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E l Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF), dependiente de la Fundación 
Cultural del Banco Central de Bolivia (FC-BCB), ha puesto a disposición de los lecto-
res, para descarga libre, la revista académica Thakhi MUSEF número 9, aportando de esa 

manera a la divulgación gratuita del conocimiento.

Esto ha generado que muchos investigadores tengan en cuenta a nuestra revista para publicar 
sus trabajos académicos, empezando a convertirse en un referente nacional e internacional. En 
este sentido, este número se ha dividido en dos tomos, los cuales aglutinan trabajos de diferentes 
disciplinas, enriqueciendo de esa manera el debate. En total, para esta entrega, se ha logrado 
incorporar 11 artículos inéditos.

En este primer tomo, el lector podrá acceder a seis trabajos, los cuales varían en cuanto a disci-
plinas. Tenemos estudios historiográficos, etnográficos, filosofía, periodismo y etnomusicología. 
El primer artículo es de Ana Julia Bustos, quien analiza las economías populares contemporáneas 
en el área sur andina bajo el enfoque del concepto trajín, específicamente en la ruta La Paz, El 
Alto, Buenos Aires y el Pacífico. Luego tenemos el aporte de Natalia Rocha Gonzales, el cual nos 
habla sobre el “infierno verde” y las concepciones nacionalistas que surgieron durante la Guerra 
del Chaco, esto desde diferentes ópticas. A continuación, Octavio Marino Pedoni, a partir de la 
Epopeya India como la pensó Fausto Reinaga, propone una continuidad identitaria en la lucha 
india desde las historias latinoamericanas. Veimar Gastón Soto Quiroz, en el siguiente artículo, 
reflexiona sobre la importancia de los saberes y conocimientos locales para su incorporación en la 
educación superior, tomando como ejemplo el caso de la Universidad Indígena Aymara “Tupak 
Katari”. Posteriormente, la problemática de la imagen de la mujer durante la Guerra del Chaco 
es abordada por Oscar Córdova Sánchez, quien analiza el caso específico de una publicación 
titulada La Semana Gráfica, impreso que mostraba un discurso diferente a los otros periódicos 
de la época. Para finalizar este tomo, tenemos el trabajo de Michelle Bigenho y Henry Stobart, 
quienes apuntan a un debate sobre la trascendencia patrimonial del canto de la mujeres de Potosí, 
empleando una perspectiva política interseccional.

Queremos agradecer la confianza depositada por los autores en Thakhi para poder difundir 
y compartir sus investigaciones, y acercar un poco más a la sociedad a tan rica información. 
Nuestra gratitud especial a Elvira Espejo, directora del MUSEF, quien continúa apoyando esta 
iniciativa que lleva siete años ya difundiendo el conocimiento.

Por último, agradecer a los lectores, a quienes esperamos sirvan estos aportes para dar conti-
nuidad con el proceso investigativo.

Salvador Arano Romero
Jefe de la Unidad de Investigación del MUSEF

PRESENTACIÓN
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ECONOMÍAS POPULARES
EN EL TRAJÍN. APUNTES SOBRE

LA PRODUCCIÓN DE LA
CIRCULACIÓN CONTEMPORÁNEA

EN LOS ANDES SUR
POPULAR ECONOMIES IN THE TRAJÍN.

NOTES ON CONTEMPORARY PRODUCTION OF
THE CIRCULATION IN THE SUR ANDEAN

Ana Julia Bustos1

Resumen
Las conceptualizaciones sobre economías populares en América Latina son de una relativa no-
vedad. Surgen en los últimos años para caracterizar entramados heterogéneos de dinámicas eco-
nómicas de sectores populares frente a la desestructuración neoliberal del mundo del trabajo 
asalariado y la colonización cada vez más expansiva e intensiva de nuevas áreas de la vida y la 
naturaleza a los fines de ampliar los límites de acumulación y concentración de riqueza a favor del 
capital financiero global. Las movilidades en estas dinámicas tienen una centralidad importante 
que requiere ser pensada como parte de la trama que configura y amplía los mapas de acción y 
operación de las economías populares.

Este artículo se propone presentar ideas del debate en torno a las economías populares lati-
noamericanas, enfocadas desde los Andes Sur. Reflexiones que emergen de una investigación 
desarrollada entre 2019 y 2022 en que se analizaron trayectorias de movilidad que se desplazan 
desde La Paz-El Alto hacia Buenos Aires y el Pacífico. Se pondrán en conversación hallazgos de 
dicho trabajo con estudios recientes sobre el comercio popular y la construcción de mapas de 
circulación de las economías populares para observar cómo se configuran nuevos mapas de lo que 
llamamos economías populares en el trajín.

Palabras clave: Economías populares, trajín, producción de la circulación, movilidades, An-
des Sur.

Abstract
Conceptualizations of popular economies in Latin America are relatively recent. They have emerged 
to characterize the heterogeneous dynamics of popular sectors in response to the neoliberal restructur-
ing of salaried labor and the expansive colonization of new areas of life and nature by transnational 

1 Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires (UBA). Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO “Eco-
nomías Populares. Mapeo teórico y práctico” y del Grupo de Investigación e Intervención Feminista (GIIF, FFyL-UBA). 
Correo electrónico: bustosanajulia@gmail.com
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ANA JULIA BUSTOS

financial capital. Mobilities play a crucial role in shaping and expanding the maps of 
action and operation within popular economies.

This article presents ideas from the debate on Latin American popular econo-
mies, focusing on the Southern Andes. It draws on research conducted between 2019 
and 2022, which examines mobility trajectories from La Paz-El Alto to Buenos 
Aires and the Pacific. The study’s findings are discussed in relation to recent research 
on popular commerce and circulation maps of popular economies, highlighting how 
these new maps of popular economies are formed in the context of the trajín.

Keywords: Popular economies, trajín, production of circulation, mobilities, 
Southern Andes.

Introducción 

L
as economías populares en América Latina constituyen un concepto ana-
lítico en pugna (Gago, et al., 2018). Convocan definiciones abiertas y ge-
neran preguntas interconectando discusiones sobre la desestructuración 

neoliberal del mundo del trabajo asalariado (Gago, 2014; Giraldo, 2016; Roig, 
2017) y la ampliación de los límites de acumulación y concentración de riqueza 
a favor del capital financiero transnacional, así como con estudios que apelan a 
observar dinámicas de sectores populares que reactualizan estrategias económicas 
de larga data (Tassi, et al., 2013; Arbona, et al., 2015). 

Ferias en continuo crecimiento e itinerancia, trajines comerciales que conectan 
ciudades, pueblos, países de la región y del mundo; comedores y merenderos co-
munitarios, cooperativas de producción textil, recicladorxs, productorxs agrícolas, 
manterxs y vendedorxs ambulantes; así de heterogéneas y abigarradas (Zavaleta, 
2008) son las imágenes que evocan estas dinámicas que permiten la reproducción 
social de amplias mayorías en Latinoamérica (Gago, 2016). 

También nombrada como “economía informal” o “marginal” según teorías 
de la modernización y el desarrollo (Hart, 1973; Nun 1971 [1969]), la realidad 
económico-política de América Latina en las últimas cuatro décadas ha ido 
mostrando que el trabajo sin salario, el cuentapropismo y las diversas dinámicas 
de trabajo comunitario y familiar no son estrategias periféricas de reproducción 
de la vida y producción de bienes y servicios que deben ser modernizados. Más 
bien se observa que estas estrategias económicas constituyen ejes vertebradores 
de nuestras economías y que son el modo de “ganarse la vida” de las mayorías 
(Narotzky y Besnier, 2020).

Bolivia tiene alrededor de un 60% de su población trabajando en este tipo 
de economías (Müller, 2022). En la región, su radio de operación se ha ido 
ampliando a través de la movilidad (Tassi y Poma, 2020) que constituye un 
dispositivo expansor de comercio popular, importación de productos vía zonas 
francas y logísticas populares. También la migración laboral, principalmente en 
sectores ampliamente precarizados como los cuidados, la producción textil y 

la realidad económico-
política de América 
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hortícola, y la construcción, son maneras de “buscarse la vida” (Hinojosa, 2009) para lxs bo-
livianxs en diferentes territorios. Lejos de suscribir a la idea de que estas componen formas de 
“economía informal”, consideramos que podemos visualizar allí dinámicas sociales, políticas e 
institucionales que, si bien no todas se ajustan a normas legales y/o de registro burocrático-es-
tatal, sí cuentan con forma propia. En este sentido, creemos que es necesario estudiar las ope-
ratorias de estas economías para conocer cómo se da efectivamente hoy lo económico-político 
en nuestros países latinoamericanos. 

Entonces, estudiamos las economías populares desde un concepto operativo y amplio que 
nos permite evidenciar que no son “lo otro de la economía”, ni carecen de forma, ni tampoco 
son estrategias económico-políticas premodernas que deben ser desarrolladas, modernizadas y 
formalizadas. Por el contrario, cuentan con una institucionalidad y unas memorias propias que 
necesitamos entender para saber cómo funcionan. Esto permite:

i. reivindicar el valor que producen ciertos trabajos históricamente invisibilizados y des-
valorizados (cuidados, producción de alimentos, logísticas). En este punto la defini-
ción se conecta con las reflexiones de la economía feminista y su crítica a la economía 
política clásica.

ii. entender que las economías populares no son islas de reproducción mínima de la 
vida y de subsistencia por fuera de las lógicas del capitalismo, sino que son explota-
das actual e históricamente por patrones ocultos (Roig, 2017; Chena, 2017) y están 
insertas en ciertas lógicas del capital (neoliberal, global, financiero, extractivo y anti-
guamente colonial), que se sirve de estas estrategias, trabajos y formas de producción 
para abaratar costos y alcanzar cada vez lugares/territorios cada vez más capilares 
para acumular ganancias

.
iii. finalmente, subrayar que desde tiempos pasados hasta la actualidad han sido las pobla-

ciones indígenas, campesinas, luego migrantes y particularmente las mujeres, las que 
han encarnado y protagonizado estos trabajos por fuera del mundo asalariado y sostie-
nen estas economías (Gago, 2019; Vega y Mareaga, 2019; Müller, 2023). 

Las formas de la movilidad en las economías populares
En el mundo actual, el capital ya no aparece anclado a las formas nacionales del estado 
(Hirsch, 1996), y si analizamos las transformaciones que ha generado la llamada “globaliza-
ción” y sus contra-movimientos, también observamos que las migraciones transnacionales de 
personas que buscan dónde reproducir la vida en mejores condiciones se amplían de modo 
constante (Sassen, 2003, 2007; Mezzadra, 2005; Mezzadra y Neilson, 2017). Es a través de 
poner en juego estrategias de desplazamiento, comercio y circulación que las economías po-
pulares intervienen en espacios transnacionales (Hinojosa, 2019), a la vez que se insertan en 
esta tendencia de la economía, resignificando imaginarios transfronterizos y de articulación 
de espacios entre lo local y lo global (Cordero et al., 2019). En este sentido, para abonar al 
debate de las economías populares en la actualidad, resulta fundamental pensar la dimensión 
espacial, temporal y móvil de estas economías en creciente transformación. Las mismas no se 
circunscriben a territorialidades locales o estatal-nacionales y reactualizan estrategias y formas 
de movilidad históricas con memorias largas.

ECONOMÍAS POPULARES EN EL TRAJÍN. APUNTES SOBRE LA PRODUCCIÓN
DE LA CIRCULACIÓN CONTEMPORÁNEA EN LOS ANDES SUR
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La genealogía de las economías populares, en tanto emergentes en la crisis 
del neoliberalismo, se conectan con memorias largas de organización política y 
económica en América Latina. En estos territorios el capitalismo se desarrolla 
montado sobre el dominio y control colonial. Entre los siglos XVI y XVIII 
se conformaron espacios económicos –en América y particularmente en los 
Andes– (Assadourian, 1982; Harris et al., 1987), que perduraron en el tiem-
po y nos obligan a pensar una genealogía propia a la hora analizar dinámicas 
económico-populares actuales (Tassi et al., 2012). Toda una infraestructura 
indígena de rutas y caminos, y la producción de circulación a través del trajín 
(Glave, 1989), dio lugar a la conformación del mercado interno colonial. Al 
situarnos en y desde territorios andinos, no podemos evitar tematizar como un 
saber-hacer experto a las estrategias de movilidad que toman fisonomías par-
ticulares en cada momento histórico del desarrollo económico precapitalista y 
capitalista; y que reactualizan ese pasado en imágenes del presente, en el ir y 
venir desde los Andes Sur. 

Los estudios de historia económica y etnohistoria han aportado en mi in-
vestigación un lenguaje y perspectiva anticolonial, situada y móvil que resumo 
en la palabra trajín. Este vocablo, incorporado del trabajo de Glave (1989), 
abona a la construcción de un territorio de investigación que va más allá de las 
fronteras nacionales y amplía la idea de movilidad como migración, incorpo-
rando la idea de producción de la circulación, que incluye en el movimiento 
a las personas en tanto trabajadorxs (comerciantes y migrantes) y a los pro-
ductos-mercancías que movilizan. El trajinar contemporáneo es un habitus 
(Hinojosa, 2009) y es posible que veamos en las dinámicas de idas y vueltas, 
del llegar con productos a lugares insólitos para la gran empresa logística (Tassi 
y Poma, 2020) en tiempos contemporáneos; unas formas expertas de control 
territorial que vienen de aquella historia. Lxs comerciantes populares y lxs 
migrantes que garantizan la producción de la circulación actual son la contra-
parte de lxs trajinantes del pasado (Bustos, 2023a).

Párrafo aparte merece el tratamiento del fenómeno migratorio y de la produc-
ción de la circulación durante la pandemia por el COVID-19. Allí también se 
reveló la centralidad del elemento móvil en estas economías. El binomio movili-
dad-inmovilidad (Álvarez, 2021)2 obligó a poner el foco en los modos de produc-
ción de valor del capitalismo contemporáneo y advertir que gran parte del sostén 
de las economías locales depende de la producción de la circulación que realizan 
lxs migrantes y trajinantes contemporáneos.

2 La mano de obra migrante sostiene las economías reales de los países llamados “centrales” y, al mismo 
tiempo, representa un gran aporte a la economía del país del que parten. En tiempos de pandemia, el 
“quédate en casa”, el cierre de fronteras con su refuerzo a través de la militarización, contrastaba con 
escenas donde sujetxs migrantes y trajinantes no podían detener su marcha e inauguraban o relanza-
ban caminos antiguos de contrabando y trochas. En este sentido, hoy vemos cómo desde los sectores 
populares la movilidad toma múltiples dimensiones y el moverse es parte de una práctica cotidiana 
que se pone en juego para reproducir la vida, producir valor en la circulación y generar ingresos a 
través del movimiento.

ANA JULIA BUSTOS

Los estudios de historia 
económica y etnohistoria 

han aportado en 
mi investigación un 

lenguaje y perspectiva 
anticolonial, situada y 
móvil que resumo en la 

palabra trajín.



10

TH
A

K
H

I M
U

SE
F

En los siguientes párrafos sigue presentamos tipos de movilidad que hemos analizado en las 
economías populares en el trajín con base en los Andes Sur. Este análisis se construye a partir 
de la investigación mencionada anteriormente y en diálogo con los estudios sobre las economías 
populares en Bolivia. Finalmente, puntualizaremos algunas reflexiones teóricas desde los nuevos 
mapas del trajín, en sentido territorial y conceptual. 

Nuevos mapas del trajín contemporáneo
Así como uno de los ejes centrales del mercado interno colonial en los siglos XVI-XVIII era 
Cusco-La Paz-Potosí a raíz de la extracción de oro y plata del Cerro Rico y toda la circulación 
de mercancías que propiciaba, ahora en pleno siglo XXI podemos decir que el espacio de tra-
jín amplía sus articulaciones locales, regionales y globales a partir de la circulación de nuevas 
mercancías provenientes fundamentalmente de China (Müller, 2022) y sobre la base de una 
“gran historia” de las movilidades (Magliano y Mallimaci, 2015). En esto, queremos resaltar 
dos ejes que reconocemos tejiendo las trayectorias que hemos investigado: el eje La Paz-El 
Alto hacia Buenos Aires y el eje La Paz-El Alto hacia el puerto Pacífico de Iquique en Chile y 
sus derivas hacia mercados como Yiwu o ciudades como Guangzhou en China. El espacio de 
trajín se abre hoy a la articulación de rutas transpacífico. Mucho antes que las articulaciones 
de inversión oficiales “por arriba”, lxs comerciantes bolivianxs vieron la posibilidad de enlazar 
negocios con consorcios familiares chinos (Tassi et al., 2013; Müller, 2016; Tassi y Poma, 
2020; Müller, 2023) y, al mismo tiempo, se potenciaron y profundizaron rutas de migración 
transnacional (Hinojosa, 2019).

El período en que ubicamos temporalmente a las trayectorias de vida que hemos estudiado 
recorre un tiempo que va desde los años 80 hasta el 2020 y se enmarca dentro de las transforma-
ciones económico-políticas del capitalismo neoliberal planteadas más arriba. Estos recorridos de 
vida, trabajo y migración, abarcan casi cuarenta años de historia que se dejan leer a través de las 
narrativas propias. 

El primer tramo que recorremos se inicia en la década de 1980, cuando tras la dictadu-
ra de Banzer la crisis económica y la falta de empleo en Bolivia hacía que muchxs jóvenes, 
fundamentalmente parejas o matrimonios, decidieran migrar buscando la vida en territorios 
vecinos. Tales son los casos de Beti y Joaquín, que salen desde La Paz primero hacia Sucre y 
luego completan su trayecto hacia Buenos Aires; y el caso de Mercedes y Feliciano que, una 
vez movilizados desde Santiago de Huata (pueblo ribereño del Titicaca) hacia la ciudad de La 
Paz, deciden migrar a Buenos Aires tras una oferta de trabajo en el sector textil que les facilita 
el hermano de Feliciano. Ambas parejas concretan proyectos migratorio-laborales de conso-
lidación de comunidades transnacionales (Hinojosa, 2019) que permiten, desde el comercio 
en el caso de Joaquín y Beti, y desde la producción textil, en cuanto a Feliciano y Mercedes, 
fortalecer unas redes de parentesco y familiares que habilitan el trayecto migratorio a otrxs en 
los mismos rubros.

El segundo tramo lo ubicamos en la década de 1990, cuando crecen las oportunidades de traba-
jo en la migración transnacional sobre todo hacia Argentina, pero al mismo tiempo se comienzan a 
abrir itinerarios de viajes a zonas francas para la compra, venta y distribución de manufacturas bara-

ECONOMÍAS POPULARES EN EL TRAJÍN. APUNTES SOBRE LA PRODUCCIÓN
DE LA CIRCULACIÓN CONTEMPORÁNEA EN LOS ANDES SUR
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tas en Bolivia. La migración hacia Argentina tiene como estímulo el “1 a 1”,3 que hace crecer las re-
mesas que lxs migrantes envían a sus familias en Bolivia. Este es el momento de mayor producción 
para quienes habían migrado en los 80. Asimismo, durante los años 90 y principios de los 2000 es 
cuando el negocio de importación por la Zona Franca de Iquique (Chile) y por Colón (Panamá) 
se expande y muchos comerciantes de la zona comercial de La Paz deciden emprender viajes para 
traer los primeros productos importados. En este tramo temporal analizamos la historia de vida de 
Alicia, quien se desempeña como importadora de tecnología para ensamblaje de computadoras en 
la Feria 16 de Julio4 en El Alto, y que comenzó como transportista y en la importación de rodados. 
Su trayectoria es de tipo trajinante y circular, con anclajes fuertes en las relaciones económicas y 
comerciales que se establecen con la Zona Franca de Iquique y los mercados chinos.

En los 2000, momento de estallidos de crisis neoliberal tanto en Argentina como en Bolivia, 
situamos el tercer tramo de organización de las trayectorias que componen el trabajo. Ante la 
profundización de la precarización de la vida, las opciones se refuerzan: migrar para juntar dine-
ro, migrar exiliada del neoliberalismo (Galindo, 2007), migrar para ir y volver. El par de trayec-
torias que componen el análisis de este tercer tramo tensionan en la crisis los mandatos de género, 
las formas de circulación del trabajo migrante y los modos de enfrentar el avance extractivo del 
capital sobre lxs cuerpos de lxs trabajadorxs. Los 2000-2020 son veinte años de transformacio-
nes profundas en los modos de pensar la política, la economía, los modos de organización en 
la sociedad. Con Delia y Joan viajamos por el eje El Alto-Buenos Aires y también por el eje La 
Paz-Guangzhou, China, para abrir sentidos sobre los flujos globales de trabajo migrante, mer-
cancías importadas, rutas comerciales, infraestructuras populares para el sostenimiento de la vida 
y trabajo femenino-trabajo precario-trabajo migrante como caras de una misma moneda. Allí se 
recrean antagonismos posibles frente al capital transnacional, global y las estructuras neo-extrac-
tivas-coloniales que atraviesan nuestro tejido local, comunitario, social. 

Eje-período
1980-1990 

(actualidad)
1990-2000 

(actualidad)
2000-2010 

(actualidad)

Eje 1: La Paz-El Alto 
hacia Buenos Aires

Beti-Joaquín
Mercedes-Feliciano 

Delia

Eje 2: La Paz-El Alto 
a Iquique y hacia 

mercados en China 
(Guangzhou)

Alicia Joan

3 Expresión popularizada en Argentina durante los años 90 para referirse al cambio de moneda entre el dólar y el austral, que 
era en ese momento la moneda argentina. La llamada Ley de Convertibilidad (N.º 23.928), la cual fue sancionada en 1991. 
A partir de allí, quienes recibían sus ingresos en australes pasaron a realizar transacciones económicas –indistintamente– en 
pesos o en dólares. 

4 La Feria 16 de Julio está ubicada en la ciudad de El Alto y es una de las más importantes del país y la región. Funciona los jueves 
y domingos en algunas calles de esta ciudad, ocupando más de 200 cuadras. La cantidad de puestos y sectores económicos y 
comerciales que nuclea fue creciendo exponencialmente de la mano del boom del comercio popular que importa bienes de con-
sumo desde Iquique (Chile). Para indagar más sobre el crecimiento de la ciudad de El Alto y su feria recomendamos la lectura 
de “Ciudadanía política callejera: apropiación de espacios y construcción de horizontes políticos”, de Juan Manuel Arbona 
(2008) y “El qhatu de la 16 de Julio en El Alto de La Paz”, de Simón Yampara (2007). En el caso estudiado, Alicia comenzó su 
negocio de comercio de tecnología y ensamblaje de computadoras en un local en la Calle 3 de la zona Villa Dolores (El Alto). 
En su período de mayor auge económico llegó a tener cuatro locales. Actualmente cuenta con uno solo.

ANA JULIA BUSTOS
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Modalidades de 
movilidad

Migración 
transnacional de 
idas y regresos.

Circulación 
comercial.

Migración 
transnacional 

temporal. y circuito 
migratorio/
comercial

Tipología construida5 Migrante-
mitmakuna.6

Trajinante 
contemporánea

Exiliadas del 
neoliberalismo

Tabla 1: Cuadro comparativo de los relatos por ejes y 
períodos para el análisis y la construcción de tipologías 
de economías populares en el trajín contemporáneo. 

Fuente: Elaboración propia.

La Tabla 1 presenta esquemáticamente el orden de análisis de las trayectorias y de su agrupa-
miento por períodos, mostrando las particularidades de cada una en cuanto a las dinámicas de 
movilidad que presentan. De este modo, construimos los tipos de trayectorias que se analizan: 
migración transnacional entre Bolivia y Argentina en los 80 y 90 –tipo “clásico”, migración en 
pareja/familia–; trajín contemporáneo desde los 90 y 2000 –circulación comercial hacia el Pacífico 
y venta en la región–; y jóvenes migrantes/trajinantes en los 2000 y 2010 –nuevo tipo de dinámica 
migratoria y de movilidades y circuitos comerciales entre Bolivia-Argentina y Bolivia-China.

5 No es posible explayarme aquí en la forma de construir estos tipos. Simplemente señalo que uno de los aportes del trabajo de 
investigación realizado fue poder componer esta tipología que no se presenta como una estructura fija o cerrada para definir 
las dinámicas, más bien se plantea como un mapa analítico abierto que permite contar con un marco –construido sobre la 
base de la bibliografía vigente–, desde donde pensar las particularidades narrativas nativas que surgen de las historias de vida 
particulares (Bustos, 2023a). 

6 Mitmakuna es un vocablo aymara que designa a aquellxs integrantes de las comunidades que se desplazaban para colonizar 
territorios en otras comunidades donde, por las condiciones climáticas y del suelo, se podía producir determinados alimentos. 
Utilizo la imagen del mitmakuna para los casos de migrantes hacia Argentina, fundamentalmente desde los 80 porque 
observo en esas trayectorias cómo fueron ellxs lxs encargadxs de fortalecer, nutrir y construir comunidades transnacionales 
en Argentina a partir de su propio desplazamiento que luego convocó a más familiares y parientes. En este sentido, la idea 
de los “pisos socioeconómicos” de Antequera (2019) resulta interesante para conectar la conceptualización de Murra (1975) 
y así explicar la autosuficiencia andina (el control vertical de un máximo de pisos ecológicos) en el pasado, con las dinámicas 
de movilidad y sus objetivos en el presente.

Figura 1: Mapa ilustrado 
que representa el cruce de las 
trayectorias que comprende la 
investigación para este artículo. 
Fuente: Ilustración de María 
Paula Ruíz Díaz.
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En cada trayectoria y aún más en sus intersecciones, resulta posible figurar las transformacio-
nes económicas, políticas y sociales a lo largo de las últimas cuatro décadas. También es posible 
visualizar la capacidad de expansión que brinda el movimiento y la destreza para el control terri-
torial de espacios económicos distantes entre sí que poseen lxs protagonistas de estas economías. 
Nos interesan las historias de vida porque expresan lo vivido cotidiano de ciertas estructuras 
sociales (Ferraroti, 2011) y entramados sociales que se visualizan a través de estrategias vitales que 
acompañan planes y proyectos individuales, comunitario-colectivos y familiares para producir y 
reproducir la vida. En este sentido, los trabajos de economía popular en Bolivia, desde 2012 a 
esta parte, han hecho un gran aporte en describir y analizar cómo funcionan y se articulan los 
saberes, las logísticas e infraestructuras populares para expandir las economías populares desde 
una dimensión país hasta la consolidación de nuevos centros y espacios de la economía popular 
regional (Tassi y Poma, 2020). Por mi parte, me he propuesto el abordaje desde las narrativas de 
trayectorias laborales y de vida para entrar en las significaciones propias que pueden recortarse 
desde una diversidad de formas de vivir esas historias. Mi enfoque, a través de historias y narrati-
vas, buscó detallar estas trayectorias y extraer elementos para el análisis teórico-político.

Dialogando con el estudio de Tassi y Poma (2020), propongo las siguientes reflexiones:

1. Es preciso tematizar cómo las formas de la movilidad expanden las economías popu-
lares. La movilidad, en sus diversas formas, hace escalar estrategias económicas que 
clásicamente han sido caracterizadas como tradicionales y circunscriptas a lo local. Los 
mapas están en permanente cambio y debemos actualizarlos para comprender cómo se 
dinamizan estas economías. 

2. Las tramas de economías populares en expansión, transnacionales, que yo llamo “en el 
trajín”, muestran una expertisse en el movimiento que genera nuevos nichos de merca-
do, acumulación, ganancia y no pueden ser pensadas en términos de mera subsistencia 
y reproducción mínima de vida. 

3. El capital global se sirve de infraestructuras populares móviles, migrantes y trajinantes 
para su reproducción a bajo costo: abarata trabajo con mano de obra migrante, ofrece 
financiamiento para trayectos de movilidad y también, en su dimensión financiera, en-
deuda a migrantes y comerciantes (Bustos, 2023a). La producción de la circulación es 
una de las áreas de mayor valorización y captura. Sin embargo, debemos caracterizar de 
modo preciso cómo se encuentran, se tocan, contaminan y disputan espacios de control 
territorial, de mercado y circulación con las grandes empresas transnacionales (Tassi y 
Poma, 2020) y/o cómo las dinámicas financieras y digitales se mezclan con estrategias 
más locales y articulaciones logísticas a pequeña escala. Esto puede permitirnos pensar 
en cómo se entrama una globalización por abajo (Tassi et al., 2013), pero también 
cómo desde la categoría de neoliberalismo desde abajo (Gago, 2014) podemos com-
plejizar la caracterización de las subjetividades en juego en las economías populares en 
el trajín. Es preciso tematizar este punto para visualizar cómo se entretejen formas de 
explotación y resistencia frente al capital en estas economías.

Conclusiones
Con todo lo antes expuesto, señalamos algunas conclusiones abiertas que emergen de los nuevos 
mapas del trajín y nos permiten actualizar los debates teóricos en el campo de las economías 
populares latinoamericanas. 

ANA JULIA BUSTOS
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En primer lugar, resulta evidente que el elemento móvil en su sentido de 
trajín nos permite pensar que el trabajo de producción de la circulación con-
figura los territorios y no al revés. Que no es posible entender la movilidad 
solo como una estrategia de escape, de configuraciones neoliberales expulsivas 
(Sassen, 2014) o que el capital se aprovecha de estos trabajadores migrantes y 
comerciantes para extraer valor de su trabajo y abaratar costos. Sino que lxs 
trajinantes contemporáneos despliegan un saber que usa la movilidad como 
forma de desarrollar, dentro de las economías populares, maneras de producir, 
sostener la vida y generar ganancias. 

En segundo lugar, subrayamos la idea de que la producción de la circulación 
genera valor y ganancia, abaratando costos y aprovechando logísticas particulares. 
Allí radica el juego de contradicciones con el capital. Lxs trajinantes contemporá-
neos abren rutas de circulación y llegan a lugares donde la gran empresa no puede 
llegar. Entonces allí: ¿se amplían las fronteras de operación del capital o se resiste 
la entrada de la gran empresa? Sostengo que suceden ambas.

Tercero, la centralidad del elemento móvil abona a una perspectiva anticolo-
nial de las economías populares porque, lejos de presentar las estrategias como 
modos “alternativos” y no desarrollados de generación de valor y producción eco-
nómica, las muestra como economías con gran poder de generación de ganancia 
y de construcción de capilaridad en los territorios. Esto implica control territorial 
de rutas y caminos y generación de toda una infraestructura popular móvil, mi-
grante y trajinante, que sostienen y expanden. Esto nos obliga a narrar la historia 
económico-político de América Latina desde un lugar no miserabilista y victimi-
zante. Encontramos que en estas estrategias no solamente se visualizan formas de 
resistir a las actuales formas de explotación del trabajo y la riqueza social produ-
cida por parte del capital global, sino que constituyen también novedades con 
historia (Gago, 2016), que nos hablan de una agencia y de un saber-hacer que 
posee genealogía propia. 

Finalmente, hacemos énfasis en una dimensión que no aparece destacada 
en la mayoría de los estudios actuales sobre los mapas de economías populares 
en la región que retomo para el caso de lxs comerciantes bolivianxs funda-
mentalmente de Müller (2023) y de lxs migrantes bolivianxs en Argentina de 
Gago (2018), hipótesis que ha sido comprobada en la propia investigación 
de campo. En todas estas formas de movilidad hay infraestructuras populares 
móviles que son garantizadas por un trabajo invisible de mujeres gestoras de 
la vida, la movilidad y el negocio (Bustos, 2023a). Ellas sostienen desde co-
munidades transnacionales (Hinojosa, 2019), comunidades móviles y son las 
garantes de los cuidados en la movilidad (Varela Huerta y Álvarez, 2022), algo 
que quedó develado fundamentalmente en pandemia (Bustos, 2023b). Es pre-
ciso prestarles atención entonces a estos trabajos invisibilizados. Así como ha 
sido invisibilizada a lo largo de nuestra historia local y regional la producción 
de la circulación como un saber indígena campesino experto, también ahora 
resulta ser invisibilizado, dentro de las mismas tramas de economías populares, 
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el rol específico que cumplen los trabajos femeninos en el sostén de unidades productivas y 
de unidades de circulación. En este sentido, resulta indispensable una perspectiva en el cruce 
entre economías populares y feministas para develar esas naturalizaciones e invisibilizaciones 
de trabajo y producción de valor que recae sobre mujeres y se oculta tras la producción en el 
mercado de las economías populares que se sirve de él.
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EN EL “INFIERNO VERDE”:
MITOS Y CONTRA-MITOS SOBRE LA 

GÉNESIS DE LA CONCIENCIA
NACIONAL DURANTE LA

GUERRA DEL CHACO
IN THE “GREEN HELL”: MYTHS AND

COUNTER-MYTHS ABOUT THE GENESIS OF NATIONAL
CONSCIOUSNESS DURING THE CHACO WAR

Natalia Rocha Gonzales1

Resumen
Un “mito de origen” puede entenderse como un constructo ideológico que, a través de un sen-
tido teleológico, pretende legitimar “verdades” del presente a través de la construcción de las 
narrativas del pasado. Si asumimos que la nación es un constructo ideológico, es de esperar que 
ciertos leitmotiv como la conciencia e identidad nacional sean construidos a través de mitos. En 
el siglo XX, Bolivia experimentó un momento (re)fundacional que hizo posible la emergencia del 
Estado del 52: la Guerra del Chaco. El objetivo de ese artículo es explorar el “mito de origen” de 
la Guerra del Chaco como cuna de la conciencia nacional, tanto desde las expresiones artísticas 
como desde los debates intelectuales de la época. Así, el “infierno verde” es retratado como el 
momento fundacional de la nación boliviana, donde la guerra fue el crisol de unión para dicha 
conciencia (Zavaleta, Montenegro). Prima una noción de la espontaneidad de la unidad nacio-
nal, que es legitimado por expresiones artísticas (Montes, Céspedes). Empero, también existen 
“contra-mitos”, es decir, la resonancia de voces disidentes que colocan en entredicho las certezas 
del mismo desde el escepticismo (Trifonio Delgado, Borda). 

Palabras clave: Conciencia nacional, mito, intelectuales, Bolivia, Guerra del Chaco.

Abstract
An “origin myth” can be understood as an ideological construct that, through a teleological sense, 
aims to legitimize present “truths” by constructing narratives of the past. If we assume that the 
nation is an ideological construct, it is expected that certain leitmotifs such as national conscious-
ness and identity are constructed through myths. In the 20th century, Bolivia experienced a (re)
foundational moment that made possible the emergence of the State of 1952: the Chaco War. 
The aim of this article is to explore the “origin myth” of the Chaco War as the cradle of national 
consciousness, both from the artistic expressions and the intellectual debates of the time. Thus, the 
“green hell” is portrayed as the foundational moment of the Bolivian nation, where the war was 
the crucible of union for this consciousness (Zavaleta, Montenegro). A notion of the spontaneity of 

1 Socióloga y estudiante de Filosofía en la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA).
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national unity prevails, legitimized by artistic expressions (Montes, Céspedes). However, there are 
also “counter-myths”, that is, the resonance of dissenting voices that challenge its certainties from a 
perspective of skepticism (Trifonio Delgado, Borda).

Keywords: National consciousness, myth, intellectuals, Bolivia, Chaco War.

El amor, el poder, la guerra. En eso consis-
te la verdad de la vida. Pues bien, fue en el 
Chaco, lugar sin vida, donde Bolivia fue a 
preguntar en qué consistía su vida.

René Zavaleta, 50 años de historia

El mito de la nación boliviana: del momento fundacional

U
n “mito de origen” puede entenderse como un constructo ideológico que, a través 
de un sentido teleológico, pretende legitimar “verdades” sobre el presente. Mediante 
una genealogía selectiva, el mito construye una narrativa del pasado a partir de un 

bricolaje histórico que enfatiza ciertos hechos y minimiza otros. Como sugiere Spedding 
(2003), el mito de origen “[…] explica cómo es que las cosas han llegado a ser como son, 
quienes eran los malvados y los héroes, los pecados y la salvación” (Spedding, 2003: 337). Si 
bien este tipo de elucubraciones pudieran parecer distópicas o simplemente lejanas, es posible 
encontrarlas en debates intelectuales sobre temas aparentemente inocuos como el mestizaje, 
las diferencias sociales o la etnicidad (Spedding, 1996).

Peter Gose (2001) fue capaz de identificar en las narrativas andinas el mito de la Conquista, 
el cual consistía en situar el momento del primer encuentro entre españoles e indígenas como el 
hecho fundacional de las desigualdades estructurales en los Andes. Las rémoras de ese mito no 
solamente se encontraban presentes en la doxa cotidiana, sino también en los debates intelectua-
les. Si bien el origen de dicho mito es difuso, no podemos negar sus potenciales implicaciones/
funcionalidades políticas. Barthes (1999) ya identificaba en la época actual la favorabilidad de los 
mitos cotidianos en el sostenimiento de ciertas verdades: 

Estamos en el principio mismo del mito: él transforma la historia en naturaleza. Entonces se com-
prende por qué, a los ojos del consumidor de mitos, la intención, la argumentación ad hominem 
del concepto, puede permanecer manifiesta sin que parezca, sin embargo, interesada: la causa que 
hace proferir el habla mítica es perfectamente explícita, pero de inmediato queda convertida en 
naturaleza; no es leída como móvil sino como razón (Barthes, 1999: 121). 

Si asumimos que la nación es un constructo ideológico realizado desde las élites (Anderson, 
1993), es de esperar que ciertos leitmotiv como la conciencia e identidad nacional sean cons-
truidos a través de mitos. En el siglo XX, Bolivia experimentó un momento (re)fundacional que 
hizo posible la emergencia del Estado del 52: la Guerra del Chaco. Como se dijo, el objetivo de 
este artículo es explorar el “mito de origen” de la Guerra del Chaco como cuna de la conciencia 
nacional. A través de la revisión documental y el análisis es posible encontrar un hilo articulador 
discursivo que atraviesa los productos culturales de aquella época, el cual contiene atisbos del 
mito de la nación boliviana. 
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El infierno verde: la Guerra del Chaco hecha madre de la nación
Del mito: guerra, muerte y crisol

El “infierno verde” suele ser retratado como el momento fundacional de la na-
ción boliviana, donde la guerra vino a constituirse como el crisol de unión para 
dicha conciencia. René Zavaleta Mercado (1998), uno de los intelectuales más 
relevantes del siglo XX, identificó que la Revolución Nacional de 1952 no fue 
un estallido arbitrario, sino que fue producto de una gran acumulación histórica 
desde la Guerra de Chaco. En esos años de crisis se fue construyendo un ima-
ginario en torno a la “conciencia boliviana” en el bloque nacional-popular. Así, 
el Chaco se constituyó como el “punto de partida” para la “Bolivia moderna” 
(Zavaleta, 1998: 19). La crisis producida por la Guerra del Chaco es presentada 
como una suerte de espejo desafortunado de autoconocimiento donde se revela el 
carácter abigarrado de la formación social boliviana. En ese develamiento de las 
diferencias y distancias también radica la esperanza de su unificación. Justamente, 
Zavaleta hace referencia a la utilización del recurso de los “corralitos” durante la 
“Insurrección popular de 1952” (Zavaleta, 1998: 64), el cual fue aprendido por 
los excombatientes de la Guerra del Chaco. De hecho, la misma intencionalidad 
del libro 50 años de historia en Bolivia (1998) intenta delinear la génesis del hori-
zonte de visibilidad que hace posible la Revolución Nacional de 1952.

Podemos encontrar similares dejos en las narrativas nacionalistas de Carlos 
Montenegro, el gran ideólogo del nacionalismo revolucionario y de la dicotomía 
nación/antinación. Justamente, su obra Nacionalismo y coloniaje (1944) puede 
considerarse como una construcción mítica en la medida en que explica el deve-
nir de la historia boliviana desde la dicotomía anteriormente mencionada. Con 
un sentido teleológico a ratos oscilante, Montenegro cataloga distintos momentos 
de la historia boliviana bajo el rótulo de géneros literarios: epopeya, comedia, 
tragedia, etc. Sin embargo, después de la comedia de los gobiernos liberales, sitúa 
a la Guerra del Chaco como el inicio de la “Novela”, el período más glorioso de 
la historia nacional:

El pueblo armado al cual se arrojó en aquel desierto extrajo de su soledad y su 
abandono una intuición cierta de la patria. El Chaco, si no un símbolo, fue un 
espejo ensangrentado de la suerte de Bolivia […] marcó el nuevo rumbo del senti-
miento colectivo, dando sentido concreto a la defensa de la nacionalidad […] Allí 
donde tenía que perecer, se rehízo el espíritu de Bolivia (Montenegro, 2016: 239).

El recobramiento del “sentido nacional” inaugura la “Novela”, el despliegue del 
pueblo y la nación en contra de la antinación. Aunque el libro fue escrito antes 
de la Revolución de 1952, de cierta forma termina augurándola. Si bien se trata 
de una construcción de la nación “desde arriba”, prima una noción de la espon-
taneidad y naturalidad de la revelación de la unidad nacional. Dicho supuesto es 
legitimado por expresiones artísticas musicales, literarias y visuales. 

En el contexto bélico surgió una suerte de “música común” que congregó a los 
bolivianos: las marchas militares y los boleros de caballería. En este período se hace 

EN EL "INFIERNO VERDE": MITOS Y CONTRA-MITOS SOBRE LA GÉNESIS
DE LA CONCIENCIA NACIONAL DURANTE LA GUERRA DEL CHACO
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imposible no recordar la “Despedida de Tarija” o “Boquerón abandonado”, compuestas por Antonio 
Montes Calderón. Algo curioso en torno a la música bélica es que también encontró inspiración 
en motivos y esquemas de música indígena. Tanto las marchas militares como la música andina 
precolonial compartían un rasgo en común: su dimensión ritual. Sin embargo, mientras que en la 
música andina estaba relacionada con la fertilidad, la nueva música bélica ensalzaba a la muerte como 
condición necesaria para la patria. “Boquerón abandonado” se construye con la forma y los motivos 
característicos del huayño de raíces andinas, sin embargo, las letras versan sobre la nación y roman-
tizan la guerra. Así, el acontecimiento bélico trágico se transforma en un momento de redención. El 
último estribillo de “Boquerón abandonado”, dice: “Bolivia ha de ganar / Y después morir”.

Literariamente, podemos encontrar un equivalente en Sangre de mestizos (1936), de Augusto 
Céspedes. En este libro tan particular el Chueco Céspedes expone una serie de cuentos épicos en 
torno a la Guerra del Chaco, donde resalta la figura del soldado y el patriotismo. Pero, en medio de 
toda la prosa, tiene un poema titulado “Terciana muda”, donde declara: “Ahora eres patria, Chaco, 
/ de los muertos sumidos en tu vientre / en busca del alma que no existe en el fondo de tus pozos” 
(Céspedes, 1936: 15). Aquí se construye la imagen de la Guerra del Chaco como una madre que a 
la vez que es capaz de engendrar muertos, también crea un sentido nacional inédito de la identidad 
nacional. Así, el “infierno verde” del Chaco representa metafóricamente el crisol donde las diferen-
cias identitarias (blanco, indio, mestizo) se funden en el espíritu nacional naciente.

Estas expresiones musicales y literarias contribuyen a crear el mito del mestizo como sujeto 
nacional, así como de la idea de la guerra como el crisol en el cual nace la nación boliviana y 
la futura Revolución Nacional. Aunque a ratos trágicas, las representaciones míticas terminan 
diluyendo las inequidades y el dolor que conllevó la guerra para situarla como el origen de un 
ente absoluto e indiscutible: la conciencia nacional. Como una entelequia, el sentido de la nación 
boliviana y los móviles de la Revolución Nacional se cristalizan en el mito del infierno verde.

Del contra-mito: dudas, vacíos y sinsabores
Frente a la narrativa oficial del infierno verde resaltan las voces disidentes, críticas con la guerra, 
como el diario de Trifonio Delgado, Carne de cañón (1942), que supone una ruptura total con 
esta visión romantizada y miserabilista de la misma. A lo largo del relato del día a día de la guerra 
no hay necesidad de forzar el surgimiento de una visión desencantada y crítica para con los hechos 
vividos. Las inequidades ocurridas en la campaña bélica que cuenta Trifonio desmienten la idea 
del Chaco como un espacio de encuentro entre iguales, donde existía una suerte de democracia 
en las trincheras. En la aparente homogeneidad del contingente de soldados bolivianos, Trifonio 
Delgado descubre la heterogeneidad (re)encubierta. Indiscutiblemente, la Guerra del Chaco fue 
un espacio de encuentro forzado donde se confrontaron muchos ‘bolivianos’ de diferentes clases 
sociales, identidades étnicas y regionales. Sin embargo, en las trincheras del frente no se produjo 
una amalgama que daría como resultado una conciencia nacional. Más bien, se reprodujeron las 
desigualdades que atravesaban a la sociedad “boliviana” en la vida cotidiana: mientras la “chola-
da” y la “indiada” eran utilizadas como carne de cañón en el frente y pongos en la retaguardia, 
los mestizos y criollos de clase alta se regodeaban en la retambufa; mientras se luchaba contra el 
enemigo pila, dentro de las trincheras se libraba una rivalidad entre kollas y cambas.

El diario de Trifonio Delgado alcanza el clímax cuando, desde la experiencia cotidiana, se 
cuestiona la idea de la guerra como el crisol de la patria: “Estamos ya hace tiempo, impuestos a 
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sobrellevar todo esto que es como la guerra misma, con ánimo, hechos y hombría. 
Me pregunto, ¿qué es Bolivia? ó ¿quién es Bolivia?” (Delgado, 1942: 96). Aquí, la 
Bolivia mestiza y única se disuelve frente al escepticismo de un soldado raso que 
observa cómo persisten las inequidades sociales en las trincheras.

Curiosamente, el escepticismo en torno a las inventivas nacionalistas también 
puede encontrarse en la pintura de la época, especialmente en una de Arturo Bor-
da llamada “Kantuta” (1928). Aquí, el artista retrata con colores fríos y sombríos 
un conjunto de kantutas en un florero, a modo de bodegón. Las pocas kantutas 
que permanecen dentro del recipiente se encuentran languidecientes, con el agua 
enturbiada, mientras que la mayoría de ellas se encuentran secas y desperdigadas 
sobre la mesa. En la pintura de Borda, la kantuta puede ser leída como una ale-
goría hacia la patria debido a las connotaciones que tiene esta como un símbolo 
patrio. Justamente, la forma en la cual es retrata es tétrica; las flores casi marchi-
tas luchan por mantenerse a flote. Las flores agonizantes pueden representar un 
retrato de la nación boliviana agonizante. Así, podemos percatarnos cómo en el 
imaginario artístico hay una lucha por imponer sentidos de nación e identidad. 
Si bien la música del Chaco –y la literatura hegemónica– se decanta hacia la cons-
trucción del “crisol” de la patria, simultáneamente existen expresiones artísticas 
divergentes que rechazan las narrativas edulcoradas de la guerra.

El mito al descubierto: Bolivia y su crisol pretendido
A través de esta somera revisión es posible vislumbrar al infierno verde como un 
mito de origen de la conciencia nacional. Como un crisol, la Guerra del Chaco 
marca un nuevo comienzo para la sociedad boliviana, o al menos eso se pretende 
enunciar desde los discursos intelectuales. Si es que asumimos como cierta la si-
tuación de “colonialismo interno” y la coexistencia de tres horizontes históricos: 
colonial, liberal y nacionalista (Rivera Cusicanqui, 2010: 39-54), resulta dema-
siado ingenuo pensar en la posibilidad de un momento mágico de disolución de 
contradicciones, de borrón y cuenta nueva. Adentrándonos de forma profunda 
en los contenidos de la supuesta “conciencia nacional”, podemos intuir que la 
bolivianidad es un significante sin un significado definido.

Sin embargo, desde las vertientes críticas y escépticas es posible encontrar que 
este imaginario ya tenía resquicios e intersticios incómodos desde su creación. El 
relato de Trifonio Delgado, que es construido “desde abajo”, pues problematiza 
los sentidos monosémicos de la nación, así como el sentido teleológico que se 
intenta imponer a través del mito. Así, el contra-mito se devela como un espacio 
crítico y subversivo que invita a pensar la identidad nacional desde sus contradic-
ciones, vacíos y desavenencias. En contra de las narrativas oficiales, las voces di-
sidentes van revelando los aspectos problemáticos de lo que aparenta ser Bolivia: 
la diversidad de actores sociales, las jerarquías y desigualdades que atraviesan las 
interacciones de los mismos, la desesperanza de la guerra y las ideas que cuestio-
nan la irracionalidad de la misma. En la medida en que estas aristas de la realidad 
boliviana permanecen tras bambalinas estamos imposibilitados de cuestionar las 
grandes narrativas que atraviesan la construcción de la patria. Nuestro universo 
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mítico en las narrativas nacionales necesita ser identificado y desmenuzado. Reavivando las inte-
rrogantes que se hizo Trifonio Delgado, cabe preguntarse: ¿Qué es Bolivia? ¿Quién es Bolivia en 
puertas de su bicentenario?
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Resumen
El presente artículo explora la idea de Epopeya India en la obra de Fausto Reinaga (1906-1994), 
donde adquiere carácter de proyecto político que reivindica al sujeto “indio” en América Latina. Se 
destaca la importancia de las historias para definir la identidad y continuidad de un sujeto histórico, 
y cómo las periodizaciones no son meramente cronológicas sino que otorgan sentido y unidad a 
los hechos. Reinaga busca restaurar la dimensión política-dialéctica de la categoría “indio” a través 
de una relectura de la historia oficial, seleccionando fechas, lugares y héroes desde una perspectiva 
india. La Epopeya India es vista como una respuesta a aquellas representaciones históricas de los 
sujetos indios que limitan a estos en su capacidad política y legitiman órdenes sociales excluyentes. 
Reinaga propone una continuidad histórica que desafía la herencia colonial y reivindica la lucha in-
dia, ofreciendo una visión alternativa de las historias latinoamericanas. El texto concluye con que la 
Epopeya India no solo impacta la realidad de los sujetos indios sino que también desafía las narrativas 
dominantes, promoviendo una identidad colectiva y relacional en América Latina.

Palabras clave: Reinaga, historia, epopeya, indio, América Latina.

Abstract
This article explores the idea of Indian Epic in the work of Fausto Reinaga (1906-1994), where it has 
the character of a political project that vindicates the Indian subject in Latin America. The impor-
tance of histories to define the identity and continuity of a historical subject is highlighted, and how 
periodizations are not merely chronological but give meaning and unity to the facts. Reinaga seeks 
to restore the political-dialectical dimension of the category “Indian” through a rereading of official 
history, selecting dates, places and heroes from an Indian perspective. The Indian Epic is seen as a re-
sponse to those historical representations of Indian subjects that limit them in their political capacity 
and legitimize exclusionary social orders. Reinaga proposes a historical continuity that challenges the 
colonial heritage and vindicates the Indian struggle, offering an alternative vision of Latin American 
histories. The text concludes that the Indian Epic not only impacts the reality of Indian subjects but 
also challenges dominant narratives, promoting a collective and relational identity in Latin America.

Key words: Reinaga, history, epic, indian, Latin America.
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Introducción

E
l historiador mexicano Enrique Florescano (1937-2023) expresa en su 
libro La función social de la historia que narrar historias sirve para res-
ponder a preguntas tales como “¿Quiénes somos? ¿Cuáles fueron nues-

tros orígenes? ¿Quiénes fueron nuestros antepasados? ¿Cómo llegamos a este 
punto o a esta encrucijada de la historia?” (2012: 12). En otras palabras, las 
historias dan forma y límites a lo que es, estaría siendo, podría ser o debería ser un 
sujeto histórico determinado. Además, las respuestas a las preguntas en cuestión 
hacen diferenciable a cada sujeto dentro de la diversidad con la que coexisten y 
esto es, a su vez, un modo particular de organizar el tiempo de una existencia; lo 
que hace a una temporalidad que da fundamentos al sujeto en cuestión. Enrique 
Florescano dice que “es esta temporalidad la que modela el mundo humano y 
provee al ‘yo’ y al ‘nosotros’ de continuidad y consistencia, de coherencia inter-
na” (2012: 23). Conviene subrayar la importancia que implica la continuidad 
para un sujeto: el evitar perder relevancia en el tiempo y el continuar teniendo 
sentido dentro de un orden. En consecuencia, la forma en que una historia orga-
nice o periodice el tiempo no resulta algo que pueda ser librado al azar.

Para profundizar en lo que implica hablar de continuidad, en el sentido que 
estamos explorando, recurrimos al filósofo argentino Arturo Roig (1922-2012) y 
su texto El pensamiento latinoamericano y su aventura. Roig dice “que la periodiza-
ción no consiste en un orden cronológico”, no es simplemente una sucesión lineal 
de hechos dada y obvia; por el contrario, es un “agrupamiento de hechos, dentro 
de ciertas fechas, que reciben una unidad desde una valoración que marca o señala 
una etapa. Es el sentido el que justifica las fechas y no viceversa” (2008 [1994]: 
132). Pues cada historia es representada como una unidad en sí, que hilvana una 
perspectiva de la diversidad que hace a los sujetos a través de una periodización 
particular y en donde está presente como constante un sujeto histórico determi-
nado. Es decir, cada historia gira en torno a un sujeto que le otorga cohesión, 
sentido y continuidad. Dicho sujeto presupondrá todo un conjunto de historias 
precedentes seleccionadas, que le pueden otorgar contenido, fundamentos y justi-
ficaciones a sus formas de ser; que una vez ordenadas en torno al sujeto, se repre-
sentan como una sucesión temporal posible de ser expresada y comunicada a otro.

En las historias de América Latina los sujetos indios son representados de dis-
tintos modos según los intereses que estén en juego o se busquen legitimar. En 
algunos casos, estos sujetos han sido representados de un modo que no les ha per-
mitido ejercer su capacidad política libremente y esto con el objetivo de que no 
se constituyeran en una amenaza para algún orden instaurado en las sociedades 
latinoamericanas. En nuestro caso de estudio, el pensador quechuaymara Fausto 
Reinaga, con su Epopeya India, dará cuenta de estas prácticas de exclusión y de la 
lucha de los sujetos indios para revertir tal situación. Lucha, en tanto dialéctica 
e histórica, que continuamente se está renovando. Como consecuencia, Fausto 
Reinaga en su Epopeya India y su obra cumbre, La revolución india (1970), busca 
restaurar la dimensión político-dialéctica a la categoría indio. En este hacer, Rei-
naga señala claves para periodizar la historia oficial, en un principio, de la repúbli-
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ca de Bolivia desde un sujeto indio. Para realizar esta tarea, Reinaga no necesariamente tuvo que 
replantear la historia oficial sino cambiarle de perspectiva y, tal como hicieron los que escribieron 
la historia oficial de Bolivia o la historia mundial, seleccionar fechas, lugares y héroes. 

La Epopeya India
La Epopeya India es la expresión de su recorrido intelectual y le dedica un apartado completo en 
su obra cumbre, La revolución india, aunque ya en obras anteriores a esta se encuentran men-
ciones sobre esta epopeya. En Nacionalismo boliviano. Teoría y programa (1952), con el subtítulo 
Revolucionarios indios, mestizos y criollos, Reinaga habla sobre la participación de los sujetos indios 
en las gestas independentistas de América Latina, particularmente de Bolivia. Reinaga destaca 
las figuras “de Tomás Katari, primer mártir de la libertad; de Tupaj Katari, alto paradigma del 
milenario valor aymara” (2014 [1952]: 131). Además, rescata el aporte de Manuel Isidoro Belzu 
(1808-1865), quien fue presidente de Bolivia de 1848 a 1855 y que, a su juicio, es un sujeto mes-
tizo (Reinaga, 2014 [1952]: 131). Belzu es considerado por Fausto Reinaga como un personaje 
importante en la Epopeya India y lo podemos ver, en parte, en otras de sus obras como Tierra y 
libertad (1953b) y Belzu (1953a). Reinaga dice que “durante el período presidencial de Belzu, el 
indio se pensó y se sintió libre. Y, como hombre libre, apabulló a su secular explotador: el terra-
teniente” (Reinaga, 2014 [1953b]: 245; 2014 [1953a]: 87). A tal punto fue esa situación, que 
Reinaga ve en la presidencia de Manuel Isidoro Belzu continuidades de “la epopeya de Tomás 
Katari, Tupaj Amaru y Tupaj Katari” (2014 [1953b]: 244; 2014 [1953a]: 86). 

En Franz Tamayo (1956), otro de sus libros, podemos encontrar una posible razón del porqué 
Reinaga hablaría de epopeya, específicamente, en una extensa cita a un artículo del intelectual 
boliviano Franz Tamayo (1879-1956) titulado “Carta americana para americanos” (1926). Este 
texto es una carta destinada al filósofo cubano Jorge Mañach (1898-1961), la cual fue publicada 
en la revista Amauta –fundada y dirigida por el filósofo peruano José Carlos Mariátegui (1894-
1930)– y que se encontró comprendida dentro de un debate sobre las posibilidades y límites de 
los sujetos americanos. En dicha discusión, Tamayo tendría una posición favorable a América, 
señalando que esta no siempre es bien comprendida o conocida a causa de sus formas propias de 
ser. En la cita que Reinaga realiza de este texto leemos el siguiente fragmento: 

la epopeya española, y la donación de la lengua, y la herencia de la religión, (esos dones involunta-
rios y a fortiori). En cuanto a la gloria de un pasado que jamás será nuestro, pero que fue logrado a 
sangre y costa nuestra, ya es preciso ver las cosas no desde un punto de vista neciamente americano 
o interesadamente español (Tamayo, 1926: 34; Reinaga, 2014 [1956a]: 133).

En las palabras de Tamayo encontramos rastros del esfuerzo de la construcción de un nosotros 
americano, no arriesgamos a decir latinoamericano. En cuanto Reinaga, podríamos decir que se 
relacionaría con la búsqueda de una historia propia, en donde los sujetos indios serían los pro-
tagonistas y esto daría lugar a una Epopeya India. La que le disputaría la donación de sentido de 
realidad a la epopeya española y a la epopeya americana, a las cuales alude Franz Tamayo.

En 1956 Fausto Reinaga publicaría un texto llamado “Revolución, cultura y crítica”. En este po-
demos leer el rol que cumple la cultura, y su dimensión propagandística, como instrumento político 
de liberación o de opresión. Aquí encontramos un argumento, destinado a criticar palabras del es-
critor boliviano y futuro director de la Academia Boliviana de la Lengua (1975-1992), Juan Quirós 

EPOPEYA INDIA: UNA HISTORIA ALTERNATIVA COMO PROYECTO POLÍTICO
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García (1914-1992), que puede ser usado para comprender el porqué del estilo de 
escritura de Reinaga y, especialmente, de su revolución india: “Una causa revolu-
cionaria, no puede usar un estilo dulce, célico. Tiene que ser nerviosamente fuerte, 
agresivo, puesto que debe derrumbar una montaña de prejuicios, errores, dogmas, 
injusticias de la ideología adversa […] debe convencer” (Reinaga, 2014 [1956b]: 
321). Esta afirmación habría que comprenderla desde la concepción del campo cul-
tural como fuente de sentidos y de legitimidad, y como un lugar de disputa estéti-
co-política entre distintos grupos de intereses. Dentro de ese marco, Fausto Reinaga 
da una muestra de su visión del panorama cultural nacional boliviano de ese tiempo 
y a cuatro años después de la Revolución Nacional de 1952: 

Acontece igual con el radio-teatro. El eco de España, Francia, EE. UU., retumba 
chocarrero sobre la epidérmica emoción de auditorio radio-es-cucha… Con refe-
rencia al cine empeora la cosa. Con decir que no existe una película nacional se 
ha dicho todo. No hay película que refleje en la pantalla el extraordinario paisaje 
telúrico y también humano [sin embargo, en 1930, se había realizado la película 
Wara Wara, una película fundacional del cine boliviano]. El espíritu antinacional 
y antirrevolucionario que se ha mimetizado en los avatares de la lucha, ha logrado 
entregar al viento la más grande epopeya que, desde hace cuatro años ha tenido 
por teatro a la tierra y el pueblo de esta Bolivia en revolución. (Reinaga, 2014 
[1956b]: 367-368).

Al comienzo de El sentimiento mesiánico del pueblo ruso (1960) Fausto Reinaga 
habla sobre la Central Obrera Boliviana (COB), institución sindical creada en los 
primeros días de la Revolución de 1952 y que se convertiría en un actor destaca-
do de la política boliviana. La COB, en ocasiones, sería instrumentada en base 
a intereses particulares y beneficios de algunos sujetos, descuidando a los de la 
clase obrera que representaba (Dunkerley, 2003 [1987]). Es esto lo que observa 
y lamenta Fausto Reinaga diciendo “la fiebre del enriquecimiento ilícito, la epi-
demia de los millonarios relámpagos llegaron como una maldición a la carne y el 
alma de la Central Obrera Boliviana” (Reinaga, 2014 [1960]: 21). Por lo cual, 
Reinaga juzgaba que la dirigencia estaba traicionando a quienes decía represen-
tar y al espíritu revolucionario, aquel supuesto de beneficios para todos. De ahí 
que se encontraba latente la posibilidad del surgimiento de una nueva rosca y el 
sindicalista boliviano Juan Lechín Oquendo (1914-2001), secretario general de 
la COB (1952-1987), es señalado a causa de ello por Reinaga (2014 [1960]: 22-
27). Como consecuencia, Fausto Reinaga dice que “las embestidas de un mar em-
bravecido, la limpidez de mi conciencia revolucionaria se empañaba, y su solidez 
cedía. Su fortaleza y su fervor se desmoronaban” (2014 [1960]: 21).

En El indio y el cholaje boliviano (1964), Fausto Reinaga sostiene que la Revolu-
ción Nacional de 1952 se habría desdibujado y habría perdido eficacia como fuente 
de sentido. En cambio, la Epopeya India tomaba fuerza. Reinaga en este libro dice 
que “el indio no es proletario; es una raza esclavizada; una nación oprimida; por 
tanto, su insurgencia india tendrá ahora autonomía y fisonomía propia y persona-
lísima” (Reinaga, 2014 [1964]: 105). Para Fausto Reinaga los sujetos indios serían 

OCTAVIO MARINO PEDONI

La COB, en ocasiones, 
sería instrumentada 

en base a intereses 
particulares y beneficios 

de algunos sujetos, 
descuidando a los de 

la clase obrera que 
representaba



29

TH
A

K
H

I M
U

SE
F

los protagonistas de la próxima revolución y son en palabras del revolucionario cubano Fidel Castro 
(1926-2016) que encuentra argumentos para sostener su Epopeya India. Castro, a casi tres años del 
triunfo de la Revolución Cubana (1959), declara que la gesta emancipadora de “América Latina” 
encuentra continuidad en la actualidad (1962) y que en esta ocasión, a “esta epopeya que tenemos 
delante, la van a escribir las masas hambrientas de indios” (Reinaga, 2014 [1964]: 105). Como un 
antecedente de esas nuevas páginas de la Epopeya India, Reinaga menciona al “Primer Congreso 
Indigenal de América”, realizado en Bolivia en 1945 y destaca que fue posible gracias al presidente 
Gualberto Villarroel (Reinaga, 2014 [1964]: 329-330; cf. Cruz, 2013: 83-85).

En La “intelligentsia” del cholaje boliviano (1967), Fausto Reinaga nuevamente cita el artículo 
de Tamayo “Carta americana para americanos” (1926) con la finalidad de señalar, en palabras 
nuestras, cómo Bolivia se encuentra comprendida dentro del horizonte epistemológico de Oc-
cidente.2 Por lo cual, sus expresiones culturales, por ejemplo, toman a aquel horizonte como 
referencia obligada. Lo cual resulta, según Fausto Reinaga, en que “la cultura occidental desde 
su punto de vista y midiendo con su propio patrón, ha ubicado y puesto a la cultura inca, en la 
casilla de una subcultura, inherente a la barbarie. Por eso a su arte, no llamó arte sino folklore” 
(Reinaga, 2014 [1967]: 382). Como consecuencia, los sujetos indios, dice Reinaga, “son mi-
nimizado[s] y encajado[s] a los intereses mezquinos de la republiqueta” y, aún más grave, “las 
más grandes injusticias, los más brutales genocidios ha silenciado, tergiversado, desnaturalizado” 
(Reinaga, 2014 [1967]: 410). En resumen, los sujetos indios, en no pocas ocasiones, son ins-
trumentalizados para legitimar historias sobre la construcción de América Latina y sus distintas 
repúblicas. Ejemplos de esto encontramos en otra obra de Reinaga, El indio y los escritores de 
América (1968). En esta, entre distintos autores citados se halla el escritor argentino Juan José 
Hernández Arregui (1913-1974) y sus libros Imperialismo y cultura (1957) y ¿Qué es el ser nacio-
nal? (1963). Con base en estas lecturas, Fausto Reinaga dice:

Los grupos criollos dominantes sólo deseaban eliminar el aparato fiscal metropolitano, expropiar 
al sector español de la propia clase social y heredar su poder político. La República se ornó con el 
manto del parlamentarismo inglés y las luces de Francia. También aquí, Inglaterra ganó la batalla. 
La emancipación no estaba pues en los pueblos, menos en los indios, sino en los azogueros [capa-
taces o dueños de minas] y latifundistas (Reinaga, 2014 [1968]: 451).

En la obra cumbre de Fausto Reinaga, La revolución india (1970), se preconiza a la Epopeya India 
y se plantea que el tiempo de la Revolución India habría llegado. Porque, según Reinaga, “Bolivia 
será liberada sólo por el indio y no por el putrefacto mestizo blancoide, disfrazado ora de falan-
gista, ora de nacionalista, ora de comunista” (Reinaga, 2014 [1970a]: 120). Porque hasta ahora 
(1970), los sujetos criollos habrían sido reacios a los cambios que tiendan a cambiar sus posiciones 
de privilegios y los sujetos blanco-mestizos nunca habrían abandonado sus roles de representantes, 
intermediadores de Occidente en América Latina. En ambos casos, el horizonte epistemológico 
de Occidente no habría sido cuestionado como totalidad, porque no estaría en las intenciones de 
estos sujetos abandonarlo. En cambio, serían los sujetos indios quienes pondrían en cuestión ese 
todo. Fausto Reinaga ve como referente ineludible de este movimiento a Tupaj Amaru y le sirve, 
consideramos, para plantear un interrogante:

2 Modo histórico particular de producción, de reproducción y de distribución de conocimientos. Entendemos por Occidente 
“al conjunto de pueblos que en Europa y en América, concretamente los Estados Unidos de Norteamérica han realizado los 
ideales culturales y materiales de la modernidad que se hicieron patentes a partir del siglo XVI” (Zea, 1955: 8).
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Los indios después de la epopeya de la revolución de 1780, en que los españoles 
para escarmentarlos mondaron sus cabezas, y clavándolas en postes, sembraron 
por millones en toda la extensión del continente; los indios –repetimos– así escar-
mentados ¿no volvieron más a la lucha? (Reinaga, 2014 [1970a]: 243).

Fausto Reinaga con su Epopeya India da forma a un proyecto de continuidad, que 
interpela al proyecto de continuidad de la república de Bolivia en particular y al res-
to de las repúblicas latinoamericanas en general. En cuanto que estas, sin mayores 
mediaciones, se consideraron herederas directas de las potencias coloniales euro-
peas. En este marco un “proyecto de continuidad” es una forma de “afirmar[se] en 
un pasado histórico”, que dependiendo como se construya puede justificar o no la 
posición de quien lo elabora, y explica Arturo Roig que “dentro de la historiogra-
fía clásica es pues un recurso de ‘sobrevivencia’ y a la vez de ‘apropiación’, modo 
ideológico de superar formas de alienación” (Roig, 2008 [1994]: 137). Dentro 
de cada uno de estos proyectos decir campesino, ciudadano, mestizo, “indio”, “indí-
gena” o “‘pueblos indígenas’ no constituyen un dato objetivo de la realidad lati-
noamericana sino una configuración ideológica (socio-subjetiva) de la Conquista, 
Colonia y posterior sujeción oligárquica y neocolonial de las sociedades latinoa-
mericanas” (Gallardo, 1993: 64). Tal configuración en los proyectos de continuidad 
de las repúblicas, generalmente, con “indio”, “indígena” o “pueblos indígenas” se 
hace referencia a “un otro rebajado y discriminado” (Gallardo, 1993: 65). Por ello 
decir “ser indio” en América Latina lejos está de ser un dato, sino que es “una cau-
sa”, como dice el filósofo chileno Helio Gallardo, para transformar el sistema que 
oprime a los sujetos denominados indios, en particular, y acabar con esta forma 
de “diferenciación/discriminación” (1993: 65, 69).

Consideraciones finales
Fausto Reinaga con su Epopeya India reivindica al sujeto indio como sujeto políti-
co activo. Lo hace recobrando el valor histórico de la dimensión política-dialéctica 
de la categoría indio. Esto mediante la historización del proceso de exclusión que 
afecta a los sujetos alcanzados por esta categoría, quedando demostrado que no 
existe un sujeto indio en sí, sino un sujeto que es indio en relación con otro en el 
contexto de una relación dominado-dominador, en este caso, entre “indio” y “cho-
lo” o “blanco-mestizo”. “La relación viene de la dominación colonial. Por ello, 
Reinaga apela a cambiar la vergüenza de ser indio por el ‘orgullo indio’” (Cruz, 
2013: 215). A la propuesta de Reinaga la podemos identificar como indianismo y 
es la manifestación contemporánea de la Epopeya India de los sujetos indios por su 
autodeterminación y reconocimiento. Es decir, la Epopeya India sería entonces la 
narrativa histórica que cuenta las gestas de resistencia y afirmación de los sujetos 
indios frente a siglos de colonización y opresión, mientras que el indianismo sería 
la expresión actual de esa lucha continua.

Fausto Reinaga, diremos, logra la reivindicación de los sujetos indios en tanto 
que no se limita a recorrer vías ya trazadas, consolidadas y legitimadas. Por el con-
trario, se aventura con riesgos asegurados a recorrer por “huellas dispersas”, usando 
una expresión del filósofo uruguayo Yamandú Acosta, hasta entonces no indagadas. 

OCTAVIO MARINO PEDONI

A la propuesta de 
Reinaga la podemos 

identificar como 
indianismo y es 

la manifestación 
contemporánea de la 
Epopeya India de los 
sujetos indios por su 
autodeterminación y 

reconocimiento.



31

TH
A

K
H

I M
U

SE
F

Como consecuencia, visibiliza, podríamos decir desde una historia de las ideas, “una ‘diversidad’ 
que hace a esa ‘identidad’ de ‘nosotros los latinoamericanos” (Acosta, 2013: 7). Identidad que por 
cierto es también colectiva, relacional e histórica, que no siempre representa a todos los sujetos que 
comprende en su diversidad. Porque dependiendo en el contexto que se exprese, quién lo exprese y 
en qué momento se lo haga, su significado y contenido puede variar. En el marco de Epopeya India 
de Fausto Reinaga el nosotros los latinoamericanos, como resultado de una serie de interrelaciones his-
tóricas entre sujetos diversos, puede ser leído como un discurso encubridor de formas de domina-
ción colonial. Reinaga con su Epopeya India nos ayuda a comprender, relacionándolo con lecturas 
de Arturo Roig, “las tensiones dialécticas que han motivado esas interrelaciones, en vinculación con 
las sociedades en que ellas se produjeron” (Rubinelli, 2013: 15).
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LOS SABERES TRADICIONALES
ANDINOS EN LA EDUCACIÓN

SUPERIOR: EXPERIENCIAS EN LA 
UNIVERSIDAD INDÍGENA AYMARA

TRADITIONAL ANDEAN KNOWLEDGE
IN HIGHER EDUCATION: EXPERIENCES AT THE

AYMARA INDIGENOUS UNIVERSITY

Veimar Gastón Soto Quiroz1

Resumen
Los saberes tradicionales andinos se constituyen en una valiosa riqueza cultural que forman parte 
de la vida de las comunidades, las cuales se transmiten de padres a hijos, se aprenden y se recrean 
permanentemente no solo en el ámbito familiar y comunitario. Actualmente, también son parte 
de los procesos formativos en la educación superior, y este es el caso de la Universidad Indígena 
Aymara “Tupak Katari” (UNIBOL-A-TK) de la región andina del departamento de La Paz.

Es la universidad que ha iniciado un proceso de inclusión de los saberes y conocimientos tra-
dicionales andinos en la formación de los estudiantes con resultados importantes en el ámbito de 
la práctica y estudios de los sistemas productivos, agroecología, pesca y procesos de transforma-
ción que también ha coadyuvado en mejorar el rendimiento de determinados productos.

A partir de la experiencia de esta universidad es posible sustentar la enorme importancia que 
tienen los saberes locales que han sido reconocidos y valorados en el proceso formativo de los 
estudiantes con un respaldo del Ministerio de Educación y un marco normativo imprescindible 
que le otorga su viabilidad. 

En este escenario se presenta una de las experiencias más importantes en la educación superior 
que enfatizan la revitalización de los saberes locales donde, además, se incluye el criterio del diá-
logo de saberes como parte de la complementariedad de los conocimientos locales y universales. 
Asimismo, es importante resaltar que la inclusión de los saberes locales es parte del proceso de 
descolonización del conocimiento.

Palabras clave: Saberes locales, conocimientos tradicionales, revalorización, descolonización, 
educación superior.

1 Licenciado en Antropología por la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), magister en Educación Intercultural Bilingüe 
por el Programa de Educación Intercultural Bilingüe para los Países Andinos (PROEIB-Andes UMSS [Universidad Mayor 
de San Simón]), máster en Educación Superior por la Universidad Nacional Siglo XX (UNSXX). Coordinador del Museo 
Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF-regional Sucre). Correo electrónico: veimarsoto@yahoo.es
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Abstract
Traditional Andean knowledge constitutes a valuable cultural wealth that is part of 
the life of the communities, which is transmitted from parents to children, learned 
and permanently recreated not only in the family and community environment. Cur-
rently, they are also part of training processes in higher education, which is the case of 
the Aymara Indigenous University “Tupak Katari” (UNIBOL-A-TK) in the Andean 
region of the department of La Paz.

It is the university which has begun a process of including traditional Andean 
knowledge and knowledge in the training of students with important results in the 
field of practice and studies of productive systems, agroecology, fishing and transfor-
mation processes that have also helped improve the performance of certain products.

Based on the experience of this university, it is possible to support the enormous 
importance of local knowledge that has been recognized and valued in the educational 
process of students with the support of the Ministry of Education and an essential reg-
ulatory framework that grants its viability. 

In this scenario, one of the most important experiences in higher education is pre-
sented that emphasizes the revitalization of local knowledge, which also includes the 
criterion of the dialogue of knowledge as part of the complementarity of local and 
universal knowledge. Likewise, it is important to highlight that the inclusion of local 
knowledge is part of the process of decolonization of knowledge.

Keywords: Local knowledge, traditional knowledge, revaluation, decolonization, 
higher education.

Introducción

H
asta ahora los saberes tradicionales andinos han estado presentes en la 
cotidianidad de la vida comunitaria vinculadas principalmente al ma-
nejo de los sistemas productivos, gestión de recursos naturales y el co-

nocimiento de su cosmovisión, lo cual les ha permitido recrear y reproducir sus 
relaciones sociales recíprocas en el ámbito familiar y comunitario. Estos saberes se 
han trasmitido por la tradición oral, constituyéndose en un valioso aporte para la 
solución de problemas en el ámbito de la salud, producción agrícola, manejo del 
agua y adaptabilidad al cambio climático.

El propósito del presente artículo es denotar la preeminencia y la enorme con-
tribución que tienen los saberes andinos en la educación superior, particularmen-
te por su presencia arraigada en las costumbres, tradiciones, creencias, valores y 
principios que forman parte de una identidad cultural milenaria en el contexto de 
la UNIBOL-A-TK de la región andina del departamento de La Paz.

A partir de una revisión bibliográfica sobre las experiencias desarrolladas por 
la Universidad Indígena Aymara fue posible visualizar el sentido y la connotación 
cultural que tiene el saber local andino en la formación integral de los profesio-
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nales. Asimismo, su contribución en el valor social en las comunidades de las cuales provienen 
muchos de sus estudiantes.

Cabe mencionar, desde un punto de vista crítico, que los saberes andinos, a pesar de tener una 
enorme incidencia en la vida comunitaria, no han sido reconocidos plenamente por la academia 
del sistema de educación superior público, considerándolas conocimientos tradicionales que no 
son compatibles con los criterios y concepciones del conocimiento científico, generándose de esta 
manera un debate permanente sobre su pertinencia en el ámbito de la concepción de la ciencia.

Pese a esta realidad, la Universidad Indígena Boliviana tiene una mirada distinta para con-
cebir los saberes locales como conocimientos que contribuyen en el desarrollo de la ciencia, y 
consecuentemente con la formación integral de los estudiantes conforme a una visión incluyente 
y participativa que tiene aquella en su concepción comunitaria intercultural que implica la cons-
trucción de conocimientos de forma colectiva.

En el caso de la UNIBOL-A-TK, los saberes locales tienen un lugar privilegiado en la práctica 
profesional de los estudiantes, como también en los estudios integrales que realizan durante su 
proceso formativo, desarrollando de esa manera experiencias e investigaciones que enfatizan en 
su revalorización y recreación, siendo por tanto contribuciones importantes en distintas áreas del 
conocimiento y el desarrollo de la ciencia y tecnología.

La UNIBOL-A-TK tiene su sede central en la localidad de Warisata del municipio de Acha-
cachi, cuenta además con la Unidad Académica Cuyahuani (ubicada en el municipio de Hua-
rina), próxima al lago Titicaca. La mayor parte de los estudiantes provienen de poblaciones y 
comunidades circundantes que traen consigo sus propias costumbres arraigadas a una identidad 
y cosmovisión cultural andina. 

La región presenta características físicas muy peculiares del Altiplano norte de la cordillera 
Oriental y Occidental en la región de los andes con una población de origen aymara dedicada a 
la actividad agrícola, ganadera y piscícola. 

Los saberes tradicionales andinos en la Universidad Indígena Aymara
La Universidad Indígena Boliviana fue creada en 2008 por el Decreto Supremo 29664 y está 
conformada por la mencionada UNIBOL-A-TK, la Universidad Boliviana Guaraní y Pueblos 
de Tierras Bajas “Apiaguaiki Tüpa” (UNIBOL G-AT) y la Universidad Boliviana Quechua “Ca-
simiro Huanca” (UNIBOL Q-CH), las cuales forman parte de la educación superior pública 
descentralizada bajo la tuición directa del Ministerio de Educación.

En el ámbito académico, las actividades se desarrollan conforme a las disposiciones que es-
tablece la Ley de Educación N.º 070 o Ley de la Educación “Avelino Siñani-Elizardo Pérez” de 
2010. El artículo 60 en su numeral 1 y 2, mencionan:

1. Son instituciones académico científicas de carácter público, articuladas a la territorialidad y or-
ganización de las naciones y pueblos indígena originario campesinos del Estado Plurinacional, que 
desarrollan formación profesional e investigación, generan ciencia, tecnología e innovación a nivel 
de pre grado y post grado”. 

LOS SABERES TRADICIONALES ANDINOS EN LA EDUCACIÓN SUPERIOR:
EXPERIENCIAS EN LA UNIVERSIDAD INDÍGENA AYMARA
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2. Desarrollan procesos de recuperación, fortalecimiento, creación y recreación 
de conocimientos, saberes e idiomas de las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos, desde el espacio académico científico, comunitario y productivo (Ley 
de Educación, 2010).

Bajo estos preceptos, muchas de las actividades curriculares desarrolladas por la 
Universidad Indígena promueven la inclusión de los saberes locales como parte de 
la revitalización de los conocimientos tradicionales que poseen las comunidades 
sustentado su validez en benefició del desarrollo del conocimiento. 

Cuando se refiere a la recreación de los saberes desde el espacio comunitario 
territorial, implica también concebir el concepto de la complementariedad 
en el ámbito del conocimiento a partir de las múltiples relaciones sociales 
y prácticas interculturales comunitarias que se desarrollan permanentemente. 
De esta manera, la Universidad Indígena Aymara promueve la inclusión de 
los saberes locales andinos con sus fundamentos filosóficos en la educación 
integral de los estudiantes:

La UNIBOL Aymara tiene bases educativas en los fundamentos filosóficos, 
políticos y culturales de la nación Aymara; como mandato político didáctica 
la descolonización, intraculturalidad e interculturalidad, educación productiva 
con la integración de la sociedad y el Estado. Entre las características principales 
está el carácter gratuito, funciona bajo régimen de internado y sujeto al rendi-
miento académico de cada estudiante; asimismo, la convivencia comunitaria, la 
formación académica integrado en un 40% de teoría y 60% de práctica. Todo 
el modelo educativo ilumina la formación profesional para que el egresado o 
titulado pueda desarrollar emprendimientos productivos tomando en cuenta la 
preservación de la Madre Tierra en busca del Vivir Bien (Suma Qamaña) (Uni-
versidad Indígena Aymara, 2024).

Con base en este criterio se reafirma la preeminencia que tienen los saberes locales 
andinos en la formación académica de los estudiantes, por tanto, su contribución 
es importante para preservar y recrear esos conocimientos en la vida social, cul-
tural y productiva de la región andina, y principalmente para contribuir con el 
desarrollo del conocimiento en la Universidad Indígena. 

Asimismo, el profesional tiene la oportunidad de desarrollar emprendimientos 
productivos propios en el marco de sus conocimientos locales y que se relacionen 
con su carrera. Por ejemplo, en Agronomía e Ingeniería Industrial de Alimentos 
se pueden realizar iniciativas orientadas a potenciar procesos de producción y 
transformación de productos agrícolas, ganaderos y piscícolas sustentadas en el 
conocimiento local. 

De esta manera, la inclusión de los saberes tradicionales andinos forma parte 
de un proceso educativo y pedagógico progresivo que se expresa en la práctica 
comunitaria a través de los estudios integrales e investigaciones desarrolladas por 
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los mismos estudiantes. “[…] la UNIBOL-A-TK tienen como desafío incorporar los saberes y 
conocimientos indígenas para lo cual se realizan evaluaciones comunitarias sistemáticas” (Villa-
rroel, 2018: 396).

Una de las actividades más interesantes desarrolladas hasta ahora en la Universidad Indígena 
Aymara, en el ámbito de los estudios integrales y la investigación, es el trabajo académico que 
viene desarrollando el Instituto de Investigaciones Tecnológicas Científicas de la Cosmovisión 
Aymara (IITCCA), quien difunde su trabajo a través de revistas científicas y documentos de 
investigación como la revista Willka Aru, que recupera los sabres ancestrales de las comunidades:

La revista “Willka Aru”, es un producto significativo que aporta al Instituto de Investigaciones 
Tecnológicas Científicas de la Cosmovisión Aymara (IITCCA) dependiente de la Universidad In-
dígena Boliviana Aymara “Tupak Katari” (UNIBOL-A-“TK”), a la investigación de los saberes y 
conocimientos de las naciones y pueblos indígena originario campesinos (NyPIOC). Esta revista 
divulga nuevos conocimientos, saberes, técnicas, tecnologías sobre la comunidad de la naturaleza, 
comunidad de las deidades y la comunidad humana, para transitar por el sara-thakhi (camino o 
vida noble) en busca del vivir bien y así afirmar, desarrollar y reproducir la vida. (Universidad In-
dígena Aymara, 2023: 1).

La Universidad Indígena promueve la investigación, pues coadyuva con la recuperación y reva-
lorización del conocimiento local que, en muchos casos, se va perdiendo en el tiempo. Por ello, 
estos estudios contribuyen con su registro, resguardo y difusión, orientada a su revitalización en 
el ámbito formativo de los mismos estudiantes. 

El Instituto de Investigaciones tiene varios textos producidos con temáticas específicas. Por 
ejemplo, Wilka Aru: Prácticas de la cosmovisión andina en el manejo del cultivo de papa para el 
cuidado del medio ambiente en la comunidad de Cuyahuani, presentado en 2023 con importantes 
contribuciones sobre las prácticas tradicionales en el cultivo de la papa. “El objetivo principal del 
documento, es la de contribuir a la recuperación de los saberes y conocimientos ancestrales de 
nuestras comunidades, revalorizando prácticas culturales desde la perspectiva de la Cosmovisión 
Aymara” (Universidad Indígena Aymara, 2023: 2).

De esta manera, en el ámbito académico se promueve la incorporación de los saberes locales 
en distintas actividades curriculares formativas, considerando que la región andina tiene una 
peculiaridad cultural ligada a una identidad milenaria con tradiciones, costumbres y saberes an-
cestrales. Estos saberes se expresan en actividades como la agricultura y la pesca que se practican 
de forma permanente en la comunidad. De ello su importancia en las actividades académicas de 
esta universidad.

En una entrevista realizada a Claudia Colque, estudiante de la carrera de Ingeniería de ali-
mentos, menciona:

En la Universidad Túpac Katari se inculcan conocimientos descolonizadores a los estudiantes de las 
cuatro carreras. Nos enseñan lo que es el trabajo comunitario, el que se practica en las clases para 
que nosotros que provenimos de grupos con una identidad cultural, un origen aymara, veamos que 
las prácticas de nuestra formación no siempre requieren de tecnología moderna, también necesitan 
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de instrumentos ancestrales. Al elaborar las tesinas y emprendimientos producti-
vos, se busca y se utiliza alguna técnica ancestral que se podría aplicar a la investi-
gación universitaria. La defensa se hace asimismo con una vestimenta originaria y 
a los tribunales se les ofrece la hoja de coca. A los representantes estudiantiles les 
llamamos irpiris y sullka irpiri y entre nosotros nos llamamos hermanos, tal cual 
hacemos con los docentes, sean licenciados o ingenieros (García, 2016: 1).

Esta apreciación, sin duda, coincide con el resultado del trabajo de inclusión de 
los saberes tradicionales en la Universidad Indígena Aymara, conforme a la visión 
de promover la revitalización de los conocimientos propios y la descolonización 
en la educación.

Cuando nos referimos al concepto de descolonización, esta se vincula con el 
tema de la revalorización y revitalización de los saberes tradicionales en el con-
texto de la Universidad Indígena Aymara. otorgándole su legitimidad y un valor 
académico orientado a valorar nuestros propios conocimientos. 

A nivel académico, de producción y difusión del conocimiento, se pretenden des-
colonizar el pensamiento, tarea que, en palabras de Eschenhagen (2014), se en-
tiende como la revisión sistemática de los conceptos de análisis científico y una 
refundamentación de las bases epistemológicas empleadas para estudiar y com-
prender la realidad. A esto se suma el propósito de descolonizar el conocimiento, 
en la línea de promover el saber indígena como sustento de los procesos de cons-
trucción social (Vargas, 2014).

En efecto, la descolonización en la educación está orientada a valorar nuestros 
propios conocimientos de acuerdo a la realidad de cada pueblo y/o comunidad 
que tiene una historia e identidad cultural propia, de manera de fortalecer el saber 
tradicional a partir del criterio incluso y participativo. El enfoque rompe la lógi-
ca vertical de aprender el conocimiento, más al contrario hace prevalecer que la 
construcción del conocimiento es colectiva, horizontal y participativa. 

Concepciones y reflexiones en torno a la
preeminencia de los saberes locales tradicionales

La concepción del saber tradicional está muy vinculada con la cosmovisión que 
tienen los pueblos y comunidades en su contexto social y cultural, y de igual ma-
nera con el cotidiano vivir en los ámbitos productivos, sociales, rituales y festivos 
que recrea y reproduce los saberes tradicionales.

Los conocimientos tradicionales se pueden entender como aquellos que han sido 
generados, preservados, aplicados y utilizados por comunidades y pueblos tradi-
cionales como los grupos indígenas de América Latina, que constituyen una parte 
medular de las culturas de dichos pueblos, y tienen un enorme potencial para la 
comprensión y resolución de diferentes y problemas sociales y ambientales (Valla-
dares y Olivé, 2015).

VEIMAR GASTÓN SOTO QUIROZ

la descolonización en la 
educación está orientada 

a valorar nuestros 
propios conocimientos 

de acuerdo a la realidad 
de cada pueblo y/o 

comunidad que tiene 
una historia e identidad 

cultural propia



39

TH
A

K
H

I M
U

SE
F

A partir de este criterio es evidente que los saberes locales se transmiten y se preservan en 
la memoria colectiva de los pueblos a través de la tradición oral, y son utilizados para resolver 
distintos problemas en la vida comunitaria. Por ello, su importancia en el ámbito físico natural, 
espiritual y cosmológico.

La visión cósmica del mundo andino es un proceso de vida que implica un despertar de los 
conocimientos, sentimientos y saberes ancestrales basado en el respeto, la complementariedad 
y la reciprocidad con toda la naturaleza y el cosmos, tomando conciencia de que todo lo que 
sucede en nuestro entorno material y físico es un reflejo de la esencia invisible de nuestro ser y 
sentir (Zenteno, 2009).

Bajo esta apreciación el saber tradicional está íntimamente ligado a la vida comunitaria a par-
tir de las relaciones y principios de reciprocidad en el marco del respeto y la complementariedad 
con la naturaleza (madre tierra), y el diálogo con el entorno físico y espiritual. Por ello, “[…] los 
conocimientos indígenas forman parte del ethos, se transmiten de manera oral y se manifiestan 
en las prácticas productivas, sociales y rituales que realiza la población de una comunidad indí-
gena” (Salgado, 2018: 4). 

Una apreciación general respecto a los saberes tradicionales hace referencia a los valores y 
conocimientos que tienen los pueblos con relación a su cultura e identidad. Esta aproximación 
coincide con la visión de muchos pueblos indígenas al referirse al conocimiento milenario de los 
pueblos. En la II Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala 
de 2004, se puso de manifiesto lo siguiente:

- El conocimiento indígena es un conjunto integrado de Saberes y Vivencias de las cul-
turas fundamentadas en nuestras experiencias, praxis milenaria y su proceso de interac-
ción permanente hombre-naturaleza y la divinidad; 

- Que, las sabidurías ancestrales y el conocimiento colectivo tienen un vínculo imprescin-
dible con las tierras y territorios, y la existencia como Pueblos Indígenas; 

- Que, los sistemas de propiedad intelectual no son una institución que deba contemplar 
disposiciones acerca de los saberes ancestrales y conocimientos colectivos de los Pueblos 
Indígenas; 

- Que, los Pueblos Indígenas somos sujetos de nuestra propia autonomía y libre deter-
minación; 

- Que, los conocimientos Indígenas deben ser revitalizados, fortalecidos y aplicados; 
- Que, los conocimientos Indígenas son colectivos y comunitarios, por lo tanto, deben 

ser respetados por los Gobiernos y otros actores externos; 
- Que, los conocimientos Indígenas están centrados en la Madre Naturaleza, Pachamama 

(es holístico); y, 
- Que, los conocimientos Indígenas son inviolables, inalienables e imprescriptibles y son 

de carácter intergeneracional (Salgado, 2018: 5).

La declaración expresa la enorme importancia que tienen los saberes tradicionales para las 
comunidades y pueblos indígenas como parte de sus dinámicas de vida en sus manifestaciones 
culturales. Estos saberes se han construido en un tiempo y espacio determinado, los cuales se 
transmiten a partir de la tradición oral en el ámbito familiar y comunitario.
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Bajo esta concepción en el ámbito de la educación superior, si bien se han to-
mado en cuenta de manera aislada los saberes tradicionales en áreas específicas del 
conocimiento, estos no han sido validados plenamente. Para muchos académicos 
todavía no son conocimientos válidos, pues carecen de pruebas fehacientes en su 
contribución al desarrollo de la ciencia. De esta manera, el debate continuo sobre 
su legitimidad. Sin embargo, para otros académicos son conocimientos consisten-
tes y fiables que pueden contribuir al conocimiento y la ciencia. “La reducción 
del concepto de conocimiento a conocimientos legitimados por la ciencia de cuño 
europeo es expresión de las relaciones de poder que existen no únicamente en el 
ámbito económico y político en el mundo actual, sino que da cuenta que también 
el conocimiento es poder” (Salgado et al., 2018).

El conocimiento tradicional de los pueblos indígenas ha sido subvalorado, aunque 
existen múltiples ejemplos de su “inserción” en la academia vía los grandes explo-
radores como Von Humboldt y Darwin. El hecho de que los conocidos explora-
dores hayan escrito esos conocimientos, hizo que fueran validados ante los ojos 
de la academia. En la década de 1980 crecieron las voces académicas en respaldo 
al conocimiento tradicional como una respuesta importante a los limitados éxitos 
de los programas de desarrollo, los cuales fueron diseñados únicamente con el co-
nocimiento académico. Existe un amplio acuerdo que el conocimiento tradicional 
o conocimiento indígena es valioso, no solo para los dueños, sino también para 
guiar los programas de desarrollo, aunque todavía existe la necesidad de pasar por 
los filtros académicos para poder ser “validados” (Townsend, 2015: 2).

Si bien en esta perspectiva los saberes locales ocupan un espacio limitado en el 
contexto académico de la educación superior pública, para muchos académicos 
–y particularmente para la Universidad Indígena–, es un valioso aporte para el 
conocimiento, la ciencia y la tecnología.

Desde este punto de vista es necesario abordar el análisis de la epistemología 
comunitaria no solo para ver su efectividad en el ámbito de lo “científico”, sino 
de sustentar su preeminencia en el contexto del desarrollo del conocimiento. Por 
ello, se ha planteado que la epistemología tiene relación con el desarrollo del co-
nocimiento con base en un fundamento de la realidad que responda a los reque-
rimientos de la ciencia. Por tanto, la realidad que implica ese conjunto de saberes 
diversos tiene que ver también con el conocimiento local tradicional. 

El saber tradicional se expresa en la dinámica social, cultural, física y espiri-
tual de las comunidades; estos se difunden, se enseñan y se aprenden de manera 
continua, pues no están regidas a las normas y procedimientos académicos para 
determinar su valor, sino que son parte de la vida comunitaria. 

En cambio, para la academia que aún mantiene una visión colonizadora del 
conocimiento se rige a entender la realidad a partir de reglas y métodos. “El 
discurso del método: ‘Primer manifiesto’ de la ciencia moderna en el que se 
supone que pueden existir reglas para la construcción del conocimiento, pero 
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tal intento fue desarrollando previendo que el conocimiento humano es operativamente igual” 
(Townsend, 2015: 7). 

En este contexto, y dejando de lado la visión positivista de concebir la realidad y los fe-
nómenos sociales a partir de reglas procedimentales, la Universidad Indígena va construyendo 
experiencias para trabajar la inclusión de los saberes locales a partir de contenidos curriculares 
específicos y orientados a fortalecer la práctica en terreno sobre determinados conocimientos. 
Asimismo, la Universidad Indígena ha priorizado acciones específicas que promueven y reivin-
dican el uso de los saberes tradicionales como alternativas al desarrollo local en distintos ámbitos 
del conocimiento, y/o utilizando los mismos para fortalecer los procesos de descolonización y el 
fortalecimiento de nuestras identidades culturales y tecnologías comunitarias.

De este modo, la inclusión de los saberes tradicionales fortalece y sustenta la práctica de la 
complementariedad y la convergencia de los conocimientos a través del Diálogo de Saberes, esto 
en la perspectiva de buscar puntos coincidentes y creando un puente de intersección que permita 
recuperar lo más positivo de los conocimientos tradicionales y universales para el desarrollo de la 
ciencia y la tecnología. 

Algunos criterios que fortalecen la inclusión de los
saberes tradicionales en la Universidad Indígena Aymara

La inclusión de los saberes tradicionales en la educación superior sigue siendo un tema de dis-
cusión y de decisión en las universidades públicas autónomas. La Universidad Indígena asume 
con gran interés la incorporación de los saberes locales en los contenidos curriculares de algunas 
carreras estratégicas para el desarrollo productivo, pues tiene una incidencia importante en la 
formación integral de sus estudiantes. Esta inclusión se desarrolla tomando en cuenta algunos 
criterios que sustentan la visión de una Universidad Indígena incluyente: 

- La complementariedad: Es un principio que fundamenta la práctica del Diálogo de 
Saberes a partir de la convergencia del conocimiento local con el conocimiento univer-
sal. Esta noción genera un espacio de construcción de conocimientos más amplios y 
consistentes en el ámbito de la formación integral de los estudiantes.

- La interacción social: Es la dinámica relacional donde el conocimiento se genera a 
partir de las relaciones, intercambios y aprendizajes del conocimiento. Se fusiona muy 
bien con el criterio de la interculturalidad en la perspectiva de construir conocimientos 
de forma colectiva y participativa.

- El contexto sociocultural: Incluye la realidad de las comunidades andinas para el 
abordaje del discurso, la realidad y la práctica de su epistemología, haciendo prevalecer 
sus saberes locales tradicionales en el ámbito de la educación superior.

Bajo esta perspectiva, la Universidad Indígena Aymara viene desarrollando una gestión acadé-
mica que incluye estos temas en la práctica pedagógica, y con mayor énfasis en la investigación 
con aportes significativos para el registro, recuperación y recreación de los conocimientos locales 
en un ámbito académico de formación profesional, todo en la perspectiva de generar un discurso 
que coadyuve a la descolonización de nuestra educación.
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La experiencia acumulada por la Universidad Indígena Aymara expresa clara-
mente la necesidad de tomar en cuenta el conocimiento tradicional en los pro-
cesos formativos y de investigación científica como una contribución a la visión 
del modelo educativo incluyente, participativo e intercultural. En este sentido, se 
reafirma la posición de la Universidad Indígena Aymara:

[…] genera las oportunidades formativas y de investigación que posibiliten la 
pervivencia de la cultura y de su medio de desarrollo, es decir, el entorno natu-
ral y social en el que se integran las comunidades indígenas. De forma coinci-
dente, en el II Congreso de la Red de Universidades Indígenas, Interculturales 
y Comunitarias de Abya Yala, celebrado en agosto de 2011, se señala que los 
centros de formación superior indígenas deben priorizar: 1) la investigación 
en base a las necesidades y demandas de las comunidades y pueblos indígenas, 
que deben ser considerados como los principales actores de este proceso; 2) 
resguardar los conocimientos de los pueblos originarios que se están perdiendo; 
3) incentivar la formación productiva y 4) insistir en el uso y recuperación de 
las lenguas nativas (Vargas, 2014: 95).

Bajo estos preceptos la Universidad Indígena Aymara viene trabajando la inclu-
sión de los saberes tradicionales en la formación académico y profesional de los 
estudiantes con resultados significativos, no solo en el reconocimiento y validez 
del saber local, sino también en la descolonización en la educación.

Conclusiones
Los saberes tradicionales andinos tienen su significancia y preeminencia en el 
ámbito del conocimiento científico, más allá del debate sobre su validez en el 
contexto del concepto de la “ciencia” que maneja la academia clásica y coloni-
zadora. Es un hecho que muchas investigaciones han demostrado su efectividad 
para resolver problemas en los distintos ámbitos del conocimiento como la salud 
y las tecnologías productivas. Este antecedente marca el inicio y los principios que 
tiene la Universidad Indígena ampliamente respaldado durante la última década 
con aportes e investigaciones importantes sobre su inclusión y revitalización en el 
ámbito académico.

El tema de la inclusión de los saberes tradicionales andinos en la Universi-
dad Indígena Aymara, no solo responde a un criterio normativo en el contexto 
de las políticas educativas actuales, sino que es una respuesta a una necesidad 
histórica por un derecho legítimo de reconocer, respetar, valorar y recrear la 
sabiduría ancestral de las comunidades aymaras que recién, durante las últimas 
décadas, se ha mostrado significativamente, constatando su enorme incidencia 
en la vida de las comunidades, considerando que el saber local tradicional es el 
sustento de vida vinculado con el entorno natural, productivo y con los recur-
sos naturales y la biodiversidad.

Cabe destacar el aporte –en el discurso y en la práctica–, de la descoloniza-
ción en la educación a partir de la inclusión de los saberes tradicionales andi-
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nos en el ámbito de la educación superior de la Universidad Indígena Aymara. Son loables los 
resultados alcanzados hasta el momento, aunque todavía esté vigente el debate occidental de 
“ciencia”. En todo caso, lo importante es el trabajo alcanzado para poner en relieve la enorme 
preeminencia que tiene el saber local tradicional para la vida de las comunidades y su desa-
rrollo a partir de nuevas experiencias de profesionales innovadores que utilicen estos saberes. 

Se debe continuar con este proceso de revitalización de los saberes tradicionales y su reco-
nocimiento pleno por la academia, dada su contribución en el desarrollo del conocimiento, 
contrarrestando de esta manera la visión moderna de la educación colonizadora.
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EL DISCURSO FOTOGRÁFICO
DE LA MUJER BOLIVIANA EN

LA REVISTA LA SEMANA
GRÁFICA (1933-1934)1

THE PHOTOGRAPHIC DISCOURSE
OF BOLIVIAN WOMEN IN THE MAGAZINE

LA SEMANA GRÁFICA (1933-1934)

1Oscar Córdova Sánchez2

Resumen
La imagen sobre el cuerpo femenino llevó a varios fotógrafos de revistas de inicios del siglo 
XX a considerar un análisis de interacción social más detallado, ya sea en un centro urbano, 
comunidad indígena o en el sector marginal, construyendo una razón para provocar, en el 
lector, una mirada crítica sobre la vida cotidiana de la mujer boliviana en sus diferentes es-
tratos sociales. 

En este artículo, nos centraremos en cómo La Semana Gráfica construyó la identidad femeni-
na nacional durante el auge de la Guerra del Chaco (1932-1935), a través de la interacción entre 
el mundo mestizo urbano, las comunidades indígenas y las intervenciones militares, y cómo se 
representaba la criminalidad femenina en la imagen y el discurso.

Palabras clave: Guerra del Chaco, revista, fotografía, mujer.

Abstract 
The image of the female body led several photographers from early 20th-century magazines to consider 
a more detailed social interaction analysis, whether in urban centers, indigenous communities, or 
marginalized sectors. This constructed a reason to provoke, in the reader, a critical gaze on the daily 
life of Bolivian women across different social strata.

In this article, we will focus on how La Semana Gráfica constructed national feminine identity 
during the height of the Chaco War (1932-1935), through the interaction between the urban mestizo 
world, indigenous communities, and military interventions. We will also examine how female crimi-
nality was represented in images and discourse.

Keywords: Guerra del Chaco, magazine, photography, woman.

1 Nota del editor (N. del E.): Este artículo incluye la fotografía titulada Petrona Choque, víctima de Joaquín Condori y de las 
hermanas Irusta (Figura 4, pág. 52), la cual puede ser perturbadora para algunos lectores. Rogamos su discreción.

2 Médico cirujano por la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), gestor cultural en Nexos Colectivo Cultural Bolivia, 
conferencista e investigador especializado en las revistas publicadas durante los siglos XIX y XX.

 Correo electrónico: oscaromcs96@gmail.com
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Introducción

D
urante los sucesos bélicos acaecidos de 1932 a 1935 entre Bolivia 
y Paraguay, varios jóvenes intelectuales bolivianos deciden reunirse 
en un solo punto edificante de patriotismo y civismo. La prensa se 

manifiesta ante la multitud para hacer conocer el desarrollo de la guerra. En el 
caso de las revistas más reconocidas, estaba La Semana Gráfica, semanario ilus-
trado que constaba de varias secciones para conocer, informar y escribir sobre 
la cuestión bélica del Chaco.

En este sentido, el discurso que aparecía en crónicas, cuentos, poesía y co-
lumnas de La Semana Gráfica, era para conocer el valor nacionalista y los logros 
diplomáticos del país, además creaba aquellos héroes que nacían día a día en la 
guerra; y de forma paralela se exploraba el mundo de la mujer boliviana y sus 
“servicios”, pues se había convertido en el eje principal de apoyo material y moral 
para quienes asistían a este conflicto bélico. Sin embargo, no todo el discurso gira-
ba en torno al Chaco y su desarrollo, sino también había una mirada interna que 
describía el compromiso y comportamiento social del indio, con mayor énfasis en 
los hechos cotidianos en el que vivía y se desarrollaba.

Temas como crímenes, descripción de comunidades indígenas, el ascenso del 
mestizo y el símbolo de la chola, son aspectos que se abordan en esta investiga-
ción, momento también en el que la mujer indígena era particularmente juzgada 
mediante el lente de una cámara. 

La revista y su influencia en nuestro medio
Es común leer en los diversos estudios sobre la Guerra del Chaco, la influencia 
sociopolítica y económica que ocasionó su desenlace y el posterior desarrollo de 
reestructuración como nación. De cierta manera, el conflicto con el Paraguay 
ayudó a muchos jóvenes de diferentes lugares del país a conocer esa “otra Boli-
via”; se trató de individuos de una sola nación luchando hombro a hombro con 
fervor patriótico. Además, debían eliminar el Estado oligárquico, el cual yacía 
decadente y vacío de ideas.

Las revistas fundadas en plena campaña bélica, a diferencia de otros medios 
de prensa, tenían en su organización una base de unificación intelectual para 
publicar escritos que podían ser estrictamente censurables. Una síntesis de inter-
pretación se explica en el estudio de Mariana Moraes y Nicolás Arenas (2021), 
quienes afirman que

La elevada capacidad para producir discursos, configurar redes y comunidades 
lectoras hace de estas publicaciones periódicas un insumo de gran interés para 
el estudio de posicionamientos, ideas y representaciones, así como para la pro-
fundización en el fenómeno de desterritorialización y expansión de la guerra en 
comunidades distantes (Moraes y Arenas, 2021: 14).

OSCAR CÓRDOVA SÁNCHEZ

el discurso que aparecía 
en crónicas, cuentos, 
poesía y columnas de 

La Semana Gráfica, era 
para conocer el valor 

nacionalista y los logros 
diplomáticos del país,



47

TH
A

K
H

I M
U

SE
F

La Semana Gráfica y Pancho Villa
Ante estos discursos manejados por los directores de la prensa y la constante censura que reci-
bían, se recurre a la fundación de una revista imparcial, dotada de colaboradores honestos y de 
una amplia difusión en el medio para así ser el portavoz de los acontecimientos de la campaña 
boliviana en el Chaco, para una “reformulación del campo literario, ya que se manifestó una pre-
ocupación sobre los temas políticos y sociales” (Vilchis, 2008: 92). Es en este contexto cuando 
nace La Semana Gráfica.

La Semana Gráfica, revista nacional ilustrada, publica su primer número el 15 de octubre de 
1932. El director fue Francisco Villarejos (1897-1938),3 destacado periodista y escritor. Al ser la 
cabeza de la revista, invitó a varios intelectuales para unirse a este cenáculo.4 

En este primer número los editores justificaron la publicación del semanario de esta manera:

Sin jactancia y sin pretensiones, hemos organizado una empresa seria […] Trataremos de llegar 
hasta el corazón del público boliviano poniendo de nuestra parte todo cuanto es posible exigir; y si 
nos acompaña en este intento el favor de ese pueblo […] veremos al final lo que puede hacer […] 
la voluntad de superación y estímulo constante (La Semana Gráfica, 5 de octubre de 1932).

Para lograr una activa participación de las mujeres, además de fomentar la lectura de la revista, en 
el equipo de redacción fue primordial la participación de la periodista Zoila Viganó Castañón,5 
quien escribía columnas de crítica feminista.

La mujer boliviana y la Guerra del Chaco
Cuando la convocatoria a integrarse al ejército llegó, muchos estudiantes, universitarios, pro-
fesionales, etc., dejaron sus labores cotidianas y se dirigieron al comando militar más cercano 
para ser parte de la campaña. Madres, hijas, hermanas y esposas pronto tendrían un rol más que 
cumplir al crear varias sociedades de beneficencia.6 

Estas mujeres, al ser parte activa de la recolección de dinero y materiales de uso personal para 
quienes iban al Chaco, utilizaron dinámicas de apoyo colectivo para no abandonar a estos jóvenes 
ciudadanos, este es el caso de las madrinas de guerra.7 Sin embargo, todo este apoyo contrastaba 
con la incertidumbre que crecía día a día entre las esposas y madres por desconocer la situación 
sus esposos e hijos: 

3 Bajo el seudónimo de Pancho Villa publicó varias notas sobre la guerra.
4 Entre los escritores estaban Porfirio Díaz Machicao (1909-1981), Ismael Sotomayor (1904-1961), Gamaliel Churata (1897-

1969), Gonzalo Fernández de Córdova (1898-1938), Raúl Jaimes Freyre (1887-1970), Gustavo Adolfo Otero y Carlos 
Salazar Mostajo (1916-2004).

5 Escribía, algunas veces, bajo el seudónimo de Kora. Viganó Castañón tenía la dirección de la página femenina, la cual difun-
día artículos a favor de la superación de la mujer boliviana por tratarse de un agente activo en la contienda bélica. Además 
de ella estaban Gladys Smith (s.f.), Leonor Díaz Romero (1900-¿?) y Gloria Serrano (1905-1994), quien firmaba bajo el 
seudónimo de Rosenda Caballero. 

6 Entre las más destacadas estaban el Ateneo Femenino, Damas de San Vicente de Paul, Hijas del Santa Ana, Liga de Damas 
Católicas y la Cruz Roja Boliviana.

7 Autorizadas por el Ministerio de Guerra, estas madrinas de guerra fueron lideradas por Bethsabé de Iturralde. La función 
de madrina consistía en brindar apoyo material, moral, familiar y psicológico al soldado u oficial que solicitaba tener una 
(Seoane y Durán, 1997: 70).
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Ellas sabían que sus cartas eran esperadas por los combatientes como el alimento 
diario. Por lo mismo les escribían asiduamente para que se sintieran acompañados, 
recordados y esperados, pero era un esfuerzo en vano ya que estas llegaban tarde, 
mal o nunca (Seoane y Durán, 1997: 81).

Ante esta avalancha de desigualdades, la mujer boliviana tuvo que encarar la si-
tuación y lograr una estabilidad sostenible. Sin embargo, la situación empeoró en 
el área rural, pues se vio acentuada la desigualdad de las mujeres indígenas y su 
desconocimiento de la guerra. 

Imagen, discurso y sociedad
La Semana Gráfica, como una revista de distribución nacional, rápidamente logró 
tener suscriptores. Semana a semana se hizo cada vez más importante proporcio-
nar información actualizada sobre los avances militares. Una de las características 
de la revista era la fotografía. El discurso fotográfico y la intención periodística del 
semanario ayudó no solo dotar a sus lectores de información proveniente del Ejér-
cito, sino también a reflejar fielmente el diario vivir del país. Esto era reforzado 
por las entrevistas que los corresponsales hacían a casas de adopción, hospitales, 
iglesias, industrias y centros de rehabilitación.8

Uno de los aspectos a recalcar es la inmensa cantidad de fotografías que se 
tomaban en los eventos, festivales y sociedades de caridad para la recolección 
de dinero, víveres o material de uso personal para los soldados que eran envia-
dos al sudeste del país. Estas actividades generaban una empatía colectiva por 
querer ayudar, adherirse y ser parte de las diferentes sociedades para colocar un 
lazo de apoyo en lo que se pudiese. Sin embargo, si bien los sectores pudien-
tes apoyaron con campañas benéficas, algunos de ellos tuvieron una rápida y 
abrupta caída económica, pues la falta de dinero y el difícil acceso laboral, hizo 
que muchas mujeres soliciten un trabajo como confeccionistas de uniformes 
militares, desprestigiando así su apellido y linaje.

La chola y su inclusión urbana
En el número del 12 de agosto La Semana Gráfica publicó una serie de fotografías 
de grupos sociales. De estas destaca una foto grupal llamada “La sociabilidad del 
pueblo” y que tiene el siguiente pie de foto: “Nuestra foto recoge una pintoresca 
del pueblo, constituida por este florilegio de jóvenes y bellas mujercitas, que en su 
indumentaria y sus costumbres conserva virtudes ancestrales de la raza”.

Estas “bellas mujercitas”, las cholas, representaban no solo al pueblo y la di-
mensión popular del país, sino que eran la manifestación de la mujer de las calles 
y lugares periféricos de la ciudad. Gracias a las fotografías, estos sectores fueron 
visibilizados y así se conectaron con las fotografías de los estratos sociales altos y 

8 Algunos ejemplos son las entrevistas a Cristina Sainz de la Oliva, directora del asilo Villegas, y también 
a la princesa de La Glorieta, Clotilde Urioste de Argandoña, cuando esta volvió a Bolivia en 1933, 
después de 23 años de ausencia del país.
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de alcurnia.9 En este sentido, Ximena Soruco afirma que estos espacios populares mestizos logra-
rían dar con la apertura de este sistema social:

[…] en jerarquías, desde los indígenas urbanizados, migrantes recientes a la ciudad, pasando por 
una mayoría mestiza de estrato medio, artesanos y obreros y una «minoría rectora» que elabora ras-
gos distintivos, apropiándose, pero recreando a su manera símbolos de prestigio y riqueza criollos, 
y que marca las pautas de ascenso social de los demás sectores mestizos (Soruco, 2011: 117).

La chola tuvo una función social que ejercía en labores como el transporte de alimentos a la 
ciudad, venta de verduras y frutas o comercio de minerales al por mayor, todo ello para la re-
caudación de dinero. Gracias a estas actividades compartía con la sociedad urbana un momento 
de unión para defender y proteger el territorio nacional. Y al mismo tiempo crear una silenciosa 
hegemonía capital para acceder a la educación de sus descendientes y lograr penetrar en la so-
ciedad mediante la escuela y la universidad, manteniendo tradiciones culturales heredadas por 
sus antecesores. Varias fotografías10 retratan ese aspecto de empoderamiento social, dando más 
visibilidad a la chola como ejemplo de poder económico (Figura 1).

9 Desde inicios de la década de 1930, la chola paceña empezó a ser propietaria de varias quintas y chicherías, lugares donde la 
clase media y alta concurrían constantemente (Paredes, 1997: 268).

10 Las fotografías de la revista en su mayoría eran anónimas, debido a que los fotógrafos enviaban a la editorial imágenes de sus 
ciudades y su vida social para conocimiento de los lectores comunes. 

Figura 1: “La sociabilidad en el pueblo”.
Fuente: La Semana Gráfica (año I, núm. 42).
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El corpus de comunidades indígenas
A lo largo del conflicto, el ejército boliviano tuvo que recorrer el territorio que defendía y gracias 
a esta actividad interactuó con las tribus indígenas que les eran desconocidas en su mayoría. Sin 
embargo, en varios estudios al respecto de estos colectivos, la guerra fue “construida y represen-
tada en clave nacionalista y militar […] que funcionó también como una campaña de ocupación 
de los territorios indios” (Richard, 2008: 13). La Semana Gráfica trataba de visibilizar el diario 
vivir de estas comunidades para despertar el interés de los lectores en estas e insertarlas en la po-
blación civil boliviana. 

El tercer número de la revista publicó la fotografía de una mujer moliendo maíz como un acto 
cotidiano para la elaboración de su alimento y el de su familia (Figura 2). El pie de foto decía lo 
siguiente: “India chiriguana moliendo maíz con un instrumento típico, hecho de tronco y raíz de 
un árbol”. Fueron varias las fotografías de este tenor, ya sea indígenas en grupo, realizando alguna 
otra acción e incluso junto a oficiales bolivianos.11 

El descubrimiento de un monolito en Tiahuanaco por la misión Bennett llamó la curio-
sidad de la población y es así que en la edición del 14 de enero de 1933, La Semana Gráfica, 
promoviendo este suceso, difundió más fotografías de las etnias del sudeste del país. En ellas se 
veía la caza y pesca que estos “indígenas chaqueños” practicaban en su diario vivir. Con estas 
decisiones editoriales se remarcaba la causa común de conocer otras poblaciones y poner en 
valor la función que estas podrían traer cuando sean integradas a la sociedad en un futuro no 
inmediato.12 En otra página dedicada a la fotografía de estos conglomerados, se puede leer el 
siguiente texto editorial: En otra página dedicada a la fotografía de estos conglomerados, se 
puede leer el siguiente texto editorial.

11 La imagen de la mujer indígena sería el objeto de interés de los fotógrafos de guerra para enviarla a la revista y publicarla en 
su sección de información gráfica.

12 Sin embargo, estas etnias no fueron categorizadas socialmente como ocurrió en el caso del Occidente de Bolivia. Simple-
mente se buscaba conocer más sus costumbres y cultura.

Figura 2: India chiriguana 
moliendo maíz con un ins-
trumento típico, hecho de 
tronco y raíz de un árbol.
Fuente: La Semana Grafica 
(año I, núm. 3).
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Como en otra sección de este número expresamos [que] la guerra del Chaco tiene fundamental-
mente para Bolivia el sentido de conquista de la selva. Las innumerables familias étnicas cuya nu-
trida población, están así rápidamente incorporadas a la nacionalidad boliviana, y ganando nuestro 
país por el derecho, habrá traído al seno de la civilización a seres dignos de cultura (La Semana 
Gráfica, 12 de enero de 1933).

Acá se demuestra el rol de la mujer indígena en la fotografía, ya que es un objeto de valoración 
más estética que el varón de una etnia. Cabe resaltar, además, que las fotografías fueron difun-
didas sin censura. Por otro lado, en varias fotografías grupales, la mujer de esas etnias tiene una 
mayor representación, lo que contrasta con la situación de la mujer indígena de Occidente, don-
de el varón es el que resalta mayormente en las imágenes (Figura 3).

La mujer y el crimen

Durante mucho tiempo la imagen de la mujer criminal, en cualquier hecho delictivo, fue común, 
ya sea como cómplice o autora de los hechos. El discurso predominante culpaba a la mujer por 
sus capacidades mentales, las cuales eran inferiores a las del hombre. También afirmaba que es-
taba mucho más inclinada a la locura, y que a la larga cometería actos delictivos si no se lograba 
curar. Asociadas a la marginalidad estaban la pobreza y la prostitución y, si eran indígenas, esta 
era una excusa para implicarlas en algún robo o asesinato. La criminalización de estas mujeres 
generó polémicas en distintos grados. Tomaremos, para este artículo, un crimen que conmocionó 
a la ciudad de La Paz a finales de 1932, escándalo que duró casi un año.

Figura 3: Etnias chiriguanas con oficiales bolivianos.
Fuente: La Semana Gráfica (año II, núm. 49).
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El crimen macabro de Laikakota
Publicado el 21 de octubre de 1933, el número 52 de la revista presentaba, en su nueva columna 
bautizada “Crónica Policial”,13 una entrevista con Rafael Sánchez, detective de la División de 
Investigaciones, quien relataba los descubrimientos de varios casos de asesinato y era llamado por 
la prensa el “discípulo de Sherlock Holmes”. Sánchez había participado en la captura de Antonia 
y Rosa Irusta, quienes, junto con Joaquín Condori, habían descuartizado a Petrona Choque el 2 
de diciembre de 1932. Este proceso tuvo un gran impacto en la sociedad paceña

Las fotografías de Petrona Choque son impactantes. En la sala de la morgue se llega a 
visualizar el torso de la víctima sobre la mesa de disección.14 En esa época no era común ver 
crímenes de mujeres hacia mujeres, y esto rompió con los esquemas de la sociedad paceña, 
donde el asesinato por cualquier causa incluía, ahora, a mujeres como arquitectas de algún 
hecho delictivo.

13 Se trataba de un espacio dedicado a los crímenes recientes suscitados en la ciudad.
14 Fue la primera fotografía de un descuartizamiento a una mujer en ser publicada en la prensa del país.

Figura 4: Petrona Choque, víctima de Joaquín Condori y de las hermanas Irusta.
Fuente: La Semana Gráfica (año II, núm. 52).
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La Semana Gráfica, a diferencia de seguir el crimen como otros medios de prensa, olvidó el 
caso y continuó, objetivamente, informando sobre los hechos en el Chaco hasta mediados de 
mayo de 1934.15

Conclusiones
Al profundizar en el discurso de La Semana Gráfica, nacida durante la guerra, descubrimos que su 
contenido trascendía la información diaria de las tropas bolivianas, abarcando también la vida urba-
na y rural. Esto revela la misión implícita del director y los fotógrafos, quienes enfocaban su cámara 
en lugares alejados y sectores olvidados por la prensa oficial, priorizando a sujetos invisibilizados 
como las mujeres indígenas del sudeste, las tradiciones populares de sectores periféricos y el alcance 
de la cultura mestiza, ejemplificada en la figura de la chola como símbolo de superación.

Además, el discurso societal sobre la criminalización de la mujer aymara se refleja en la foto-
grafía de prontuarios de varias mujeres, en su mayoría pertenecientes al lumpen nacional, que 
vivían al margen de la sociedad urbana, negándoles integración y reinserción en la ciudadanía

Esta revista promovió una campaña para valorar nuestras raíces, nuestra tierra y cultura y, 
sobre todo, nuestra madre patria. La fotografía jugó un papel fundamental en la promoción de 
estos ideales y en la configuración de las relaciones entre las clases sociales, una vez finalizada la 
contienda bélica.
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LA INTERSECCIONALIDAD
Y EL PATRIMONIO MARCADO

POR EL GÉNERO: EL CANTO DE
LAS MUJERES COMO PATRIMONIO1

GENDER-MARKED HERITAGE
AND INTERSECTIONALITY:

WOMEN’S SINGING AS HERITAGE

1Michelle Bigenho2 
Henry Stobart3

Resumen
Este artículo traza el intento sin éxito por conseguir que una expresión musical marcada por el 
género fuera reconocida jurídicamente como patrimonio: el “canto de las mujeres” de Potosí, 
Bolivia. Utilizando entrevistas y trabajo de campo etnográfico en contextos bolivianos, los au-
tores consideran el estatus de esta iniciativa, marcado por el género, como un punto simbólico 
de descoyuntara intercultural. Las políticas de género discrepantes se encuentran en el punto 
decisivo de la dificultad de ensamblar el “canto de las mujeres” como bien de patrimonio, las 
contradicciones entre el estado neoliberal persistente en Bolivia en el cual los discursos femi-
nistas de igualdad de género reinan dentro del aparato de desarrollo y un estado plurinacional 
que surge originalmente de movimientos sociales que aportaron conceptos indígenas a las 
prácticas de gobierno. Yendo más allá del tema de género en los estudios de patrimonio, este 
trabajo señala aplicaciones críticas de interseccionalidad y revela las oportunidades útiles que 
este concepto brinda a los estudios de patrimonio en general. A través del enfoque intersec-
cional se revelan incongruencias clave entre la agenda del feminismo liberal que se centra en 
el empoderamiento de las mujeres individuos y las políticas de movilización de las mujeres 
indígenas de clase trabajadora que no pueden abordar las desigualdades de género sin abordar 
también la marginación de clase y étnica. El estudio de caso muestra cómo la movilización de 
la justicia social, central en la interseccionalidad política, trastorna de forma productiva los 
enfoques compartimentados ante los derechos que usualmente operan en las entidades guber-
namentales burocratizadas.

Palabras clave: patrimonio marcado por el género, patrimonialización, interseccionalidad, 
interseccionalidad política, complementariedad de género.

1 Este artículo se publicó anteriormente en inglés con el título “Gender-marked heritage and intersectionality: women’s 
singing as heritage” (2022) en la revista International Journal of Heritage Studies, vol. 28, núm. 10: 1121-1135.

2 Profesora de antropología y estudios africanos y de América Latina, Universidad de Colgate, EE. UU.
 Correo electrónico: mbigenho@colgate.edu
3 Profesor de música/etnomusicología, Royal Holloway Universidad de Londres, Reino Unido.
 Correo electrónico: h.stobart@rhul.ac.uk
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Abstract
This article charts a yet unsuccessful attempt to have a gender-marked musical ex-
pression legally recognised as heritage: ‘women’s singing’ of Potosí, Bolivia. Drawing 
on interviews and ethnographic fieldwork in Bolivian contexts, the authors read the 
gender-marked status of this initiative as a symbolic site of intercultural disjunctures. 
Conflicting gender politics sit at the crux of this difficulty to assemble ‘women’s sing-
ing’ as a heritage object, contradictions between Bolivia’s persistent neoliberal state in 
which feminist discourses of gender equality reign within a development apparatus, 
and a plurinational state that originally emerged from social movements that brought 
Indigenous concepts into governing practices. Expanding on the topic of gender in 
heritage studies, this work points to critical applications of intersectionality, and un-
covers useful openings that this concept lends to heritage studies in general. Through an 
intersectional lens, key inconsistencies are revealed between a liberal feminist agenda 
that focusses on empowering stand-alone women and Indigenous working class wom-
en’s mobilisation politics that cannot address gender inequalities without also engaging 
class and ethnic marginalisation. The case study shows how social justice mobilisa-
tions, central to political intersectionality, productively disrupt the compartmentalised 
approaches to rights that usually operate in bureaucratised governing entities.

Keywords: Gender-marked heritage, intersectionality, political intersectionality, 
gender complementarity.

Introducción

A
unque los bailes, los géneros musicales y los rituales constan de una 
multiplicidad de dimensiones, los marcos del “patrimonio inmaterial” 
requieren el uso de etiquetas de archivos que nombren estas expresiones 

culturales y las presenten al mundo exterior. Aunque a menudo las referencias 
designadas por el género como “femenino”, “masculino”, “de los hombres” o “de 
las mujeres” estén presentes en las descripciones generales de las listas, son poco 
frecuentes en los títulos de elementos del patrimonio inmaterial. Dichas etiquetas 
de patrimonio con frecuencia aparecen sin alguna especificación de género. En un 
examen de las listas de patrimonio inmaterial de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) del 2008 al 2015, 
solo una entrada usa una referencia a género en su nombre.4 Muchas declaracio-
nes de patrimonio existentes en Bolivia privilegian la perspectiva masculina sin 
decirlo. Por ejemplo, las declaraciones en las que aparecen instrumentos musi-
cales implícitamente señalan las esferas masculinas de actividad, incluso si son 
mujeres las que interpretan estas expresiones, a menudo bailando y cantando.

Los informes y videos de la Cosmovisión Andina de Kallawaya en la Lista Re-
presentativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad de la UNESCO 
incluyen principalmente a hombres, por supuesto sin llamarla “la cosmovisión de 
los hombres”. En nuestra investigación de varios casos de patrimonialización en 
Bolivia, solo hemos encontrado un ejemplo con especificación de género que pre-

4 Un listado de 2015 de un canto masculino a dos voces de Macedonia (lista UNESCO, acceso el 14 de 
junio de 2016). 
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sentamos aquí: “el canto de las mujeres” de Potosí. Hemos examinado este caso inusual, marcado 
por el género, que resalta todavía más porque no ha llegado a ser encuadrado como un patrimo-
nio declarado por ley en el contexto boliviano en el que abundan este tipo de leyes.5

En parte, la Convención para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
UNESCO de 2003 ha dado forma al panorama de patrimonio boliviano (UNESCO, 2003a). 
La ciudadanía de este país es más consciente de sus culturas como diamantes potenciales para 
mostrar al mundo, sobre todo después de la elevación del Carnaval de Oruro al programa de 
Proclamación de Obras Maestras de la UNESCO en 2001, precursor de la Convención final 
de 2003 (Córdova, 2014; Revollo, 2015; Bigenho y Stobart, 2016). Sin embargo, la patrimo-
nialización nacional en Bolivia en el siglo XXI también ha sido formada a través de un estado 
autodeclarado descolonizador, en un país donde los pueblos indígenas representan la mayoría 
o casi la mayoría de la población y donde la ciudadanía eligió a su primer presidente indígena, 
Evo Morales Ayma (2006-2009).6 El estado descolonizador de Bolivia tomó forma gracias a la 
refundación constitucional del país en 2009 como “estado plurinacional”.7 A pesar de todas sus 
complicaciones y contradicciones, cuyas explicaciones van más allá del alcance de este artículo, 
basta decir que el estado descolonizador o “estado indígena” (véase Postero, 2017) aspiraba a 
codificar un nuevo sistema gubernamental que fuera inclusivo para todo el pueblo boliviano, 
una gran parte de la cual había estado excluida del proyecto nacional durante siglos. Se suponía 
que el estado descolonizador iba a integrar a los pueblos indígenas del país (quechua, aymara, 
y treinta y tres grupos indígenas de las tierras bajas) en un proyecto plurinacional de estado.

Según el discurso oficial, el estado descolonizado participaba en un “proceso de cambio” 
constante en todos los ámbitos de gobernanza, incluidos los que se relacionan con el género. Las 
perspectivas desarrollistas sobre género reinaban en el estado neoliberal (por ahí de 1985-2006), 
mientras que el estado descolonizador, que surgió de movimientos sociales (desde aproximada-
mente el 2009 hasta la fecha), buscaba integrar los conceptos indígenas en las prácticas de go-
bierno (véase Postero, 2017). La agenda del estado neoliberal boliviano se articulaba a través de 
fuentes de financiación internacional, una proliferación de organizaciones no gubernamentales 
(ONG) que recibían estos fondos, y sus enfoques únicos como el género (generalmente entendi-
do, en la práctica, como un enfoque en las mujeres).

Como lo argumenta la geógrafa Sarah Radcliffe, el género se convirtió en uno de los “ejes 
de diferencia social” principales en lo que ella denomina “desarrollo en torno a un tema único” 
(2015: 53). Como marcador particular del estado neoliberal boliviano, las políticas de igualdad 
de género pueden verse dentro del marco del “neoliberalismo social” (Andolina et. al, 2009). 
Forjado en la “alianza dialógica entre el neoliberalismo, el feminismo, el medio ambientalis-

5 Acá nos referimos a la teoría de la marcadez, primero desarrollada en campos lingüísticos y después transferida a los análisis 
de categorías sociales que, por estructuras de la sociedad, son desiguales. Lo “no marcado” se refiere a la categoría dominante 
y lo normado; lo “marcado” se refiere a una categoría subordinada. Enfocarse en “el canto de las mujeres” como patrimonio 
es marcado en dos sentidos. En primer lugar, por lo general el patrimonio en las listas de la UNESCO y por leyes en Bolivia 
no está nombrado con referencia a categorías de género; la norma es que no menciona el género. En segundo lugar, “el canto 
de las mujeres” hace referencia al género marcado dentro de un sistema patriarcal que ha creado estas desigualdades. 

6 Para los debates sobre la indigeneidad de Evo Morales, véase “Evo ‘nunca’ se consideró un presidente indígena”, Página 
siete, 25 de septiembre 2011; y Grisaffi (2010). Para los debates sobre el cambio de las lecturas del censo de la indigeneidad 
boliviana, véase Postero (2017: 182-5, 138). 

7 Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia (Bolivia, 2009).
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mo, el multiculturalismo y las ideas de la democracia de base” el neoliberalismo 
social consideraba la igualdad de género como un elemento necesario en los 
proyectos de autoayuda capitalistas (Andolina, Laurie y Radcliffe, 2009: 9-10).

La Constitución de Bolivia de 2009 y leyes subsiguientes especificaban la 
igualdad de derechos para las mujeres y los hombres, la equidad en la cantidad de 
candidatos y candidatas en las listas electorales, y la equidad de género en los go-
biernos autónomos (McNeish y Arteaga, 2012: 202-203). Sin embargo, la equi-
dad de género en sí fue criticada por el proyecto descolonizador del estado. La des-
colonización del estado llegó a incluir, al menos de manera aspiracional, la lucha 
contra el patriarcado, tomando forma institucional bajo la formación en 2010 de 
la “Unidad de Despatriarcalización” (bajo el Viceministerio de Descolonización y 
Despatriarcalización dentro del Ministerio de Culturas y Turismo). Aunque esta 
unidad trató de establecer un “horizonte indígena” de despatriarcalización, este se 
mantuvo dentro del marco “culturalista” en el Ministerio de Culturas. Además, 
operaba en tensión con el Viceministerio de Igualdad de Oportunidades (bajo el 
Ministerio de Justicia y Transparencia), una unidad donde las ideas de “igualdad 
de género” predominaban (Díaz , 2013: 80-82).

En este contexto descolonizador, la patrimonialización puede considerarse de 
“otra manera” (Bigenho y Stobart, 2018a), que no se ha limitado a seguir el ca-
mino establecido por la UNESCO.8 Dentro de Bolivia, múltiples bailes y géneros 
musicales han sido declarados “patrimonio cultural inmaterial”, cada uno con su 
propia ley. El lenguaje de cada ley vincula la expresión cultural en cuestión con 
afiliaciones locales, regionales y nacionales. A veces, las ambiciones regionales sur-
gen aquí, apoyadas por las autonomías tal y como lo prometió en la constitución 
del país de 2009 y la Ley Marco de Autonomías y Descentralización (2010).9

Hacemos un paréntesis para explicar nuestro uso deliberado del término “pa-
trimonialización” (heritage making en inglés). No somos los únicos en señalar 
que el patrimonio no debería suponerse como algo que existe, sino más bien 
que su creación o marco como tal exige una explicación (Bendix, 2009: 255; 
Kuutma, 2012: 24; Hafstein, 2018). Aunque podríamos decir simplemente que 
“la legislación reconoce formalmente estas expresiones como patrimonio”, esta 
formulación daría por sentados y consumados los mismos procesos sociales que 
nuestro trabajo trata de desentrañar. Desde mediados del siglo XX, las políticas 
culturales del estado nación boliviano se caracterizaban por la folklorización. En 
el siglo XXI, la patrimonialización ha sustituido a la folklorización a través de 
una proliferación de leyes que literalmente “declaran” como patrimonio géneros 
sueltos de música y baile. No obstante, no todas las expresiones culturales llegan 
a ser reconocidas a través de dichas legislaciones. Algunas campañas para con-

8 En otro escrito proponemos “el patrimonio de otra manera” como enfoque tanto para descentralizar 
la producción de conocimiento sobre patrimonio basada en Occidente, así como para abrir el espacio 
etnográfico interpretativo en torno a los discursos de los estudios de patrimonio que se han vuelto muy 
predecibles (Bigenho y Stobart, 2018a: 1332).

9 Ley 031. Ley Marco de Autonomías y Descentralización “Andrés Ibáñez”, Estado Plurinacional de 
Bolivia (Bolivia, 2010).

MICHELLE BIGENHO Y HENRY STOBART

Dentro de Bolivia, 
múltiples bailes y 
géneros musicales 

han sido declarados 
“patrimonio cultural 

inmaterial”, cada uno 
con su propia ley.



59

TH
A

K
H

I M
U

SE
F

seguir una ley de patrimonio para un bien cultural no consiguen su objetivo. Incluso cuando 
lo consiguen, dichas leyes a veces no van más allá de declarar que el bien es patrimonio. Las 
asignaciones presupuestarias casi nunca las acompañan. Sin embargo, hemos observado un gran 
fervor entorno a estos procesos jurídicos de declaración de patrimonio, sobre todo cuando el 
estado descolonizador de Bolivia estaba tomando forma. Independientemente de si se consigue 
o no la legislación, la gente toma muy en serio estos procesos. Por estas razones, decidimos usar 
el término “patrimonialización” (como sustantivo) y “patrimonialista” (como adjetivo), ya que 
buscamos rastrear los ensamblajes de estos bienes en lugar de dar por sentado que son un hecho 
social (véase Latour, 2005: 5-7).

Este artículo cuenta la historia de un intento de declarar el “canto de las mujeres” de la 
región de Potosí en Bolivia patrimonio por ley, que hasta ahora no ha tenido éxito. Nuestro 
relato se basa en algunas décadas de investigación etnográfica en Bolivia, entre ambas, en un 
trabajo de campo colaborativo entre 2015 y 2016, y en entrevistas con protagonistas clave 
en este caso de patrimonialización.10 No vemos como la causa del fracaso el estatus marcado 
por el género en la iniciativa patrimonialista del “canto de las mujeres”, sino como una señal 
de ambigüedades interculturales que a veces se llaman equivocaciones (De la Cadena, 2015). 
Para entender mejor este caso de patrimonio marcado por el género, aplicamos el concepto de 
interseccionalidad (Crenshaw, 1989; Crenshaw, 1991; Collins, 2015) y profundizamos las in-
cursiones recientes en esta dirección dentro de los estudios de patrimonio (Grahn, 2018: 255; 
Wilson, 2018: 9). La “interseccionalidad” se refiere a la idea de que 

la raza, la clase, el género, la sexualidad, la etnicidad, la nación, la capacidad y la edad no actúan 
como entidades unitarias, que se excluyen mutuamente, sino como fenómenos de construcción 
recíproca que a la vez dan forma a desigualdades sociales complejas (Collins, 2015: 2). 

Sostenemos que en este caso lo que está marcado por el género iba en contra de las subjetivi-
dades interseccionales de las campesinas indígenas, pero se ajustaba a las políticas de desarrollo 
del estado neoliberal. Las políticas de género contradictorias son el meollo de este fracaso para 
presentar el “canto de las mujeres” como bien de patrimonio, entre el estado neoliberal que sigue 
estando obstinadamente presente en Bolivia y el estado que aspira a ser descolonizador. También 
argumentamos que aplicar la interseccionalidad a los estudios de patrimonio sacude de manera 
productiva los enfoques compartimentados en relación con los derechos, que muchas veces son 
inherentes a las burocracias de los estados y las organizaciones internacionales.

El género se pasa por alto, se glorifica,
se ve de manera interseccional

Los académicos han llamado la atención sobre varias cuestiones problemáticas que tienen que 
ver con la reflexión sobre género y patrimonio. Las deliberaciones sobre patrimonio en relación 
con los instrumentos de la UNESCO, generalmente han hecho caso omiso al género o lo han 
reducido a “cuestiones de mujeres” (Smith, 2008: 159; Blake, 2014: 49; Blake, 2018: 210). En 
su análisis del “discurso sobre patrimonio autorizado”, la investigadora de estudios de patrimonio 

10 Para esta investigación, llevamos a cabo trabajo de campo bajo el Collaborative Research Fellowship de ACLS (2015-2016). 
Henry ha llevado a cabo investigación etnográfica en Bolivia desde los años 1980 y Michelle desde los años 1990. Antes de 
trabajar juntos sobre cuestiones de patrimonio cultural inmaterial, ambos llevamos a cabo proyectos etnográficos a largo 
plazo sobre la música en contextos bolivianos y transnacionales (Bigenho, 2002; Stobart, 2006; Bigenho, 2012). En nuestro 
análisis aunamos nuestras perspectivas combinadas desarrolladas durante décadas de trabajo en los contextos bolivianos. 
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Laurajane Smith critica cómo el patrimonio tiende a ser dominado por lo mascu-
lino con un énfasis en la narración de historias centradas en los hombres (Smith, 
2008: 159). Cuando los debates sobre el patrimonio tocan el tema del género, 
muchas veces se refieren a la situación desatendida de las mujeres y reproducen el 
binario más estereotípicamente heteronormativo sobre el papel de los hombres y 
el papel de las mujeres (Smith, 2008: 162).

Ross Wilson, historiador y coeditor de uno de los pocos volúmenes sobre 
género y patrimonio, sugiere el gran poder de la crítica que viene de pensar el 
género desde los márgenes (2018). En este mismo tomo la académica del ám-
bito jurídico Janet Blake analiza el género y el patrimonio desde la perspectiva 
de derechos, buscando un equilibrio entre los enfoques jurídicos y no jurídicos 
(un enfoque que ella denomina “antropológico”) (2018: 217). Blake había 
resaltado el silencio en la Convención de 2003 sobre el tema de género (2015: 
6). Señala el dilema central: ¿qué hacer cuando las diferencias culturales que 
llegan a promover la Convención discriminan sobre la base de género, o cuan-
do los derechos culturales se interponen a los derechos humanos individuales 
de las mujeres especificados por las Naciones Unidas (Blake, 2015: 5-6; Blake, 
2018: 209)? Dichas preocupaciones también fueron expresadas en el informe 
de experto de la UNESCO sobre Género y Patrimonio Inmaterial de 2003, 
donde “la igualdad de género y el empoderamiento de las mujeres” fueron 
reiterados como Objetivos de Desarrollo del Milenio de las Naciones Unidas 
que podrían entrar en contradicción con algunas tradiciones culturales que 
potencialmente pueden llegar a formar parte de esta Convención (UNESCO, 
2003). Las reevaluaciones de la UNESCO sobre este tema en 2013 declararon 
que “la cultura no puede ser una defensa válida de la desigualdad de género” 
(UNESCO, 2014; también véase Janse, 2019).

En lugar de señalar los casos más flagrantes, es decir, las prácticas culturales 
que violan los derechos humanos de las mujeres, sugerimos que el hecho de 
que generalmente la mayoría del patrimonio inmaterial venga no marcado por 
el género, es parte íntegra de los sistemas patriarcales que afianzan los estados 
y sus proyectos nacionalistas. Los estados nación acaparan el escenario en las 
deliberaciones de las Naciones Unidas, aunque haya foros no estatales perma-
nentes importantes de pueblos indígenas y pueblos de descendencia Africana. 
Las implicaciones patriarcales del “patrimonio” en español son evidentes para 
los académicos que trabajan en Latinoamérica; por ejemplo, Julieta Paredes, 
quien se autoproclama “feminista comunitaria aymara lesbiana”, mencionó esto 
en un taller boliviano que organizamos sobre patrimonio indígena (véase el sitio 
web del taller Bigenho y Stobart, 2014; véase también Torres y Romero, 2005: 
279; Herzfield, 2015: 532). Un caso de patrimonio en el que de manera inusual 
se señala a las “mujeres” como protagonistas principales, difícilmente deshace el 
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patriarcado del patrimonio.11 Además, la promoción del “canto de las mujeres” operaba dentro 
de los discursos de desarrollo de género ya mencionados que dieron forma a las agendas de las 
organizaciones no gubernamentales (ONG), de los fondos internacionales y del estado neoli-
beral boliviano (véase Radcliffe, 2015). Es importante mantener en mente este eje histórico de 
estados que cambian lentamente y en última instancia se solapan –desde el estado neoliberal 
de Bolivia que empezó en 1985 y el estado que aspiraba a descolonización del país que fue 
fundado constitucionalmente en 2009 –. El “canto de las mujeres” de Potosí se vinculó al final 
con la perspectiva feminista liberal occidental implícita en el aparato de desarrollo que integra 
en su centro la igualdad de género y los derechos individuales de las mujeres.

A menudo se enfrentan los derechos colectivos diferenciados culturalmente contra los dere-
chos humanos individuales “universales”. Los pueblos indígenas, por ejemplo, a menudo dan 
prioridad a los derechos colectivos que en última instancia benefician a las comunidades (Anaya 
1996, 48). Como vemos constantemente que los derechos culturales y los derechos humanos se 
enfrentan unos contra otros, acudimos a una historiadora boliviana, Silvia Rivera Cusicanqui, 
quien ha escrito sobre la noción misma de derechos en relación con los pueblos indígenas y con 
las mujeres (2010, 2014). Enfatiza cómo el llamado “sujeto universal” que tiene los derechos es 
un sujeto masculino del Renacimiento y la Ilustración (Rivera, 2010: 33). En Bolivia, la moder-
nización agudizó las desigualdades producidas por los sistemas patriarcales (Rivera, 2010: 33). Al 
final, hace un llamamiento para la descolonización tanto del género como de la indigeneidad, in-
sistiendo a la vez en la necesidad de enfoques pluralistas a los derechos ciudadanos (Rivera, 2010: 
33). Para ir más allá de la disyuntiva de los derechos culturales versus los derechos humanos y 
para trascender los enfoques de género definidos de manera estrecha que se centran en las mu-
jeres y en los binarios masculino/femenino, hay que abordar el concepto de interseccionalidad.

La académica del ámbito jurídico Kimberlé Crenshaw fue la primera en escribir sobre la inter-
seccionalidad dentro de los estudios de teoría crítica de la raza en el contexto estadounidense (1989; 
1991). Este concepto no nació del feminismo de por sí, sino de las experiencias de marginalización 
racializada que las mujeres de color sentían dentro de los movimientos feministas en aquel momen-
to (Bilge, 2013). La interseccionalidad nos parece útil en este caso para señalar ese gran abismo en 
los puntos de vista de distintas partes involucradas en este caso de patrimonialización.

Varias académicas advierten sobre el modelo aditivo problemático de la interseccionalidad que 
emerge de una lista potencialmente infinita de posiciones marginadas, que a menudo termina con 
“etc.” (Yuval-Davis, 2006: 195 y 202; Rousseau, 2011: 7-8; Radcliffe, 2015: 38). Como socióloga, 
Nira Yuval-Davis argumenta, por ejemplo, que el enfoque de la “triple opresión” de las mujeres 
negras de clase obrera simplemente esencializa y resume las distintas experiencias sin abordar las 
estructuras distintivas que crean las desigualdades sociales (2006: 195). Basándose en los escritos de 
Crenshaw, Yuval-Davis enfatiza que, aunque la gente viva una “interseccionalidad estructural”, es 
necesario un análisis de la “interseccionalidad política” para entender, por ejemplo, cómo “las polí-
ticas feministas y antirracistas” han marginado a las mujeres de color (2006: 198). Radcliffe (2015), 
en su investigación de un mundo de desarrollo postcolonial, también se opone a una mera suma 

11 Desde una perspectiva feminista, Ellen Hertz (2002: 154) nos ha desafiado a considerar qué regímenes nuevos de gestión, 
gestación y posicionamiento surgirían si el patrimoine (“patrimonio”) fuera reemplazado por el matrimoine (“patrimonio de 
las mujeres”). Observa cómo este concepto medieval, extendido en su momento, desapareció y se incorporó al patrimonio 
durante el siglo XVII; conforme la herencia de las mujeres se convirtió en propiedad de los hombres, el término acabó sig-
nificando “matrimonio”, tanto en español como en italiano, y matrimony en inglés (Hertz, 2002: 156).
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de opresiones. Señala las “relaciones de poder transversales” que estructuran el acce-
so desigual a los derechos, incluso cuando grupos específicos, como “las mujeres”, 
son nombrados en proyectos de afirmación de derechos (2015: 23). En un debate 
sobre “feminismo descolonial”, la filósofa María Lugones centra su deliberación 
en el colonialismo mismo, prefiriendo pensar en la “colonialidad del género” que 
considera que va más allá de la interseccionalidad (2012: 72). Seguimos encon-
trando un poder interpretativo en la complejidad de tipo matriz no aditiva de la 
interseccionalidad. El caso del patrimonio del “canto de las mujeres” nos indica la 
interseccionalidad estructural y política, llamando la atención sobre las experiencias 
de las mujeres indígenas. En este caso, los proyectos de derechos liberales detrás de 
las iniciativas de género impulsadas por el desarrollo rozan contra las políticas sin-
dicales campesinas indígenas.

Una joya de patrimonio regional
sin manchas de sangre

En un contexto nacional en el cual el orgullo regional se busca a través de la 
proliferación de leyes que declaran que los géneros de música y danza individua-
les son “patrimonio inmaterial de la nación”, el departamento de Potosí quería 
asegurarse de estar representado en el mapa de patrimonio que se estaba llenando 
rápidamente. El renombrado tinku (lucha ritual, “encuentro”) de la región había 
sido declarado patrimonio nacional en 2012, en gran parte por su popularidad 
como tinkus, una danza folclórica urbana en la que los intérpretes representan el 
ritual rural con una belicosidad coreografiada.12 Sin embargo, la realidad salpica-
da de sangre de la lucha rural, que la danza folclórica imita, impide que el tinku 
sea presentado para reconocimiento de la UNESCO. Esto llevó a que el “canto 
de las mujeres” se propusiera como alternativa regional a la violencia del ritual 
del tinku. No obstante, el “canto de las mujeres” presentó otros desafíos. Carecía 
de especificidad y eludía una clara delimitación como bien patrimonial. La eti-
queta “canto de las mujeres” podría referirse a distintos géneros de varias regiones 
de Bolivia. Las mujeres usualmente cantan con voces agudas, pero las pueden 
acompañar hombres tocando distintos instrumentos musicales, dependiendo del 
género musical y de la temporada estacional.

A pesar de sus límites poco claros como bien patrimonial, distintos actores 
sociales e instituciones se reunieron en torno a la iniciativa patrimonial del “canto 
de las mujeres”: dos mujeres jóvenes funcionarias por el Gobierno Autónomo 
Departamental de Potosí, una por la Unidad de Cultura y otra como especialista 
de la lengua quechua; una organización de ayuda internacional de lucha con-
tra la pobreza; la Cooperación Española en Bolivia, que ha estado apoyando el 
patrimonio como algo vinculado con proyectos de desarrollo; el Ministerio de 
Culturas y Turismo; un grupo afiliado local de la confederación de campesinas 

12 Artículo 1° de la Ley 237 de 20 de abril de 2012: “Declárese patrimonio Cultural e Inmaterial del Esta-
do Plurinacional de Bolivia al ‘Ritual el Tinku (encuentro)’”, Estado Plurinacional de Bolivia (Bolivia, 
2012). En otro escrito debatimos las complejidades del caso de patrimonialización del tinku/tinkus 
(Bigenho y Stobart, s.f.)
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indígenas (llamado las Bartolinas),13 y una cantante internacionalmente famosa del Norte de 
Potosí, Luzmila Carpio, que había estado viviendo en París desde 1983 y que hace énfasis en 
cantarle al mundo en su lengua quechua nativa. Conforme introduzcamos a algunos de estos 
protagonistas es importante recordar que únicamente dos participan realmente en los cantos, una 
de las Bartolinas y Luzmila Carpio. Aun así, a todas les apasiona muchísimo algunos aspectos de 
la búsqueda de la declaración patrimonial.

La mujer joven que trabajaba en la Unidad de Cultura del Gobierno Autónomo Departa-
mental de Potosí, a quien llamaríamos “Victoria”, fue una partidaria particularmente entusiasta 
del “canto de las mujeres” indígenas de Potosí. Le pedimos que nos hablara sobre esta historia 
patrimonial. Cuando se llevó a cabo la entrevista, Victoria había vivido casi toda su vida en las 
ciudades de Potosí y La Paz, identificándose a sí misma como citadina. Mencionó que había vivi-
do varios años en el campo en el Norte de Potosí, en Torotoro, el pueblo natal de su padre. Aun-
que solo entendía algo de quechua, hizo especial mención de su abuela campesina, una hablante 
monolingüe de quechua del Norte de Potosí. A pesar de que no era una de las mujeres indígenas 
que se imaginara cantando en este caso, llamaba a estas canciones “nuestra cultura”, y señalaba 
sus raíces en este mundo, sin importar qué tan lejana de ellas fuera su existencia cotidiana actual.

Victoria empezó a trabajar en el proyecto de canto de las mujeres en 2010 cuando se estaba 
invirtiendo una energía cada vez mayor en convertir a la ciudad de Potosí en atracción turística 
llena de dinamismo. Expresó su malestar en relación con este enfoque comercializado y se quejó 
de la preocupación única por parte de la Dirección de Culturas por el “turismo, turismo, turis-
mo”. La ciudad de Potosí, un centro rebosante de actividad económica en el período colonial, se 
integró a la lista de Patrimonio de la Humanidad en 1987. Pero la declaración incluía contradic-
ciones. En primer lugar, incluía la mención del Cerro Rico del que se extrajo plata para financiar 
al Imperio español, y en el que innumerables personas se vieron obligadas a trabajar en condi-
ciones atroces, muchas de ellas perdiendo la vida en el proceso (véase Absi y Cruz, 2005). Sin 
embargo, los sueños patrimonialistas de Victoria tenían que ver con las zonas rurales de Potosí.

Victoria nos contó su deseo de encontrar formas de revaluar las expresiones de Torotoro y 
las zonas rurales aledañas. Comentó que supuestamente el tinku no podría elevarse al nivel de 
“patrimonio de la humanidad” por el “derramamiento de sangre” y las “muchas muertes” que 
causa. Con la frase “patrimonio de la humanidad”, Victoria hace referencia al reconocimiento 
internacional potencial gracias a la inclusión en la Lista Representativa de Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad a través de la Convención de la UNESCO de 2003. Victoria vio 
el potencial patrimonial en el canto de las mujeres y encontró maneras de dedicar fondos del 
gobierno del departamento de Potosí a esta iniciativa, así como atraer apoyo de la Cooperación 
Española en Bolivia. 

En 2010, Victoria organizó el Festival de Canto de Mujeres Indígenas, convirtiendo este 
evento en parte del ya existente Festival Internacional de Cultura de Potosí. Generalmente pa-
trocinado por el gobierno municipal de la ciudad, el Festival Internacional de Cultura de Potosí 
existe desde 1992, aunque su carácter “internacional” ha sido objeto de burla desde sus primeros 

13 Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia - Bartolina Sisa (CNMCIOB-BS). “Las 
campesinas indígenas originarias” se convirtieron en la “categoría trinitaria” central de la reorganización de la ciudadanía en 
el Estado Plurinacional de Bolivia (véase Fontana, 2014a). 
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años. Cuando Michelle participó en este festival en 1994, los músicos nacionales 
ya le habían señalado que la mayoría de las personas que participaban eran de 
Bolivia. Otras personas preguntaron por qué necesitaba ser “internacional”. En 
otras palabras, si querían atraer turistas, ¿no bastaba con que fueran intérpretes 
bolivianos de la música local? Victoria integró un festival de mujeres indígenas 
cantando en medio de este gran proyecto de promoción que buscaba atraer turis-
tas, por su creencia de que no “tenía que ser un festival únicamente para artistas 
internacionales”. Era un llamamiento para que valoraran su propia cultura, a pe-
sar de las divisiones claras en la sociedad boliviana que podrían llegar a cuestionar 
a quiénes se incluían bajo este marco. Con fondos de la ciudad de Potosí, el de-
partamento de Potosí y la Cooperación Española, las mujeres de las comunidades 
rurales viajaron y participaron en el festival. Victoria nos dijo que Luzmila Carpio 
también colaboró en este evento; su interpretación inspiradora hizo que a otras 
participantes del festival les saltaran lágrimas de alegría.

En aquel momento, Luzmila Carpio sirvió como embajadora en Francia, nom-
brada por el presidente Evo Morales. Nacida en 1949 en la comunidad QalaQala, 
ayllu Panachachi, en la provincia Bustillos (Norte de Potosí), Carpio se mudó a la 
ciudad de Oruro a la edad de 11 años. Según narrativas publicadas sobre su vida, 
sufrió discriminación porque en aquel entonces solo hablaba quechua. Cuando 
llegó a la emisora de radio y empezó a cantar en quechua, el director del programa 
le dijo que estaba perdiendo el tiempo y que solo los “indios” cantaban así (Sán-
chez, 2016: 8-11). Pero yendo más allá de estas experiencias de racismo, después 
culminó hasta el estrellato internacional como cantante quechua. Victoria insi-
nuó que Luzmila Carpio era muy partidaria de que se incluyera en la lista de la 
UNESCO una expresión cultural de Norte de Potosí, su región natal.

Entusiasmada por la oleada de emoción de las primeras experiencias del fes-
tival en la ciudad de Potosí, Victoria participó en la organización de un segundo 
festival, esta vez en Llallagua, un centro minero potosino. El evento incluiría la 
participación de los 14 municipios de Potosí y a miembros de la confederación de 
las Bartolinas. Este festival fue financiado a través de la Cooperación Española en 
Bolivia, CARE International (una organización internacional que “trabaja para 
luchar contra la pobreza y lograr la justicia social”), el Fondo de Población de las 
Naciones Unidas (UNFPA), el Ministerio de las Culturas y el Gobierno Autó-
nomo Departamental de Potosí. Aquí el recuento de Victoria empezó a revelar 
perspectivas contradictorias entre las personas involucradas.

Según Victoria, las Bartolinas estaban muy entusiasmadas por la idea del 
festival. Las Bartolinas, para ampliar la información mencionada páginas atrás, 
se refiere a la confederación nacional de mujeres “campesinas indígenas origina-
rias”. Fue conformada en 1980 y saca su nombre de Bartolina Sisa, una rebelde 
aymara del siglo XVIII y compañera de Túpac Katari, el líder indígena del le-
vantamiento y cerco de La Paz en 1781. Al adoptar este nombre, las Bartolinas 
evocan la memoria histórica de longue durée de las luchas indígenas anticolo-
niales, memoria que sigue muy viva en la Bolivia contemporánea (véase Rivera 
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Cusicanqui, 2003 [1986]). Como héroes históricos que han adquirido proporciones míticas, 
Bartolina Sisa y Túpac Katari se han convertido en puntos de referencia cruciales en los movi-
mientos sociales contemporáneos de Bolivia y en la reconfiguración de las ideologías estatales, 
sobre todo dentro de la agenda de descolonización (Cabezas, 2008: 133). Mencionaremos 
otros aspectos de las Bartolinas más adelante. Por ahora continuaremos con la perspectiva de 
Victoria sobre esta cuestión.

Al describir la ardua batalla para llamar la atención sobre el proyecto del canto de las mu-
jeres, Victoria se quejó de cómo los hombres simplemente no valoraban las actividades de las 
mujeres en el festival basado en Llallagua. Nos dijo que las mujeres se enfrentaban a la reticen-
cia de sus maridos a la hora de apoyarles en cualquiera de sus actividades de canto. Dicha re-
nuencia para participar podría estar relacionada con cuestiones muy prácticas como el trabajo 
doméstico que mencionó la misma Victoria, aunque no hizo esta conexión cuando se quejó de 
los hombres. Además, el festival cayó en plena temporada de lluvias, justo antes del Carnaval, 
un período muy importante de fiestas rituales para las cuales se necesitarían muchos prepara-
tivos en el hogar. Un grupo apenas llegó al festival porque su camioneta acabó atascada en el 
barro. Victoria lamentó otro punto: que la federación de los ayllus, dominada por los hombres, 
se negara a falicitarles sus camiones para brindar transporte a las mujeres.

Para salvar las actividades del festival, nos indicó que fue necesario comunicarse con los alcaldes 
locales para pedirles su apoyo. Ante todos estos obstáculos, los organizadores del festival visitaron a 
las comunidades participantes para hacer un recuento de quiénes irían al festival. Después contra-
taron los vehículos necesarios para el transporte de las mujeres. Victoria nos relató su frustración, 
cada vez mayor, con el proyecto del canto de las mujeres. Las mujeres de las comunidades rurales 
que iban a cantar en estos festivales empezaron a insistir en que no pudieran asistir solas. “Para las 
mujeres es muy complicado”, admitió Victoria. Tenían que organizar el cuidado de los niños y 
hablar de sus planes con sus maridos. Les dijeron a los organizadores que sus maridos necesitaban 
acompañarlas, en su canto, tocando la flauta y el charango.14

Para Victoria, este proyecto consistía en reconocer y valorar a las mujeres que habían estado 
marginadas y olvidadas demasiado tiempo. Destacamos la perspectiva relativamente mestiza 
urbana de Victoria y su distancia de la comunidad imaginada de mujeres cantantes de Potosí 
que se pensaba que estaban al centro de este proyecto. Gracias a sus experiencias de vida y su 
formación universitaria en psicología, Victoria estuvo en condiciones de organizar eventos que 
trascendían las fronteras étnicas (cross-ethnic organizing), logrando unir a diversas comunida-
des a pesar de haber crecido en un contexto familiar donde su abuela era monolingüe que-
chua hablante. La narrativa de Victoria, que comienza con euforia en la organización, evoca 
el debate de Alcida Rita Ramos sobre el activismo indígena en Brasil, el cual inicialmente se 
caracterizó por una colaboración interétnica y una efervescencia colectiva, pero que posterior-
mente se estancó en un trabajo monótono y burocrático (1988). Después de la euforia inicial, 
el proyecto del canto de las mujeres se volvió más lento ante los distintos obstáculos. Victoria 
aportó una perspectiva liberal al proyecto, centrándose en los derechos y el empoderamiento 

14 De acuerdo con el trabajo de campo de Henry, algunos géneros de canciones del Norte de Potosí están tan estrechamente 
asociados con la sexualidad y el cortejo que a las mujeres de hecho se les prohíbe cantarlas después del matrimonio (Stobart, 
2006: 105). Esto tal vez explique también en parte la insistencia en la presencia de los maridos como acompañantes musi-
cales. Sin embargo, cuando se les preguntó sobre estas restricciones, una cantante descartó su importancia. 
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de las mujeres individuales. Su punto de vista no captó las experiencias intersec-
cionales de las campesinas indígenas, algunas de las cuales también participaban 
en organizaciones sindicales.

En otro escrito detallamos los intentos de la Cooperación Española de finan-
ciar un equipo de “investigación, inventario y catálogo” del “canto femenino na-
tivo indígena” en la región de Potosí, algo que nunca se llevó a cabo (Bigenho y 
Stobart, 2018b, 2018c). El dinero para la investigación quedó sobre la mesa, por 
decirlo de alguna manera, a pesar de las quejas constantes que escuchamos en 
nuestro trabajo de campo sobre cómo debían de dedicarse más fondos a la investi-
gación del patrimonio local. Los términos de referencia del proyecto que nunca se 
llevó a cabo pedían la participación de investigadores formados académicamente, 
un parámetro que podría haber eliminado de consideración muchos miembros 
de las comunidades que portaban tal cultura. Por lo demás, los términos de re-
ferencia trataban “la cultura” como algo que debía salvarse de su desaparición 
inminente y reorganizarse como bienes y servicios vinculados con la identidad 
(Bigenho y Stobart, 2018b, 2018c). En definitiva, el enfoque de la Cooperación 
Española cayó en la trampa de “desarrollo en torno a un tema único” (Radcliffe, 
2015: 53; véase también Green, 1999).

Los dilemas inherentes del enfoque liberal en temas de mujeres aparecen 
en primer plano. Las mujeres que cantan son objetivo de los financiadores y 
organizadores como sujetos aislados o “autológicos”, cuyos derechos necesitan 
defenderse (véase Povinelli, 2006: 4). Dicho enfoque puede ser considerado 
como un ejemplo de “feminismos hegemónicos” que necesitan descolonizarse 
(véase Rousseau, 2011: 7; también véase Suárez y Hernández, 2008). La uni-
dad política de la ciudadanía en las comunidades del Altiplano andino, según 
la literatura antropológica, no es el individuo sino a la pareja andina a través 
de la cual sigue la afiliación y la herencia bilateral (Harris, 2000: 165; Arnold y 
Spedding, 2005: 157; Rivera, 2010: 43). Los problemas a los que se enfrentan 
las mujeres, y algo que a veces las declaraciones de patrimonio tratan de abor-
dar, tienen que ver con subjetividades como esposas, madres, hijas, autorida-
des comunitarias, trabajadoras y tal vez pueblos indígenas, es decir, miembros 
“genealógicos” de la sociedad que tienen apegos y obligaciones sociales múlti-
ples (véase Povinelli, 2006).

Victoria seguía siendo afín a los mundos del desarrollo y de la UNESCO que 
elaboraron proyectos a través de estrechos puntos de vista sobre derechos, ya sea 
sobre derechos individuales de las mujeres o derechos culturales que se mantuvie-
ron distanciados de los ámbitos políticos y económicos que buscan transformar 
los mundos materiales que siguen estructurados de manera desigual por el colo-
nialismo y patriarcado. Veía a las Bartolinas como mujeres indígenas, con una 
identidad de género y de cultura, pero sin considerar sus luchas políticas, en este 
caso a través de una confederación campesina indígena. Aquí es necesario intro-
ducir algunos conceptos de género en el estado descolonizador y dentro de los 
movimientos sociales que son relevantes para este estudio de caso.
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No iguales, sino en complementariedad y paralelismo
Una perspectiva descolonizadora de género en Bolivia no involucra los discursos liberales de 
igualdad para las mujeres, sino ideas de complementariedad de géneros, organizaciones paralelas 
de géneros distintos y conceptos como el chachawarmi (“hombre-mujer” en aymara).

Las Bartolinas, un punto de contacto clave para la organización del festival de Victoria, emer-
ge de una historia de movimientos sociales que asumieron una serie de políticas completamente 
distintas a las del feminismo liberal y los proyectos de desarrollo neoliberales para empoderar 
a las mujeres. Las Bartolinas primero establecieron una federación en el ámbito nacional en 
1980, la cual tuvo mucha influencia en la presencia de las mujeres aymaras; solo más adelante 
se organizaron en el ámbito departamental, provincial y cantonal del país, inspirándose en las 
organizaciones locales existentes de mujeres como los Comités de Amas de Casa en las minas y 
los Comités de Amas de Casa de Barrios Populares (León, 1990: 141-143; Rousseau y Morales, 
2017: 32 y 55).

Las Bartolinas se conformaron como una organización de mujeres paralela a la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) (Rousseau, 2011: 16; Díaz, 
2013: 78). Señalando el ejemplo de las Bartolinas que se conformaron junto a la CSUTCB, las 
antropólogas Denise Arnold y Alison Spedding sugieren que las prácticas indígenas en Bolivia 
tienden a buscar paralelismos de género (2005: 160; véase también Rousseau y Morales, 2017: 
56; Widmark, 2019: 46). La CSUTCB, dominada por los hombres, emerge de las políticas 
kataristas aymaras de la década de 1970, enfatizando la conciencia creciente de “dos ojos” sobre 
la explotación, en relación tanto a la clase como a la etnicidad (Sanjinés, 2002). Las Bartolinas 
siguieron este enfoque en sus primeras etapas de organización.

Sin embargo, la explotación basada en género era otro tema. Originalmente las Bartolinas se 
conformaron como un grupo explícitamente “no feminista” (Rousseau, 2011: 17-18). Se consi-
deraba al “feminismo” como el trabajo político de mujeres blancas burguesas, incluso extranjeras, 
que no entendían las explotaciones campesinas, de clase trabajadora y étnica que sufrían las mu-
jeres que se alineaban con las Bartolinas. Incluso en la actualidad, en algunos contextos activistas 
indígenas del Altiplano, el término “feminista” puede ser lanzado como insulto (véase Burman, 
2011: 77). Las Bartolinas consideraban la lucha principal feminista como una lucha contra los 
hombres, en vez de la cual proponían una organización que “acompañaría” a los hombres en su 
lucha colectiva contra el colonialismo. En este proceso aplicaban el principio indígena de comple-
mentariedad de género, en lugar de los discursos sobre equidad de género (Cabezas, 2008: 133; 
Rousseau, 2011: 18; Cockburn, 2016).

Junto a ejemplos de paralelismo de género en las organizaciónes del movimiento social, el 
concepto multifacético de chachawarmi también resultó ser relevante en el caso de patrimonia-
lización del canto de las mujeres. Chachawarmi representa, para algunas personas, una visión 
vivida del mundo de género, así como un discurso de género indígena tal y como lo implementa 
el estado descolonizador. Para explicarlo en pocas palabras, chachawarmi se refiere a la pareja nor-
mativa conyugal aymara y el hogar campesino al que sostiene; el concepto también se extiende 
a los mundos cosmológicos aymaras (Harris, 2000: 165). Los estudios etnográficos a menudo 
encuentran la utilización del concepto de chachawarmi en deliberaciones sobre las autoridades 
comunitarias indígenas, posiciones que deberían ser ocupadas simultáneamente por un hombre y 
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una mujer, generalmente una pareja casada (Arteaga Böhrt, 2017: 154). Pero cha-
chawarmi también se considera como un “caminar juntos” en todas las relaciones 
conyugales y una “ayuda mutua” entre los hombres y las mujeres de la comunidad 
(Arteaga, 2017: 154).

Asimismo, como discurso indígena, chachawarmi se ha anclado al “proceso de 
cambio” del estado descolonizador, emergiendo en parte para contrarrestar la exi-
gencia de igualdad de género del feminismo occidental. En cambio, chachawarmi 
se enorgullece de la complementariedad, no en ámbitos diferentes como el públi-
co y el privado, sino como “una dualidad de género en todas las esferas sociales” 
(Rousseau, 2011: 15). Más allá de Bolivia, las complementariedades entre géneros, 
así como entre los seres humanos y la naturaleza, se han convertido en parte central 
de los debates de los feminismos indígenas (véase Hernández, 2010: 540). Incluso 
cuando los académicos señalan ejemplos de evocación del chachawarmi para prote-
ger los espacios de dominación masculina, también muestran cómo es mucho más 
que una mera ideología esencialista (Arnold y Spedding, 2005: 202; Burman, 2011: 
87 y 80; Díaz, 2013: 83). Nos parece útil la sugerencia de Anders Burman de pensar 
en el chachawarmi no como una simple ideología, ni como una fiel reflexión sobre 
lo que ocurre en realidad en las relaciones de género, sino más bien como modelo 
para relaciones de género potencialmente emancipatorias (2011: 80-81).

¿Qué tan relevante es el chachawarmi en el caso de la patrimonialización del 
“canto de las mujeres”? Como ya se mencionó, estos ejemplos de “canto de las 
mujeres” no existen sin la participación de los hombres tocando instrumentos 
musicales. La denominación de esta expresión cultural con el nombramiento de 
un solo género la pone en conflicto no solamente con las prácticas de la com-
plementariedad de género, sino también con el discurso del chachawarmi que se 
había convertido en parte central del discurso descolonizador del Estado. Como 
se detalla a continuación, una de las Bartolinas que participó en el proyecto del 
“canto de las mujeres” también hizo referencia a este concepto.

Otro aspecto relevante en este caso son los cambios continuos entre los movi-
mientos sociales y sus relaciones con el Estado Plurinacional de Bolivia durante la 
presidencia de Evo Morales. Tanto las Bartolinas como la CSUTCB, se alejaron 
de las raíces de sus inicios que tenían una base más étnica (Rivera, 2010: 39; 
Fontana, 2014b: 305). Como organizaciones basadas más en la clase, estas se 
acoplaron al gobierno de Evo Morales, mientras que las organizaciones basadas 
en los ayllus como el CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu), que en un inicio apoyaron presidente, tuvieron posturas de oposición 
relativas a cuestiones como la titulación de tierras (Fontana, 2014b). Formada 
en 1997, y controversialmente con asistencia de la cooperación internacional, la 
organización indígena CONAMAQ hace hincapié en un desarrollo basado en 
el ayllu (Assies, 2006: 5; Fontana, 2014b: 306; Rousseau y Morales, 2017: 44). 
Sobre todo en el Norte de Potosí, hay muchas tensiones entre los movimientos 
sociales con base en el ayllu y las organizaciones con base sindical (Rivera Cusi-
canqui y THOA, 1992; Le Gouill, 2014).
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La perspectiva de Victoria sobre los hombres poco colaboradores de la organización de los ayllus 
no parecía tener en cuenta a las alianzas de las Bartolinas con las organizaciones rivales con base 
sindical. Una entrevista con uno de los jueces del Festival Llallagua (un artista de charango de Po-
coata) nos dio una perspectiva distinta sobre estas desarticulaciones. La organización de los ayllus 
acababa de tener una gran pelea con las organizaciones sindicales campesinas, aquellas con las que 
estaban afiliadas las Bartolinas. La manera en que Victoria enmarcó el problema como una lucha 
de las mujeres ante los hombres que no las apoyaban, no tomaba en consideración las dinámicas 
contenciosas de estos movimientos políticos campesinos; por un lado, basado en cuestiones de clase 
y de ser del campesinado y, por otro, cimentado en organizarse a través de los ayllus.

Junto con estas articulaciones de género con los movimientos sociales, consideramos las po-
líticas de género del Estado descolonizador. También se escucharon críticas de los marcos de 
equidad de género por parte de las personas involucradas en dar forma a las políticas de género 
del Estado descolonizador. Este ha adoptado las ideas del chachawarmi dentro de su proceso de 
cambio, incluso dejando entrar la palabra “feminismo”, pero bajo una etiqueta “comunitaria”. 
Julieta Paredes fue contratada para elaborar uno de los primeros documentos de política de géne-
ro del presidente Evo Morales, publicado como Hilando fino (2008). En un movimiento radical 
que sacudió los enfoques usuales del chachawarmi en la utopía de género precolonial, el docu-
mento de Paredes no acusa solo al colonialismo, sino que expone que las desigualdades de género 
indígenas existían incluso antes de la colonización (Paredes, 2008). Después advierte sobre una 
comprensión jerárquica implícita del chachawarmi. Paredes argumentó que, sin un pensamiento 
horizontal conjunto del concepto chachawarmi, podía acabar pareciendo bastante colonial y pa-
triarcal (Paredes, 2008; véase también Arnold y Spedding, 2005: 202).

Paredes propuso unas políticas de género nacionales basadas en el feminismo comunitario y 
argumentó claramente que la lucha para descolonizar el género debe desarmar al patriarcado; 
las luchas por la equidad de género se veían simplemente como una elemental fachada de tec-
nocracias de género neoliberales aplicadas a través de las ONG (Paredes, 2008; véase también 
Díaz, 2013: 81; Radcliffe, 2015). Las ONG tienden a promover una perspectiva feminista liberal 
hegemónica occidental impulsada por el discurso homogeneizante de la equidad de género, en el 
cual el derecho de las mujeres como individuos domina el discurso (Suárez y Hernández, 2008). 
Paredes señaló que un análisis de clase apenas exige la equidad entre las clases sociales, sino más 
bien mantiene su crítica del sistema capitalista que produce las desigualdades de clase (2008). De 
igual manera, sostiene que el proyecto feminista debería seguir teniendo en la mira a los sistemas 
patriarcales que reproducen las desigualdades de género (Paredes, 2008). Para Paredes, la reivin-
dicación de la equidad de género diluye totalmente el proyecto transformador más profundo del 
desmantelamiento del patriarcado.

Mientras volvemos a las historias de este caso de patrimonialización, tenemos presente la 
coexistencia de estas ideas distintas, a menudo contradictorias de género como se articula en 
el gobierno central del Estado descolonizador, en las ONG neoliberales, en las agendas de las 
cooperaciones internacionales y en los movimientos sociales que fueron un cimiento para las 
victorias electorales del presidente Evo Morales. Según Victoria, los desafíos en la iniciativa del 
“canto de las mujeres” se inscriben en los modelos dominantes de empoderamiento femeni-
no impulsados por las tecnocracias neoliberales, las ONG y las estructuras de desarrollo (véase 
Hemment, 2007: 304; Radcliffe, 2015). El Estado descolonizador otorgó espacios burocráticos 
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para los proyectos de despatriarcalización y desplegó el discurso chachawarmi, al 
menos como aspiración. Sin embargo, en la práctica las políticas patrimoniales 
del Estado siguieron siendo implícitamente masculinas (no marcado), y siguieron 
apegándose más a las políticas de desarrollo características del Estado neoliberal 
que a las del Estado descolonizador.

“Ahora las mujeres están de moda”
Cuando hablamos con dos Bartolinas clave del proyecto “canto de las mujeres”, 
no parecían demasiado preocupadas por los problemas de sus congéneres, así 
como los había encuadrado Victoria. La primera había sido viceministra de In-
terculturalidad de Bolivia en 2010, un puesto dentro del Ministerio de Culturas 
y Turismo que supervisaba varias unidades relacionadas con el patrimonio, así 
como otras interesadas en la producción y promoción cultural y artística. Na-
cida y educada en el pueblo de Pocoata en el Norte de Potosí, la exviceministra 
había estudiado economía en la Universidad Autónoma Tomás Frías (UATF) de 
la ciudad de Potosí y también había trabajado cuatro años como maestra. Su tra-
yectoria política empezó con las Bartolinas y cuando tuvimos la entrevista, tenía 
un puesto en la Central Sindical Chayanta. Este trabajo político la llevaba a viajar 
entre la ciudad de La Paz y las zonas rurales del Norte de Potosí.

Recordaba cuando trabajaba como viceministra con Victoria, todos hablaban 
de “la equidad de género”. Con naturalidad declaró: “Ahora las mujeres están de 
moda”. Citó el discurso indígena del chachawarmi sobre la complementariedad de 
género en las culturas andinas, añadiendo que los “hombres tocan instrumentos y 
las mujeres cantan”. Tenía mucho que decir sobre el tinku, el ritual sangriento que 
ya contaba con una ley de declaración de patrimonio a nivel nacional, pero que 
probablemente nunca llegaría a la prestigiosa lista de la UNESCO. Defendiendo 
el tinku como algo más importante que el proyecto del “canto de las mujeres”, hizo 
una comparación entre aquel y el pujllay, un baile añadido exitosamente a la lista de 
la UNESCO en 2014 (véase “El pujllay y el ayarichi: músicas y danzas de la cultura 
yampara”. Lista Representativa de Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humani-
dad, 2014). Quería que el ritual del tinku, basado en el ámbito rural, fuera promo-
vido a nivel de declaración a la UNESCO, de donde pensaba que llegarían fondos 
de promoción en el ámbito local. También pensaba que dichas acciones frenarían al 
Perú y a Chile que “siempre copian” a Bolivia. A sus ojos, valía la pena buscar el re-
conocimiento de la UNESCO, ya que esta entidad es la “máxima autoridad” sobre 
estos temas. Para esta exviceministra, el “canto de las mujeres” era algo que podía 
tomar o dejar. El tinku era su verdadero santo grial patrimonial.

Otra Bartolina importante en el proyecto del “canto de las mujeres” se vol-
vió protagonista de un video documental sobre el tema, ya que lo filmaron en 
su pueblo natal. Este video, encargado por el Gobierno Autónomo Municipal 
de Potosí con financiación de CARE International, forma parte del sitio web 
del Centro Regional para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de 
América Latina (CRESPIAL), oficina principal latinoamericana dedicada a las 
actividades de patrimonio inmaterial de la UNESCO (véase “El canto de las mu-
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jeres de Puna-Potosí”, www.youtube.com/watch?v=BDR6KxDsEv4 [último acceso: 5 de junio 
de 2022]). En otro escrito analizamos el proyecto de elaboración del video como activación del 
“archivo” que llevó a esta joven cantante y otros jóvenes del pueblo a valorar su propia cultura de 
manera novedosa, a pesar de la ausencia de declaración patrimonial (Bigenho y Stobart, 2023). 
La participación de la joven en el proyecto también la conectó con Luzmila Carpio, con quien 
hizo una gira corta en Francia. Cuando entrevistamos a la protagonista del documental, habló 
con emoción del proyecto de elaboración del video que parecía ser mucho más importante para 
ella que cualquier declaración patrimonial oficial.

Los portadores de cultura ganan algo de estas actividades de la patrimonialización, incluso 
cuando los marcos jurídicos formales siguen estando lejos de su alcance. A lo largo de nuestra 
investigación etnográfica sobre la patrimonialización boliviana, algunos protagonistas dedicaron 
sus energías a los marcos jurídicos, que no siempre se consiguieron. En cambio, sin embargo, 
actividades como la investigación, los festivales o la elaboración de videos demostraron ser signi-
ficativos para las personas portadoras de cultura. Las Bartolinas que mencionamos aquí no pare-
cían perturbadas por el “fracaso” más formal de la iniciativa del “canto de las mujeres”. Mientras 
que Victoria enmarcó el proyecto con un enfoque en los derechos individuales de las mujeres y la 
igualdad de género, estas Bartolinas estaban impulsadas, por un lado, por lo que un proyecto de 
declaración patrimonial totalmente distinto podría conseguir para transformar la marginalidad 
económica que vivían tanto los hombres como las mujeres en esta zona rural, y por otro lado, 
por cómo un proyecto de rodaje de un video podría fortalecer a una comunidad en torno a su 
cultura (véase Bigenho y Stobart, 2023). Estas perspectivas emergen de políticas interseccionales 
a través de las experiencias de la marginación y la movilización de clase, así como el colonialismo, 
el racismo y las luchas anticoloniales indígenas. En la encrucijada de estas intersecciones, el estre-
cho punto de vista liberal de los derechos de las mujeres a la igualdad pueden ocupar el segundo 
o tercer lugar de prioridad dentro de las prioridades políticas colectivas.

Conclusiones: las disrupciones
productivas de la interseccionalidad

En 2016 la búsqueda regional de reconocimiento patrimonial de los potosinos por fin se consi-
guió, no con el tinku ni con el “canto de las mujeres”, sino con la pinkillada. Una ley declaratoria 
fue aprobada rápidamente e incluso llegó a centralizarse en el ámbito nacional a pesar de las 
autonomías plurinacionales (véase Ley N.º 780 de 25 de enero de 2016: “Artículo Único.- Se 
declara Patrimonio Cultural Inmaterial del Estado Plurinacional de Bolivia, a la música y danza 
de la Pinkillada”. Estado Plurinacional de Bolivia [Bolivia, 2016]). La pinkillada la tocan los 
hombres, aunque las mujeres acompañan cantando y bailando. Como muchas otras leyes de-
claratorias del patrimonio, esta no estaba marcada por el género en su denominación y tenía el 
dominio masculino en sus prácticas. Cuando el primer mandatario Evo Morales se enfrentaba a 
un referendo nacional para ver si podía o no presentarse a un tercer mandato como presidente, 
las burocracias lentas de pronto aceleraron la aprobación de esta ley. No fue gracias a una dosis 
de políticas descolonizadoras, sino gracias a un clientelismo político que Potosí logró, en tiempo 
récord, conseguir una ley de declaración de patrimonio inmaterial a nivel nacional. Este proyec-
to patrimonial exitoso le dio al presidente Evo Morales muchas oportunidades de fotografiarse 
durante su campaña y seguramente también le ayudó a garantizar el apoyo de la región. Sin em-
bargo, Morales fue derrotado en el mencionado referendo.
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Volvimos a considerar por qué el “canto de las mujeres” no consiguió el “éxito” 
en el ámbito de leyes patrimonialistas. Mientras que el patrimonio puede ser pa-
triarcal, no pensamos que el nombramiento del género en el canto de las mujeres 
haya sido la razón principal de que no se consiguiera la ley. No cabe duda de 
que la delimitación amorfa del bien patrimonial representaba un obstáculo, pero 
tal vez sea algo más sintomático de otras contradicciones subyacentes. Algo más 
crucial fueron las ideas múltiples y discrepantes sobre género y feminismo. Un 
enfoque liberal a las “cuestiones de las mujeres” puede ser problemático, incluso 
puede llegar a ser un impedimento cuando asume al sujeto aislado que se supone 
que debe dejar a un lado las intersecciones múltiples de su identidad social. Des-
de la perspectiva de Victoria, las mujeres no son valoradas por los hombres y las 
mujeres indígenas no están aprendiendo a darle el valor adecuado a sus propias 
expresiones culturales. No considera el tejido social colonizado, clasista y articu-
lado por los movimientos sociales en el que se manejan las Bartolinas.

En parte, el proyecto fracasó a la hora de conseguir una ley porque los intere-
ses de quienes querían promover el patrimonio como un desarrollo centrado en 
las mujeres no coincidían con los intereses de las demás personas involucradas. 
Las agencias de financiación internacional predeterminan las agendas en las que 
se asignan presupuestos para “poblaciones” y temas delimitados específicamente, 
como en género (entendido como “mujeres”) y el medioambiente. El fracaso a la 
hora de conseguir una ley declaratoria patrimonial para el canto de las mujeres de 
Potosí refleja la desconexión entre distintas agendas relacionadas con las mujeres 
y la movilización política. Una agenda feminista liberal centrada en empoderar a 
las mujeres como individuos contradecía directamente las políticas de moviliza-
ción de las mujeres indígenas de clase obrera que no podían de ninguna manera 
abordar las desigualdades de género sin incluir también las marginaciones que 
uno siente por ser de una clase social o de un pueblo indígena.

Debemos seguir apoyándonos sobre los enfoques de género más críticos. La 
resistencia de Wilson (2018) ante convertir al género en el patrimonio en una 
corriente establecida comparte algo con la crítica de los proyectos de igualdad de 
género en Bolivia por parte de Paredes (2018). Estas posiciones muestran cómo 
cualquier enfoque que simplemente añada el género al conjunto de los estudios 
de patrimonio resulta problemático. Hemos argumentado que el concepto de la 
interseccionalidad, e incluso de manera más específica, de la interseccionalidad 
política, brinda una tracción en el análisis de género y patrimonio. No obstante, 
necesitamos prestar atención a la advertencia de la socióloga Sirma Bilge, quien 
nos muestra que las políticas radicales a favor de la justicia social de la inter-
seccionalidad pueden desecharse con facilidad, conforme el modelo dominante 
del feminismo se pone de moda (2013). Debemos tener cuidado de no olvidar 
los orígenes de interseccionalidad que están arraigados en las experiencias de las 
mujeres de color, quienes se oponían al racismo que vivían en los proyectos fe-
ministas dominantes (Bilge, 2013: 420). Si se emprende la interseccionalidad en 
los estudios de patrimonio, las luchas contra el racismo y las injusticias econó-
micas siempre tienen que permanecer a la vista. Las movilizaciones de justicia 
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social, centrales a la interseccionalidad política, perturban de manera productiva los enfoques 
compartimentados de derechos que caracterizan los espacios burocráticos de los estados nación 
o de las Naciones Unidas.15 Estas perturbaciones hacen que la interseccionalidad sea una herra-
mienta vital, que a la vez cuestiona si un concepto puede ser utilizado de manera eficaz dentro 
de las estructuras de las Naciones Unidas. Los estudios de patrimonio necesitan llevar a cabo más 
investigaciones que aborden el género a través de la interseccionalidad política y no la aditiva. 
Dichos enfoques, sostenemos, desafían necesariamente los marcos que compartimentan distintas 
iniciativas de derechos.
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