
anales de la

XXI
Reunión Anual de Etnología

22, 23, 24 y 25 de agosto de 2007

Tomo II

La Paz, Bolivia
2008



ii

Comité Editorial
Ramiro Molina Rivero

Milton Eyzaguirre
Gustavo Suñavi
Galo Illatarco
 Eloisa Vargas 
Varinia Oros

 Freddy Maidana

disEño dE tapa y diagramaCión
Eugenio Chávez

imprEsión
PROINSA

Tlf.: 2226671

d.r. © musEf EditorEs

CorrEspondEnCia y CanjE
Calle Ingavi 916

Teléfonos: (591-2) 2408640
Fax: (591-2) 2406642

E-mail: musef3@entelnet.bo
www.musef.org.bo
Casilla Postal 5817

La Paz, Bolivia

Calle España 74
Teléfono y fax: (591-4) 6455293

Sucre, Bolivia

Es una publicación del Museo Nacional de Etnografía y Folklore (musEf), auspiciada por la Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia.

• El contenido de los artículos que se publican en este libro es de completa responsabilidad de los autores.
• Todas las ponencias, incluidas las no editadas en este texto, pueden ser consultadas en el Archivo Central del musEf.

Bolivia. Museo Nacional de Etnografía y Folklore.
Reunión Anual de Etnología, 21.– – La Paz: musEf, 2008
t. 2. xii; 642p.; ilus; grafs; tbls; maps.- (Anales de la Reunión Anual de Etnología)

ISBN: 978-99905-985-0-6
D. L.: 4-1-1689--08

/ANTRoPoLogíA SoCIAL y CuLTuRAL / CuLTuRA MoxEñA / ESE EjjA / yuquI / MáS-
CARAS / MIgRACIóN / MuSEoS / uRu IRuhITo / ALIMENTACIóN / AguA / CoCA / 
zAMACuECA / CuECA / PAkoChI / BANDAS DE MúSICA / ChoLA / FIESTAS PATRoNALES 
/ CoCINA / MoRENADA / ESTADo / AuToRIDADES oRIgINARIAS / juSTICIA CoMuNI-
TARIA / INTELECTuALES AyMARAS / PoLíTICA / INCLuSIóN / NACIóN/
1. TíTuLo 2. SERIE.

MuSEF
301



iii

Fundación cultural Banco central de Bolivia

Ing. Fernando Illanes de la Riva
Presidente

Lic. Mariano Baptista Gumucio
Vicepresidente

Lic. Marcelo Araúz Lavadenz
Consejero

Arq. Juan Carlos Calderón
Consejero

Gustavo Lara Torrez
Consejero

Lic. Félix Patzi Paco
Consejero 

Lic. Néstor Taboada Terán
Consejero

Lic. Alberto K. Bailey Gutierrez
Secretario Ejecutivo

ejecutivos del Banco central de Bolivia

Lic. Raúl Garrón Claure
Presidente

Lic. Osvaldo Nina Baltazar
Vicepresidente

Lic. Gustavo Blacutt Alcalá
Director

Lic. Hugo Antonio Dorado Araníbar
Director

Lic. Rolando Marín Ibañez
Director

Lic. Ernesto Yañez Aguilar
Director

 Lic. Eduardo Pardo
Gerente General



iv

comité organizador

Presidente Vitalicio
Hugo Daniel Ruíz

Coordinación general
Ramiro Molina Rivero

Administración Financiera
Jorge Goitia y Antonio Condarco

Inscripciones
Freddy Taboada y Eugenio Chávez

Inscripción Expositores
Ladislao Salazar

Moderadores de Seminarios
Seminario I Gustavo Suñavi, Seminario II Galo Illatarco, Seminario III Eloisa Vargas,

Seminario IV Varinia Oros, Seminario V Freddy Maidana y Seminario VI  Milton Eyzaguirre

Relaciones Públicas y Prensa
Edgar Pomar

CD Interactivo
Antonio Condarco y Ladislao Salazar

 
Diseño gráfico

Eugenio Chávez
 

Secretaría
María Eugenia Asturizaga

Registro Documental
José Orellana, Fernando Zelada, Primitivo Alanoca, Yuri Veizaga, Mónica Ruíz

Reprografía
René Condori

 
Atención a participantes y apoyo en sala

Gisela Rivera, Alejandro Rocha, Ana María Calanis, Edgar Huanca, Chela Tintaya,
Addán Chávez, Alfredo Álvarez y David Silva

Apoyo Logístico
Santiago Flores, Francisco Ventura y Vanessa Figueroa

Comentaristas
Seminario I Guillermo Luis Lumbreras y José Luis Paz, Seminario II Margarita Garrido,

Seminario III Donato Gómez, Zacarías Alavi Mamani y Ramiro Molina Rivero, Seminario IV David Jabin, 
Eduardo Kingman y Ramiro Molina Rivero Seminario V Patricio Sandoval, Gerard Borras y

Fernando Cajías Seminario VI Eduardo Cavieres y Carlos Iván Degregori



v

í  n  d  i  c  e

Seminario IV
Antropología Social y/o Cultural

Una visión ecológica: Salud y Sexualidad en la cultura Moxeña de la Amazonía boliviana ..................3
Teresa Flores Bedregal

Un Proyecto de Documentación en Tierras Bajas: El caso del Ese Ejja (Tacana) .................................13
Marine Vuillermet

Nuevos elementos para una comprensión de la esclavitud yuqui .....................................................19
David Jabin 

Entre archivística, ciencia y memoria:
las bases de datos informáticas de lenguas en peligro de desaparecer ............................................23
Vincent Hirtzel

Pueblos en aislamiento voluntario y en contacto inicial en Bolivia.
Datos y reflexiones sobre sus derechos .........................................................................................27
Bernd Fischermann

“Triste morirse ¿no?” Reflexiones sobre epistemología y ética en Antropología de la Salud .................39
Violeta A. Montellano L.

Identidad y Máscara. Bolivia entre el carnaval y los lustra-calzados .................................................47
Antonella Scarnecchia

Hacia un acercamiento sobre el discurso simbólico de las mujeres de pollera
danzantes de la Morenada en la ciudad de La Paz (investigación en curso) .....................................57
Gonzalo Leonardini Marín

Comportamientos económicos relacionados con la anemia: “Haciendo pasar el hambre” en la calle ..65
Yvonne Goodson



vi

¿Mestizos, Quechuas o Aymaras?
Dudas y reafirmaciones para una autoidentificación étnico-cultural ..................................................73
Enrique Rivera Vela

Antropología Urbana, una opción o una necesidad. La noción de los estudios urbanos. ....................79
Johnny Guerreros Burgoa 

¿Hay medio ambiente en la favela? Ambientalismo en la Sierra de la Misericordia – Rio de Janeiro ....89
Eduardo Simas

Los costos humanos del fenómeno migratorio ..............................................................................101
René Oscar Coca Cruz

Entre inducciones y efectos de la migración  ...............................................................................107
Karen Marianela Mercado Andia

Los aspectos culturales del consumo.
Un estudio de perfiles del público de museos en la ciudad de La Paz .............................................113
Yolanda Borrega

Mito y Ritualidad. La Serpiente petrificada ..................................................................................135
Oscar P. Vargas M.

La función simbólica génesis del desarrollo cultural ......................................................................143
Roberto A. Hinojosa Paniagua

Cultura en el altiplano ..............................................................................................................153
Willver Coasaca Núñez 

El Comer Bien en el entorno Qhas – Qut – Suñi ...........................................................................159
Claudia K. Terrazas Sosa

El agua: manejo y prácticas rituales en 4 comunidades del municipio de Cairoma  .........................171
Chiara Perucca

Itinerarios Fronterizos: Antropología, ecofeminismo y trabajo de campo .........................................187
Pedro Pachaguaya

La gestión comunitaria del riego y la legislación sobre riego en el gobierno de Evo Morales.
Análisis desde la perspectiva socio-legal .....................................................................................191
Víctor Hugo Perales Miranda

Gestión del agua desde la perspectiva de género: estudio en dos comunidades de Yanacachi
(provincia Sud Yungas de La Paz) ..............................................................................................199
Susana Jacqueline Sarmiento Sánchez 

Tejedoras Sociales: La articulación en estudios de Género.
Otra calidad de mujer.  Apuntes y comentarios desde una óptica antropológica .............................205
Jocelyn M. Gómez A.

Hacia la integración sociocultural y política de las minorías étnicas
Museo Pedagógico y Foro Permanente Warisata: Proyectos para una nueva visión de país ..............225
Cristobal Condoreno Cano

Reflexiones sobre ecología política, el conflicto de las comunidades de Chusmiza y Usmagama .......233
Claudio Cortés Aros - Francisca Egaña Lucero



vii

¿Las culturas andinas están capacitadas para desarrollarse en un mundo capitalista? ......................241
Luis de Jesus Viscarra Bustamante

Cultura popular y modernidad temprana ....................................................................................255
Eduardo Kingman Garcés 

Chulumani. Siete siglos de tradición cocalera ..............................................................................269
Nelson Aguilar López

Bolivia. Del país de las cegueras coloniales a la revolución visual desde la periferia........................279
Ana Daniela Nahmad

Pasado Sacrificio: Futuro Foto Video Instalación ..........................................................................287
Evan Abramson

Recreación y reinterpretación: ficción indígena, vivencia y discurso político en Bolivia .....................289
Gabriela Zamorano

Había una vez, el MAS. Cuando la historia se vuelve mito ...........................................................301
Céline Geffroy Komadina

La invención de tradición en el año nuevo aymara en Tiwanaku  ...................................................313
Sandra Cáceres Copa 

Compadrazgo: Parentesco Ritual y Seguridad Social en los Yungas de Bolivia ................................321
Alessandra Pellegrini de Calderón

Seminario V
Cultura(s) Popular(es)

LA ZAMACUECA. Manifestación cultural con conciencia de identidad nacional
tras el proceso de división territorial, durante el siglo XIX ..............................................................333
Catherine Aparicio Aguilar

Etnicidad, prestigio y relaciones de poder en las danzas populares de los Andes bolivianos ............339
Eveline Rocha Torrez

Los P’akhochis: danza aymara de sátira, resistencia, irreverencia y rebelión. ..................................353
Silvia Paredes – Galo Illatarco

Las formas musicales desde la concepción interpretativa por las bandas de música en el
Carnaval de Oruro...................................................................................................................365
Jaime Mamani Ramos

La joya, ornamento de identidad, de folklore y de prestigio de la chola .........................................373
Erik Fernando Ibáñez Rodríguez - Simón Amadon Sánchez Cari 

¡ORQOPIÑA! La fiesta qhochala entre la sangre y los ángeles.
Una arqueología del nuevo imaginario boliviano.........................................................................379
Gwénael Glatre

Repensar nuestra Identidad desde lo alimentario.
Una propuesta para la valoración del patrimonio gastronómico ....................................................391
Claudia K. Terrazas Sosa



viii

Arte indígena y turismo cultural: De imagotipos andinos a la plástica de Mamani Mamani ...............395
J. Alejandro Barrientos Salinas

El retorno de los achachilas en el ritual de los Auki Auki ...............................................................405
Reina Abana Cocarico Z.  - Freddy Luis Maidana R.

El patrimonio alimentario y su potencial como producto turístico ....................................................411
Yolanda Borrega

Cartografía de la Memoria, una experiencia de investigación de la fiesta, música y
literatura, popular tradicional y el patrimonio cultural alimentario ..................................................417
Patricio Sandoval Simba

La morenada, dinámica y permanencia musical (Avances de Investigación) ....................................431
Beatriz Rossells - Remberto F. Ramos V. - Flora Mujica Mamani - Rosendo Choque Ramírez - Eduardo Flores - Magali Daza

Seminario VI
Etnografía del Estado

El Quinto Horizonte. Repensando la historia de los Estados en los Andes .......................................447
Alison Spedding P.

Las divergencias entre la construcción del Estado Nación y la formación de la Sociedad Nacional ...467
Eduardo Cavieres F. 

Autoridades Originarias y el Estado al Nivel Local: Dos Casos para Analizar .................................471
Julia Zea McDowell

Hacia la construcción de un nuevo proyecto de identidad indígena-originario:
El caso del movimiento de los ayllus del Norte de Potosí ...............................................................483
Frany Gerald Gómez Chacón

Corregimiento, historia local  y administración de justicia en el norte de Potosí ...............................501
Pedro Velasco Rojas

Los protocolos y la diplomacia en la gestión pública política en un Ayllu de Pacajes ........................513
Godolfredo Calle Vallejos

La ciudadanía en la visión cósmica andina  ................................................................................519
Weimar Giovanni Iño Daza

La práctica de la justicia como política de desencuentros:
Identidad y jurisdicción de la “justicia comunitaria” .....................................................................529
Sandra Griselda Berdeja Hurtado

Construcción del poder local estatal: Vecinos e indios en el diseño de la esfera pública ...................539
Carmen Soliz Urrutia

Las dos dimensiones de ciudadanía en Bolivia: Individual y colectiva  ............................................551
Fernanda Wanderley

La insurgencia de la intelectualidad aymara contemporánea .........................................................555
José Luis Saavedra



ix

Nuevas Tendencias de Participación y Movilización Política Indígena en el Perú .............................571
Ramón Pajuelo Teves

El nuevo proyecto político en el Estado Boliviano. La revolución cultural y democrática  ...................579
Carla Sandoval V.

Bolivia mágica: Simbiosis de cantos y ecuaciones .......................................................................591
Hugo Romero Bedregal 

Yeepi, fagia. Rehacer y descifrar comiéndonos identidades, tiempo y estado ..................................599
Carlos Eduardo Brañez C.

Una visión  de estado. Tolerancia en diferencia ...........................................................................621
Heinrich Santalla

Vida cotidiana, conflicto social y estado en construcción ..............................................................627
Christian Jiménez Kanahuaty

“El estado multinacional de nueva democracia” ..........................................................................635
Jorge Echazu





xi

P R e S e n T A c i Ó n

La Reunión Anual de Etnología tiene el objetivo de generar espacios de apertura y discusión 
académica sobre temas vinculados a la cultura y la sociedad, desde la perspectiva tanto his-
tórica como contemporánea.  Entre sus más claras distinciones es que la RAE desde sus inicios 
ha sido un espacio importante para los estudiantes en la medida que son ellos los principales 
protagonistas y asistentes a los distintos seminarios que se realizan de manera paralela durante 
cuatro días en el mes de agosto. Pero por otro lado, son también los jóvenes investigadores 
quienes tienen la oportunidad de presentar sus estudios como ponentes en un espacio donde 
se debaten, intercambian y reflexionan de manera libre temáticas muy diversas, pero siempre 
relacionadas al ámbito sociocultural. 

La RAE es quizás el evento institucional más importante en el país en el campo de la ar-
queología, antropología, historia y ramas afines. La continuidad de este importante evento y 
las publicaciones realizadas, tanto en papel como en digital, como parte del registro de todas 
las ponencias presentadas, representa un esfuerzo institucional que lleva ya 21 años de una 
constante e ininterrumpida realización desde 1987.

La estructura de la Reunión Anual de Etnología se basa en la realización de varios semina-
rios paralelos en las diferentes disciplinas que tienen que ver con los estudios de la cultura y la 
sociedad: arqueología, historia, antropología y cultura popular. Esta base fundamental de la 
Reunión ha sido enriquecida varias veces ampliando siempre nuevos seminarios de acuerdo 
a las demandas y posibilidades institucionales. Desde el año 2007 la RAE cuenta con seis 
seminarios: (i) Arqueología y Arte Rupestre, (ii) historia,  (iii) Lingüística, Literatura oral y Educa-
ción Intercultural, (iv) Antropología social y/o cultural, (v) Culturas Populares y (vi) un Seminario 
abierto a temáticas diversas preparadas cada año de acuerdo a la pertinencia y necesidad de 
analizar y debatir alguna  temática particular que hace a su vigencia actual y del momento.  

El seminario especial del año 2007 fue el tema de la “Etnografía del Estado” donde se 
presentaron varias ponencias que reflejaban las más recientes investigaciones en este campo. 
Estaban por ejemplo expositores nacionales de mucha trayectoria académica como: Fernanda 
Wanderley, Rossana Barragán, Pamela Calla y Alison Spedding. El objetivo fue  reflexionar 
sobre el Estado y visualizar las diferentes maneras en las que el Estado se ha construido y 
construye en las prácticas y experiencias de diversos actores y sectores de la sociedad desde 
la cotidianidad.
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Entre los comentaristas que han aportado en cada uno de los seminarios se destacan los 
siguientes académicos: josé Luis Paz, Rossana Barragán, Raúl Calderón jemio, Donato gómez, 
zacarías Alavi, Ricardo Calla, Silvia Rivera, Fernando Cajías, Virginia Ayllón, Pablo Mamani, 
y Esteban Ticona. Pero también estuvieron presentes invitados especiales provenientes de di-
ferentes países amigos y especialistas en las diferentes temáticas abordadas en los seminarios 
como: guillermo Luis Lumbreras (Perú), Margarita garrido (Colombia), David jabín (Francia), 
Eduardo kingman (Ecuador), Susana Rance (Inglaterra),  Patricio Sandoval (Ecuador), gerard 
Borras (Francia), Eduardo Cavieres (Chile) y Carlos Ivan Degregori (Perú). 

La RAE del 2007 fue un éxito en la medida que no sólo se dio continuidad a una tradición 
académica fuertemente institucionalizada, sino también porque se  amplió de cinco a seis 
seminarios, incluyendo el seminario de Lingüística, Literatura oral y Educación Intercultural, y 
por razones de convocatoria superamos los niveles más altos hasta el momento con más de 
950 asistentes, 240 expositores y 9 mesas redondas.

 
quisiera en esta oportunidad agradecer a la Cooperación Francesa IRD y el Instituto Francés 

de Estudios Andinos (IFEA) por habernos brindado su apoyo financiando a varios de nuestros 
invitados especiales  provenientes de distintos países amigos. En particular nuestros agradecimien-
tos van al Sr. Embajador de Francia, Alain Fouquet, al Consejero de la Cooperación Regional 
Francesa, Sr.  Bernard grau,  al Director de IFEA, Sr. georges Lomne, al Representante del IFEA 
en Bolivia, Sr.  jean Vacher. Por otra parte, quisiera también agradecer al PNuD Bolivia por 
su apoyo financiero para hacer posible la asistencia de invitados especiales de varios países 
Latinoamericanos. En particular quisiera agradecer al exRepresentante del PNuD, Sr. Antonio 
Molpeceres y al exDirector del Informe de Desarrollo humano,  Sr. george gray Molina por 
su oportuna colaboración.  

Finalmente quisiera en esta oportunidad reconocer el trabajo arduo de todos los funcionarios 
del MuSEF que hicieron todo lo posible que este evento sea exitoso apoyando a cada uno de 
los seminarios, mesas redondas y eventos especiales preparados durante los cuatro días de 
duración de la RAE. El trabajo del Comité Coordinador de la RAE ha permitido la adecuada 
realización de la Reunión habiendo asumido la organización del evento durante casi un año 
de trabajo de coordinación y preparación de todas las actividades programadas.

el Comité editor
Museo Nacional de Etnografía y Folklore

La Paz, agosto de 2007
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Una visión ecológica: Salud y Sexualidad en la
cultura Moxeña de la Amazonía boliviana

Teresa Flores Bedregal

Los moxeños son el pueblo indígena más numeroso de la Amazonía boliviana con una población 
rural de 16.476 habitantes, de los cuales 8.704 son hombres y 7.776 son mujeres (CIRTB 1996), y 
que sumada a la urbana llegaría a los 30.000 habitantes (Lehm 1998, cit. en Lema 1998, 78). Habi-
tan mayoritariamente las provincias Cercado, Moxos, Marbán y Ballivian del Beni, dispersos a lo largo 
de los bosques ribereños de los ríos Mamoré, Apere, Isiboro Securé y en las sabanas que se inundan 
estacionalmente. 

Actualmente los moxeños se subdividen en trinitarios, ignacianos, loretanos y  javierianos, de acuerdo 
a su localidad de origen, hecho que, a su vez, ha marcado diferencias tanto lingüísticas, como rasgos 
culturales, así como diferentes grados de mestizaje.

Este pueblo, a pesar de la colonización y las reducciones jesuíticas, ha conservado rasgos culturales 
bien marcados que los diferencian cláramente de los otros grupos étnicos de la región. También se notan 
diferencias entre ellos, en el trabajo de campo pudimos comprobar que trinitarios e ignacianos tienen 
rasgos culturales específicos. 

Su lengua se conserva en algunas regiones, mientras que en otras se observa una pérdida paulatina 
de la misma. En la comunidad trinitaria de San Bartolomé sólo los ancianos de la comunidad hablan en 
moxeño en su cotidiano vivir, pero no enseñaron a sus hijos, porque “se ríen” y les dicen: “ya están con 
sus antigüedades”  y si bien sus hijos  mayores, lo entienden no lo hablan,  mientras que  los niños ni lo 
hablan ni lo entienden. Además no han sido alfabetizados en su lengua. 

En tanto que en la comunidad ignaciana Bella Brisa, la mayoría de las personas habla corrientemente 
en ignaciano y los niños lo entienden.  Además se han logrado avances en la recuperación de su lengua 
y se han preparado materiales educativos en ignaciano. La  lengua es de gran importancia porque ella 
es la primera transmisora de una visión y percepción del mundo.

Sirve señalar que cuando respondieron a nuestras preguntas se pudo percibir claramente dos tipos 
de respuestas, una es la que ellos creen como adecuada para los carayanas y otra la que realmente 
expresa su realidad. El proceso de colonización los ha hecho cautos respecto a lo que pueden hablar de 
sí mismos y a lo que no pueden para no chocar con los valores que ellos consideran carayanas. En lo 
que se refiere a sexualidad particularmente, en primera instancia respondían cómo debería ser y cuando 
se iba más allá en la conversación y se ganaba cierta confianza, hablaban de lo que realmente es. 

Fuentes bibliográficas

Existe una base documental histórica importante sobre los moxeños particularmente en el Beni y en los 
archivos de las misiones. Los estudios de tipo histórico son los más numerosos, entre los más importantes 
están los de René Moreno, A. D’Orbigny, Chávez Suárez, W. Denevan, D. Block,  J. Barnadas,  A. 
Parejas Moreno, R. Pinto,  A. Lijerón y Z. Lehm. 

Las crónicas de los padres jesuitas de la época como:  Historia de la Misión de los Moxos (1715: 
1679) de D.F. Altamirano; Breve descripción de las reducciones de Mojos (1772: 1885) de R. J. Eder;  
Relación de la provincia de la Virgen del Pilar de Mojos (1676: 1899) de Pedro Marbán y Relación 
de la Provincia de Moxos (1676: 1906) de J. del Castillo, son de gran valor para conocer la vida de 
los moxo (varias parcialidades étnicas) a la llegada de los jesuitas y son muy ricas en aspectos de la 
vida cotidiana en las misiones. Empero las costumbres y creencias de los mojo, están descritas, como 
es de esperar, bajo una óptica católica europea y no son suficientes para explicar su cosmovisión y la 
racionalidad de las costumbres, sus normas de gobierno, las relaciones de parentesco, o las creencias y 
las normas éticas de convivencia. A pesar de ello son de gran utilidad para una reinterpretación histórica 
de la cultura moxeña. 
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En los últimos 10 años, varias instituciones y en particular el CIDDEBENI  han dedicado importantes 
esfuerzos para realizar estudios sobre los mismos y sobre sus actuales condiciones de vida. Asimismo se 
han realizado algunas tesis (Z. Lehm 1990; M. Plaza 1999) y se han elaborado diagnósticos sobre las 
necesidades espaciales de los moxeños. No obstante la información sobre salud es insuficiente y no se 
encontró  información sobre sexualidad.

Los moxeños del pasado

Si bien este estudio no tiene carácter  histórico,  he considerado necesario introducir una serie de 
elementos de orden histórico, no sólo porque ellos enriquecen la visión de la cultura moxeña, sino también 
porque explican el presente. Además es importante considerar que las culturas no son estáticas sino que 
están en permanente cambio, por tanto es imposible comprender la situación actual de un pueblo, en 
cualquier ámbito que uno se proponga, sin indagar en su pasado. Para comprender la salud y la sexua-
lidad de los moxeños esto es particularmente importante, ya que la colonización y el  proceso misional 
cambia drásticamente estos aspectos de su cultura. 

La primera expedición española que llegó al territorio de los mojo fue la de Lorenzo Suárez de Figue-
roa en 1595. Los jesuitas arribaron a la región y fundaron las misiones a partir de 1682. Block afirma 
que “El pueblo de habla arawak al que los jesuitas denominarían Mojo, fue el primer grupo importante 
contactado en el impulso misionero inicial de los sesenta del siglo XVII” (Block 1997, 51).

El nombre de los mojo fue utilizado desde entonces por los jesuitas para denominar  a más de 30  
parcialidades –pueblos-- que fueron reducidos por los jesuitas en las misiones de Loreto (1682), Trinidad 
(1687), San Ignacio (1689), San Francisco Javier y San José (1691) y San Borja (1693), entre las más 
importantes (Block 1997, 76).

En 1617, cuando los españoles llegaron a la región, encontraron una zona densamente poblada, 
la misma que disminuyó, de acuerdo a David Block,  al menos en un 65% durante el primer siglo de 
contacto con los españoles (Block, 56). Las enfermedades introducidas por los españoles causaron 
tremendas epidemias, diezmando dramáticamente la población indígena, e incluso causando la entera 
desaparición de muchos poblados. Cabe señalar que los indígenas no tenían inmunidad para muchas 
enfermedades del viejo mundo como la influenza, la viruela, el sarampión y la varicela, que causaron 
una enorme mortalidad. 

Como los moxeños son el resultado de la mezcla de varios pueblos indígenas reducidos,  es altamente 
probable que muchos de ellos sean descendientes de una de las civilizaciones agrícolas más extraordinarias 
de la América precolombina. Los restos arqueológicos de los llanos de Moxos que datan aproximadamente 
del siglo VIII al XIII,  testifican una civilización hidráulica con sistema agrícola complejo compuesto de 
lomas, terraplenes, canales y camellones que permitieron controlar las inundaciones estacionales tanto en 
las sabanas como en el bosque, dando lugar  a una agricultura intensiva y altamente productiva.

Block afirma que “Cuando los europeos entraron en contacto con la población autóctona comenzaron 
a documentar sus estilos de vida bien adaptados. Las descripciones de las inundaciones anuales tratan 
a los habitantes de la sabana como prácticamente anfibios… Los mismos informes que registraron los 
desastrosos encuentros españoles con las aguas de la inundación, se maravillaron del carácter  anfibio 
de la cultura de la sabana.” (Block, 57). 

La colonización de la región no fue fácil de acuerdo a Block, “los mojo eran fácilmente accesibles a 
los viajeros…; pero la no menor cantidad de lenguas y el sistema de creencias basado en divinidades 
locales, junto con la naturaleza repulsiva de la región (tanto por su distancia de los centros españoles 
como por su clima tropical) planteaba dificultades incluso a los invasores más decididos.” (Block, 63)

La dificultad de los misioneros de comunicarse con los indígenas llevó al Padre Altamirano a establecer 
la lengua arawak de los mojo como la lengua franca de todo el sistema misional. Para el efecto se  elabo-
raron una gramática, un vocabulario, un catecismo y un confesionario moxeños a uso de los misioneros, 
que comenzaron a enseñar a lo/as niño/as y éstos a sus padres.  (Altamirano 1979, 92-94)

Las misiones terminaron con la expulsión de los jesuitas en 1767 por los reyes españoles. Y aunque 
después otras ordenes religiosas trataron de darles continuidad, no tuvieron el mismo éxito. Si bien las 
misiones son consideradas por algunos historiadores como un comunismo teocrático, otros creen que sus 
efectos no fueron benéficos para las poblaciones indias. De todas maneras, alteraron su cultura para 
siempre. 
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Periodos  históricos y cambio cultural 

Para comprender mejor la actual cultura moxeña, desde el punto de vista de la salud y sexualidad es 
menester  distinguir tres grandes periodos: el  precolonial, el  reduccional y el actual.

El periodo precolonial

En éste encontramos una gran cantidad de parcialidades con lenguas diferentes y seguramente con 
rasgos culturales específicos, pero que no fueron registrados, en las crónicas se tiende a hablar de los 
indígenas mojo en general. La cultura era más de tipo sedentaria que nómade, con similares características 
al de las culturas agrícolas amazónicas y se practicaba la caza y la pesca. Poseían  una cosmovisión  de 
la cual provenía un elaborado sistema de creencias, una serie de dioses y entes que premian y castigan. 
Y un grupo de intermediarios como sacerdotes y chamanes. 

William Denevan  en su tesis:  La geografía  cultural  aborigen de los llanos de Mojos (1966: 1980), 
afirma sobre su organización social que “los jefes y caciques gozaban de un nivel muy superior al del 
resto de la gente… seguía en importancia la clase del sacerdote y chamán, cuyos miembros realizaban 
los ritos mágicos y las ceremonias de la aldea y del templo actuando de oráculos, auxiliares del espíritu 
y curanderos. (Denevan 1980, 83) Este sistema de organización social que fue destruido por los jesuitas, 
no ha impedido que hoy en día los chamanes sigan jugando un papel en sus vidas y como afirma el 
ignaciano Felix Matene “curando enfermedades que los médicos no curan.”

La salud y la enfermedad forman parte de su cosmovisión,  y son producto de las relaciones que 
establecen con el medio ambiente en que una serie de entidades ‘achanes’, como los dueños del monte 
o de las aguas, envían las enfermedades cuando no se respetan las normas.   Sobre las causas de las 
enfermedades Eder sostiene “la mayoría o , si quieres, absolutamente todos dicen que tiene su origen en 
el ‘achane’ (ánima), ya sea el propio, ya el ajeno: en efecto, a menudo sucede que el propio también 
enferma con el hambre, la sed o cualquier otra molestia de un achane pariente, repercutiendo en él”. 
(Eder 1985, 125) 

El  conocimiento de la flora y la fauna nativa era extraordinario. Además no existían muchas de 
las enfermedades del viejo mundo que posteriormente diezmaron a sus poblaciones. El médico era el 
curandero o chaman que tenía poderes sobrenaturales y sus tratamientos  integraban el cuerpo físico y la 
mente o el espíritu. Al respecto Eder afirma que “Cuando la enfermedad del indio no es de las graves, 
deja que el tiempo le cure; pero si descubre que empeora o se prolonga, llama al motire, con quien trata 
de su dolencia con suma amistad y reverencia; el otro, por su parte suele prometer que por la noche, 
después de tomar el marari, tratará con el achane del asunto. Al día siguiente vuelve al enfermo, y le 
cuenta lo que ha tramado sobre el particular. Por lo general el asunto desemboca en el acostumbrado 
aplacamiento del achane sediento.” (Eder, 122).  La muerte era vista como parte del ciclo de la vida y 
la aceptaban con naturalidad y tranquilidad.   

La sexualidad era libre. La única restricción era el incesto y la consanguinidad. Según Eder la po-
ligamia era generalizada, pero en su relato esto no queda claro, porque afirma que podían aumentar 
o disminuir de mujeres a gusto. (Eder, 98) Esto indica que no era propiamente poligamia. Las familias 
eran extendidas. La desnudez era parte de la cultura, como también una gran cantidad de ornamentos, 
tatuajes y pinturas para embellecer su cuerpo o para protegerlo. 

Respecto a la cultura material, Nordenskiöld registró las ricas tradiciones cerámicas de Mojos.” El 
tejido del algodón y de las plumas alcanzaron especial importancia entre los pueblos de la sabana. 
Piezas de tela elaboradas por las mujeres se convirtieron en una forma de moneda en el comercio entre 
los indios y los centros españoles” (Block, 60)

Muchas de las mencionadas características culturales fueron cambiando, mientras que otras se man-
tienen  hasta nuestros días como veremos seguidamente. 

El periodo reduccional

En  éste  encontramos que se intenta realizar un drástico cambio de costumbres, negar  sus creencias 
y divinidades e imponer  normas morales católicas. Como los jesuitas consideraban a los indios “bárbaros 
y brutos”, trataron de cambiar sus costumbres y formas de pensar a rajatabla, imponiendo nuevos códigos 
de conducta y ética. Pero como no era posible lograr cambios tan radicales, los misioneros terminaron 
dejando pasar muchas cosas que a su juicio eran carentes de moral. Mientras que los indígenas terminaron 
sincretizando las enseñanzas católicas con muchas de sus creencias que perduran hasta hoy en día. 
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Block afirma que “la cultura reduccional transformó para siempre a la población nativa moxeña. 
Gracias a las reducciones las futuras generaciones recibieron una herencia biológica y cultural muy dife-
rente de la de los pueblos  amazónicos no contactados por los Padres y Hermanos. Historia de la cultura 
reduccional de Mojos no sugiere una fusión, una absorción gradual de la población nativa por el grueso 
de la colonia o de la nación boliviana; es más pertinente hablar de una lucha por la supervivencia india, 
lucha que prosigue al cabo de cinco siglos…” (Block, 251).

El periodo post-reduccional y actual

Durante éste se produce la convivencia entre las creencias ancestrales de los moxeños, aunque buena 
parte de las cuales se han perdido,  y diferentes influencias mestizas-cambas.  

Un hecho que dislocó nuevamente sus vidas fue el boom del caucho en la segunda mitad del Siglo 
XIX, período durante el cual los indígenas eran cazados para servir de mano de obra en la producción 
de la siringa y para el transporte de mercancías.  Este hecho “causó una profunda crisis económica, 
social y cultural de la sociedad moxeña que derivó en la emergencia milenarista de la búsqueda de la 
Loma Santa” (Lehm 1998, 70). Movimiento que, a su vez, ocasionó una redispersión de la población 
moxeña. Lo mismo ocurrió cuando los quisieron obligar a ir a la guerra del Chaco. 

En los años 50 con  la Reforma Agraria se consolidan las haciendas ganaderas  y muchos indígenas 
fueron incorporados como peones de las mismas en un sistema de semiesclavismo. En los años 70 con 
la apertura de carreteras se incrementa la colonización, y en los 80 penetran las empresas madereras. 
La continúa ocupación de sus territorios ancestrales,  fue lo que condujo a la Marcha por Territorio y 
Dignidad de 1990, con la que consiguieron el reconocimiento de sus derechos territoriales, aunque 
éstos todavía no han sido consolidados. Estos grandes cambios sin duda marcaron su cultura y le dieron 
nuevos elementos de sincretismo. 

Respecto  a la salud y sexualidad, de la misma manera que en el caso de muchos pueblos reducidos 
en las misiones, se vieron forzados a abandonar muchas de sus creencias y costumbres, no obstante algu-
nas han permanecido latentes, y hasta las actualidad persisten en una versión sincrética con la cristiana. 
Se advierte también una influencia creciente de la cultura mestiza, una pérdida de la memoria histórica 
respecto a creencias,  y la salud está cada vez más influenciada por la medicina occidental.  Las relaciones 
familiares y la sexualidad están también, de manera creciente, influenciadas por la cultura camba,  como 
se podrá notar más adelante. 

Mitología

En la amplia bibliografía moxeña no se han encontrado relatos mitológicos completos, sólamente 
fragmentos, aunque varios autores hablan de una rica mitología moxeña. Entre los fragmentos existentes 
se encuentran los siguientes:  “Tenían por Dios al arco iris y lo juzgaban viviente racional: decían que se 
tragaba a la gente, que aquel semicírculo es la boca y esconde un cuerpo de desmedida grandeza allá 
en la nube y en las aguas, que traga  los aguaceros y esto porque aparece después de ellos. Creían 
que infestaba todos los hogares por donde paraba y era causa de las enfermedades. Decían también 
que al que lanzaba el iris después de haberlo tragado quedaba con virtud de sanidad para curar a 
otros, pero que el tal quedaba enfermo continuamente.” (Eder, 117) Este temor por el arco iris persiste 
hasta el presente. 

Los cronistas cuentan que “anidaba la falsa creencia acerca de la creación del primer hombre, que 
entendían que el origen de sus antepasados y suyo era en la cercanía de su habitación. De suerte que 
cada pueblo tenía un campo damaseno dentro de los términos de su jurisdicción, en que hizo dios a sus 
primeros ascendientes, distintos e interdependientes de los otros pueblos. Por esta persuasión miraban 
aquellos puestos como sagrados, con un nativo amor, que dificultaba mucho el asunto de arrancarlos de 
ellos…” (Citado por Altamirano, 1979, 30-31).

Además varios textos afirman que tenían un Dios supremo al que llamaban Maymona o el que todo 
lo mira, otros lo conocen como Unchiabaré, del que dicen que tuvo madre pero no padre (Altamirano,  
53-54).

Percepciones, valores y creencias sobre salud y sexualidad

Es importante señalar que las percepciones, visiones y conocimientos respecto a la salud y la sexuali-
dad de los pueblos trinitario e ignaciano de las comunidades donde hicimos nuestro trabajo de campo, 
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son similares pero no iguales, esto se debe probablemente al grado de influencia mestiza que es mayor 
en la comunidad trinitaria que en la ignaciana. Los aspectos que muestran una mayor similitud son las 
creencias y el estilo de vida.  

Es menester advertir que cuando nos referimos a los trinitarios e ignacianos, estamos hablando solamente 
de los que participaron en nuestros talleres, que incluyeron a trinitarios de la comunidad de San Bartolo y 
comunidades aledañas, e ignacianos de la comunidad de Bella Brisa y de comunidades igancianas de 
la región. Pero que no podemos hacer generalizaciones que incluyan a todos los trinitarios e ignacianos 
y menos a los loretanos y javierianos.  

Vale señalar que las creencias, costumbres, la etnomedicina y la etnobotánica entre los ignacianos 
de Bella Brisa se ha conservado y desarrollado en mayor medida que entre los trinitarios de San Bartolo, 
por tanto la mayor parte de la información sobre estos temas proviene de los ignacianos.

Para contrastar el pasado con el presente se ha recurrido a los registros de los cronistas y particular-
mente a Eder, quién siendo un extraordinario observador, nos proporciona  valiosa información sobre los 
temas de esta investigación, a pesar de que como se dijo, en las reducciones se encontraban numerosas 
parcialidades étnicas que se las llamaba genéricamente como los  mojo  y actualmente es muy difícil 
distinguir las especificidades de dichas parcialidades. Es pertinente, además, apuntar que las visiones de 
Eder sobre los indígenas son profundamente negativas y contradictorias, no obstante constituyen un valioso 
referente para saber en qué medida las percepciones, creencias y valores originales fueron alterados y 
distorsionados por el proceso de reducción.

Esta investigación trataba de comprobar hasta qué punto los jesuitas y posteriores intervenciones 
misioneras han cambiado o no las percepciones y creencias  moxeñas que estaban directamente rela-
cionadas a sus cosmovisiones y a sus visiones sobre la salud y la sexualidad. Al respecto se ha podido 
concluir que, a pesar de que hoy en día todas las personas de las comunidades en que estuvimos son 
católicos, varias de sus más profundas creencias, consideradas paganas, no se han modificado, ni han 
desaparecido.  Hasta el presente se puede observar que no hay una ruptura o frontera conceptual entre el 
ser humano y  la naturaleza que les rodea. Continúan considerándose parte de un todo al que le deben 
reverencia y obediencia, aunque esto es más patente entre los ignacianos. 

Entre  los valores más preciados de los moxeños está su mundo natural y la libertad que Eder  ejem-
plificaba  en la siguiente cita: “el monte es su patria,  cuyo amor  –junto con el de la libertad-- jamás 
les abandona. De ahí que ansíen aquella libertad de errar y vivir a su gusto, como las fieras…” (Eder, 
102 ) La libertad y el amor al monte es lo que tantas veces en su historia, cuando se sentían a punto de 
perderla, los llevaba a buscar la Loma Santa. 

Vivir el presente es lo que importa, Eder decía que para ellos pensar en el futuro es como nosotros 
pensar en el pasado y que no les interesaba  el pensar en el mañana.   El presente para los moxeños 
es lo que importa, hay que vivirlo y disfrutarlo tal como se presenta con alegría y sin quejarse.  Otros 
valores que fueron registrados por Eder y que se mantienen hasta el presente de forma muy evidente son 
la hospitalidad, la reciprocidad, el sentido del humor y la calma  para soportar la adversidad.

Salud

Respecto a la salud conservan, como parte de su cosmovisión, una percepción de la unidad entre el 
cuerpo, la mente o el espíritu y el mundo que les rodea. Para ellos cada cosa tiene su espíritu y las enfer-
medades son enviadas por estos espíritus como castigo a comportamientos inadecuados o dañinos. 

Además como para ellos el ser humano no está separado o disociado de la naturaleza implica que 
la curación no sólo debe operar en la persona, sino en las circunstancias que la propiciaron. Eso que a 
Eder le indignaba y que no comprendía cuando los atendía: “hay que mirar que no deje de tomar los 
(remedios) y que no pegue los ungüentos a alguna columna o pared de la casa (como si el enfermo no 
fuese él, sino su casa)” (Eder, 338), expresaba precisamente esa su visión que no separa el cuerpo de  
su entorno. 

El romper las reglas de convivencia con el mundo natural, entonces, es lo que produce la enferme-
dad. Los amos o dueños del monte y de las aguas, rigen las relaciones con el medio en el que habitan. 
El mal comportamiento con estas entidades, resulta en castigo.  Por ejemplo el desombrao (enfermedad 
que no tiene equivalente ni nombre en la medicina occidental) se produce por la sobrecaza y por hacer 
sufrir a los animales.
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Todos los entrevistados afirmaron que: “Los dueños del monte y de las aguas embrujan y mandan 
enfermedades.” La creencia  en  los “amos o dueños del monte” y de los “amos o dueños de las aguas”,  
está  profundamente enraizada, y es reconciliada con la cristiana en la siguiente versión sincrética rela-
tada por Fidel Matene:  El Dios cristiano es el que crea  y educa a los dueños del monte, pero cómo no 
obedecen los echa del paraíso, sin quitarles sus poderes ni sus bienes (los animales). Y son los que cuidan 
a los animales  y los protegen. Por ello que cuando se atenta en contra de los animales haciéndolos sufrir,  
o cazando más de lo que necesita una familia, o para vender,  los dueños llamados también  duendes, 
castigan enviando enfermedades como el desombrao, al que nos referiremos más adelante. 

Tampoco se puede ofender a los amos de la aguas, que son personificados en el arcoiris, al que 
le temen. Los amos de las aguas también envían enfermedades como el desombrao y el malviento, 
cuando uno infringe las normas, como pueden ser:   pescar en demasía,  hacer  sufrir a los animales de 
las aguas, atravesar un torbellino, pisar descalzo el rocío de la mañana o sumergirse en el agua con 
menstruación. 

Block explica el antiguo rol de los chamanes de la siguiente manera: “Los jesuitas trataron de mar-
ginar a la dirección espiritual de las aldeas. Los hombres y mujeres a los que los sacerdotes calificaron 
de hechiceros funcionaban como sanadores de los enfermos e intermediarios ante las divinidades de la 
aldea.  Como sanadores, los hechiceros usaban un ritual y un conocimiento de las plantas medicinales 
para ayudar a sus pacientes; como intermediarios interactuaban con una pléyade de divinidades, cada 
una de las cuales contaba con diferentes atributos y funciones. Los dioses más importantes eran los que 
cuidaban de cada aldea. Como se creía que estos patronos divinos residían en determinados hitos loca-
les, estos actuaron de graves barreras para reasentar en otros parajes de Mojos a los indios que temían 
perder así su protección” (Block, 63).

Actualmente los curanderos o chamanes no tienen el rol que tuvieron en el pasado pero son respetados, 
y aunque los llaman “hechicero/as”  -nombre dado por los jesuitas-,  esta palabra no tiene una connotación 
negativa sino simplemente refiere a  conocimientos y capacidades fuera de lo común.  Casi todos contaron 
haber visitado al chamán para curar el desombrao, el mal viento y el descompuesto (luxaciones). 

Los cazadores ignacianos tienen, antes de cazar, que pedirles a sus dueños que el o los animales 
muertos sean reemplazados para que no falten. Según nuestro informante ignaciano Fidel Matene: “todo 
es pedir, hay que pedir con fe para que no falte nada.” Antes de hacer el chaco también hay que pedir 
para tener fuerzas y ánimo para el trabajo.  

La creencia en el maligno, cuyos silbidos se escuchan en la oscuridad de la noche en el monte, es 
la versión moxeña del diablo que obliga a hacer cosas malas como robar y matar. Pero el maligno no 
debe ser combatido, sino respetado y uno nunca debe hacerse la burla de él, desafiarlo o remedarlo, 
porque el castigo es una muerte terrible. Hecho que es refrendado por muchas historias y anécdotas de 
este pueblo. La creencia  en el maligno es común a los trinitarios e ignacianos. 

Sexualidad

Cuando los españoles llegaron la sexualidad era libre. Esta libertad asustaba a los jesuitas.  Eder la 
describe de la siguiente manera:  “La lascivia tan grande y tan precoz de los niños no tiene otro origen 
que la libertad de conducta de sus padres y de los demás con sus esposas.  De ahí procede la costum-
bre de todos los misioneros de casarlos apenas han llegado a la edad núbil, aunque ni así logremos (ni 
siquiera en las reducciones populosas) que las muchachas lleguen vírgenes a sus nupcias, salvo rarísimas 
excepciones (Eder, 98). También sostiene que  “Son inclinados hacia el sexo débil, enredándose fácil-
mente en malas amistades.” (Eder,  88).

Pero esta libertad tenía sus límites bien definidos, el incesto y la consanguinidad eran aborrecidos 
y para evitarlos contaban con un elaborado sistema de parentesco. Block afirma que “El  vocabulario  
moxeño identifica las líneas masculinas y femeninas  y los primos hijos de hermana y hermano” (Block,  
61). Eder no pudo comprender la sabia razón de este comportamiento, lo que se muestra en el siguiente 
relato:  “hacen todo esfuerzo por alejarse de su parienta, por más lejana que esa sea… al intervenir en sus 
bodas, sufrí ataques biliosos al encontrarme que los novios se repudiaban mutuamente, por la simple razón 
de imaginar que había entre ellos un atisbo de consanguinidad… pues quienes se guían por la naturaleza 
se resistían a mis argumentos.” (Eder,  98) Cabe señalar que evitar el incesto y la consanguinidad es de 
enorme importancia para la salud de la población, puesto que los mismos producen  defectos genéticos 
y “el daño puede ser importante, a menudo catastrófico” (Wilson, E.O, 1983,  189).
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Esta norma es precisamente la que les ha permitido tener las características físicas que Eder admira: 
“en general puedo afirmar que todos los indios tienen una conformación impecable; son ágiles, veloces 
y sin ninguna deformación corporal. Y me he admirado más de ello, conociendo como conozco la falta 
de cuidado de los padres en criar a sus hijos: los abandonan a sí mismos como perros, sin ningún tipo 
de fajas, ni vendas en los pies o manos, mientras que los europeos no han logrado hasta hoy, con todas 
estas precauciones preservar a sus hijos de las jorobas y otros tantos defectos corporales, en toda América 
-de la que he recorrido buena parte- no encontré ni sombra de ellos en ningún indio.” (Eder, 77) Respecto 
a esta cita sirva hacer dos observaciones:  El evitar la consanguinidad por una parte, asegura  la mayor 
fortaleza genética y la resistencia física y, por otra, impide la aparición de malformaciones fetales, el 
retraso mental  y otras enfermedades  genéticas que eran comunes en Europa, donde no existían estas 
restricciones.  Por otra parte,  el uso de fajas y vendas se considera actualmente dañino para el buen 
crecimiento de los bebés.

Block indica que “la desnudez formaba parte de la cultura moxeña”, y que los misioneros convirtieron 
la faldilla o tipoy que las mujeres usaban en una camisa parecida para ambos sexos. (Block, 140). Por 
otro lado la desnudez vista como  impropia por la cultura judeo-cristiana desde que Dios echó a Adán y 
Eva del paraíso, es considerada natural en muchas culturas del mundo. 

Es probable que la rica ornamentación con pinturas en el cuerpo, collares,  aretes, brazaletes y tobille-
ras, que tiene entre otras funciones resultar más atractivos para el sexo opuesto haya desaparecido por la 
imposición del vestido, y los amuletos por ser considerados como diabólicos por los sacerdotes católicos. 

A la reproducción le asignan un valor importante, es más creen que la persona no puede ser feliz si 
no tiene mujer e hijos.  Al respecto Eder cuenta:  “Un hombre sin mujer es algo que, visto con sus ojos, 
no quieren creer  posible.” Cuenta que en una de las  discusiones que él escuchó escondido, “Uno de 
los participantes zanjó todo el enigma (del celibato) diciendo que los Padres no podían ser varones, sino 
mujeres. Todos asintieron a cabalidad  tal parece como un oráculo, pues resolvía todas las dudas en que 
se debatían”. (Eder, 89) Este valor es el que les lleva a tener muchos hijos en condiciones adversas y a 
muchos sacrificios, pues es la reproducción la que asegura la sobrevivencia de un pueblo.

El ciclo reproductivo está lleno de creencias que a nosotros nos pueden parecer mágicas, pero que 
probablemente tienen una buena razón de ser. Por ejemplo, en San Bartolo afirmaron: las mujeres no 
pueden sembrar cuando están con menstruación. Los ignacianos, por su parte, creen que las mujeres no 
deben bañarse en los ríos, arroyos y lagunas cuando están con la regla porque a los amos de las aguas 
les disgusta el olor de la sangre y por tanto las hechizan cuando lo hacen. También creen que no hay que 
ir al monte cuando recién ha nacido el niño porque “los amos del monte pueden  fregar a la criatura.”

Su percepción respecto a las relaciones de pareja y al matrimonio también difiere de la católico-
mestiza, es más flexible y los cónyuges (hombres y mujeres) no se hacen mayores problemas por las 
relaciones eventuales que sus parejas puedan tener con otras personas, siempre y cuando no falte el pan 
y no descuiden a los niños.  Si bien actualmente la familia es monogámica, no es frecuente el matrimonio 
civil o religioso. Las uniones de hecho son las prevalentes y en segundo lugar los matrimonios realizados 
al estilo tradicional.  La costumbre de que los padres escojan los maridos o las esposas de sus hijo/as, 
que fue muy común hasta hace poco, actualmente se está comenzando a perder.  

Caracterización  psicológica de los moxeños

El pueblo moxeño es un pueblo extremadamente jovial y lúdico,  el chiste y la risa, están a flor de 
labios, como ya lo había notado Eder en tiempo de las reducciones jesuíticas cuando sostiene:  “Si 
hay algo en el carácter del indio que es digno de envidia es su permanente alegría e inclinación a la 
diversión; tanto si tiene como si carece de todo; tanto si tiene buena como mala salud; tanto si está harto 
como si se consume de hambre y sed, siempre lo encontrarás inclinadísimo a la risa.” (Eder, 90) Aunque 
para él este es un signo de estupidez y no de salud mental. Esta formidable característica se mantiene 
hasta hoy en día.  

Otro de los rasgos del carácter de los moxeños es que: “Tienen de bueno que por naturaleza son de 
carácter suavísimo.” (Eder, 93). Esta es otra característica que ha sobrevivido a los tiempos,  son tranqui-
los, cordiales y muy hospitalarios. Personas de varios grupos étnicos señalaron que los ignacianos son 
“buenísimos” y con mucho sentido del humor.  Esta reputación, bien ganada, se puede percibir fácilmente 
cuando uno visita sus comunidades. Uno de nuestros informantes de origen movima dijo que lo mejor 
es ser ignaciano, que sus costumbres “son las que más tienen salida”. Además son muy musicales, la 
música y danza forma parte importante de sus vidas y están prontos a organizar este tipo de actividades 
cuando la ocasión se presenta.  
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No obstante, para comprender  la psicología de un pueblo indígena hay que hacerlo en el contexto 
situacional, una es en su propio contexto comunal y otra en el mestizo urbano. Resulta claro que en sus 
propias comunidades se sienten seguros y contentos y la autoimagen y la autoestima son positivas.  Pero 
no ocurre lo mismo  fuera de la comunidad donde predominan las relaciones de colonialismo interno 
y donde los mestizos se creen superiores y los discriminan, o en las haciendas donde son  víctimas de 
una gran explotación salarial y malos tratos. Esta situación es peor para las mujeres que no sólo están 
sujetas a la explotación laboral sino a las  violaciones de los patrones, y al  machismo de los cambas.  
Estos factores erosionan su  autoestima y desvalorizan su cultura. Además las relaciones de explotación 
patronal en las haciendas causan una relación de aparente sumisión al patrón mientras que el indígena 
en su fuero interno se rebela y resiste. 

Los trinitarios en Trinidad, presentan rasgos psicológicos típicos de la culturas oprimidas o derrotadas. 
Es ahí donde se puede encontrar el mayor grado de alcoholismo, prostitución y disfunciones sociales. 
El indígena en las ciudades no es feliz y es por ello que muchos que nacieron en Trinidad, decidieron 
volver a la vida rural. 

Conocimientos y prácticas sobre la salud 

La salud para los moxeños no está disociada, como ellos tampoco del medio ambiente en que ha-
bitan. Eder afirma que todos le dijeron que la enfermedad tiene origen en los achane que son espíritus 
o divinidades tutelares de los lugares, árboles, ríos, bosques, lagos, animales y seres humanos. Si bien 
actualmente nadie mencionó el término achane, persiste la creencia y a los achane llaman ánima.  La 
transgresión a las normas de convivencia con estas entidades  resulta en  enfermedad. Por eso son muy 
cuidadosos con sus bosques y su entorno. Habitan en bosques saludables y productivos que han sido 
manejados por ellos desde hace milenios, y como prueba de ello es la enorme cantidad de plantas útiles 
y comestibles que se encuentran en el monte, que han sido plantadas por sus ancestros y renovadas 
constantemente por las nuevas generaciones. Por tanto, la salud física, psicológica, ambiental y social  
están directamente conectadas. 

Sobre la salud física podemos afirmar que aunque no tengan un conocimiento científico de tipo occi-
dental,  conocen y manejan muy bien su cuerpo y sus hábitos son saludables: se bañan constantemente, 
caminan  mucho, el trabajo físico es intenso, por eso son muy fuertes, flexibles y resistentes, comen con 
moderación y las casas visitadas eran limpias.  Las enfermedades que los afectan, en su mayoría no se 
deben a malos hábitos, sino al medio en el que habitan, o por patógenos que han venido siendo intro-
ducidos desde la colonia. La salud dental, no obstante, es un problema. 

 
El hecho de que su etnomedicina y farmacopea sean tan ricas indicaría que poseen un buen conoci-

miento del cuerpo humano, aunque su sistema de conocimiento no sea de tipo occidental. Vale señalar que 
tienen remedios para casi todas las enfermedades que los afectan, con excepción de nuevas epidemias 
que son ahora las que más problemas les ocasionan. 

La intervención de las misiones primero y luego el contacto con los mestizos y migrantes ha afectado 
no sólo su salud física, por la transmisión de enfermedades que ellos no conocían,  sino también su salud 
social y psicológica puesto que se han visto rodeados de un mundo que los margina y que considera su 
cultura como inferior y eso sin duda los afecta a nivel psicológico. 

Sin embargo, un buen indicador tanto de salud psicológica como social es su gran  vitalidad, alegría 
y buen humor. Aunque es probable que el reverso de las relaciones cordiales y alegres que se ve en sus 
comunidades,  se perciba cuando se encuentran en un contexto urbano-mestizo y/o en las haciendas 
en las que son maltratados y despreciados, y que por tanto les conduzca a la inseguridad cultural y a la 
negación de su identidad y en consecuencia  a una desestabilización psicológica. 

Estudios antropológicos sobre las culturas colonizadas o “derrotadas” indican que la salud mental de los 
indígenas sufre serios deterioros y desórdenes, cuando pasan a formar parte de un medio que les es extraño 
y que por ello, frecuentemente en las ciudades se encuentran casos de alcoholismo y prostitución. 

Por otra parte, un  hecho que ha repercutido muy positivamente en los ignacianos, es que el Estado 
boliviano les ha reconocido el derecho legal sobre sus territorios ancestrales y personería jurídica. Esto les 
permite la reafirmación de su identidad y sentido de pertenencia étnica y ha estimulado la recuperación 
de su lengua, así como de sus características culturales propias. Lo que, sin duda, ha de ser benéfico 
para la salud psicológica y social de este pueblo. 
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Un Proyecto de Documentación en Tierras Bajas:
El caso del Ese Ejja1 (Tacana)

Marine Vuillermet2

Introducción

Siendo una región bastante compleja, la Amazonía encierra una riqueza extraordinaria considerando 
la gran variedad de los idiomas hablados. Esto no debe sorprender: pues el conocimiento inmenso que 
uno debe tener para poder sobrevivir en un lugar donde las condiciones de vida son tan duras, está co-
dificado dentro del idioma. Como sistema de comunicación, el idioma permite a sus hablantes compartir 
el conocimiento necesario para la sobrevivencia. La diversidad lingüística nos da perspectivas únicas 
sobre el cerebro, revelando las múltiples maneras de clasificar y organizar el mundo percibido que son 
utilizadas por los seres humanos (Nettle & Romaine, 2003: 16).

Mapa 1: Localización de las comunidades ese ejja en Perú y Bolivia

Así el famoso lingüista Dixon se dedicó al estudio de los idiomas amazónicos después de encontrar 
siempre ‘excepciones’ a sus teorías en los idiomas de esta región (Dixon & Aikhenvald, 1999: 1) … La 
situación lingüística de la Amazonía es la siguiente: por lo menos 300 idiomas, perteneciendo a 20 
familias lingüísticas además de una docena de lenguas aisladas (Ibid: 2)… en comparación, Europa tiene 
unos 209 idiomas, perteneciendo a 6 familias lingüísticas (Nettle & Romaine, 2003: 423).

El idioma ese ejja pertenece a la familia lingüística tacana, como  otros 4 idiomas: el araona, el cavi-
neño, el reyesano/maropa y el tacana. Todos son idiomas en peligro4. El ese ejja es hablado en Bolivia 
por 600 indígenas repartidos en 6 comunidades en los departamentos de Pando y La Paz. También viven 
alrededor de 600 ese ejja en 3 comunidades al otro lado de la frontera en el Perú (Vuillermet, 2005). 
Empecé mi trabajo en Bolivia con ellos en 2005. 

Primero presentaré la metodología seguida en mi trabajo de investigación del idioma ese ejja. En 
una segunda parte hablaré de la documentación como nueva rama de la lingüística, y subrayaré algunos 
problemas surgidos sobre los requisitos de los centros de archivo de documentación. Terminaré situando 
mi trabajo dentro de varios proyectos que se están desarrollando en Europa.
1 El idioma ese ejja se escribe ese eja en el Perú. También son generalmente más conocidos como los chamas (Bolivia) o 

los huarayos (Perú), pero estos apodos son despectivos.
2 Université Lyon 2 / DDL-CNRS, Francia. marinevui@yahoo.fr
3 Latinoamérica y sus 419 idiomas repartidos en 93 familias y lenguas aisladas, Meso América 300/14, Norte América 

230/50, Australia 234/15, Africa 1995/15, Asia del Sur y Sureste 1400/10 (Nettle & Romaine, 2000: 37).
4 Araona (150 hablantes por 150 araona), cavineña (1200/4000), ese ejja (1200/1200), maropa/reyesano (15/4000), 

tacana (50?/4000) (Guillaume, 2006)
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La descripción de un idioma

Estudiar un idioma requiere entonces cuidar la manera de recoger las informaciones (metodología), 
seguir varias etapas y … encontrar financiamiento. La idea de escribir esta parte me vino de la preocu-
pación de un amigo antropólogo: El quería que sus textos grabados sean de uso a un lingüista.

Metodología

¿Cómo recoger los datos?

 La base de mi trabajo lingüístico es trabajar con datos espontáneos, lo que se opone a la elicitación, es decir la 
manera que consiste en pedir la traducción de una frase en el idioma vernáculo (el castellano en este caso).

 Así por ejemplo si pregunto « como se dice ‘estoy subiendo’ », y me dan una traducción literal parecida a 
la forma española, no podría entender que los ese ejja expresan normalmente no sólo el hecho de subir, 
sino también si el actor está subiendo acercándose a mí o alejándose de mí, o sea que en el idioma ese 
ejja es obligatorio precisar esta información. 

 Entonces mi trabajo consiste en grabar textos, cuentos tradicionales o cuentos personales, luego en 
transcribirlos, y traducirlos frase por frase con la ayuda de unos hablantes, que se han vuelto mis ‘infor-
mantes’. Es importante averiguar la traducción con varias personas, para establecer el sentido de las 
palabras de manera más fiable, y anotar TODO lo que cuentan los ‘informantes’, porque nunca se sabe 
en el momento qué importancia tiene lo que propone un hablante como traducción o comentario. 

 Una vez establecida la transcripción y la traducción general, se necesitan trabajar los datos recogidos para 
establecer un análisis morfológico5 de las frases. Para esto se usa la metodología de la ‘elicitación directa’, 
preguntando cómo se dicen formas similares a las que se encuentran en los textos naturales. Por ejemplo se 
cambia de una primera persona a otra de segunda o tercera, o se cambia el tiempo utilizado; esto para 
averiguar qué parte de la palabra encierra qué sentido, o sea cuáles son los morfemas y qué significan.

 Para completar el análisis, utilizo también unos cuestionarios lingüísticos (y esto, siempre con mucho 
cuidado). Esta metodología sirve más bien para investigar unas particularidades tipológicas bien 
estudiadas, para las cuales puede ser que no aparezcan ejemplos naturales en los textos grabados.

¿Con quién?

 Hay que trabajar con varios informantes para darse cuenta de la variedad natural que siempre existe 
entre hablantes de lenguas de tradición oral. Hay que tomar en cuenta diferencias de

• edad: viejos, menos viejos y jóvenes (para reflejar los cambios que se están operando en el idioma 
de una generación a otra)

• género: hombre y mujer

 por ejemplo los hombres ese ejja utilizan muy a menudo la palabra ‘de’ en el discurso, pero las mujeres 
ya no la utilizan.

• actividad: el pescador, el cazador y el campesino son, cada uno, especialistas del medio ambiente 
de su lugar de trabajo. El campesino tendrá seguramente mejor conocimiento de los varios tipos de 
hormigas existentes que el pescador. Muchas mujeres ese ejja tejen lindas esteras, y ya se puede 
observar que esta tradición se va perdiendo, dado que la mayoría de las más jóvenes no tejen.

 Además hay que tomar en cuenta que unos son más listos para contar cuentos antiguos, otros para 
narrar su experiencia personal, otros para ayudar a transcribir y traducir.

Tipos de datos:

 Hay que trabajar con varios tipos de textos, es decir que hay que grabar monólogos como cuentos, 
historia de la etnía, historias personales, que ya reflejan varias maneras de expresarse (y que van a 
ilustrar varios fenómenos gramaticales). A un nivel más avanzado del estudio hay también que grabar 
diálogos y conversaciones que son la manera más natural de usar el idioma pero que constituye un 
tipo de datos muy difícil de transcribir y analizar.

Mi trabajo con los ese ejja

Antecedentes:

 El estudio sistemático de los idiomas amazónicos de Bolivia empezó en 1995-96, con una campaña de 
normalización de los alfabetos amazónicos que fue patrocinada por el Ministerio de Educación (sección de la 
UNSTP) y la Subsecretaría de Asuntos Étnicos. Esta campaña fue coordinada por la lingüista francesa Colette 
Grinevald Craig, ahora profesora de mi universidad y laboratorio de Lyon2 (Francia). Un proyecto de descripción 

5  Un morfema es la unidad mínima de sentido. Así por ejemplo la palabra ‘perros’ se puede analizar en dos morfemas 
perro y –s, el último morfema marcando el plural.
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de los idiomas amazónicos fue formulado al final de esta campaña pero no tuvo más efecto inmediato salvo 
el que un lingüista de la campaña, Antoine Guillaume, siguió con el estudio del cavineño para su doctorado 
(Guillaume, 2004), y el reyesano / maropa para su postdoctorado (Guillaume, en preparación). Son estos 
dos lingüistas, Grinevald y Guillaume, quienes me sugirieron trabajar en el idioma ese ejja.

La descripción del idioma ese ejja:

 Este proyecto se está realizando dentro del laboratorio del CNRS ‘Dinámica Del Lenguaje’ (DDL) y del 
departamento de Ciencias del Lenguaje de la Universidad de Lyon, Francia. Me supervisan dos miem-
bros del laboratorio: Colette Grinevald, especialista de la descripción de lenguas latinoamericanas, 
y jefa del proyecto AALLED6… y Antoine Guillaume, especialista de los idiomas de la familia tacana. 
Me asesora también el antropólogo Enrique Herrera, especialista del tema indígena, especialmente 
en Bolivia (Herrera, et. al. 2003), quién escribió su tesina de licenciatura sobre los ese ejja (Herrera, 
et al. 2003). Por otra parte, estoy en contacto con los lingüistas que trabajan con los idiomas de las 
tierras bajas actualmente7.

Fases de mi trabajo de descripción del idioma ese ejja, de la maestría al doctorado:

 Primera estadía, Abril 2005: estadía para conocer a las instituciones indígenas y presentarles mi 
proyecto de descripción del idioma (así como a los ese ejja), localizar las comunidades, elegir una 
comunidad donde trabajar, y empezar la elaboración de un perfil sociolingüístico8.

 Segunda estadía, Invierno 2005: ampliación del perfil sociolingüístico (tesina del primer año de Maestría, 
Vuillermet 2005), esbozo fonológico y fonético (tesina del segundo año de Maestría, Vuillermet 2006). Este 
estudio revela una gran particularidad tipológica del idioma ese ejja: tiene implosivas sordas [ɓ̥] y [ɓ̥], que 
son sonidos que fueron reportados solamente en unos escasos idiomas de áfrica y Mesoamérica (Vuillermet & 
Demolin, 2006). Es la primera vez que tales sonidos han sido identificados y reportados en la región amazónica.  
Así que todavía había que demostralo, este encuentro rescata la risqueza de los idiomas de las tierras 
bajas.

 Tercera estadía, Abril – Noviembre 2007: las dos tesinas de 2005 y 2006 me permiten seguir en esta 
tercera fase el análisis de la morfología (cómo se forman las palabras), la sintaxis (construcción de oracio-
nes) y de discurso (organización de textos y narrativas), es decir estudiar la gramática del idioma ese ejja.   
Esta descripción de la gramática ese ejja, como tesis de doctorado, seguirá tres perspectivas:

• genética (coordinación con mi colega especialista de los idiomas tacana);

• área (coordinación con la red de lingüistas trabajando en las tierras bajas de Bolivia); 

• tipológica (especialmente en el marco de un grupo de investigación al cual pertenezco llamado ‘Tra-
yectoria’), porque la Amazonía posee una riqueza bien reconocida. 

Buscar un financiamiento: 

 Este trabajo de campo de doctorado está siendo financiado por la fundación Hans Rausing de 
SOAS/University of London; HRELP es una fundación que se especializa en proyectos de descripción 
y documentación de idiomas amenazados. Este proyecto de descripción se inscribe entonces en la 
perspectiva de un programa de documentación del idioma por desarrollar, pero que sí incluye ya la 
participación activa de los hablantes (especialmente a través de un taller con mujeres) y de informantes 
‘especialistas’ de conocimientos y tradiciones por documentar antes que desaparezcan, y esfuerzos 
por la valorización de estos conocimientos.

La documentación de un idioma/cultura

Teniendo conocimiento de la cultura se puede hacer un trabajo más profundo con el idioma. Esto no 
puede desarrollarse en una sociedad de la cual la cultura está amenazada. Por eso la idea es empezar 
proyectos pluridisciplinarios para cubrir más ámbitos, y cubrirlos mejor… y de archivar, de manera segura 
y accesible por Internet en centros de archivo, para que se pueda compartir la información.

Una nueva rama de la lingüística, DDA de las lenguas amenazadas 

La combinación de Descripción-Documentación-Archivo (DDA) se reconoce como una nueva rama 
de la lingüística en pleno desarrollo, en relación al reconocimiento de los indígenas y de sus cultu-
ras. Véase el reciente reconocimiento de los idiomas como patrimonio inmaterial de la humanidad 
por el UNESCO. Este esfuerzo está sostenido por varias instituciones (SOAS-HRELP, VW-DOBES9,…) 
6  Ver tercera parte sobre este proyecto.
7  Ver tercera parte sobre esta red de lingüistas y el anexo 2.
8  El informe de la UNESCO escrito por un grupo de expertos fue bastante utilizado para establecer la vitalidad del idioma 

ese ejja; se puede encontrarlo en el siguiente sitio: http://portal.unesco.org/culture/en/ev.php-URL_ID=9105&URL_
DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html

9  Véanse los sitios internet en las referencias.
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Estas instituciones valorizan proyectos que incluyen la participación activa de los hablantes, es 
decir formación (capacitación) de los hablantes mismos a través de talleres y prácticas. Se nece-
sita de todo, expertos que compartan su conocimiento, hablantes que aprendan a transcribir y 
traducir, otros que escriban directamente en el idioma, técnicos para grabar y procesar datos, etc. 

Por mi parte, empecé a trabajar con un grupo de mujeres de Portachuelo Bajo, para que 
desarrollen interés en la escritura de su idioma y puedan ser miembros activos de un futuro 
proyecto de documentación. Asimismo estoy contactando poco a poco hablantes expertos en 
varios ámbitos, también con la idea de prepararlos para un futuro proyecto de documentación.  

Mientras a mí me tocará siempre ser la lingüista principal del idioma mismo, me estoy preparando 
para coordinar una documentación más amplia de todos los ambitos de la cultura del pueblo. Éste tendrá 
que ser un proyecto con un equipo pluridisciplinario. Por lo que estoy buscando la forma de montar una 
red amplia de etnólogos, etnobotánicos, etnohistoriadores, sociólogos, etc… interesados posiblemente 
en unirse al proyecto en el futuro. 

El archivo

El archivo es una nueva rama ahora ligada a la documentación, que necesita el conocimiento de 
las tecnologías actuales adecuadas. Tiene varias metas: la preservación durable (infinita!) de los datos 
recogidos, a través de su archivo en varios centros de archivo (AILLA, DOBES-VW, HRELP-SOAS, …): esto 
permite por ejemplo evitar los daños de un incendio y la pérdida del trabajo hecho, y también permite 
la preservación de los datos siguiendo la evolución de las tecnologías; el acceso por internet, es decir 
a distancia: permite divulgar más fácilmente y a menos costo el material disponible sobre una cultura a 
investigadores de otros ámbitos (investigación antropológica y/o lingüística más avanzada (análisis de 
conversación, …) , proyectos de revitalización del idioma, producción de material pedagógico…) o de 
otros países, y al pueblo concernido también, y evitar los problemas de las revistas no-reeditadas.

Así por ejemplo, se prestó alguna atención a ciertos idiomas amazónicos dentro del Programa de 
Educación Intercultural Bilingüe, el PROEIB-Andes de Cochabamba. Recién están empezando un proyecto 
piloto con los chimane, tacana, mosetén, cavineño y movima, de investigación de su sociolingüística, 
socioeducación y sociocultura, con participación activa de los miembros de las comunidades, para producir 
material pedagógico y planes educativos en una segunda fase. Les podría servir este tipo de archivo. 

Por supuesto, esto implica también enfrentarse con desafíos nuevos, que no son parte de la lingüística 
como pura descripción de un idioma. El archivo exige:

Información sobre la documentación misma: los metadatas son muy importantes para poder archivar y 
clasificar todos los datos. Estas son informaciones sobre la grabación misma (fecha, lugar, tema y circuns-
tancias de la grabación, nombre del lingüista grabando) y sobre el hablante (idioma hablado por él y por 
sus padres en la vida cotidiana, fecha y lugar de nacimiento, lugar(es) de vivienda…). Así, este tipo de 
información es muy importante en el caso de los ese ejja, dado que existen varios dialectos (Chavarría, 
2000: 11, Peluso, 2003: 48) reflejando el lugar de origen de diferentes grupos; una buena transcrip-
ción y traducción de lo grabado, tratada con programas informáticos estandarizados, que son softwares 
lingüísticos que no sólo ayudan al análisis sino que permiten seguir de forma simultanea la transcripción 
(Toolbox/Shoebox) con el sonido y la imagen (ELAN); una capacitación técnica bastante avanzada y 
constantemente actualizada: la utilización de material audio y video de alta calidad – requerida por los 
centros de archivo – da la obligación al lingüista de volverse técnico.

Por fin, el archivo suscita cuestiones éticas, tanto por los tabúes en la sociedad del idioma estudiado 
como por la identidad del hablante (conversaciones privadas) y como por el nivel de acceso (desde 
totalmente libre a controlado -y según qué criterios-, hasta sin acceso fuera del proyecto). 

El proyecto ese ejja en contexto

Terminaré presentando dos proyectos que se están elaborando en Europa, que me parecen reflejar 
la problemática expuesta en esta ponencia.

AALLED (África, América Latina, Lengua, Documentación): 

Este proyecto tiene como base un intercambio sobre el tema de la descripción y documentación de 
lenguas en peligro entre dos comunidades de investigadores (Africanistas y Amerindianistas) del mismo 
laboratorio CNRS ‘Dinámica Del Lenguaje’, Lyon, Francia.
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Una de las metas principales del proyecto AALLED es divulgar la problemática de la pérdida acele-
rada de la diversidad lingüística del mundo; otra es capacitar y apoyar a estudiantes involucrados en 
proyectos de descripción y documentación de lenguas en peligro, dentro de un marco universitario, con 
encuentros de especialistas y organización de talleres, divulgación de metodologías y técnicas adecuadas 
a la documentación, y apoyo en la búsqueda de fondos para este tipo de proyectos.

Por ejemplo, se programa una escuela de verano en julio de 2008 en Lyon sobre estos temas.

Red de lingüistas de las tierras bajas

Este grupo reúne a lingüistas radicados en Europa que están investigando idiomas de las Tierras Bajas 
de Bolivia. Combina lingüistas del proyecto Spinoza de Holanda (Director Peter Muysken), dedicado 
al estudio de las lenguas aisladas de Bolivia, con lingüistas de Francia, principalmente provenientes del 
Laboratorio DDL de Lyon. Incluye a los lingüistas listados en el anexo 2, algunos doctorantes, otros post-
doctorantes o investigadores establecidos.

A iniciativa del grupo DDL de Lyon, dos encuentros ya tuvieron lugar: el primero en junio 2006 en 
Lyon, el segundo en Abril 2007 en París. El grupo esta actualmente coordinado por Antoine Guillaume 
del DDL y Françoise Rose del CELIA de París. Se ha decidido organizar tales eventos cada dos años sobre 
temas lingüísticos específicos, con publicaciones.

 
Ya existe un proyecto de publicación coordinado por Mily Crevels del MPI-Nijmegen de Holanda, 

coordinadora desde el principio del proyecto Spinoza ya mencionado: se trata de una serie de 3 tomos 
de gramáticas de los idiomas de Bolivia, destinadas a «no-especialistas» de Bolivia. 

Conclusión

Espero haber dado una visión más o menos completa de mi trabajo con los ese ejja de Bolivia. quería 
presentar sus antecedentes en la campaña de alfabetos de la región amazónica de Bolivia de los años 90, 
y luego aclarar su contexto actual como proyecto de descripción lingüística de una lengua amenazada, 
dentro de un proyecto orientado hacia la descripción y documentación de tales lenguas del laboratorio 
DDL de Lyon por una parte, y por otra dentro de una red que se está coordinando más y más de lingüistas 
trabajando en varios idiomas de Bolivia. Finalmente quería compartir la visión de un futuro proyecto de 
documentación de la lengua y cultura ese ejja que se está preparando, con la participación activa de 
miembros de la comunidad, entre ellos mujeres y expertos, y en la medida que les pueda interesar, la de 
académicos bolivianos interesados en trabajar en el rescate y la documentación de los idiomas y de las 
culturas de las tierras bajas de su país.
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MPI:  Max Planck Institute
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SOAS-HRELP: School of Oriental And African Studies - Hans Rausing Endangered Languages Project. http://www.wrelp.org/
UNESCO:  United Nations Educational Scientific and Cultural Organisation
UNSTP:  Unidad Nacional de Servicios Técnico-Pedagógicos
VW-DoBeS:  VolksWagen – Dokumentation Bedrohter Sprache (Documentación de lenguas amenazadas), fundación alemana para DDA de 
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Anexo 2:  Red de lingüistas de las tierras bajas
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Chacobo:   Oliver IGGESEN (RCLT, La Trobe University, Australia)
Chimane y Mosetén:  Jeanette SAKEL (University of Manchester, Uk)
Ese ejja:   Marine VUILLERMET  (DDL-CNRS/University Lyon 2)
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Nuevos elementos para una comprensión
de la esclavitud yuqui

David Jabin1

Introducción

Las formas inter-étnicas de dominación en las tierras bajas de América del sur al tiempo de la conquista 
eran muy difundidas y diversas. La toma de cautivos de guerra era un caso particular de esta. En nume-
rosos casos algunos grupos armaban expediciones con el afán de capturar niños, mujeres en un pueblo 
enemigo que eran incluidos a la sociedad dominante bajo diversas modalidades: adoptados, cazados, 
insertos en la sociedad como esposas o sirvientes. Pero muy pocos sistemas de esclavitud stricto sensu 
fueron descritos en esta región (Testart, 2001). No obstante la zona del Chaco nos proporcionó ejemplos 
de esclavitud como el de los Chiriguanos y de los Guaycuru, pero estos ejemplos fueron estudiados en 
base a fuentes históricos, ya que hoy la esclavitud desapareció en estas sociedades.

En los años 70 y 80 varios estudiosos (Pérez-Diez, kimura, 1979 a, 1979 b, 1979 c; Stearman, 
1984, 1989) se interesaron en los Yuqui, pequeño grupo amazónico recién contactado llamativo porque 
tenían esclavos. No obstante ninguno de ellos profundizó el tema de la esclavitud. 

Los Yuqui, último pueblo indígena contactado en las tierras bajas de Bolivia, viven en la actualidad 
en el Trópico de Cochabamba, en una misión evangélica. Pertenecen a nivel lingüístico a la familia tupi-
guarani, antes del contacto eran estrictamente cazadores-recolectores. 

La presencia de esclavos en esta región etnográfica ya representó una sorpresa. Pero considerando 
el tamaño pequeño de las bandas yuqui, sabiendo que no practicaban ningún tipo de agricultura y que 
además se considera que la esclavitud esta  ligada al desarrollo de la actividad agrícola (Stearman, 
1988); la existencia de esta institución se puede ver como una verdadera paradoja. Sin empezar un estudio 
comparativo intentaremos gracias a unos datos de campo plantear en esta ponencia las primeras bases 
para un estudio de la esclavitud yuqui. ¿Cuál es papel del esclavo? ¿Cómo se consigue un esclavo? ¿Por 
qué y cómo una persona se vuelve esclavo? Después de haber definido el término de esclavo intentaremos 
contestar a estas preguntas y así, aproximarnos al entendimiento2 de la esclavitud yuqui como institución 
basando la reflexión a partir de tres ejes claves: la guerra, el parentesco y la muerte. 

¿Cautivo o esclavo?

Entre los Yuqui existía3 un número importante de individuos (hombres como mujeres) que eran de-
pendientes de un amo. ¿Pero en qué podemos diferenciar estos dependientes de los demás cautivos de 
guerra amazónicos? ¿Por qué llamarlos esclavos y no cautivos o sirvientes?

Un paseo por la etimología de la palabra “esclavo” se impone en esta etapa de la reflexión. Del 
latín nos provienen dos raíces: 

• por un lado servus, que significaba  exactamente esclavo en la antigüedad,

• y del latín medieval sclavus que paso del sentido de “eslavo” (como pueblo) al de “esclavo”. El des-
lizamiento semántico ocurrió  por el gran número de eslavos reducidos en esclavitud en los Balcanes 
(todavía paganos), por los bizantinos durante la Alta Edad Media.

En base a la raíz sclavus, se formó en castellano la palabra « esclavo ». Con la evolución semántica 
la palabra « esclavo » tomó un sentido mucho mas amplio. El sclavus reemplazo el antiguo servus, raíz 
que dio en castellano la palabra « ciervo » (reservada a una categoría de individuos ligados a una tierra 
feudal y perteneciendo a un señor, un Rey o una comunidad religiosa en la Edad Media).

Para definir la palabra de esclavo de manera básica podemos decir que es una persona que se 
encuentra bajo la dependencia absoluta de un amo al cual pertenece. Pero la esclavitud es una forma 
particular y extrema de servidumbre y nos falta afinar la definición. El antropólogo Alain Testart (1998, 

1  Candidato al doctorado, U.S. 084 del IRD y Universidad de Orléans (Francia). Participante al proyecto FFEM-BIODESA 
con el Agroquimico de la Universidad Mayor de San Simon.

2  Aprovechamos esta nota para agradecer a Vincent Hirtzel, por las discusiones criticas que tuvimos acerca de esta ponencia.
3  Existen todavía individuos que han sido esclavos. Pero la institución esclavista desapareció poco después de la época 

del contacto.
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2002), nos da una definición general basada en el estatus jurídico del esclavo: es una persona perte-
neciente a un amo, excluida de una “dimensión fundamental de la sociedad” y del cual se puede sacar 
un provecho material. Pero bajo esta definición, como lo nota el autor, se encuentran personas viviendo 
en condiciones totalmente diferentes. Tenemos, entonces tres elementos para diferenciar el cautivo y el 
esclavo. La comparación con el famoso caso de los cautivos de guerra tupinamba, documentado por 
varias crónicas de viajeros europeos en la costa de Brasil los siglos XVI y XVII nos ayudará a definir a los 
dependientes de la sociedad yuqui como esclavos. Si los primeros observadores les llamaron “esclavos” 
de manera errónea. Estos cautivos de guerra, viviendo al medio de sus vencedores, nunca eran maltra-
dos, y no vivían bajo el dominio de un amo. Morían con los honores, en el estomago de sus enemigos-
cuñados y su muerte era la de un guerrero, no de un esclavo (Combès, 1992). El cautivo tupinamba no 
pertenece ni sirve a nadie, al contrario del esclavo yuqui quien como lo veremos pertenece a su amo, lo 
sirve económicamente y esta excluido de “una dimensión fundamental de la sociedad”.

¿Una bipartición de la sociedad?

Los Yuqui que viven hoy en la Trópico cochabambino, provienen de tres bandas. Los procesos de 
contacto con los misioneros de la Misión Nuevas Tribus se llevaron a cabo, a grandes rasgos,  en 1965, 
1986 y 1989. En los tres cazos se pudo observar una bipartición clara de la sociedad, entre un grupo 
dominante y un grupo de dependientes, entre un grupo de amos y un grupo de esclavos. Pero con el 
pasar del tiempo, la cristianización y la aculturación, los procesos de dominación se desinstuticionalizaron 
y llegaron a una forma difícilmente observable hoy. Los datos presentados aquí provienen de entrevistas 
sobre las genealogías y por lo tanto son parte de  la memoria colectiva de este pueblo más que de una 
observación directa de la institución de esclavitud. 

Al contrario de lo que se observa en la mayoría de los pueblos cazadores y recolectores, que en 
numerosas publicaciones son descritos como el arquetipo de las sociedades igualitarias, la sociedad yuqui 
era jerarquizada, y no sólo entre amos y esclavos. Entre los mismos amos existía también una compleja 
estructura de poder, bajo la dominación de un patriarca. Hoy día dejaremos de lado  las diferencias 
entre amos y  la estructura política interna de este grupo. Sólo recordaremos  que la posición de un amo 
en la jerarquía o influencia de manera evidente el número de esclavos que tiene esta persona. 

Saya es el término que significa amo o dueño, en cual podemos reconocer la raíz nominal –ya que 
tiene el mismo sentido en varios idiomas de la familia lingüística tupi-guarani. Este término no significa 
necesariamente que una persona es dueña de otra, sino que podría serlo, y que su estatus le permite 
serlo. El saya se define por oposición al esclavo porque es dueño de si mismo. Dicho de otra manera 
no es dueño de nadie.

El saya se opone al esclavo su “otro mínimo” como dirían Combès y Saignes (1991, 1995). Como lo 
veremos más adelante existen diferencias de estatus entre esclavos. Existe una variedad interesante de palabras 
par llamar al esclavo en idioma yuqui, pero el término más usado para hablar del esclavo sea hombre o mujer 
es biaremacua4. Los Yuqui se autodenominan Bia: sean hombres o mujeres, sean amos o esclavos. Este último 
término es opuesto al de aba, palabra con la cual los Yuqui designan a los que no hablan su idioma. 

Los esclavos son parte de la sociedad, participan en las fiestas con bebida, tienen pareja y a veces hijos. 
Pero son personas alienadas desde su juventud. Su fuerza de trabajo no les pertenece, y es el saya quien 
decide la repartición de los frutos de su trabajo. Se les ordenan los trabajos difíciles y sin prestigio, las tareas 
bajas como: cargar leña, agua, subir a los árboles para colectar miel y frutas. A veces el hombre esclavo 
puede cazar, raras veces puede llevar el arco, él más bien tiene la labor de cargar las flechas y la carne. 
Sólo suele cazar cuando el amo le ordena y quiere descansar, en este caso tiene que ofrecer toda la carne 
a su amo quien decidirá, una vez que haya repartido la carne a su familia nuclear, al esclavo muchas veces 
se le da tripa o cabeza que es lo que puede comer. Toda la noche tiene que cuidar al fuego5. El esclavo 
duerme generalmente en el suelo bajo la hamaca de su amo, y tiene que ventearlo con hojas cuando le 
molestan demasiados mosquitos. Un esclavo que desobedecía frecuentemente podía ser intercambiado por 
otro. Cualquier error o acto de desobediencia era dúramente castigado. Uno de los castigos más usados era 
con fuego, la quemadura con brasas, el último castigo era la muerte por flechazo como un animal cazado. 
De hecho el amo tenía derecho sobre la vida y la muerte de su esclavo. 

Guerra y esclavitud

Como ya lo vimos el esclavo yuqui tiene poco que ver con el cautiverio de los antiguos tupinamba. 
Pero si los esclavos son considerados como Bia al igual de los amos ¿de dónde provenían?  Una de las 
4  Es interesante la comparación de la palabra bia-rema-cua con una de las varias que se refieren a los jóvenes animales 

salvajes capturados y criados como mascota en idioma yuqui: e-rema.
5  Este último hecho tiene una gran importancia ya que los Yuqui no sabían encenderlo (Stearman 1984, 1988)
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maneras de obtener esclavos en la sociedad yuqui era la guerra. En los relatos la violencia guerrera, 
siempre es dirigida en contra de dos grupos los abaa y los erebeya6. La categoría  abaa, extranjeros, tiene 
ahora, según los Yuqui que hablan castellano, subdivisiones que son los collas, los cambas y últimamente 
los gringos. El primer enfoque de la guerra en contra de los abaa era la obtención de herramientas de 
metal, tales como ollas, machetes y hachas.  Los contornos de la categoría erebeya  nos parecen menos 
claros y plantean el problema de las fronteras étnicas y de la identidad. Hablando el mismo idioma, 
teniendo un aspecto similar a los Bia, los erebeya son considerados como diferentes y malos, y emitimos 
la hipótesis que son sólamente otros grupos de Yuqui. Con los erebeya la guerra sirve para conseguir 
niños cautivos y mujeres ajenas.

Como en muchos pueblos de las tierras bajas de América del sur. Los Yuqui atacaban un grupo matando 
a los hombres adultos y se llevaban a las mujeres y a los niños. Las mujeres se volvían esposas, generalmente 
sus hijos jóvenes sobrevivían, “adoptados” por su nuevo marido. En el caso de niños cautivos solos eran 
criados por una familia yuqui. “Criado”: el termino ya es ambiguo en castellano, pudiendo significar  tam-
bién al empleado domestico de las clases altas en la sociedad occidental. El concepto de eremejua tiene 
la misma polisemia en idioma yuqui, es el criado, pero criado para ser esclavo. Y no se necesita precisar 
el sentido, para los Yuqui un criado es necesariamente un esclavo o por lo menos un esclavo en potencia. 
Recibirá nuevo nombre generalmente peyorativo, subrayando un defecto físico como “ojo podrido” o “nalga 
dura”. Estos niños cautivos aprender a someterse, a obedecer para que crezcan y sean suficientemente fuertes 
para ser útiles, es importante alimentarles bien, con carne. Estos niños eran, como se puede ver, excluidos 
del parentesco, por lo menos del lado de los afines, hasta que se junten con una mujer.

Como lo hemos dicho no existían hombres adultos cautivos. Eran sistemáticamente matados. Cuando 
eran jóvenes de una edad ya avanzada la legislación era, si se puede decir borrosa. El joven varón 
podía intentar un tipo de negociación, pidiendo a una saya el favor de ser su esclavo, a manera de 
sobreseimiento. Este favor era a muchas veces negado. Ser aceptado como esclavo en una banda yuqui 
es también sobrevivir, es el primer paso de la inserción en una comunidad de personas que no son de 
otra parentela, es reempezar, pero al escalón más bajo de la sociedad y excluido de “una dimensión 
fundamental de la sociedad”: el “parentesco”. Veremos a continuación que la captura no es la única 
formar de conseguir esclavos existe una forma interna a la banda misma.

Parentesco y esclavitud

De hecho la mayoría de los esclavos en una banda yuqui, no eran externos a la banda y nacidos 
en su seno. El estatus de esclavo se transmite por descendencia y generalmente de manera patrilinear. 
En el caso de los hijos de una pareja esclavo-esclava es bastante claro: todos los niños serán esclavos 
y criados por sus amos. Pero existían muchas mixtas, juntando una mujer saya con hombre (el caso más 
común) y pocas veces una mujer esclava (nacida en el grupo) con un hombre saya. Los hijos de pajeras 
mixtas con padre esclavo eran casi exclusivamente esclavos, mientras que los hijos de pareja mixta con  
padre saya, eran casi exclusivamente saya. Pero hay que ver estas reglas como algo flexible al azar de 
la necesidad de esclavos podían decidir la suerte de un individuo. En estas pequeñas bandas en parte 
endógamas las genealogías entremezcladas permiten numerosas reinterpretaciones. Pero una vez decidido 
el estatus de esclavo no se podía volver atrás.

«Cuando su mamá se ha muerto se ha vuelto biaremacua». Esta cita simple nos permite hablar de 
la exclusión del parentesco, los no capturados con su madre, eran criados por ella con su marido saya 
pero se venia a morir esta última, “ya no tenían apoyo” como dicen los Yuqui en castellano. Este ruptura, 
sonando como exclusión, bajaba irremediablemente a los jóvenes al estatus de esclavo.

Las entrevistas revelan un número importante de individuos (hombre o mujer) que eran dominados por 
un saya, trabajando bajo sus ordenes, efectuando exáctamente las mismas tareas que los esclavos, son 
diferenciados de estos últimos. Estos individuos  no son en la memoria colectiva, ni eran cuando vivían, 
considerados como esclavos. Eran biaremacua tin biti, lo que se puede traducir en castellano como « no 
era exactamente esclavo ». ¿Por qué no lo eran? Porque una parte del grupo de los Saya que no domina, 
generalmente, una o varias mujeres cautivadas e incluidas al grupo como mujer de un hombre importante 
reconocen y no quieren olvidar un lazo de parentesco con el entonces seudo-esclavo. El consenso no 
existe entonces en el grupo de los amos y las personas que reconocen algún lazo de parentesco con el 
seudo-esclavo negocian con su amo, influyendo sobre el tratamiento del seudo-esclavo. Al contrario del 
esclavo verdadero, el seudo-esclavo podrá evitar los castigos violentos o la muerte después de un acto 
grave de desobediencia.
6  El diccionario de Mary Garland (1978), misionera de las Nuevas Tribus, define el termino de abaa como « enemy, 

nationals, anyone who is not bia » y el de erebeya como « term used to refer other jungle people who were bark cloth 
[Yuracaré?] and speak different language ».
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El esclavo y la muerte

Hablar de los ritos funerarios Yuqui nos llevaría por otro camino. Pero algunos datos nos ayudaran a 
esclarecer la relación entre esclavitud y muerte. Si muere un adulto saya, no será enterrado, como es el 
caso en la mayoría de los grupos de las tierras bajas de Bolivia (Fernández Distel, 1984-85). Su cuerpo 
adornado será puesto en un largo cesto de palmas trenzadas, que no toca el suelo, y reposa sobre una 
plataforma de madera cubierta por la “casa del cadáver”. Es una estructura de palma de varios metros 
de altura. Después de la putrefacción de la carne, de la limpieza y coloración de los huesos, el esqueleto 
completo será llevado en una canasta cerrada. Nomadisando con los huesos, los familiares los cuidaran, 
hablaran con ellos durante un tiempo indefinido

El esclavo no tendrá tanta suerte. Si se  muere, la sociedad no le dará este gran honor. Su cuerpo 
se volverá “comida de buitre”o será botado al rio. El esclavo no es objeto de un rito funerario es como 
difunto de segunda. Es decir que a la muerte de un saya un esclavo será matado para acompañarlo. 
Este fenómeno llamado “muerte de acompañamiento” por los prehistoriadores y arqueólogos, ha sido 
observado en muchos lugares del mundo y en diversas épocas y es muchas veces ligado a la presencia 
de esclavitud. Muchas veces el “acompañador” es matado por estrangulación (Testart, 2004). Es el 
caso entre los Yuqui. El esclavo Yuqui en parte excluido del parentesco es también privado de funerales 
propios. Los esclavos son sacrificados a fin de seguir sirviendo a su amo en el más allá donde los Yuqui 
cazadores-recolectores cultivan.

Conclusión

Flexibilidad, negociación, consenso, re-interpretación: estas palabras aparecieron a lo largo de esta 
presentación. Reflejan la dificultad de pensar la esclavitud yuqui como una institución rígida. Hemos visto 
una diversidad de estatus: esclavo, seudo-esclavo, amo sin esclavo, amo con esclavo, pararemos aquí 
la lista. La bipartición anunciada de la sociedad se parece ahora más bien a un continuo de diferentes 
niveles de estatus.

Completar la recolección de datos sobre las genealogías yuqui y profundizar el análisis de estos 
datos nos permitirá aprehender de un estudio comparativo con otras formas de dominación en las tierras 
bajas de América del sur, como la de los famosos chiriguanos o del complejo, involucrando a los Mbaya-
Guaycuru, los Guana y los Chamacoco.  Nos llevará a varias preguntas teóricas como la de saber si la 
esclavitud está opuesta al parentesco o si es su complemento lógico y más allá a la de la construcción 
de la identidad amazónica por reunión de entidades diferentes. 
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Entre archivística, ciencia y memoria:
las bases de datos informáticas de lenguas

en peligro de desaparecer 
Vincent Hirtzel1

Tomando como tela de fondo el proyecto DoBeS Yurakaré2 (actualmente en curso de realización) 
del cual participa el autor de estas líneas, este texto tiene por objeto aportar una reflexión general y 
comprensiva sobre las bases de datos multimedia de lenguas, cuya permanencia a largo plazo como 
lenguas vivas es problemática3. Enfocándose sucesivamente sobre el contexto social e intelectual que las 
generó, los alcances académicos potenciales que suponen o la forma en que pueden ser apropiadas 
por los mismos hablantes con los cuales se las constituye, explora algunos aspectos clave de la compleja 
red de preocupaciones, intereses, esperanzas y expectativas que estos proyectos aglutinan, tanto del 
lado de los investigadores (lingüistas o antropólogos) como del lado de los hablantes. Este texto enfoca 
el segundo plano de estos emprendimientos, restituyendo la complejidad histórica que los caracteriza. 
Su contenido sólo debe ser tomado como la expresión del punto de vista de un participante privilegiado 
intentando, reflexivamente y en el transcurso mismo de esta experiencia, objetivar algunos aspectos de su 
propio oficio. Corresponde, por lo tanto, más a una contribución personal que a una síntesis de literatura 
sobre el tema, siguiendo la forma libre del ensayo.

Crisis de la diversidad lingüístico-cultural

Una preocupación mayor de los medios académicos de la etnología, de la antropología social o 
cultural, especialmente desde la segunda mitad del siglo XX en el caso de las tierras bajas de América 
del sur, fue, sin duda, la transformación radical de su propio objeto de estudio. Las sociedades nativas, 
originarias o tradicionales, que habían podido vivir relativamente apartadas de los procesos coloniales 
anteriores, estaban cada vez más involucradas en procesos de cambios y de integración –tecnológico, 
cultural, social y político– irreversibles. Se contemplaba la homogenización de estas formas de vida que la 
etnología se proponía entender a partir de su diversidad. Este proceso, en si, no era una novedad, pero 
nada más que la continuación de los procesos socio-políticos generados por la colonización, ocurriendo 
sobre una escala espacial y una velocidad nunca vista todavía.  

En tal contexto, nuevos conceptos trataron de analizar estos procesos, así como también de de-
nunciarlos, tomando en cuenta la violencia física o simbólica que implicaban. Etnocidio, aculturación, 
transculturación y luego globalización fueron, entre otros, los conceptos que se dedicaron a enfocarlos. 
Ciertos antropólogos se volverán políticamente activos, posicionándose como defensores de minorías, 
mientras otros optaron por la crítica reflexiva llegando a auto-denunciarse como agentes o por lo menos 
cómplices de los procesos que podían denunciar. Una parte de la corriente posmodernista se focalizó 
sobre estos dilemas, escarbando además los conceptos tradicionales de su disciplina para exponer a 
la luz sus prejuicios implícitos, su tendencia a “naturalizar” los otros o a domesticar la diferencia. Todos 
estos cambios que son el reflejo de la transformación de la inserción de los pueblos indígenas en un 
contexto más largo, cambiaron notablemente el paisaje de la disciplina, en relación a la agenda de 
sus fundadores. Si en gran medida la etnología se había largamente constituido sobre el estudio de las 
sociedades no occidentales y sobre la idea algo positivista de dar cuenta de la diversas formas socio-
culturales que actualizan, tal programa perdió, en parte, su efecto de convocatoria para abrir la puerta 
a otros campos y temas de investigación, haciendo del estudio de las sociedades indígenas un campo 
que perdió su importancia.

1 Investigador asociado, LaboratoireLaboratorio de Antropología  d’AnthropologieSocial ( Sociale (PPariís); Instituto 
Max Planck de psicolingüística (Nimega).

2 El  proyecto DoBes Yuracaré, es uno de los múltiples proyectos de documentación de la FundaciónDoBes, (Dokumentacion 
Bedrohter Sprache), auspiciado por el Instituto Max Planck de Nimega con financiamiento de la Fundación Volkswagen. 
Está compuesto de un grupo de cuatro personas, Rik van Gijin (lingüísta), Sonja Gipper (Phd en curso de lingüística), Jermías 
Ballivián, hablante nativo, y el autor. Para detalles concretos sobre la Fundación DoBes y el Proyecto de documentación 
del idioma yurakaré cf. http://www.mpi.nl/DOBES/proyects/

3 Mis agradecimientos para todos mis colegas del proyecto, y en particular R. van Gijn por las discusiones que tuvimos en 
común y que se encuentran reflejadas en parte en este texto.
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Si bien la situación histórica vivida en un contexto global por los pueblos indígenas cambió bastante la 
propia estructura del campo académico en etnología, este cambio no se registró de la misma manera en 
el marco de la lingüística; la propia estructuración de este campo académico puede, sin lugar a dudas, 
explicar esta situación hasta cierto punto. Durante mucho tiempo, el peso ocupado en esta disciplina 
por el estudio de los idiomas indo-europeos produjo una cierta marginalización de los lingüistas que se 
ocupaban de la descripción de idiomas “exóticos”. No es mera casualidad que una gran parte de la 
producción académica sobre los idiomas de las tierras bajas, en la segunda parte del siglo XX fue pro-
ducida por autores que no se dedicaban solamente al estudio del idioma, sino que usaban igualmente 
su competencia lingüística para fines evangelizadoras (Instituto Lingüístico de Verano, Misión Nuevas 
Tribus, por ejemplo). 

Pero la relativa distancia de los lingüistas frente a los cambios vividos por los pueblos indígenas va 
disminuyendo hoy, debido primeramente a factores claramente  intelectuales. La crítica cada vez más 
importante de ciertos enfoques teóricos (como las gramáticas generativas) por un lado y el interés creciente 
por los programas de tipología lingüística o de las ciencias cognitivas (especialmente la antropología y la 
psicología cognitiva) por otro, despertó un interés renovado por la diversidad lingüística. Las propuestas 
teóricas, que plantean tales programas de investigación, reconocen la importancia de abordar el lenguaje 
a partir de su variedad. Ahora bien, estudiar las similitudes y las diferencias que caracterizan el leguaje 
requiere la muestra más extensa posible de idiomas particulares, descritos cada uno con la mayor preci-
sión. Desde el punto de vista de ciertos programas de investigación en lingüística, los cambios sociales 
que ya habían provocado mucho ruido en el campo de la antropología se convirtieron igualmente en un 
problema grave: no solamente las culturas desparecen, pero también los idiomas.

Esta preocupación dio lugar, a partir de los años 90 del siglo pasado, en el propio campo de los 
lingüistas, a la producción de datos estadísticos particularmente llamativos. Crystal (2000:19), en un libro 
cuyo título no es para nada inocente, La muerte de los idiomas, estima, cruzando el número de locutores 
de cada idioma y la cantidad de idioma existentes en el mundo, que el 96% de la población mundial, se 
comunica actualmente sólo a través del 4% de los idiomas existentes; vale decir que el 4% de la población 
humana se comunica a través del 96% de la diversidad de los idiomas existentes. Además, esta situación 
no debe ser considerada como un punto de equilibrio, pero si una etapa provisional, en una situación 
de estrangulación de la diversidad lingüística mayor. El mismo autor estima que el 50% de los idiomas 
actualmente hablados en el mundo (unos 6000) podrían desaparecer hacia el 2100.

Frente a esta situación un número cada vez mayor de actores institucionales o universitarios, ligados 
generalmente a la lingüística, trata de buscar la forma de desarrollar, antes de que sea demasiado tarde, 
el estudio de idiomas moribundos o cuya supervivencia no está asegurada, un poco como los etnólogos 
promovieron hace algunas decenios atrás la “etnografía de rescate”. Esta situación de emergencia debe 
su éxito, sin lugar a dudas, al paralelo que se puede trazar entre la desaparición de los idiomas y las 
amenazas a la biodiversidad. Es la transferencia, al plano socio-cultural de una angustia similar a las 
transformaciones afectando la biosfera que la sensibilidad ecológica despertó. Muchos programas de 
archivos nacieron con un afán preservacionista, así como pararon la finalidad de reunir datos esparcidos 
recolectados antiguamente, además de fomentar estudios nuevos, asociando a la preocupación intelectual 
–la investigación lingüística–, un componente humanista.

Si la voluntad de crear bases de datos de idiomas en situación precaria pudo realmente desplegarse, 
fue también gracias a un factor externo decisivo: el desarrollo extraordinario, que conocieron y siguen 
conociendo, las tecnologías numéricas. La ingeniería informática ofrece la posibilidad de almacenar sobre 
un mismo soporte, con una facilidad difícilmente imaginable hace poco, fotos, videos, grabaciones audio 
y ofrece, mediante Internet, la posibilidad de una comunicación a distancias sin precedente. La informática 
aportó así su concurso clave tanto a nivel estrictamente archivístico como a nivel de los marcos de acceso 
y de disponibilidad de los datos archivados para los propios hablantes. Si bien es cierto que la tecnología 
numérica, en Bolivia, no forma parte de la vida de muchas comunidades indígenas, no es el caso para 
sus organizaciones representativas. Además, no parece ser un sueño irrealista pensar que los puntos de 
acceso a esta tecnología se desarrollarán, en un futuro no tan lejano, en lugares más remotos.

Nuevas opciones de investigación

La necesidad de documentar y de archivar datos que testimonian la diversidad lingüística humana lleva 
consigo el desarrollo de nuevos campos de investigación y promueve nuevas reflexiones sobre el “arte” 
de la recopilación de datos, que brotan primeramente a nivel archivístico: innovación de los programas 
informáticos, del tratamiento de los datos multimedia, de la estructuración de los archivos y del sistema 
de metadatos que requieren. Si bien una gran parte del trabajo de constitución de los archivos es más 
que todo un procesamiento lingüístico involucrando trascripción, traducción y descripción de todos los 
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componentes que permiten producir enunciados inteligibles (lexicales o gramaticales), la recopilación de 
los datos supone también una reflexión compartida entre lingüistas y antropólogos.

Mientras que la lingüística –al menos por algunos programas suyos– puede fundamentarse sobre un 
hablante competente ideal y una muestra de enunciados relativamente descontextualizados, la documen-
tación del idioma, al contrario, enfoca como hablante relevante, un hablante real, cuyas producciones 
se realizan en un contexto social y cultural particular, encarnado en su propia historia. Por lo tanto, 
la documentación de un idioma, además de las sesiones grabadas donde los hablantes explicitan el 
conocimiento que tienen de su propio idioma, debe tomar, para cumplir su rol documental, una gama 
variada de producciones discursivas y de eventos de comunicación. Participa así tanto de la lingüística, 
de la etnografía de la comunicación, como de la etnología.  Documentar las producciones discursivas 
que acompañan la vida rutinaria, los saberes particulares producidos y transmitidos por el colectivo de los 
hablantes u otros eventos del habla, es por lo tanto tan provechoso para problemáticas tradicionalmente 
lingüísticas como antropológicas. La documentación de idioma puede proveer de material a una multitud 
de campos de investigación formando un conjunto comprensivo de la realidad lingüística y social del 
grupo social en el cual se desarrolla. Esta gran versatilidad de datos deja incluso la posibilidad de tener 
en reserva un material para investigaciones cuyas problemáticas quedan todavía por inventar.

Por la riqueza interna que reúnen, las bases de datos multimedia permiten además otros avances 
científicos. La investigación lingüística y etnológica ha sido y es hasta ahora el fruto de esfuerzos perso-
nales, donde cada investigador adquiere una cierta competencia sobre un idioma o sobre un contexto 
cultural y se da a conocer mediante trabajos altamente elaborados, dependiendo estrechamente de las 
problemáticas teóricas en el cual se inscriben, incluso, cuando tienen un importante componente des-
criptivo o etnográfico. Los datos, como muy bien se sabe, no hablan por ellos mismos. Para que tengan 
sentido o provoquen interés deben estar conectados a campos de investigación ya desarrollados, por 
otros investigadores en otros lugares. Evidentemente, tal forma de elaboración de datos no cambiará 
con la creación de archivos multimedia de idiomas; sin embargo, en proporción a la riqueza de sus 
contenidos, estos archivos pueden llegar a tener importantes consecuencias en cuanto a la validación 
empírica de las producciones intelectuales. La constitución de un archivo, cuyos datos son abiertos a la 
comunidad científica, ofrece la posibilidad de un control empírico sobre la pertinencia de los análisis 
propuestos, puesto que la comunidad de los lectores puede  acceder a las fuentes vivas sobres las cuales 
tales análisis se constituyen. La voz misma del hablante no desaparece así detrás del analista, pero sigue 
siendo referible. En fin, el aspecto abierto y público de los archivos contribuye a deshacer el material de 
campo de su atributo, a menudo implícito, de “propiedad privada” del investigador, para convertirlo en 
un material disponible colectivamente, aprovechable por todas las personas interesadas, incluso por las 
que lo analizarán de una forma diferente al recopilador inicial.

Cuando un archivo es el fruto del trabajo de un equipo que dispone de tiempo y de suficientes respal-
dos económicos, puede lograr, además de la “transparencia” evocada arriba, resultados cuyos alcances 
van más allá de los esfuerzos de investigadores solitarios. El desarrollo del trabajo de campo, en una 
muestra significativa de comunidades distantes las unas de las otras, ofrece la posibilidad de estudiar la 
variación interna del idioma, a partir de una cantidad de datos difíciles de conseguir de otra manera. Se 
pueden armar proyectos comparativos sobre temas particulares, como la codificación lingüística de los 
colores, del uso de las palabras de parentesco, del conocimiento taxonómico, etc. El trabajo colectivo y 
concertado ayuda, además, a la identificación de los interlocutores que poseen todavía conocimientos o 
saberes sobre prácticas culturales en desuso: cantos y bailes antiguos, lamentaciones rituales, prácticas 
chamánicas, por tomar algunos ejemplos de trabajos en curso del proyecto DoBeS Yurakaré.

Memoria

La relevancia que tiene por los propios hablantes, un proyecto de documentación de idioma y la 
acogida que recibe depende de la situación de cada pueblo y varía en función de su propia trayectoria 
histórica como de la situación política regional o nacional en la cual se encuentra. Tener una visión 
matizada de este tema esta fuera del alcance de esta comunicación, razón por la cual, solamente nos 
remitiremos a la experiencia en curso del Proyecto DoBeS yurakaré, que, a pesar de su aspecto particular, 
permite vislumbrar problemas más generales. De manera usual, la aprehensión de tal proyecto aparece 
inteligible, por lo menos a primera vista, para los hablantes en clave “desarrollista” bajo el concepto 
genérico de proyecto de apoyo o de ayuda. El valor que se le puede atribuir en esta perspectiva se 
vuelve bastante diferente de los múltiples proyectos calificados de la misma manera y que se impusieron 
en la situación contemporánea de los yurakaré desde estos últimos 25 años. A diferencia de un “plan 
de manejo forestal” de “la construcción de una posta sanitaria” o de “proyecto productivo artesanal”, se 
enlaza a un aspecto mucho más intimo y subjetivo de la propia relación que un pueblo puede mantener 
consigo mismo en cuanto evalúa su diferencia hacia sus propios vecinos. 
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En el caso de los yurakaré, tal emprendimiento es recibido a menudo por los propios individuos 
que aceptan colaborar como una manera de “entregar” y/o de “recuperar” datos sobre ellos mismos, 
que consideran a la vez como exclusivos, pero también como desconocido, o a punto de serlo, por la 
mayoría de sus propios parientes. Esta doble dimensión se vincula estrechamente a la relación que une 
los yurakaré a sus propios antepasados y depende en gran medida de la interiorización de la imagen 
reflexiva que se han ido formando de ellos mismos, a medida que sus contactos con la sociedad que los 
rodea se intensificaron y que su propia forma de vida cambió.

Algunas breves observaciones son importantes de mencionar con la finalidad de entender las ex-
pectativas implícitas que los yurakaré pueden tener hacia el proyecto de documentación de su propio 
idioma. En el transcurso del siglo XX, de una manera mucho más impactante que en épocas anteriores, 
los yurakaré recibieron de parte de sus vecinos –mestizo-criollos, comerciantes, colonos andinos– una 
imagen particularmente despectiva. Bárbaros, ignorantes, pobres, tales epítetos fueron convocados en su 
contra, indicando que no eran “personas de verdad” y que para ser tales tenían que cambiar y renunciar 
a todo lo que los hacia diferentes para incorporarse a la “civilización”. En una primera etapa esta situa-
ción provocó la voluntad de esconder (guardándolas por su exclusiva intimidad) todas las prácticas que 
podían justificar en la perspectiva de los otros, tales juicios. Pero en una segunda fase, a medida que 
el trato con la gente ajena creció, impulsó el rechazo de transmitir y desembocó en una transformación 
radical, llegando precisamente hasta la ruptura con su propio idioma.

Ahora, “entregar” es de cierta forma volver a sacar a luz lo que se tuvo que esconder: “no mezquino 
mi idioma”, dice un interlocutor, indicando como el celo, no es una actitud fuera de consideración. Pero 
esconder tiene por corolario, el olvido. En este sentido “entregar” es también “recuperar”, lo que se dice 
cada vez con más dificultad. Y no deja de sorprender cómo la cámara filmadora puede convertirse, a 
pesar de ser o quizás por que es irrupción ajena, en el medio que permite desligar las palabras. Tal infor-
mante podrá comentar así lo que le contó su abuela, y que nunca había dicho a sus propios hijos. ¿Por 
qué? Porque ya no se habla más de esto o porque los jóvenes mismos lo hacían callar por vergüenza de 
un discurso en desfase con sus propias expectativas. Por otra parte, no es de poco interés la curiosidad y 
el deseo que muestran ciertos yurakaré para escuchar, ver u oír el testimonio de tal pariente, que sabe lo 
que ellos no saben pero que no deja de interesarlos, idealizando un pasado en parte añorado.

La relación al pasado y el trabajo sobre si-mismo, que puede implicar la participación en un proyecto 
de documentación, no interviene sin embargo sólo como un momento de retorno sobre si-mismo y como 
una manera de reabrir lo oculto, pero se vincula también con el futuro: lo que mañana podríamos ser. 
Esta dimensión cobra una particular importancia en un tema que toca a todos los pueblos indígenas de 
las tierras bajas de Bolivia, las organizaciones a las cuales están afiliadas y las instancias gubernamen-
tales: el proyecto cuyo resultado es hasta ahora balbuciente de la Educación Intercultural Bilingüe (EIB) y 
el trabajo que quiere realizarse mediante los Consejos Educativos de los Pueblos Originarios (CEPO). En 
el caso yurakaré, sus instancias representativas –sus organizaciones locales o regionales, como su CEPO 
en curso de consolidación administrativa el CEPY (Consejo Educativo del pueblo Yuracaré)– ven en tales 
archivos un aporte precioso, para los propios fines que les importa, que definen como el “mantenimiento 
de su cultura y de su idioma”. ¿En qué forma concreta un archivo de datos puede servir a tales fines? Difícil 
decirlo cuando la propia EIB carece de mecanismos concretos para lograr su implementación exitosa, 
especialmente en el caso de los idiomas con pocos hablantes. Probablemente una parte de su contenido 
podría servir para alimentar la educación formal, tal como fue grabado o reelaborado de manera peda-
gógica. Sin duda, la educación “oficial”, formal, mediante el dispositivo escolar, será muy diferente de 
las modalidades de transmisión de saberes anteriores, pero quizás, al menos, capaz de lograr una cierta 
continuidad entre las generaciones futuras de yurakaré y sus propios antepasados. Serán estas últimas 
que de todos modos podrán juzgar la importancia de tal proyecto y que le darán su sentido. 
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Pueblos en aislamiento voluntario
y en contacto inicial en Bolivia.

Datos y reflexiones sobre sus derechos
Bernd Fischermann

Bolivia es un país centrado demográficamente y en lo que se refiere a  estudios y publicaciones sobre 
los pueblos indígenas en el altiplano, las tierras bajas se quedan relegadas a un segundo lugar, en la 
investigación y la difusión de noticias. La gran mayoría de los estudios fueron hechos por extranjeros y 
publicados en las lenguas de los investigadores, lo que los vuelve inaccesibles para la mayoría de la 
población.

Lo que vale para referente a los pueblos indígenas que viven en aislamiento. Aunque constituyen 
una realidad, su existencia es desconocida por la gran mayoría de la población boliviana. Cuando hay 
noticias en los medios de comunicación acerca de estos pueblos, son de índole fantástica, de indígenas 
blancos o de estatura gigantesca entre otras suposiciones. 

Hasta hace un año atrás, ni el estado ni las organizaciones indígenas se preocuparon seriamente de 
la problemática de los pueblos aislados. Sólo en pocos casos se puede basar en información fidedigna, 
que viene principalmente de datos proporcionados por antropólogos extranjeros que realizaron estudios 
entre pueblos indígenas de las tierras bajas de Bolivia. Las organizaciones relacionadas con asuntos 
indígenas en general no recolectaron o no difundieron hasta hace poco datos sobre pueblos que viven 
en aislamiento.

En general, y también en Bolivia, los pueblos indígenas  en aislamiento viven en zonas “protegidas” 
por el estado como los Parques Nacionales o en el caso de Bolivia también en Tierras Comunitarias de 
Origen (TCO), o en regiones donde el control del estado es escaso o inexistente. Pero la inexistencia o 
ineficiencia de un control estatal tiene como resultado que, como en siglos anteriores, saqueadores de 
recursos naturales, madereros ilegales, buscadores de recursos comerciables o a veces colonizadores se 
convierten en los “pioneros” en ubicar, conquistar o poblar estas regiones. Pero justamente estas regiones, 
donde la conquista estatal no se ha consumado todavía, son el hábitat de los pueblos indígenas que 
siguen viviendo en aislamiento voluntario. 

Como muestra la historia, posibles contactos con estos saqueadores de recursos se tornaron nefastos 
para el pueblo indígena, los que no lograron huir fueron matados, o muertos por enfermedades conta-
giosas, contra quienes no tuvieron defensas o fueron obligados a replegarse a otras zonas, si eso era 
posible. Esta clase de noticias llegaron al oído de muy pocas personas y no se difundieron en la prensa 
o en las noticias. 

Recuerdo que me contó ayoréode y Gutodaté1 o Inés, como se llamó en castellano, la primera 
persona de este pueblo que vivió capturada entre los blancos, de las excursiones punitivas de blancos 
de la Chiquitanía, que terminaron con la matanza de hombres y mujeres, después de haberlas violado 
colectivamente. Ella contó también del espanto que vivieron muchos ayoréode después del primer contacto 
con los misioneros de la “Misión a los Nuevas Tribus”. Haberse contagiado con enfermedades de nuestra 
civilización se arrastraron de vuelta al monte para sentarse al lado del camino para morir. Otros, que 
lograron conectarse con grupos que habían permanecido en el monte, contagiaron a estos.

Sobre el problema de los pueblos indígenas en aislamiento voluntario se ha realizado hasta el momento 
dos encuentros o seminarios internacionales. El primer encuentro se realizó del 8 al 11 de noviembre de 
2005 en Belém, Pará en el Brasil. Un año más tarde, del 20 al 22 de noviembre de 2006 siguió un 
“Seminario Regional sobre Pueblos Indígenas Aislados y en Contacto Inicial de la Amazonía y el Gran 
Chaco” en Santa Cruz de la Sierra. Ambos seminarios, además de analizar la situación de los pueblos 
en aislamiento y en contacto inicial, tuvieron como objetivo principal el de apelar a los estados nacionales 
de involucrarse en la protección de estos pueblos indígenas y en las regiones que habitan o recorren.
1  Lit.: Madre de Guto. Guto “Comelón”, nombre de un insecto que come la madera de árboles de madera dura.
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En América del Sur existen solamente en algunos casos organizaciones que se preocupan del proble-
ma de los pueblos aislados, están más avanzados en Brasil y Perú. En Brasil, la organización estatal de 
protección de los indígenas “Fundación Nacional del Indio” (FUNAI) tiene un departamento especial, el 
DEII (Departamento de Indios Isolados) que se ocupa de este problema. Los miembros de éste departa-
mento tienen funciones y derechos de policía y andan armados, y ya tienen varios muertos en sus filas, 
resultado de enfrentamientos con saqueadores de recursos naturales.

La protección de los últimos pueblos aislados, muchos pueden considerar como asunto marginal, si 
se toma en cuenta la poca población que constituyen, y los múltiples graves problemas sin solución que 
confrontan los gobiernos de América Latina. Pero es un deber el dar justicia a los últimos indígenas que 
hasta ahora han podido escapar de las crueldades que la conquista y la siguiente opresión, que ha traído 
para muchos de ellos el contacto con los vencedores. 

La protección de los pueblos aislados iba a significar al mismo tiempo la protección de los bosques 
y recursos naturales de las cuales dependen, además de culturas y modos de ser y pensar originarios, 
que durante los siglos y ante el avance de la globalización han desaparecidos o están en peligro de des-
aparecer. Las últimas dos preocupaciones comparten también muchas personas e instituciones del primer 
mundo, lo que se reflejó con la presencia de grandes instituciones internacionales en los encuentros.

En Bolivia la ocupación con el problema de los pueblos aislados de parte del estado es muy reciente 
y solamente ha entrado en la discusión pública en forma marginal. Pero hay instancias del gobierno y 
parlamento actual que discuten el problema de los pueblos aislados y preparan medidas legales para su 
protección. La información sobre los pueblos aislados y su  situación es escasa. Es posible, hasta probable, 
que en Bolivia existan todavía ocho pueblos o partes de pueblos que viven en aislamiento voluntario. Las  
informaciones accesibles se pueden resumir de la siguiente manera.

Caso Ayoréode:

Los Ayoréode pertenecen a la familia lingüística zamuca y son un pueblo de cazadores, recolectores, 
cuyo hábitat era y es el interior del Chaco Boreal, compartido por Bolivia y Paraguay. A partir de 1949 
se presentaron los primeros contactos con la población envolvente, el último en marzo de 2004. Los 
Ayoréode de Bolivia y Paraguay suman alrededor de 4200 personas. En el caso de Bolivia, las noticias 
se centran en tres grupos locales y en grupos de familias aisladas, expulsados tiempo atrás de sus grupos 
locales originales. Las personas expulsadas son en general acompañadas por  familiares, y se juntan a 
veces con otras familias expulsadas para formar grupos mayores. Estos grupos deben huir de los demás 
grupos locales Ayoréode, porque corren el riesgo de ser aniquilados por ellos. Son de estos pequeños 
grupos y de otros mayores que los guarda parques del parque kaa Iya, situado en la parte occidental 
del Chaco Boreal boliviano, encuentran huellas. 

En lo que se refiere a los tres grupos locales mencionados, se trata, por lo menos en un caso, de 
personas conocidos. Del grupo local Tachei-gosode, “La gente de la región donde abunda el aguti2”, 
que salió del bosque en 1972, se quedaron algunas familias en el bosque. Su hábitat tradicional era la 
región al sur de la línea férrea, entre San José de Chiquitos y Roboré. Pero sobre su existencia en esta 
región no hay más noticias del lado boliviano. Hay noticias sobre su presencia en la zona fronteriza 
entre Bolivia y Paraguay, en la zona de las Salinas y del oeste del Palmar de las Islas, con informaciones 
comprobadas del lado de Paraguay. 

Otro grupo local ayorei, cuyo nombre es desconocido, debe recorrer ocasionalmente la zona 
fronteriza entre Bolivia y Paraguay. Este grupo relativamente grande (¿más de 50 personas?) se formó 
posiblemente de ayoréodes expulsados de su grupo y de otros, que perdieron el contacto con su grupo 
original después de una de las frecuentes guerras ínter tribales. Sus aldeas tienen dos casas grandes y sus 
campamentos 10 fogones, de los cuales cada uno esta compartido por una familia extensa. Las huellas 
de este grupo local se encuentran en la zona al sur del parque “Defensores del Chaco” en la parte norte 
del Chaco paraguayo. 

El tercer grupo local ayorei, que recorre partes del territorio boliviano, tiene su hábitat principal en la 
región del parque “Medanos”, que colinda con la frontera con Bolivia. 

Estos tres grupos locales aparecen ocasionalmente en el lado boliviano, en el parque kaa Iya. Los 
guarda parques y otros grupos que entran en el parque, encuentran frecuentemente huellas. Según la an-
tropóloga argentina Silvia Hirsch (Información personal), se presentan ocasionalmente encuentros pacíficos 
con intercambio de alimentos y regalos. Los Ayoréode de Zapocó (Bolivia), que pertenecen originalmente 
2  Aguti paca.
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a los Direquedéjnai-gosode, “La gente que llegaron al otro día”, cuentan de intentos de este grupo de 
cruzar el Chaco Boreal para buscar contacto con ellos, posiblemente por temor a los Guiday-gosode, “La 
gente de la región donde estaba el pueblo3”, tradicionales enemigos de los Totobié-gosode, que desde 
la misión y equipados con armas de fuego, cometieron varias masacres entre ellos. Si estas apreciaciones 
son verídicas o suposiciones no queda claro.

Todos los Ayoréode de Bolivia y de Paraguay se comunican mediante radio, y las noticias recogidas 
deben venir de la comunidad de Chaidí en Paraguay, donde se asentaron los Totobié-gosode que salieron 
del bosque en 2004.

Un otro grupo local que permanece sin contacto en el bosque, es un subgrupo de los Totobié-gosode, 
“La gente de la región donde abunda el chancho del monte toto4”. Parientes de los que permanecen en 
su hábitat fueron sacados o salieron del bosque en 1979, 1987 y 2004. El grupo que fue sacado del 
bosque en 1987, relató la existencia de otro grupo, formado de 17 personas liderado por Ugaguede. 
El grupo que salió el 3 de marzo de 2004 contaba igualmente con 17 personas, y se había separado, 
a causa de discrepancias entre líderes, de otro grupo menor que permanece hasta la actualidad en el 
bosque. Al momento de la separación, este grupo contó con diez personas y fue liderado por Jonoine, hijo 
de Ugaguede. El grupo de Jonoine recorre el tradicional territorio de Amotokodie5, fuertemente invadida 
por terratenientes en los últimos diez años.

Ugaguede, en tiempos anteriores líder principal de todos los Totobié-gosode, era un firme defensor 
de la permanencia en el hábitat tradicional, rechazando cualquier contacto con los kojñone, como los 
Ayoréode llaman a toda persona sedentaria, sin diferenciar entre blancos u otros indígenas. 

El crecimiento demográfico, de 17 a alrededor de 27, de los que se quedaron en el bosque, no 
es normal en la sociedad ayoré. Mediante casamientos tardíos, control de natalidad e infanticidio, los 
Ayoréode trataban de mantener la relación de cantidad de personas y recursos disponibles en un equi-
librio. El hecho que el grupo aumentara, es un claro indicio de que los del bosque vieran su futura vida 
en este medio ambiente con optimismo, permitiendo el crecimiento de un número de hijos fuera de las 
reglas tradicionales. 

La ONG “Iniciativa Amotocodie” en Paraguay, también presente en este seminario, protege estos dos 
grupos y sigue sus movimientos. Gracias a las observaciones e investigaciones de la “Iniciativa Amotocodie” 
y propias se tiene datos fidedignos sobre los grupos de Ayoréode que siguen en aislamiento voluntario.

El caso Mbya-Yuki:

Los Yuki pertenecen a la familia lingüística Tupí-Guaraní y son cazadores-recolectores del bosque húme-
do del norte de Santa Cruz de la Sierra. Lengua y cultura se parecen en mucho a las de los Mbya-Sirionó, 
con quienes formaron posiblemente una unidad en tiempos pasados. Existen alrededor de 150 Yuki.  

Los últimos grupos Yuki salieron del bosque en 1989 y 1992. En este tiempo existía un importante 
proyecto estatal relacionado con el parque Amboró, y con un subproyecto Yuki bien remunerado. Per-
soneros del subproyecto hicieron los contactos con Yuki selvícolas, pero en vez de comenzar con ellos 
un proyecto alternativo, les entregaron a la existente misión de la “Misión  los Nuevos Tribus”. Según el 
biólogo francés David Jabín (información personal), en la actualidad permanecen 4 familias en el bosque. 
Todos los Yukí de la misión viven en Mbia Recuaté sobre el Río Chimoré. Las familias selvícolas Yuki reco-
rren las riberas y alrededores del Río Usurinta que corre en el centro de la Tierra Comunitaria de Origen 
(TCO) Yuki, que está bordeado por los ríos Chapare y Chimoré. Nadie, ni colonos, ni saqueadores de 
recursos naturales, ni los propios Yuki penetran en la zona ocupada por las familias sin contacto con la 
población envolvente.

El año 2004 las familias que viven aisladas, espiaron a la comunidad Yuki sobre el Río Chimoré. 
Los Yuki de la misión están dispuestos a buscar a sus compatriotas, porque temen que externos puedan 
entrar en la TCO y matarlos. Este temor tiene bases reales, porque los propios Yuki de la misión habían 
sufrido muerte y guerra por los colonos que penetraron en su hábitat. Por otro lado tienen miedo, porque 
reconocen que los Yuki aislados son excelentes flechadores. Tampoco se registra intenciones de parte 
de los misioneros de la “Misión Nuevas Tribus” de ir en búsqueda de las familias aisladas. Una de las 
razones puede ser las grandes discrepancias entre los misioneros norteamericanos  y el actual jefe de la 
misión, un indígena mojeño.

3  La designación se refiere a la antigua reducción jesuítica San Ignacio de Zamucos.
4  Tayassu tayacu.
5  Lit.: “La región de los suelos fértiles”.
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Otras noticias sobre otros pueblos indígenas sin contacto son menos concretas.

El Caso Yurakaré:

Los Yurakaré son un pueblo ribereño de alrededor de 3000 personas, agricultores, pescadores y 
cazadores, agrupados en familias extensas, que ocupan las partes altas de las riberas de los ríos que 
cruzan su TCO. Después de cierto tiempo cambian el lugar de su asentamiento. 

La existencia de Yurakaré sin contacto permanente reporta David Jabín (información personal) y la 
antropóloga alemana Eva könig (información personal). Ella habla de la existencia de familias Yurakaré 
sin o con poco contacto en la parte occidental de su TCO, donde narcotraficantes y saqueadores ilegales 
de cueros de caimanes impiden la entrada de terceros.

El caso Araona:

Alrededor de 90 araonas pertenecen a la familia lingüística Takana. Los actuales Araona se han formado 
de dos familias, que lograron huir de los gomales. Su TCO ocupa una zona de bosques tropicales de la 
parte norte del departamento de La Paz. Según informaciones del antropólogo francés Michael Brohan 
(información personal), quien estudia a la cultura Takana, existen familias sin contacto en el bosque. Esta 
información confirma el ex presidente de la Organización del Pueblo Indígena Moseten (OPIM), Orlando 
Morales (información personal).

El caso Toromona:

Según los Araona, los Toromona son familiares de ellos, quienes hace tiempo se separaron de ellos. 
No existen datos confiables sobre su existencia. Según el antropólogo Michael Brohan (información 
personal), los Araona tuvieron un contacto pacífico con un grupo de Toromona o Araona en la banda 
oriental del Río Manurini. Solamente con muchas dificultades los Araona pudieron entender algo de lo 
que les contaban los selvícolas.

El hábitat de los Toromona se ubica dentro del Parque Nacional Madidí. El 15 de agosto de 2006 
el gobierno ha promulgado una primera resolución administrativa (número 48/2006) mediante la cual 
el gobierno otorga un estatus especial de protección para los Toromona.

El caso Pakawara:

Los 17 a 18 Pakawara pertenecen a la familia lingüística Pano. Su hábitat es el extremo norte del 
Departamento Beni y partes del Departamento Pando. Se menciona frecuentemente la existencia de 
Pakawara silvícolas, pero las informaciones son poco concretas. Según la Confederación de Pueblos 
Indígenas de Bolivia (CIDOB) existen familias Pakawara sin contacto entre los ríos Negro y Pacahuaras, 
en el municipio Santa Rosa de Abuná, en la provincia Federico Román.

El Caso Ese Ejja:

Los Ese Ejja forman parte de la familia lingüística Takana. Según informaciones de la CIDOB se supone 
que algunas familias Ese Ejja se quedan en aislamiento voluntario en el Parque Nacional Madidi, en la 
región fronteriza con el Perú.

El caso Nahua o Yora:

Los Nahua o Yora pertenecen a la familia lingüística Pano. La mayoría de este pueblo indígena reside 
en Perú, cerca de la frontera con Bolivia. El contacto con este grupo es relativamente reciente. Según la 
antropóloga Beatriz Huertas (información personal) es muy probable que una parte viva en Bolivia o que 
crucen la frontera entre Bolivia y Perú. 

La situación de los pueblos aislados

En las últimas décadas, Bolivia ha legalizado una serie de grandes parques nacionales y otros territo-
rios protegidos, que se encuentran naturalmente en regiones que al tiempo de su formación presentaban 
medio ambientes intactos y con muy reducida población. 

A partir del año 1994 el gobierno boliviano introdujo el concepto de la Tierra Comunitaria de Origen 
(TCO) abriendo paso a la formación de extensos territorios comunales de los diferentes pueblos indígenas, 
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ante todo en las tierras bajas de Bolivia. También las TCO’s se formaron en zonas con medio ambientes 
intactos y con poca presencia de terceros. Estas formaciones de territorios protegidos abren y guardan 
espacios legales, donde pueblos y grupos indígenas sin contacto pueden existir con relativa tranquilidad. 
Y son estos parques, regiones protegidos y TCO’s, que albergan principalmente a los últimos grupos 
indígenas sin contacto. 

Pero las grandes dimensiones, que tienen estas regiones protegidas dificultan un control eficiente de 
sus linderos. Denuncias sobre saqueadores de recursos naturales y también colonos en busca de tierras 
para cultivar, que penetran en parques y territorios indígenas, son pan de cada día. Los asentamientos y 
chaqueos de colonos sin tierra sólo pueden ser frenados cuando el gobierno logre arreglar el problema 
de la tierra y liberar grandes cantidades de tierras sin trabajar para una reestructuración de la pertenencia 
de tierras. La legislación existe, faltó la voluntad política. El peligro más grande para los pueblos aisla-
dos constituyen los saqueadores de los recursos naturales, que en posibles encuentros pueden cometer 
atrocidades contra ellos.

El actual gobierno ha comenzado a resolver y regular el problema de la tierra y dar pasos para pro-
teger mejor las regiones protegidas y sus reservas naturales, una obra gigantesca, que todavía requiere 
muchos esfuerzos.

 Los Ayorei Totobié-gosode del Chaco Boreal paraguayo.
Su vida como pueblo aislado y los problemas del contacto.

Tengo una larga historia con el pueblo ayorei, que incluye situaciones de contacto e investigaciones 
sobre las implicaciones que llevan para los pueblos indígenas involucrados. En 1971 estaba presente cuan-
do el grupo local de los Erape parí-gosode6 buscó el contacto con la sociedad envolvente. De 1997 hasta 
2002 trabajé con parientes de los Totobié-gosode, que siguen hasta ahora en el bosque en aislamiento 
voluntario. El año 1999 realicé, junto con Verena Regehr, un estudio sobre la zona que recorre el grupo 
del monte para el Fiscal General del Paraguay, que sirvió para poner bajo protección del Estado a esta 
zona. Mi señora, la antropóloga Rosa María quiroga, realizó una serie de historias de vida de mujeres 
y hombres ayoréode, poniendo especial énfasis en la situación del contacto que habían sufrido. 

La historia de los Totobié-gosode nos muestra algo sobre la situación de un pueblo que, acosado 
por la presencia de terratenientes, colonos y exploradores o saqueadores de recursos naturales, sigue 
viviendo en aislamiento y sobre los graves problemas que conlleva el contacto inicial son la misión o la 
población envolvente.

    
La mayoría de los Totobie-gosode vive actualmente, junto con otros grupos locales Ayoréode, en las 

estaciones misionales de Campo Loro, Ebetogué7 y Tunukojnai8; otros en las comunidades Arokojnadi9 y 
Chaidí10 sobre tierras propias o en tramite para este grupo local. Pero un subgrupo de los Totobie-gosode 
recorre todavía una extensa zona de su hábitat tradicional sin dar signos que pueden ser interpretados 
en el sentido que buscan un contacto con la población envolvente.

 
Historia

La historia de los Ayoréode de los últimos cien años está marcada por las intervenciones de bolivianos 
y paraguayos en su territorio, que, aunque solamente en muy pocas ocasiones hubo un contacto directo, 
causaron estragos entre los grupos locales de este pueblo. Para conocer los resultados de estas interven-
ciones, sólo nos podemos referir a lo que cuentan los mismos Ayoréode. 

 
El nombre Ayoréode significa algo como “hombres verdaderos”, un calificativo cultural porque se 

refiere a su modo de vivir como cazadores – recolectores; así que se denomina a otros pueblos cazadores 
y recolectores como ayoré quédejnane “otros hombres verdaderos”, mientras se refieren a la población 
sedentaria, sea indígena o no – indígena, como kojñone,” gente sin pensamiento correcto”. Su lengua 
pertenece a la familia lingüística zamuca que comparten con los Chamakoko.

Desde que tenemos vestigios y fuentes escritas, los Ayoréode ocuparon un espacio extenso al interior 
del Chaco Boreal, dejando las zonas ribereñas de los Ríos Paraguay, Pilcomayo, Parapetí y Grande a 

6  “La gente de la región del bosque cerrado, tupido” Grupo local ayorei de la zona de las Salinas cerca de la frontera con 
Paraguay.

7  “Donde hay un árbol Aspidosperma quebracho blanco muerto”. Comunidad dentro de las tierras de la misión  evangélica 
de Campo Loro.

8  “Donde hay un palo chamánico”. Comunidad dentro de las tierras de Campo Loro.
9  “El lugar del caimán”. Comunidad ayoré en las tierras de los Totobié-gosode.
10  “El lugar donde descansamos durante el día”. Comunidad ayoré en las tierras de los Totobié-gosode.
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otros pueblos indígenas. Sólo en el siglo XVIII tuvieron un contacto efímero con las reducciones jesuíticas de 
Chiquitos, cuando una buena parte de ellos vivía entre 1724 y 1745 en una reducción propia llamada 
San Ignacio de Zamucos, cerca del actual Fortín Ingavi o Lageranza. Del contacto con los jesuitas no 
quedó casi nada aparte de unos mitos y algunas palabras.

 
El territorio de los Ayoréode estaba dividido entre grupos locales, que recorrían espacios extensos y 

propios. Existían alrededor de 50 grupos locales con un promedio de alrededor de 20 familias o 100 
personas. Los Totobie-gosode representan un grupo local de mayor tamaño, que ocupaba y ocupa las tierras 
más sureñas de la tribu. Una encuesta arroja la existencia de alrededor de 275 Totobie-gosode, ahora 
dispersos debido a su historia accidentada hasta en lugares remotos como comunidades de Bolivia.

Entre 1904 y 1925 los militares bolivianos fundaron una serie de fortines a lo largo del Río Pilcomayo. 
La instalación de fortines causó migraciones de los pueblos asentados en sus riberas hacía el norte, donde 
se enfrentaron con los Ayoréode, que a su vez se replegaron hacía zonas más al norte de su territorio 
tradicional11. En los años veinte los bolivianos y paraguayos instalan además fortines en el corazón del 
Chaco Boreal, en pleno centro de territorio ayorei. 

Los desplazamientos causados por estas intervenciones originaron guerras internas entre grupos locales 
y otras contra pueblos vecinos. En 1925 los Direquedéjnai-gosode12 del norte involucraron a los Sirionó 
en guerras y los desplazaron hacía más al norte13. En 1929 los Totobié-gosode atacaron asentamientos 
de los Lengua-Enlhet y ocuparon parte de su territorio tradicional. 

La siguiente Guerra del Chaco empeoró la situación de los Ayoréode. Grupos locales abandonaron 
sus territorios tradicionales y penetraron en los de sus vecinos, causando enfrentamientos entre antiguos 
amigos. Para aumentar su potencial bélico, en Paraguay se formo una confederación de varios grupos 
locales, llamado Guiday-gosode14, bajo el mando de un eminente líder, Uejai. Desentendimientos entre 
Totobie-gosode y Guiday-gosode a comienzos de los años 50 marcaron el inicio de interminables guerras 
entre estos dos grupos. Desde las estaciones misionales, ya equipadas con armas de fuego, los Guiday-
gosode y sus aliados, los Garay-gosode15, cometieron varias masacres entre los Totobié-gosode.

 
Hasta hace 50 años, el territorio de los Totobie-gosode tenia una extensión de alrededor de 2,8 

millones de hectáreas, que con el tiempo se redujo a unos 800.000 hectáreas, ante todo debido a la 
presencia de estancieros y colonos. Esta extensión usaban todavía los miembros del grupo contactado 
el año 1987 y que usan igualmente el grupo en aislamiento gracias a medidas tomadas en favor de su 
protección. Este territorio esta formado por dos núcleos importantes:

• La zona más extensa se encuentra en el Departamento Alto Paraguay. En el oeste se acerca al camino 
que se dirige de Teniente Montania al norte hacia Fortín Torres; en el norte se acerca al camino que se 
dirige desde Fortín Torres al este; en el este se acerca a la región de las lagunas Inmakata y Diaz y se 
acerca al camino que se dirige hacia Toro Pampa. La frontera sur forman las extensas tierras ocupadas 
por las colonias menonitas.

• La segunda zona de importancia, llamada Amotokodie por los Ayoréode, se encuentra en el Departa-
mento Boquerón y comprende la región entre los caminos que conducen hacia Teniente Martínez en 
el este y Teniente Américo Pico en el oeste. 

Ambas regiones se encuentran casi en su totalidad en estado natural y brindan de esta manera todo 
lo que necesitan a los grupos que permanecen en aislamiento.

La presencia de no-indígenas en el Chaco Boreal

Por mucho tiempo el interior del Chaco Boreal no constituyó ningún atractivo para su colonización 
o explotación, lo que cambió con la Guerra del Chaco, la penetración de exploradores de los recursos 
naturales y una acelerada colonización en los últimos tiempos.

Fuera de la presencia ya mencionada de fortines militares y la Guerra del Chaco se debe mencionar 
a los prospectores petroleros que a partir de los años 40 comenzaron sus exploraciones en territorio 
ayorei. En los primeros años los Ayoréode atacaron a los puestos petroleros. Entre 1958 y 1960 cam-
11  Nordenskiöld 1931:133
12  “La gente del otro día, del país desconocido”. Confederación de grupos locales del noroeste. 
13  kelm 1983:50
14  “La gente de la región, donde estaba el pueblo”. Confederación de grupos locales del suroeste. El nombre se refiere a 

la antigua reducción jesuítica San Ignacio de Zamucos (1724-1745).  
15  “La gente de los campos grandes”. Confederación de grupos locales del sureste.
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biaron contactos pacíficos con ataques a los petroleros. El militar recibió orden de matar a todo ayorei 
que encontraba.  

En los años 60 y 70, hasta su prohibición internacional en 1975, se instalaron cazadores de pieles 
de gatos silvestres en el Chaco Boreal. Los cazadores que se instalaron en las Salinas, ocasionaron que 
los Ayoréode no se animaron más a efectuar sus anuales expediciones a aprovisionarse con sal para 
todo el año. Los Erape pari-gosode16, que en 1971 buscaron contacto con los soldados del Fortín Ravelo, 
indicaron como razón que se habían acobardado por la presencia de los cazadores de pieles en su 
territorio y que les impidieron de aprovisionarse con sal. 

A partir de 1927 se instalaron menonitas en el Chaco, volviéndose vecinos de los Totobié-gosode. 
Con el tiempo los mismos menonitas se expandieron más y más al norte, penetrando en territorio ayorei, 
y atrayendo con su ejemplo a otros terratenientes, que adquirieron propiedades de grandes dimensiones. 
Los nuevos propietarios abrieron caminos que penetraban como una herida en el bosque chaqueño, 
seguidos al instante por saqueadores de maderas y cazadores. 

La apertura de caminos posibilitó a campesinos pobres de instalarse en lugares algo alejados. En la 
parte este del territorio tradicional reclamado por los Totobié-gosode se pudo constatar la presencia de 
30 colonos pobres. 

Tiempo de paz y tiempo de guerra

Los Ayoréode siempre han sido un pueblo guerrero. Las guerras se hicieron en contra de grupos locales 
enemigos, otros pueblos indígenas y los kojñone. Aunque siempre existían enemistades entre diferentes 
grupos locales, estos aumentaron y se volvieron endémicos a causa de intervenciones de blancos en su 
territorio, causando constantes migraciones y consiguientes guerras.

La ruptura de las relaciones amistosas entre Guiday-gosode y Totobié-gosode  se produjo, como 
mencionaba, a comienzos del 50, cuando los Totobié-gosode fueron víctimas de una intriga. Se les 
culpaba injustamente de la muerte de parientes del gran líder de los Guiday-gosode, llamado Uejai. 
Cuando los hombres Totobié-gosode volvieron de la expedición anual a las Salinas de Santiago y San 
José, fueron sorpresivamente atacados por los Guiday-gosode, con lo que se dio comienzo a intermina-
bles y cruentas guerras internas, a las cuales se juntaron más tarde los Garay-gosode, como aliados de 
los Guiday-gosode.

Las guerras siguieron con suerte cambiante. Entre 1962 y 1966 fueron contactados primero los Garay-
gosode y más tarde una buena parte de los Guiday-gosode, al comienzo por misioneros salesianos y 
después por misioneros de la New Tribes Mission. Los misioneros de la “Misión a las Nuevas Tribus” 
instalaron su misión con Guiday-gosode, después de un corto tiempo en Cerro León, en 1968 en  Faro 
Moro, en pleno centro de Amotokodie, tierra tradicional de los Totobié-gosode. La misión basó su econo-
mía, hasta su prohibición en 1975, en la caza y comercialización de pieles de gatos silvestres.

Los Guiday-gosode, ahora equipados con armas de fuego, penetraron entonces desde la misión en los 
caminos internos de los Totobie-gosode cometiendo varias masacres entre ellos. En una ocasión lograron 
entrar al  pueblo mismo asegurando de venir en pos de paz, pero agarraron sus armas matando a los 
que pudieron alcanzar. 

Ñakoré Étakõro, que salió del monte en 1979, dice al respecto: “Yo recuerdo tres ataques de los 
Guiday-gosode. En el primero murieron tres hombres, los mataron con flechas. La segunda vez, los Guiday-
gosode nos sorprendieron, agarraron a algunos de sus parientes y se los llevaron. Entraron gritando “que 
chuje! que chuje!”, “soy bueno, soy bueno”. Pensábamos que habían venido en paz, lo creíamos, pero 
luego los Guiday-gosode mataron a nuestra gente. Un Guiday-gosí alzó la escopeta y disparó contra 
el hermano de mi madre; mataron al hermano de mi madre con doce tiros. Y la tercera guerra que nos 
hicieron los Guiday-gosode fue cuando nos sacaron del monte.”

Conociendo lo temible de las armas de fuego, los Totobie-gosode decidieron dividirse en dos grupos y 
posteriormente en tres, tratando de evitar de esta manera la exterminación de todo el grupo local. Los líderes 
de dos grupos decidieron defenderse mientras el grupo con el líder Ugaguede, el grupo que sigue en el 
monte, decidió evitar cualquier contacto con Guiday-gosode o kojñone. Los Totobie-gosode, hasta entonces 
orgullosos guerreros, se vieron en una posición débil, que se reflejo también en el hecho que después de los 
fines de los años 50 no se registra más ataques a poblaciones de la sociedad envolvente de su parte. 

16  “La gente del monte tupido”. Grupo local que formó parte de los Guiday-gosode.
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Todo este tiempo, los Totobié-gosode se encontraron en una situación difícil, en un tiempo de guerra. 
Los ataques vinieron de los Guiday-gosode y de los Garay-gosode, y sólo en menor grado de la población 
sedentaria.  La ocupación de su territorio por terratenientes y colonos hizo necesario cambios del territorio 
en uso. Partes importantes del territorio tradicional tenían que ser abandonado, pero otros nuevos fueron 
explorados y tomados en uso. 

En tiempos de paz todo el grupo local pasó junto la temporada de las lluvias en aldeas con casas 
fijas. Pero debido a la decisión de dividirse en tres subgrupos independientes, éstos vivieron en distintos 
zonas, sin poder contactarse. Solamente por casualidad los subgrupos se encontraron a veces de nuevo, 
pero para separarse otra vez. 

Las guerras internas habían reducido considerablemente el número de integrantes de cada subgrupo. 
Pero en vez de permitir el aumento de nacimientos, muchas parejas decidieron de enterrar a los recién 
nacidos, argumentando que los tiempos de guerra no eran tiempos adecuados para criar en la plenitud 
requerida a sus hijos. 

En los lugares tradicionales, donde los grupos cruzaron las carreteras de los kojñone, se habían ins-
talado estancias, y se tenía que hacer desvíos grandes, para evitar un eventual encuentro. Cuando estos 
acontecieron ocasionalmente, causaron pavor entre los Ayoréode. 

Dukubaide Chiquenoi recuerda: “Nosotros estábamos por Pitiantuta, en Orojoi chui17, y nos dirigíamos 
hacía el norte, cuando de repente nos encontramos frente a frente con unos kojñone que iban sobre sus 
asnos; tiramos nuestras cositas y huimos despavoridos tomando diferentes direcciones. Estos kojñone se 
llevaron nuestras cosas, sólo pudimos salvar lo que traíamos en la mano. Yo quedé soltero, porque al 
dispersarnos mi señora tomó otro rumbo. Ellos se fueron más al norte y nosotros hacía el sur y luego al 
naciente. Después supimos que Ijaro había salvado un pogué18, que es una herramienta con que extraemos 
el doridie19 y el caraguata, mientras Gucharé salvó una hacha”.

Los lugares y regiones, donde se evidenció la presencia de kojñone, que incluye a la presencia de 
Ayoréode en contacto con la población envolvente, fueron abandonados y solamente ocasionalmente 
frecuentados. Los Ayoréode de las misiones, vestidas con ropa y en presencia de perros y gallos etc., se 
consideraba como ayorei kojñone, y como más temidos que los propios “blancos”, debido a las expedi-
ciones guerreras  que hicieron contra los Totobié-gosode. En ciertas ocasiones los grupos en aislamiento 
se acercaban a los puestos y estancias, sea para aprovisionarse de las chacras o tomar agua de los 
tajamares (Pozas artificiales de agua). 

A partir de los años 60 no se recuerda más ataques de parte de los Totobié-gosode a puestos o estan-
cias de paraguayos o menonitas, porque los Totobié-gosode se sentían débiles frente a la omnipresencia 
de kojñone y el poderío de sus armas. En 1994 una topadora de los menonitas había entrado en la 
aldea de Arokojnadi, cuando esta estaba habitada por uno de los subgrupos de los Totobié-gosode. Los 
habitantes huyeron el lugar dejando atrás todos sus sembradíos. La anciana Areguedate20 Chiquejnoro21, 
que salio del bosque en 2004, recuerda de este acontecimiento: “Nos asustamos grande. En esta época 
éramos un grupo más numeroso, porque todavía estábamos con la gente de Ugaguede.  Escuchábamos 
el ruido de la topadora muy cerca de nuestro guiday22, y entonces salimos corriendo con mucho miedo. 
Fuimos a otro lugar que conocíamos, pero cuando llegamos allí encontramos que quedaba nada, porque 
los kojñone ya habían matado a todo el monte …”

Pero cuando en 1998 otra topadora de los menonitas se acercó, abriendo caminos, a la zona de 
Chungúperedatei23, una de las más importantes debido a la presencia de agua y suelos muy aptos para la 
agricultura, los Totobié-gosode reaccionaron. Atacaron a la topadora y días más tarde, pintados en negro, 
el color de la guerra, atacaron a una estancia. Estos acontecimientos llamaron la atención a autoridades 
y público, y se abrió pasos a ciertas medidas de protección de los grupos aislados.

17  “Donde matamos un ñandú”. Aldea de los Totobié-gosode cerca de la laguna de Pitiantuta.
18  Un palo con punta bifurcado para arrancar las plantas de garabatá.
19  Las bromeliaceas Bromelia balansae y Bromelia serra. Se come la parte carnosa de las bases foliares. Durante el tiempo 

de sequía los doridie se vuelven la base alimenticia principal.
20  Lit: “Madre de Aregue”. Aregue “La fuerte”.
21  Nombre de uno de los siete clanes ayoréode. Apellido ayorei. 
22  La aldea ayoré. Las aldeas se encontraron en lugares con suelos aptas para la agricultura y tenían casas. Las aldeas fueron 

ocupados durante el tiempo de lluvias.
23  “El lugar del jabirú (Jabiru mycteria)”. Región al norte de Amotokodie. 
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El contacto y sus consecuencias

A fines del año 74 salió de Bolivia un predicador ayorei propagando que todos los Ayoréode de-
berían ser hermanos y que las antiguas enemistades deberían terminar. Cuando en 1979 un piloto de 
A las Nuevas Tribus vio desde su avioneta un grupo de Totobie-gosode en Chungúperedatei, la región 
más importante del territorio de Amotokodie, misioneros y Ayoréodes evangelizados fueron en busca de 
los grupos en aislamiento. La manera de acercarse a los silvícolas correspondía a la misma manera a la 
cual se  recurre también en caso de guerra; acercándose silenciosamente al pueblo o al campamento y 
gritando lo que se pretendía realizar. El grupo del pueblo esta con mujeres, niños y ancianos, y tiene en 
este caso que decidir huir o defenderse. De todos modos existe una situación de caos donde las mujeres y 
niños huyen al monte a esconderse y los hombres en general deciden defenderse o mantener ocupado al 
agresor hasta que las mujeres estén fuera de peligro. En sus recuerdos los propios contactados ponen  el 
contacto de 1979 en una misma categoría con acciones bélicas anteriores en contra de ellos y lo califican  
como ataque. Lo mismo vale para el contacto de 1986-87, donde ignorando las consecuencias nefastas 
de 1979 se repitió el mismo esquema, esta vez con 5 muertos en el lugar del contacto mismo.

Según testigos ayoréode que fueron contactados en 1979, la mayoría del grupo se rehusó de seguir 
a los Guiday-gosode a la misión; pero como el contacto ya se dio  y como habían aceptado los regalos 
se vieron al fin obligados de entregarse a los Guiday-gosode. Lo mismo cuentan los contactados en 
1987. Ambos grupos no habían discutido ni planeado un contacto con los kojñone y fueron sorprendidos 
en sus actividades diarias acostumbradas. Dukubaide Chiquenoi, el líder del grupo que salió en 1987, 
llama a los ayoréode de la misión, que fueron en su búsqueda, ayorei kojñone e insiste en que “no fue 
contacto, nos capturaron”.

La manera como se realizo los contactos de 1979 y 1987 merece una reflexión sobre la diferencia 
entre un contacto planeado por parte de los grupos aislados y un contacto forzado desde afuera. En todos 
los casos anteriores al contacto presidió una amplia discusión dentro del grupo mismo, así que el grupo  
respondió a una visión de los chamanes o se sintió en una situación de presión, peligro o dificultad que 
les hizo reflexionar sobre un posible contacto con los sedentarios, los kojñone. Esto vale también para 
situaciones donde la iniciativa del contacto vino de los misioneros. Estos contactos fueron generalmente 
bien planeados, con la deposición de regalos entre otros. En la mayoría de los casos, la iniciativa del 
contacto vino de los mismos Ayoréode. 

 
En el caso de los contactos con los Totobie-gosode la situación era totalmente diferente. Los Totobie-

gosode, reducidos en número por las masacres anteriores, vieron en los Guiday-gosode sus enemigos 
mortales, con quienes cualquier contacto había que evitar. No tenían intenciones de buscar contactos, 
porque aunque se redujo su territorio de uso por la creciente presencia de kojñone, el grupo reducido 
encontró todavía suficiente campo para su sustento. En esta situación fueron sorprendidos por los, como 
ellos lo entendieron “ataques” de los Guiday-gosode. Hay que suponer que el grupo de silvícolas Totobie-
gosode que sigue en el bosque guarda la misma interpretación de su situación. 

En este sentido los contactos de 1979 y de 1986 no corresponden a un contacto racionalmente 
planeado como en casos anteriores los mismos misioneros lo practicaron; sino aquí se impuso el deseo 
de salvar almas y la confianza en Dios que supuestamente garantizaba una acción exitosa; todo esto 
con consecuencias nefastas. 

No conocemos todavía la historia de vida de todas las familias involucradas en los contactos  de 
1979 y 1986, pero sabemos que el número de muertos a consecuencia de los contactos supera al 
conocido hasta ahora; y los que murieron, murieron de tristeza, como dicen los Ayoréode; rechazaron 
de comer hasta la muerte. Cuando entraron a Faro Moro, a una joven pareja se acerco un grupo de 
mujeres Guiday-gosode y se llevaron a su marido; ni el ni ella se animaron a resistir “porque eran más 
fuertes que nosotros”. En la depresión que tuvo, la joven quería morir y se salvo solamente por la atención 
que recibió de una persona en el hospital. 

El contacto de un grupo silvícola siempre lleva peligros; mueren personas porque su cuerpo no tiene 
resistencia contra las enfermedades de los kojñone, pero en los casos donde grupos ayoréode buscaron 
o aceptaron sin presión el contacto, nadie murió de “tristeza”, porque todos los que se habían decidido a 
aceptar el contacto se enfrentaron a la situación y con el ánimo de buscar su vida en el nuevo ambiente. 
Como ejemplo se puede citar el caso de la familia de Parojnai, que buscó el contacto el año 1998. La 
familia sufrió muchas adversidades; les costo la adaptación a la nueva comida, vivían enfermos tiempos 
prolongados en el hospital, ante todo Parojnai, pero al fin decidieron enfrentarse y a vivir.
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Las adversidades que sufrieron los recientemente contactados levantan una otra cuestión, la del lugar 
correcto para facilitar la adaptación al nuevo ambiente de vida. Las misiones de A las Nuevas Tribus al 
igual que Ebetogué o Tunukojnai no presentan las condiciones mínimas para este proceso. Faro Moro 
antes, como Campo Loro y Ebetogué ahora presentan un número elevado de población que vive en una 
situación de hacinamiento, desconocido a los ayoréode que recorrían espacios grandes en grupos poco 
numerosos. En estos lugares faltan enteramente los alimentos conocidos, la miel, animales silvestres que 
servían de comida así como los alimentos que brindaba la vegetación del bosque. En el caso de Parojnai 
este dilema tuvo que resolver el Ministerio Público y la gobernación de Boquerón, llevando a Parojnai y 
su familia a lugares alejados de la misión para que puedan cazar y recolectar. Un tiempo volvieron a 
vivir en el monte, atendidos de tiempo en tiempo por personal  de la organización GAT  hasta terminar 
finalmente en la comunidad de Arokojnadi, que garantiza todavía las condiciones para vivir de lo que 
ofrece el bosque a un cazador – recolector, y que conoce su medio ambiente como nadie más.

Todos los Totobie-gosode que fueron contactados en 1979 y en 1986 fueron tocados24 por los 
Guiday-gosode. Los orgullosos Totobie-gosode no aguantaron esta situación y decidieron volver a sus 
antiguos territorios. En 1993 se dirigieron a amigos menonitas pidiendo apoyo y en base de este pedido 
se formo la ONG GAT (Grupo de Apoyo a los Totobiegosode). El año 1997 el grupo se traslado a la 
nueva comunidad Arokojnadi. Recordando sus propias experiencias, los Totobie-gosode actualmente 
viven en las estaciones misionales y en Arokojnadi, defienden el derecho de sus parientes silvícolas de 
definir ellos fecha y manera de un contacto. Algunos Totobie-gosode que ayudaron en el contacto de 
1986 están arrepentidos y entre los más decididos defensores del derecho de la autodeterminación de 
sus parientes en aislamiento. 

Reflexiones sobre los derechos de los pueblos indígenas aislados

Partiendo de las experiencias de los Ayoréode Totobié-gosode quiero hacer algunas reflexiones  sobre 
la situación de los pueblos que siguen viviendo en aislamiento voluntario y sobre los problemas que se 
presentan  en el  contacto inicial.

Estos pueblos siguen viviendo en aislamiento porque su hábitat les ofrece todavía  lo que necesitan 
para su sustento. Este no quiere decir que sufren a veces hambre por la presencia de terceros en zonas 
que solían frecuentar antes, tienen que defenderse contra intrusos o tienen que huir de ellos para buscar 
otros sitios que garanticen su sobrevivencia. 

Es absolutamente necesario que el estado y la sociedad civil protejan y respetan los territorios recorridos 
y en uso de los pueblos aislados. Si los territorios frecuentados no se encuentran en zonas ya protegidas, 
como parques o TCO’s, es indispensable hacer un estudio para definir las fronteras del territorio que 
debe ser protegido. En estos estudios deben participar indígenas del mismo pueblo, si estos existen y un 
antropólogo. Si una región está poblada por un pueblo en aislamiento, siempre se encuentra vestigios 
de su presencia, que conocen ante todo pobladores que viven al margen de su territorio. Estos vestigios 
pueden ser avistamientos o huellas que dejan de su presencia. 

Una vez definidas las fronteras de su territorio, este debe ser puesto bajo cautela. De ninguna manera 
alcanza la protección legal, porque, como muestra la realidad que se vive en las regiones donde el control 
del Estado es deficiente, estas regiones son las preferidas por los saqueadores de recursos naturales, lo 
que vale igualmente para parques que por las TCO’s. Las fronteras de las regiones protegidos deben ser 
vigiladas por guarda parques, que reporten violaciones de las fronteras a las autoridades correspondien-
tes. La presencia de representantes de instituciones y bancos internacionales en los dos seminarios sobre 
pueblos aislados muestra el interés y la posibilidad de apoyar en esta clase de medidas. 

En el caso que la Constituyente apruebe regimenes autónomos para los pueblos indígenas, estos 
deben ser dotados con medios, donde una parte obligadamente debe ser destinada a la protección de 
las fronteras de sus TCO’s. 

Debe ser estrictamente prohibida la alteración del medio ambiente en zonas recorridas por pueblos 
aislados, y prohibida cualquier entrada de terceros, incluyendo a misioneros y miembros del mismo 
pueblo indígena. Este, como muestran los ejemplos de ayoréode entrevistados, los pueblos aislados les 
consideran como ajenos debido a su indumentaria y su manera de vivir, que no les distingue en mucho 
de los demás pobladores de la región. 

24  En las guerras, los atacantes definen a veces a quien dejan sobrevivir. El que tocó a su adversario se encarga de su 
integración en el grupo de los vencedores. 
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El inicio de un contacto constituye para un pueblo aislado una situación sumamente delicada. Se 
presenta como una entrega a un mundo desconocido y a una situación que ellos no pueden controlar. A 
la sociedad, a la cual se entregan, la han experimentado en varias ocasiones como hostil. 

La cultura extraña, la alimentación diferente, la obligación de portar ropa entre muchas otras cosas, 
requieren que las personas se ubiquen en este nuevo mundo. Lo peor que esperan las personas que han 
vivido en aislamiento es el contagio de enfermedades desconocidas, contra las cuales su cuerpo no ha 
desarrollado resistencias. Enfrentarse a estas adversidades requiere la voluntad de superarlas. Por esta 
razón es importante, que los propios integrantes de un pueblo aislado discutan y tomen la decisión de 
tomar contacto, lo que fomenta su voluntad de enfrentarse a cualquier situación adversa. 

Es obligación del Estado de ocuparse de una situación de contacto con un pueblo indígena que vivió 
en aislamiento. En el caso del contacto de 2004 los Totobié-gosode decidieron salir, acosados por el 
avance de los kojñone, que habían ocupado lugares importantes para el sustento del grupo. La ONG 
Grupo de Apoyo a los Totobié-gosode (GAT) estaba preparada para esta situación, con un monto de 
dinero a retirar y personal de salud disponible para este momento. En esta salida nadie murió.

Hasta hace poco, el estado dejó los contactos con pueblos indígenas y su posterior atención en ma-
nos de organizaciones misionales. En los últimos 60 años, estos han sido principalmente organizaciones 
religiosas de los Estados Unidos, el Instituto Lingüístico de Verano (ILV), la New Tribes Mission (NTM) y la 
South American Mission, antes South American Indian Mission (SAIM).

Las actividades de estas organizaciones misionales siempre han sido cuestionadas, más por intelec-
tuales y antropólogos que por los indígenas mismos. Aunque por ejemplo, los ayoréode reconocen, que 
la presencia de estos misioneros les ha perjudicado en conseguir tierra y ayuda económica, los estiman 
porque “ellos viven con nosotros y hablan nuestra lengua”.

Recién ahora, donde los indígenas han ganado autoestima, se ha fortalecido su identidad cultural y 
exigen respeto a su cultura, su modo de ser y pensar, se discute de nuevo el papel de estas organiza-
ciones misioneras. 

Los pueblos indígenas que fueron contactados por estas organizaciones misioneras han sufrido la fuerte 
indoctrinación de una cosmovisión ajena a sus tradiciones, que además les ayudó poco en su búsqueda 
de cubrir su sustento, porque la misión  se concentra casi exclusivamente en el proselitismo. La indoctrina-
ción religiosa va junto con la diabolización de la cosmovisión y cultura tradicional. Pero la cosmovisión 
tradicional de un pueblo indígena se debe considerar como una guía de convivir correctamente con la 
sociedad humana al igual que con el medio ambiente y corresponde en este sentido a un pensamiento 
racional y comprobado. 

Un grupo que guarda  un protagonismo propio escoge entre lo que ofrece la sociedad envolvente, 
incorporando lo que les parece conveniente, pero manteniendo y defendiendo lo que considera útil o 
adecuado de la cultura tradicional. 

Cuando, en el caso de los ayoréode, se observa la situación actual en las misiones de Campo Loro o 
Ebetogué, ambos pobladas por ayoréode contactados por la NTM, se puede constatar casos de graves 
conflictos generacionales, robo, prostitución y consumo de drogas entre otros, mientras en la comunidad 
Arokojnadi, poco influenciada por la NTM y de vida mucho más tradicional, estos elementos negativos no 
existen. Las mismas tendencias negativas se observa también en las comunidades de Bolivia, tendencias 
que los mayores, que conocieron todavía la educación tradicional, no logran frenar.

Mientras los ayoréode se adaptan rápido a la situación de su nuevo ambiente, averiguando las 
fuentes de trabajo y sustento, su vida espiritual ha sufrido varios cambios. La historia de los cambios de 
su cultura se puede dividir en tres fases. En la primera fase imitaron y trataron de cumplir con lo que les 
ofrecieron los misioneros, que era además lo único que pudieron conocer del mundo de los kojñone, 
debido a la imposibilidad de poder comunicarse con el. Pensaron que este era el camino para entrar en 
el mundo de los kojñone, ante todo en el mundo de sus múltiples bienes. Como los ayoréode influyen en 
su medio ambiente mediante palabras, fórmulas que invocan poderes, atribuyeron a las palabras de la 
Biblia poderes similares. Con el tiempo reconocieron su error, y su interés en la religión de los kojñone, 
que no resultó eficiente en alcanzar el nivel de riquezas de estos, perdió vigencia. 

En las encuestas realizadas por el censo indígena en Paraguay, la mayoría de los jóvenes, al igual 
que muchos adultos, pusieron en la pregunta de que religión eran: “indígena” o “no tiene” en vez de 
“evangélico”. La cultura enseñada por los misioneros, tan ajena a la situación que viven los ayoréode, no 
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logro destruir todo su pensamiento, pero si a todas sus manifestaciones culturales. Lo grave de este proceso 
es, que en la actualidad la cultura ayoré se queda vaciada de sus expresiones culturales, de fiestas, cantos 
y de muchas otras manifestaciones, que contribuyen a la cohesión de cualquier grupo humano. 

Este vacío es muy sentido por los ayoréode y ellos hacen esfuerzos de inventar nuevas fiestas para 
poder compartir de nuevo entre todos. En mis últimas visitas a la comunidad ayoré de Zapocó, situada 
al sur de Concepción, pude observar los intentos de recuperar manifestaciones culturales tradicionales, 
deportes que se practicaba en el monte y otros. Ahora hay jóvenes que aprenden de nuevo el canto 
tradicional ayorei.

Practicar la propia cultura y religión es un derecho humano y garantizado también por la constitución 
boliviana. Tratar de erradicar el modo de ser y pensar va en contra de estos derechos. El gobierno está 
en la obligación de no permitir más que misioneros fundamentalistas impongan sus posiciones a pueblos 
en contacto inicial, ni que esten involucrados en la búsqueda de los últimos pueblos aislados del país.
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“Triste morirse ¿no?”.
Reflexiones sobre epistemología y ética en

Antropología de la Salud
Violeta A. Montellano L.

En el presente ensayo, desarrollaré algunas reflexiones sobre ética y epistemología que surgieron en 
el trabajo de campo que realicé para trabajar mi tesis en Antropología de la Salud, en el Municipio de 
Aucapata.1 A pesar de que mi tema de tesis, fue cambiando conforme a los hallazgos empíricos y los 
intereses de las personas implicadas en la investigación, las delicadas narraciones surgidas en charlas 
con algunas personas en torno a experiencias de enfermedad, me hicieron cuestionar la labor antropoló-
gica: el hecho de convertir experiencias emocionales de las personas en datos científicos; las cuestiones 
de poder en las relaciones que mantuvimos y los paradigmas de análisis desde los cuales se parte en 
la investigación.2 

Mediante este ensayo, pretendo resaltar cuestiones que generalmente son dejadas de lado por los/
as investigadores/as, en su intento por practicar una ciencia fría y objetiva, olvidando que tratamos con 
y sobre personas. En este sentido, cuando me refiero a epistemología, me refiero a la manera en que 
construimos el conocimiento y al discutir sobre la ética en la investigación, coincidiendo con Susanna 
Rance y Silvia Salinas, considero que: 

Un enfoque ético implica la reflexión acerca de nuestras posturas en diferentes momentos, 
y la acción para construir relaciones más equitativas con las personas estudiadas.
(...) Indudablemente, no hay pureza en la investigación ni en las relaciones humanas 
cotidianas. Sin embargo, esta licencia autoconcedida no nos debe cegar ante los riesgos 
éticos de priorizar nuestros intereses científicos, ideológicos o pragmáticos por encima 
de los derechos concretos de l@s sujet@s investigad@as. (Rance y Salinas, 2001:29, 
subrayado en el original)

Convirtiendo el dolor en dato científico

Realizar trabajo de campo en antropología significa, entre otras cosas, practicar la denominada 
“observación participante”, esto es, convivir con las personas de las comunidades estudiadas. Los mo-
mentos vividos son registrados en cuadernos de campo como interacciones con las personas, desde las 
cuales nacen teorías, aunque en muchos casos las teorías se imponen a las realidades. Hace un tiempo, 
pensaba que algunos procedimientos del trabajo de campo que se convierten a veces en dilemas éticos, 
podría resolverlos cuando el trabajo de campo que realice sea más extendido en cuestión de tiempo. De 
esta manera, podría tener tiempo para presentar mi investigación a la comunidad, escuchar sugerencias 
y hacerme conocer, sin entrar al campo cazando información y adoptando personalidad de paparazzi, 
como hacía referencia Violeta Ross (citada en Rance y Salinas, 2001:19). 

Cuando comencé a realizar trabajo de campo en mayo del año pasado en Aucapata, aún en una 
fase exploratoria, consideré importante tomar en cuenta itinerarios terapéuticos de algunas personas de las 
comunidades para conocer, mediante estos, a terapeutas del Municipio que practiquen distintos sistemas 
terapéuticos. Aún con esta consideración, no busqué que las personas me hablaran de sus experiencias 
de enfermedad, sino que sus narraciones surgieron en charlas más generales, que aparentemente no 
estaban dirigidas para ello. 

Doña Rosa me contó de su hija que hacía tiempo tenía “gusanera” y no podía sanar, las alternativas 
que había buscado y fundamentalmente, lo que significaba para ella emocionalmente.3 Doña Flora 
me contó de la muerte de un hijo y una hija suyos/as y recordó en qué había fallado ella para que se 

1   Realicé trabajo de campo entre el mes de abril del año 2006 y mayo de 2007.
2  Todos los nombres citados en este ensayo son seudónimos. 
3  Apuntes realizados 3 horas después de la interacción, martes 12/06/06 (14:47h), Aucapata
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desaten esos desenlaces.4 Doña Gloria me contó de su marido, algunas costumbres suyas y su reciente 
fallecimiento.5 Todas estas experiencias íntimas, se relacionaban con el dolor y la muerte, sin embargo, 
sólamente hasta que Julia lanzó las palabras que titulan este ensayo, me quedé pensando en el hecho 
de convertir el dolor ajeno en un dato científico. 

En mi trabajo de campo, surgió una forma espontánea de practicar la “justicia distributiva” (Rance 
y Salinas, 2001) a través de la devolución de fotografías, como una forma de agradecimiento a las 
personas por su colaboración en el proceso de mi investigación. De esta manera, un día Juan (niño de 
8 años) me llevó a su casa para que le tome fotografías a su familia y así conocí a Julia, su mamá, una 
joven que padecía una enfermedad terminal. En varias ocasiones tomamos fotografías e inicialmente, 
pretendí escuchar su experiencia de enfermedad y agradecerle mediante las fotografías. Julia, me contó 
del accidente que le había ocurrido, a dónde había acudido para tratar su enfermedad y finalmente, un 
día, pálida como estaba y mostrando resignación, después de que los médicos a los que había consultado 
la desahuciaron, me dijo como concluyendo: “triste morirse ¿no?”.6

Me quedé pensando entonces, en qué es lo que hacemos los/as antropólogos/as y para qué. Como 
alguna vez una amiga me había dicho, el problema antiético en la práctica antropológica estaba en 
convertir en datos las experiencias de las personas. En estos momentos, cuestioné lo que antes consideré 
que mi tesis podría aportar a las comunidades y viéndome como foránea interesada en escuchar todo 
lo que se pueda de las personas de las comunidades (paparazzi sin querer), pensé que mi tesis no ayu-
daría a las personas desde las cuales se construyó, sino que académicamente me serviría a mí y tal vez 
teóricamente aportaría algo a la disciplina. 

Si fuera así ¿acaso sólamente estamos acumulando libros, teorías y quiénes leerían la investigación? 
Aún habiendo presentado el perfil de mi tesis a los concejales y al primer curandero con el que trabajé 
¿a dónde llegarían esas letras y para qué? Paradójicamente, esta misma reflexión, ¿dónde se lleva a 
cabo?, ¿quiénes escuchan y qué dicen al respecto? Tal vez, la colonialidad de la Antropología, en la que 
la disciplina nació, aún persiste y tal vez ello se deba a las teorías que están detrás, los procedimientos 
metodológicos y su base epistemológica. 

Sin embargo, además de lo que entonces consideré un abuso ético en la conversión del dolor en dato 
científico, fue también importante tomar en cuenta cómo me veían las personas que me confiaban estas 
historias tan propias. En algunos casos, suele pasar que los/as antropólogos/as ocupados en el campo de 
la salud sean considerados/as médicos/as (Slobin 2000, citada en Rance y Salinas, 2001:22). En otros 
casos, la confianza de las personas hacia los/as antropólogos/as, podría surgir pues en muchos casos, 
nos ocupamos de escuchar a las personas. Como afirma Daphne Patai, una parte lo que las personas 
“`obtienen´ del proceso  es precisamente la atención indivisa dirigida hacia ellas por otro individuo” (Patai, 
1991:142, traducción de k. Oxton), aunque la misma autora, concluye afirmando que aún así, existen 
desigualdades presentes en el contexto de encuentro entre investigadores/as e investigados/as. 

En mi caso, en varias ocasiones me pidieron consejos de curación, a los que tuve que responder que, 
precisamente, yo quería aprender de eso. Una mañana, Lucía una joven de 23 años, me contó sobre el 
malestar de su mamá y me preguntó cómo podría curarse, reclamando que el médico que la había revisado 
en La Paz, no le había dicho de qué estaba enferma, ni qué inyección le colocó.7 Igualmente, las veces 
que visité a Julia y a su esposo, percibí que esperaban un consejo de mi parte, lo cual me frustró, porque 
yo me ocupaba de encontrar significados y construcciones de los sistemas terapéuticos en Aucapata.

Sin embargo, también charlando alguna vez con Don Eulogio, señor de 84 años, entendí que sólamente 
escuchar, también era una manera de apoyar a las personas en situaciones donde hay mucha indiferencia 
por parte de su entorno. Don Eulogio alguna vez se disculpó conmigo por hablarme de cosas que según 
él, no me interesaban, me dijo que cuando uno era anciano “lo disminuían”8 y de cierta manera, me 
agradeció por escuchar su historia y algunas situaciones de enfermedad a las que se enfrentaba. Como 
afirma Byron Good, quien se preocupó por analizar experiencias de la enfermedad: 

El acto de narrar es un proceso de localización del sufrimiento en la historia, de ubicación 
de los sucesos en un orden temporal significativo. También tiene el objetivo de abrir el 
futuro a un final positivo posibilitando al sufriente imaginar los medios para sobre ponerse 
a su adversidad y también los tipos de actividad que le permitan organizar su experiencia 
de vida en función de esta historia proyectada. (Good, 1994:11-12)

4  Apuntes realizados 2 horas después de la interacción, miércoles 04/10/06 (08:24h), Aucapata
5  Apuntes realizados 2 horas después de la interacción, miércoles 04/10/06 (08:24h), Aucapata
6  Apuntes realizados 2 horas después de la interacción, domingo 10/12/07 (19:10h), Aucapata 
7  Apuntes realizados una hora después de la interacción, jueves 29/03/07 (10:20h), Yanahuaya
8  Apuntes realizados 1/2 hora después de la interacción, jueves 07/12/07 (14:44h), Aucapata
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  Igualmente, para algunas investigadoras feministas las voces ilustradas en las investigaciones podrían 
ser algo beneficioso, pues son las mujeres mismas quienes tienen el deseo de manifestarse. Sin embargo 
Patai, como citan Rance y Salinas (2001) cuestiona esta posición: “Pedimos a las personas que entrevis-
tamos el tipo de revelación interior que normalmente ocurre en situaciones de gran familiaridad y dentro 
del ámbito privado. No obstante, invitamos a que se hagan estas revelaciones en el contexto del ámbito 
público donde nos ubicamos en un sentido obvio” (Patai, 1998:142, traducción de k. Oxton, citada por 
Rance y Salinas, 2001:43). En todo caso, las narraciones sobre enfermedades y muerte que me contaron 
estas personas no fueron buscadas por mí: no realicé entrevistas y no busqué a las personas directamente 
para ello, a pesar de que en algún momento consideré tomarlas en cuenta para la investigación.

Para no correr el riesgo de considerar la ética desde un enfoque paternalista y proteccionista hacia las 
personas implicadas, es necesario considerar que hay múltiples intereses en este proceso: “Las relaciones 
de poder rodean y atraviesan todo el proceso de investigación, desde su concepción hasta su disemina-
ción” (Rance y Salinas, 2001:35). En este sentido, presentaré algunos intereses de quienes trabajamos 
en la investigación y la manera en que fluyeron las relaciones de poder en la investigación. 

Intereses y relaciones de poder en la investigación antropológica

En todo el proceso de mi investigación existieron diferentes intereses, tanto por mi parte como por 
parte de las personas implicadas en la misma. A través del análisis de entrevistas, observé las entradas 
y salidas de temáticas propuestas por mi persona y los/as entrevistados/as. De esta manera, el tema 
mismo de mi tesis cambió, pues mientras yo insistía en las entrevistas en introducir el tema de la experiencia 
de la enfermedad en los/as terapeutas, tema inicial de mi tesis; los/as terapeutas preferían hablar de 
sus propias formas de curar y su relación con otros sistemas terapéuticos, por ejemplo. De esta manera, 
consideré utilizar un concepto amplio para que coincidan nuestras “agendas de investigación”, lo cual ha 
sido resultado de una negociación  entre los/as implicados/as en la tesis (Rance y Salinas, 2001:28).   

En mi caso, en el análisis de las entrevistas pude también reflexionar sobre mis propios intereses, como 
en el extracto de una entrevista a un terapeuta, que ilustro a continuación:

(Me contó que curaba de todo, “hasta cáncer”)

V: “¿Ha curado cáncer?”

T: “Si, he curado”

V: “Ahhhhh, eso se debería saber no? En otros lugares, donde la gente no se puede curar...” 

(Le cuento que también por eso me interesa estudiar diferentes formas de curación.)9

Una pregunta dirigida como la que realicé, busca comprobar hechos antes que encontrar significados, 
por lo que mi propia búsqueda de factualidad (Potter, 1998) tendría que ver con mis intereses que podrían 
ser interpretados como una imposición. En una entrevista posterior, volvimos a tratar el tema y nuevamente 
yo busqué los hechos que confirmen que este terapeuta había curado “realmente” cáncer. En todo caso, 
la investigación debería ser una exploración de nuevos mundos y no la corroboración de lo que uno/a 
mismo/a cree que debe ser y lo que le interesa. Un abordaje tan cortante podría incluso interpretarse 
como el uso de las personas para los fines propios del/la investigador/a (Rance y Salinas, 2001:27). 

Por otra parte, a través del análisis de fotografías de los/as terapeutas en mi tesis, también observé 
algunos intereses. Como en el caso de un yatiri en Yanahuaya, quien al comprender que su retrato figuraría 
en la tesis, de ser que él lo decida, comentó: “Cuando muera, ahí va a seguir”,10 haciendo referencia a 
su propia inmortalidad en las fotografías. Mientras algunas personas quisieron figurar, incluso como una 
manera de “hacer propaganda”11 como me dijo uno de los terapeutas, algunas otras personas al consul-
tarles sobre la divulgación de sus nombres me pidieron utilizar seudónimos. Por ejemplo, Juana Condori, 
quien me había hablado de su autocuración de larpha y me dijo que en algunas radios difundían formas 
de curación con los nombres de las personas que las sugerían y que podrían verla mal en el pueblo, por 
haber utilizado huesos de cadáver humano.12 

9  Entrevista realizada a un curandero. Sábado 29 de abril del 2006 de 10h: 45 a 11h: 30h. 
10  Apuntes realizados ½ hora después de la interacción, lunes 09/04/07 (20:00h), Yanahuaya
11  Apuntes realizados una hora después de la interacción, domingo 10/06/06 (19:10), Aucapata
12  El larpha ataca cuando una mujer embarazada camina cerca de un cadáver, la curación debe realizarse con  hueso 

del cadáver con el que la mujer se cruzó: puede ser de animales como gato, conejo o también de personas. Apuntes 
realizados 1 día después de la interacción, domingo 1/04/07 (08:00h), Yanahuaya
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Además de intereses temáticos e intereses por figurar o no en la investigación, las relaciones de poder 
afectaron también en otros sentidos. Por ejemplo en una ocasión, Carola, una joven con quien trabajamos 
en una de las comunidades del Municipio y en cuya casa me alojé por un tiempo, me advirtió que si 
me alojaba en otro lugar, no realizaríamos más entrevistas ni tomaríamos fotografías.13 Las relaciones de 
enemistad entre ella y otra joven que me había invitado a pasar una noche en su casa, fueron un medio 
por el cual Carola manejó la situación. Sin intentar ser manipulada por Carola, decidí no ir a casa de 
la otra joven para no provocarles más problemas de los que tenían, sin embargo, esta advertencia que 
disminuyó mi poder de decisión, me hizo pensar en que todos/as utilizamos medios para manejar el 
poder y que es necesario dejar de lado la visión proteccionista, mediante la cual los/as investigadores/
as somos explotadores/as de las personas implicadas en las investigaciones.  

Un supuesto fundamental de los protocolos éticos es que los sujetos de investigación son 
esencialmente vulnerables y necesitados de protección de investigadoras ́ poderosas´. Tam-
bién existe una idea implícita de que por su cuenta los sujetos son incapaces de identificar 
las intenciones de los investigadores. Este enfoque etnocéntrico y unilateral no contempla 
la posibilidad de que los sujetos usen estrategias y códigos culturalmente específicos para 
transmitir decisiones, expresar resistencia y, posiblemente, posicionar al investigador como 
vulnerable. (Salinas et. al., 2005:33)

Habiendo abordado, las reflexiones sobre ética de una manera flexible, a continuación revisaré la 
base epistemológica de algunas escuelas dentro de la Antropología de la Salud, cuyos principios teóricos 
pueden ser relevantes en este ensayo. 

Epistemología en Antropología de la Salud

Habiendo adoptado el paradigma interpretativo de análisis de la realidad, mediante el cual se 
pretende interpretar significados desde realidades construidas socialmente (Pérez Serrano, 1994), des-
pués de las reflexiones surgidas por la experiencia de Julia, recordé una frase de Eduardo Menéndez 
(antropólogo médico crítico): “El cólera: ¿es sólo una metáfora?” (Menéndez, 2002:170). Pensé pues, 
que a las personas que vivían experiencias de enfermedad, les parecería incluso ofensivo que los/as 
antropólogos/as interpretemos los significados que podrían atribuir a sus enfermedades. Las distintas 
maneras de abordar la temática de la salud desde la antropología,  sin embargo, tienen que ver con 
posiciones paradigmáticas más amplias.  

La Antropología Médica Clínica, surgió en los años setenta en E.E.U.U., propuesta por Good y klein-
man, fundamentalmente. Esta corriente interpretativa, considera las representaciones de la enfermedad 
como construcciones sociales.

 
Para los antropólogos interpretativos, el eje analítico está en la relación entre la cultura y 
los significados del padecimiento. (…) El aporte fundamental de esta corriente es el consi-
derar a la enfermedad como un modelo explicativo, donde los sistemas médicos deben ser 
entendidos como sistemas culturales. (…) Muchos de estos estudios investigan la relación 
de significado y experiencia como fenómenos intersubjetivos y critican las representaciones 
puramente cognitivas de la enfermedad. (Ramírez, 2005:31)

Como respuesta a esta corriente, en la década de los 80, surgió la Antropología Médica Crítica en 
México, con Eduardo Menéndez como su propulsor, quien pretendiendo proponer una teoría más afín 
a la realidad latinoamericana (Comelles y Martínez Hernáez, 1993:64),  incluyó como base importante 
las relaciones de poder, las fuerzas políticas y económicas presentes en el cuidado de la salud. 

[T]rata de mostrar la arbitrariedad que caracteriza a los enfoques micro y situacionales 
de la CAA que, aplicando fórmulas similares a las de la antropología colonial, no intro-
ducen, por pragmatismo o por comodidad, los factores económico-políticos, históricos e 
ideológicos que conforman la praxis de los profesionales, la conducta de los pacientes, ni 
el análisis de la dialéctica capitalista en donde se inserta la práctica biomédica. (Singer, 
1992 citado por Comelles y Martínez Hernáez, 1993:81)

De esta manera, mientras kleinman propuso modelos explicativos que configuran redes semánticas 
construidas por los/as pacientes y los/as terapeutas; Menéndez construyó modelos de análisis sobre 
los sistemas terapéuticos, basados en la noción de hegemonía y subalternidad. La Antropología Médica 

13  Apuntes realizados ½ después de la interacción, viernes 30/03/07 (21:00h), Municipio de Aucapata
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Clínica coincide con el paradigma interpretativo de análisis de la realidad, mientras que la Antropología 
Médica Crítica coincide con el paradigma crítico de análisis de la realidad. 

Asumir un paradigma u otro es una cuestión determinante, considerando que “Un paradigma no es un 
método, es una manera. No es el método científico, sino algo más amplio: una manera de ver el mundo y 
de interiorizarlo. Un Paradigma es un conjunto de acuerdos sobre cómo considerar e investigar la realidad” 
(Medina, 2000: 450, mayúscula en el original). Desde la formulación de un tema de investigación hasta 
la forma de realizar la investigación, depende del paradigma de análisis de la realidad que adoptemos 
en la investigación. Guba y Lincoln (1994, citados en Castro, 1996: 59-60), hacen referencia a tres 
cuestiones a las que responden los paradigmas: la cuestión ontológica, la cuestión epistemológica y la 
cuestión metodológica. 

En cuanto a la cuestión ontológica, el paradigma interpretativo acepta la existencia de muchas versiones 
de la realidad que son construidas socialmente: “Para este paradigma, la realidad es holística, global, y 
polifacética, nunca es estática ni tampoco es una realidad que nos viene dada, sino que se crea” (Pérez 
Serrano, 1994: 30). En cambio, el paradigma crítico acepta que la realidad está dada y es mejorable, por 
ello se pretende proponer cómo tendría que ser esta realidad, que “no puede ser comprendida al margen 
de las condiciones ideológicas, económicas, políticas e históricas” (Pérez Serrano, 1994: 34-35).

La cuestión epistemológica según el paradigma interpretativo, consecuentemente se relaciona a la 
noción de construcción. El conocimiento no se descubre, sino que se construye y el/la investigador/a 
también es motivo de reflexión, su neutralidad es puesta en duda. “El (la) investigador (a) es visto como 
parte del mundo social, o sea que ya no es una entidad `libre´ y `exenta´ de influencias, visiones y pre-
juicios por el mero hecho de ser `cientista´. El (la) investigador (a) (...) construye, en base a la interacción 
con el universo investigado, una ̀ versión´ de las cosas” (Barragán, 2003: 11). La cuestión epistemológica 
en el caso del paradigma crítico es más radical, pues el/la investigador/a no solamente influye en la 
construcción del conocimiento sino que, dado que se acepta que es imposible obtener conocimientos 
imparciales, el/la investigador/a debe asumir una postura definida y comprometida, para orientar un 
cambio dentro de una realidad. 

Desde el paradigma interpretativo en cuanto a la cuestión metodológica si “se dijo que la realidad es 
cognoscible mediante interpretación, y que la interpretación es reflexiva respecto del contexto y del discurso, 
entonces los métodos deben incluir procedimientos que privilegien el conocimiento de los mecanismos 
interpretativos que usamos” (Castro, 1996: 60). De esta manera, el paradigma interpretativo concuerda 
con los métodos cualitativos. Desde el paradigma crítico, se trabaja ya sea con métodos cualitativos y/o 
métodos cuantitativos. La diferencia entre ambos paradigmas en cuanto a la metodología, tiene que ver 
con todos los aspectos que implican la adopción de un paradigma. 

En este sentido, he considerado que a pesar de lo que en algún momento dilucidé como una falta 
de ética al interpretar solamente significados de enfermedad, el paradigma interpretativo me ha ofreci-
do la posibilidad de abrirme a nuevos mundos construidos y no imponer visiones teóricas externas. Si 
coincidiría con la escuela crítica, utilizaría los modelos basados en hegemonía y subalternidad, según 
los cuales un sistema terapéutico “tradicional” es un sistema subalterno a la biomedicina, cuestión que 
además de parecerme molestosa por crearnos mentalmente la idea de dominación, he cuestionado en 
mi investigación. Al conocer las prácticas de un yatiri en la comunidad de Yanahuaya, pude conocer el 
poder de lo subterráneo en este sistema terapéutico. Durante los meses de Pascua, un yatiri en Yanahua-
ya realizó oraciones hacia Tata Santiago como cada año, pero mientras el cura pensaba que la gente 
acudía a su misa y se enoja por las velas que llevaban las personas, cuyo significado no entendía (las 
velas eran ofrendas para Tata Santiago), ellas se quedaban después de la misa para rezar con el yatiri 
las oraciones para Tata Santiago. 

Por otra parte, si hubiese adoptado el paradigma crítico, hubiese partido de una realidad dada: 
tendría que haber elegido una enfermedad (la que más peso tenga en los índices de morbi-mortalidad); 
tendría que partir de datos epidemiológicos; pues el objetivo de la tesis sería otorgar elementos útiles 
para solucionar problemas, verificar una hipótesis, reforzar una crítica. Habiendo procedido desde el 
paradigma interpretativo, tuve la oportunidad de partir desde lo empírico antes que dejarme influir por 
teorías; interpreté la construcción de diversas realidades, abriéndome a ellas de una manera reflexiva, 
desde la cual precisamente, cuestioné la ética en la investigación antropológica.



RAE  •  Antropología Social y/o Cultural

44

Conclusiones

Probablemente, cuando realizamos trabajo de campo, los/as antropólogos/as dejamos un poco las 
intenciones meramente cientificistas que dirigen las disciplinas. Por lo menos, así me ha sucedido a mí. 
Puede ser que esto tenga que ver con una forma de vida o las aspiraciones que tengamos como personas. 
Sin embargo, vale la pena cuestionar la forma en que realizamos Antropología y para qué. 

Considero que la investigación antropológica es una forma de comprender otras realidades distintas 
a la propia, una forma de abrir nuestras mentes a mundos nuevos, aprehender de ellos, experimentar 
otras formas de entender al mundo y la experiencia vital, romper nuestros límites mentales. En este sentido 
me parece esencial, que en Antropología partamos siempre desde las realidades y no desde las teorías; 
que seamos reflexivos, tomando en cuenta que toda interpretación parte desde nosotros/as mismos/as 
y que la cuestión ética debe ser un tema tomado en cuenta. 

Vale la pena además, recurrir a nuestros valores como personas, para decidir en qué momento 
actuamos de una manera ética y en qué momento rompemos límites para hacer ciencia. En mi caso, no 
utilicé las narraciones de enfermedad que aquí cité de manera superficial, tanto por cuestiones éticas que 
me hicieron entrar en crisis, como por su poca utilidad en la investigación. He optado por trabajar con 
los/as terapeutas y no con los/as pacientes, aunque esto podría ser criticado por la corriente crítica en 
Antropología de la Salud.  

La utilidad de la Antropología no siempre podrá ser instantánea (tal vez al realizar proyectos aplica-
dos), probablemente la producción antropológica sea una lucha por abrir mentalidades, pero siempre 
dependerá de la manera en que construyamos representaciones sobre otras vidas (Stanley, 1996) y, 
es en ese sentido que vale la pena ser reflexivo en todo el proceso de investigación. Ahora, cuestionar 
a dónde llegan las escrituras antropológicas, me ha hecho pensar en la posibilidad de optar por otros 
medios de comunicación además de la escritura: la fotografía y el video, por ejemplo. Pues si, considero 
a la Antropología como un puente de entendimiento cultural, tendría no solamente que dirigirse a ámbitos 
académicos, sino sobre todo, a quienes están implicados en las investigaciones. 

He adoptado el paradigma interpretativo de análisis de la realidad, en el proceder metodológico, 
compartiendo su concepción de las realidades y su noción de construcción del conocimiento. Sin embargo 
en mi investigación, existieron también idas y venidas desde el paradigma crítico hacia el paradigma 
interpretativo, ya que tal vez es imposible que existan delimitaciones totalmente establecidas.   

En el ámbito de la Antropología de la Salud, la delicadeza de interpretar significados que impliquen 
la emotividad de las personas implicadas en la investigación, conlleva a reflexionar sobre la ética y episte-
mología en el quehacer antropológico. Aún cuando yo misma, crea en las realidades como construcciones 
y en las mismas enfermedades como metáforas, no tendría que imponer mi visión en las demás personas, 
sino partir siempre desde ellas y cuestionarme, cuando es éticamente posible hacer de una narración de 
enfermedad, un dato antropológico significativo. 

Aunque existen autores/as como Daphne Patai (1991), que niegan que pueda existir ética en la 
investigación social, vale la pena que intentemos y humanicemos la ciencia antropológica, que a pesar 
de dedicarse al estudio de las culturas humanas, en su intento por llegar a ser una ciencia rigurosa igua-
lable a las ciencias naturales, ha perdido su sentido humano. Por otra parte, la reflexión en torno a la 
ética en la investigación social, no debe llegar al paternalismo, pues todas las personas contamos con 
estrategias del uso de poder: “la protección del/de la otro/a es un arma de doble filo. quiere hacer 
el ´bien`, pero en ese mismo gesto paternal, expresa el control de la situación que tiene y que no cede” 
(Rance y Salinas, 2001:15). Dependerá de la reflexividad reflejada en acciones, que tengamos como 
investigadores/as, para considerar en qué momento debemos dejar de lado un dato científico, por las 
cuestiones éticas que implique divulgarlo.
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Identidad y Máscara.
Bolivia entre el carnaval y los lustra-calzados

Antonella Scarnecchia

Introducción

“Yo soy todo lo que ves –dice la máscara- y todo lo que temes detrás.” 
Elias Canetti, Masa y poder

Las identidades son imaginarias y son pactos simbólicos que influyen en la práctica social y consti-
tuyen recursos para la actuación de proyectos; son arquetipos para personas reales: el individuo no se 
reconoce en sí mismo, sino en lo colectivo. Nuestra visión de la realidad no es algo dado, puesto que 
nosotros también estamos dentro de esta misma realidad. No hay una realidad objetiva, pero todo entra 
en esta relación en la que entramos nosotros mismos. En este contexto, la máscara es un rostro alternativo 
que transforma a la persona, distorsiona su identidad. Ella altera la realidad en doble vía: la del enmas-
carado, que puede transformarse en máscara, y la del medio con el cual el enmascarado interactúa. La 
ocultación de aquello que nos hace reconocibles y diferentes, es decir el rostro, otorga libertad a partir 
del escamoteo de la identidad. 

Aunque no existan estudios específicos sobre las correlaciones entre la máscara como ícono identifica-
torio, la cultura, las tradiciones populares y la construcción de nuevas identidades, por la complejidad que 
implica reunir tres diferentes campos (antropología, estudios culturales y sociología), hay varios textos a partir 
de los cuales se puede obtener inspiración para una reflexión sobre este tema. Más allá del sinnúmero de 
libros que han alimentado y siguen alimentando el debate sobre las cuestiones “cultura” e “identidad”, y 
los trabajos de carácter antropológico y etnográfico sobre la utilización de la máscara ceremonial en los 
varios pueblos, existen tentativas de ligar los dos temas para llegar a nuevas conclusiones: un ejemplo de 
esto es el texto de Lisón Tolosana, que en su Las máscaras de la identidad utiliza el símbolo de máscara, 
aunque en este caso ficticia, no física, para explicar la complejidad de la cuestión identitaria1; o Michel 
de Certeau, que en el texto “La asimilación conceptual” habla de “figuras enmascaradas”, describiendo 
algunos mecanismos que los centros de poder ponen en movimiento para excluir, discriminar y suprimir 
culturas e identidades diferentes de la dominante2.

La necesidad de estudiar las correlaciones entre mitología y arte, y su utilización en el ámbito social, 
hacen de la máscara, real o social, un tema muy actual, que merece ser investigado y profundizado en 
América Latina, donde la tradición es cada vez más retomada para reivindicaciones identitarias, y también 
divulgada, sobre todo en regiones como Europa, que parecen alejarse cada vez mas de sus tradiciones. 
En las diversas épocas y en las diferentes culturas existe una solidaridad entre las técnicas practicadas 
de rememoración, la organización interna de su función, su puesto dentro del sistema del yo y la imagen 
que los hombres se hacen de la memoria. La conquista progresiva por parte del hombre de su pasado 
individual, constituye para el grupo social la conquista de su pasado colectivo. El pasado desvelado es 
la fuente del presente. La memoria reconstruye el tiempo, hace caer la barrera entre presente y pasado, 
evoca a los muertos para los vivos. Es una transmutación de la experiencia temporal. El contacto con este 
otro mundo proporciona la revelación de pasado y futuro.

Podemos considerar sin duda la identidad como una máscara ficticia y cambiante según la necesidad 
y la situación, influenciada por una gran variedad de factores internos y externos al individuo. En cambio, 
el disfraz es una máscara verdadera que expresa una cultura, una tradición, un sentimiento, y que es 
capaz de crear una identidad nueva, diferente de la propia, a veces opuesta, que desafía los límite del 
individuo y lo hace partícipe de otra comunidad, la de los enmascarados, que, aunque sea por pocos 
momentos, tienen la posibilidad de cambiar su “yo” y apropiarse del yo de la máscara.

1  Lisón Tolosana, Carmelo, Las máscaras de la identidad. Claves antropológicas, Barcelona, Ariel, 1997, pp. 212.
2  Certeau, Michel de, “La asimilación conceptual”, en La toma de la palabra y otros escritos políticos, Universidad Ibero-

americana e Iteso, pp. 193-205.
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El objetivo del presente trabajo es describir la tradición de la máscara y su significado identitario en 
general y en Bolivia en particular, mostrando las correlaciones y la importancia del vínculo entre identidad 
y máscara, y el estado de la cuestión en las manifestaciones que se pueden observar en el país hoy en día. 
Para hacer eso, en primer lugar daré una definición de identidad en sentido general y en su aplicación 
al ámbito cultural; en un segundo momento hablaré del simbolismo y del significado de la máscara en 
general, para luego aplicarlo al caso del folklore boliviano y de la tradición de este ícono identificatorio 
en el país. Finalmente voy a aplicar la hipótesis de la máscara como creadora de identidades trayendo 
a colación el caso de los lustra-calzados de La Paz.

Identidad: una definición

Acorde con las investigaciones de los lingüistas y de algunos antropólogos, en la mayoría de los 
idiomas hablados en el mundo no hay palabras que correspondan a los conceptos de “identidad” y de 
“cultura”. Sin embargo, en todos los campos de investigación son cada vez más frecuentes y encendidos 
los debates sobre el concepto de cultura y sus relaciones con los temas específicos tratados. En estos 
debates se inserta con fuerte resonancia la cuestión de la identidad.

El tópico de la identidad ha sido inicialmente impuesto a la atención de los estudiosos en ciencias 
sociales por la emergencia de los movimientos sociales, que han tomado por base la identidad de un 
grupo (étnico, regional, etc.) o de una categoría social (feministas) para cuestionar una relación de do-
minación o reivindicar una autonomía.

En este marco de construcción identitaria, cada elemento de la vida y de la cultura de los miembros 
de los grupos que se van creando es importante para afirmar la base y la solidez de las demandas que 
se proponen y de los principios que sostienen. Nos enfrentamos por esto a un florecer de íconos identifi-
catorios que funcionen como punto de referencia y reconocimiento. 

La identidad es el valor central en torno al cual cada individuo organiza su relación con el mundo y 
con los demás sujetos. Los actores sociales tienden a valorar positivamente su identidad, lo que tiene por 
consecuencia estimular la autoestima, la creatividad, el orgullo de pertenencia, la solidaridad grupal, la 
voluntad de autonomía y la capacidad de resistencia contra las penetraciones exteriores.

Pero este concepto, aun si muy investigado, es tan huidizo que todavía queda indeterminado, y a 
veces genera errores y contradicciones: para la sociología la identidad cultural corresponde a todas las 
manifestaciones de un pueblo que lo hacen distinto de otros; para algunos se identifica con el amor a los 
símbolos patrios y a la nación3; para otros es la serie de factores producto de la formación del individuo, 
en la cual juegan un papel fundamental familia, escuela, iglesia y las otras instituciones socializantes.

En realidad la identidad no se puede definir claramente porque no es algo estático, fijado una vez 
para siempre, sino un aspecto que cambia continuamente en la vida de un individuo o de una colectividad, 
conforme a su evolución histórica, económica, social y cultural. Además las identidades no son esencia-
listas, sino relacionales, y se constituye en la interacción social; por eso su análisis refiere a relaciones 
históricamente determinadas entre individuo y colectividad. 

De hecho no se puede tampoco hablar de “identidad” al singular, porque hay varias identidades 
(identidades culturales, nacionales, patrias, étnicas, religiosas, de género, etc.), comunidades imaginarias 
que un individuo puede integrar al mismo tiempo sin que entren necesariamente en contraste entre sí. Lo 
que se puede intentar hacer es definir la identidad de un hombre o de una comunidad en una especifica 
coyuntura, o sea en un determinado tiempo, en un circunscrito espacio y bajo el influjo de algunas condicio-
nes, pero aun así se correría el riesgo de generalizar demasiado y olvidar características importantes.

Las identidades se forman con diferentes elementos reales o inventados, la importancia de los cuales 
no se determina con su mayor objetividad o subjetividad, sino con su auto o heteroapropiación simbólica. 
Pueden estar referidas a elementos culturales tradicionales, que son referentes fundadores de identidades 
grupales fuertemente anclados en las prácticas sociales del grupo, pero también derivarse de intereses 

3  Aquí podría darse una confusión entre identidad cultural e identidad nacional. De hecho identidad cultural e identidad 
nacional corresponden a dimensiones analíticas diferentes, pero, aunque la primera atiende a la específica configuración del 
mundo de vida de los grupos sociales y la segunda encierra una dimensión ideológico-política identificada con un proyecto 
de nación, no siempre es posible diferenciarlas. Simplificando se podría decir que la identidad cultural de un pueblo es 
el conjunto de factores y acontecimientos que originaron fundación o apropiación del territorio, luchas de independencia 
o defensa, conflictos internos, rituales cívicos, discurso político dominante. La identidad nacional, en cambio es un tronco 
común de imágenes, representaciones y conceptos, producto de la coherencia obtenida a través de la historia, y remite 
a la identificación ideológica que implica la identificación con un proyecto de nación. A éstas se añaden las imágenes 
adoptadas por influencias de los medios masivos de comunicación. Es una visión común de sociedad, que es la propuesta 
de organización social dominante, la cual es compartida por diferentes sectores y clases sociales y que se representa de 
múltiples maneras, entre las cuales se incluye el mundo simbólico.
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compartidos o de respuesta a condiciones inéditas, que pueden originar nuevos nexos de identidad 
(ej.: católicos italianos y bolivianos, bolivianos paceños y bolivianos cruceños, etc.). Las identidades 
se desarrollan como formas de pertenencia y adscripción, y lo diferente se vuelve otredad o alteridad, 
conceptos que cobran sentido sólo en el campo relacional, y que por eso no son simples diferencias, 
porque se definen por posiciones relacionales de poder, entre quien está en el grupo y entre los del 
grupo y los externos.

Bajo este aspecto la identidad puede ser concebida como intersubjetividad a través de la cual se 
establece la acción social y que refiere a la específica interiorización de roles y estatus (impuestos o 
adquiridos) con los que se configura la personalidad social:

La identidad queda circunscrita a los procesos de socialización [...] como mediación 
entre la conciencia individual y la colectiva; en ella la adscripción grupal forma o refuerza 
la identidad, que se construye por comparación y en oposición a otros grupos, en una 
relación en la que pueden conformarse identidades negativas, como interiorización de 
heteroatribuciones estereotipadas. La identidad se delimita con base en la tradición, las 
inercias culturales, lo permanente, la adscripción, lo específico, elementos definidos por 
Dubet como opuestos a la modernización, que pregona lo universal abstracto de la razón 
y en la que la capacidad estratégica es más importante que la integración. [...] Frente 
a las posiciones individualistas, resulta innegable que el yo y el desarrollo individual no 
pueden explicarse fuera de su contexto social, [...] no puede plantearse el ser humano 
como un yo carente de un nosotros4.

La constitución de las identidades expresa la relación entre individuo y colectividad, y los cambios 
en la estructura social pueden generar transformaciones en la realidad psicológica. Las identidades son 
inevitables y concomitantes a la misma existencia del ser humano, pero no son específicas para cada 
uno, son cambiantes, y pueden ser elegidas por el sujeto.

La identidad ancla el yo a la cultura porque es a la vez resultado del mito y de la vida en comunidad. 
El determinante geográfico-espacial es uno de los más importantes y permanentes indicadores y coefi-
cientes de identidad, junto con el pasado: recordamos nuestros antepasados y los resucitamos, porque 
nos fusionamos con ellos, que llegan a convertirse en máscaras de nuestro yo, y los traducimos a nuestro 
lenguaje, los adaptamos a nuestro momento, en una compleja fusión de la geografía con la historia.

El simbolismo de la máscara

Tradicionalmente las manifestaciones culturales (gastronomía, pintura, danza, música, vestir...) de un 
pueblo se convierten en rasgos definitorio de la identidad cultural, y las dinámicas sociales las modifican 
o las hacen caer en desuso. 

Cultura significa esencialmente conceder un sentido, una significación a las cosas, “cargarlas con un 
símbolo” (Cassirer). Y crear símbolos es una de las funciones esenciales de las máscaras, tal vez la primaria 
y original. Ponerse una máscara no significa perder el propio ser, sino transformarse en algo diferente. La 
máscara es el símbolo de la habilidad del hombre para transformarse y es también un instrumento mágico 
para alcanzar sus deseos. No se usa sólo para escapar, cambiar o modificar la propia personalidad, 
sino también para satisfacer un sentimiento mítico o religioso. Ella oculta la verdadera personalidad e 
identidad y permite actuar de manera diferente, con más libertad: “el portador de una máscara es el 
mismo y sin embargo también es otro”5.

La máscara es una identidad, y por esto crea fronteras, límites que delinean un grupo cultural o social. 
Del mismo modo, la identidad es como una máscara ficticia y cambiante según la necesidad y la situa-
ción. Cada disfraz es una máscara verdadera que expresa una identidad, una cultura, un sentimiento. 
Además, cada individuo es “enmascarado” social, política, religiosa, cultural y moralmente por sí mismo 
y por los otros, que, según la máscara que trae, lo consideran amigo o enemigo.

Como creación figurativa, un individuo está sometido a riqueza y arbitrariedad de la representación 
y re-creación interpretativa. Cada una de las máscaras que él mismo se enfunda o cada una de las que 
le revisten es una perspectiva más de una dimensión o modo particular de apariencia y existencia; las 
máscaras se desdibujan, aumentan, decrecen y se transforman en sus detalles y estilos: nunca se acaban. 
Al arrancar una descubrimos debajo otra.
4  Valenzuela Arce, José Manuel, Decadencia y auge de las identidades, Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte, Colección 

México Norte, 2000, pp. 19-20.
5  Moya Rubio, Víctor José, Máscaras: la otra cara de México, México, UNAM, Libros de Arte, 1978, p. 199.
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Si reflexionamos sobre nosotros, sobre los términos que utilizamos para describirnos, debemos quizás 
empezar por el principio, por el sustantivo que puede identificar cada ser humano, o sea la palabra 
“persona”.  Etimológicamente, este vocablo es un calco del etrusco phersus, “máscara”, que en latín llegó 
a ser persona y que se utilizaba para designar la “máscara de actor”, y luego dio origen a personaje, 
palabra a su vez compuesta por el prefijo per-, “por, a través de”, y el verbo sonare, “sonar”. La persona, 
entonces, era originalmente la máscara utilizada en escena por los actores. Como dicha máscara tenía en 
su interior una especie de bocina, su uso, además de completar la caracterización del actor, permitía que 
su voz resonara y llegara a todos los espectadores. La palabra evolucionó después por vía metonímica 
hasta designar al propio actor como individuo, y posteriormente a todo ser humano.

Así que, por hacer la máscara la voz humana más sonora y vibrante, se le dio el nombre de perso-
na: la ratio que liga el término de la máscara con el verbo personare no está desvinculada de razones 
icónicas, permitiéndonos entender el término persona no sólo como un mero signo lingüístico, sino incluso 
como el símbolo de lo que designa.

En el terreno de la psicología, “personalidad “ se asocia con “mascara”, al grado que quien de-
sarrolla diversas “máscaras-personalidades” pierde el límite con su “yo”, identificándose finalmente con 
la/s “máscara/s”.

La apropiación de otra personalidad confiere un poder de relación con elementos ajenos, y con los 
cuales sólo podrá interactuar a través de la duplicidad. Hasta no saber definir en qué momento termina 
el actor y comienza su máscara.

Es difícil determinar con precisión el espacio y el tiempo de origen de la máscara, que seguro ocu-
rrió en tiempos remotos, en los albores de la historia del hombre, pero lo cierto es que la máscara se 
encuentra en la cultura de la mayoría de los pueblos. El hombre se ha afanado siempre por descubrir su 
personalidad, manifiesta en una infinita gama de expresiones, y como esto no le basta, para satisfacer 
su ambición de ser o sentir lo que quisiera haber sido, aunque sea transitoriamente, recurre al artificio 
de la máscara, la otra cara. 

En todos los tiempos y en todo el mundo hay máscaras: los egipcios las utilizaban para las momias 
de los faraones; los griegos para cubrir el cuerpo de sus héroes o en el teatro, cuyo uso remonta al 
culto dionisiaco, y que podían ser trágicas, cómicas o satíricas, en forma más o menos caricaturizada; 
los romanos las utilizaban para las atelanas (comedias representadas por aficionados, no por actores 
profesionales); en oriente las máscaras se inspiraron en el budismo, y se emplean en dramas sagrados o 
históricos; China usa hoy máscaras de cartón, con colores simbólicos, de significados tradicionales; la 
Europa medieval las utilizó para escenificar los “misterios” (dramas religiosos representados en la iglesia) 
y las pantomimas de la Comedia del Arte; aún se usan unas máscaras en Europa Oriental y en el Tirol 
austriaco, y las danzas con máscara que sobreviven en Europa se ejecutan en mayo en las comunidades 
campesinas; las tres principales máscaras africanas (guerrera, de la danza y del chamán) se siguen 
utilizando en danzas y ceremonias religiosas. En América la vigencia de la máscara es un campo muy 
vasto y poco explorado. La costumbre de ponerse máscara en los diferentes grupos étnicos del Nuevo 
Continente acusa procesos de crecimiento y desarrollo ausentes en otras culturas, y podemos encontrarlos 
tanto en los esquimales como en los indios de Norteamérica y de América Latina.

Más difícil que acertar sus orígenes es atisbar las motivaciones religiosas, mágicas o sociales de los 
hombres primitivos que dieron lugar a la aparición de la máscara, aunque debe reconocerse su práctica 
universal y su calidad ritual. El ritual es una fuerza elemental que define simbólicamente al grupo, unifica, 
integra y solidifica al mismo tiempo que diferencia, separa y excluye: toda organización ceremonial y 
simbólico-ritual es una afirmación de pertenencia/exclusión de un “nosotros” frente a un “vosotros” y a un 
“ellos”. Los gestos rituales (y los disfraces) crean fronteras, son signos de diferencia y especificidad, para 
mantener fuera la otredad, y crear una otredad: la propia.

Hablando de máscaras hay que hacer hincapié en su carácter dual: no sólo en la máscara se en-
cuentran rasgos referidos a dos aspectos y realidades diferentes, sino que estos dos aspectos conforman 
una perfecta unidad con sentido y significado propios. La dualidad no es casual en las máscaras, sino 
que es una característica que surge de la dualidad que rige el ritmo universal: día y noche, bien y mal, 
risa y llanto, hombre y mujer. Son siempre dos elementos distintos y complementarios que dan sentido a 
la unidad. De esta manera la máscara, que etimológicamente llega de la palabra árabe “masc-jarah” 
(o sea “bufón”; y, por extensión, rostro falso o postizo), es mucho más que parte de un disfraz: resulta 
un objeto simulador que permite dar a entender lo que el portador no es, y asumir por apropiación o 
adopción la identidad generalmente divinizada de alguien que puede dominar a la naturaleza. De esta 
forma la máscara esconde y revela.
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La función inicial de las máscaras es ocultar el rostro. Las máscaras indígenas sustituyen el rostro del 
alma porque tienen otra función: suscitan un cambio temporal de identidad. Son, más bien, rostros y 
manifestaciones del mundo invisible, de la religiosidad y las creencias que determinan una cultura: cada 
máscara es una expresión de todo un conglomerado de creencias.

Cada nación, cada grupo social, cada persona es un conjunto de caras diferentes, mezcla y simbiosis 
de hoy y ayer, de lo extraño, de lo familiar y de lo personal, de lo ideal y de lo práctico, de lo social y 
de lo cultural. Estos elementos forman lo que llamamos identidad, individual o colectiva, que nos permite 
distinguir un “nosotros” de un “otros”.

Imágenes y símbolos son permanentes y englobantes y elevan la categoría de identidad a un nivel 
de trascendencia, creando un coeficiente simbólico-religioso, irracional y mágico que forma parte de un 
modo común de ser, pensar y estar. Hay una conexión muy fuerte entre muchas celebraciones festivas de 
grupo (como el carnaval) con lo sagrado. Las fiestas celebran la parte positiva de la vida, la exaltación 
del cuerpo, la fruición de la vida sensorial, la apoteosis del vivir: el elemento religioso puede estar ausen-
te, pero presentan la contrapartida del ritual de ultimidad, y comparten con lo religioso el mismo campo 
semántico-simbólico. No es un casual que en América Latina, donde la religión juega un papel de primer 
nivel, haya tan grande variedad de disfraces con ella vinculados: la religión es fuente de consuelo y la 
máscara, insertada en la fiesta y con su doble valor de diversión-devoción, alivia la pena cotidiana de 
la pobreza, aunque sea por unas horas.

Un rostro que se oculta y otro que aflora: esa es la última finalidad de una máscara, elemento festi-
vo o ritual que ayuda al hombre a encontrarse, negarse o inmortalizar a aquel que según su cultura lo 
merece. Cada región tiene sus propias características, cada cultura sus propias manifestaciones, y en un 
imaginario recorrido a través de las máscaras el hombre puede ir descubriendo regiones y tradiciones 
distintas a su crecimiento intelectual que le permitan reafirmar su identidad, en permanente respeto por el 
otro. La máscara, como todo patrimonio cultural, es una representación “material” que ayuda al desarrollo 
y a la permanencia de lo “inmaterial”, de lo “intangible”; es un elemento primordial para condicionar el 
ambiente y para que las manifestaciones humanas sobrepasen lo fáctico.

Máscara e identidad en Bolivia

Bolivia es considerada uno de los países más ricos de Suramérica en cuanto a tradiciones, ritos, danzas, 
música y costumbres. Este abanico de riqueza cultural tiene orígenes históricos diversos como el período 
prehispánico, enriquecido con elementos traídos de Europa durante la colonia y otras formas culturales 
nacidas en esta misma época y en la República, con lo que se acentuó el carácter multicultural del país. Se 
puede evidenciar claramente la influencia de la música y la danza en el proceso de valoración, difusión, 
fortalecimiento, preservación y defensa del folclore como parte del patrimonio cultural boliviano, en todos 
los estratos sociales del país. 

En Bolivia hay temas y símbolos comunes a tejidos, cuentos orales, teatro y máscaras, como si se 
pudiera hablar de la misma realidad con diferentes lenguajes: esta unidad es un símbolo y un paralelo 
de los diferentes pueblos que habitan el país, y que, aun hablando diferentes idiomas y teniendo distintas 
culturas, no se separan, porque están unidos por una misma tradición, y para superar la división utilizan 
lenguajes artísticos, no lingüísticos.

En Bolivia las máscaras vienen de dos vertientes: la tradición prehispánica y la “mascarada virreinal”, 
que en origen era un desfile nocturno con danzas y representaciones teatrales que incorporaban elementos 
de diversa procedencia. Las máscaras de Bolivia, entonces, son una mezcla de las que se utilizaban en 
la época precolombina con aquellas traídas por los españoles para las fiestas virreinales. Las culturas 
originarias que habitaron lo que hoy conocemos como Bolivia, no sólo usaban máscaras en los ritos 
religiosos, funerarios y guerreros, sino también en festividades relacionadas con las estaciones.

Los españoles llegaron con un concepto totalmente diferente de mundo, arte y religión. No respetaron 
las costumbres de los pueblos conquistados e impusieron los hábitos europeos y la religión católica. Pero 
para los indígenas la religión no fue una doctrina sino una forma de vida a la que adaptaron sus anti-
guas creencias y mitos, así que casi todas las danzas bolivianas se amoldaron a la religión católica. Las 
fiestas en honor a Jesucristo, la Virgen y los Santos se celebran con danzas, máscaras, comida y bebida 
que poco tiene que ver con la liturgia cristiana, pero ayudan a comprender las tradiciones indígenas y 
su actitud frente a la naturaleza y a otras culturas que pretendieron someterlas. En las fiestas rurales, sea 
andinas u orientales, los bailes, la música y las máscaras son elementos insustituibles y constituyen sus 
representaciones de mayor simbolismo, emotividad y vistosidad. Con el baile, los danzarines entran en 
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trance y desaparecen como individuos, dando paso al ser colectivo que representa toda la comunidad. 
La fiesta asegura la supervivencia colectiva, y con la máscara puesta todos son iguales y conforman el 
mismo personaje.

También el Carnaval mezcla elementos culturales nativos y elementos impuestos por el cristianismo 
del conquistador español. El carnaval cristiano sufre transformaciones al ser incorporado a la tradición 
nativa, y en la zona andina llega no sólo a transformarse, sino a tener un significado distinto, aunque 
con muchos nombres y ritos cristianos. Los mitos y las costumbres andinos adaptan su lenguaje a la 
nueva realidad del mundo conquistado, y desde la “lucha” entre dos vertientes nace una nueva mezcla 
cultural. Un ejemplo de este mestizaje son el Pepino y el kusillo. El Pepino es distintivo del Carnaval de 
La Paz, y es una versión criolla de “Polichinela”, bufón de la Comedia del Arte italiano, conocido en las 
colonias latinoamericanas del siglo XVIII a través de representaciones teatrales de la corte española. La 
máscara y el traje recuerdan al bufón europeo, que en el medio boliviano abandonó a sus compañeros 
(Pierrot, Arlequín y Colombina) para imitar al kusillo, bufón nativo con connotaciones eróticas, personaje 
crítico de las malas costumbres, sobre todo libidinosas, del hombre blanco. Tiene algo de mono, como 
la comicidad, y algo del diablo, pero no terrible y estremecedor, sino del pícaro revoltoso, que quiere 
recordarnos que en la vida no todo es serio estático y ordenado; por eso, no tiene una comparsa propia, 
sino que está en todas partes, como el espíritu de la alegría, que propicia el buen humor. Si el estilo de 
la máscara del kusillo se remonta a la tradición prehispánica, su representación fue alterada más tarde, 
ya que la relación mono-libido es de origen eurasiática.

El Carnaval de Oruro es una significativa mezcla de devoción cristiana y creencias indígenas: los 
comparsantes no bailan sólo para la Virgen de la Candelaria, sino también para el “Tío”, personifica-
ción del dios nativo de las cavernas, para el cual el “convite” más importante del año (que consiste en 
una wilancha, o sea el sacrificio de una llama) se organiza justo el viernes de víspera de la Entrada. 
Entendiendo mejor las máscaras de la Entrada, y con ellas los mitos, la historia, la tradición y la realidad 
celebrados en el Carnaval, se puede comprender mejor la profundidad de la cultura popular que encierra 
el Carnaval de Oruro.

Las celebraciones de la ciudad difieren mucho de las del campo. En la ciudad predomina el elemento 
mestizo, debido a la influencia de comercio y medios de comunicación, característicos del capitalismo. Un 
ejemplo de esto es la fastuosa entrada que se celebra en honor del Señor del Gran Poder en La Paz. La 
celebración es un proceso social que empieza tres meses antes de la Entrada, que representa su cumbre, 
con la elección de la Mesa Directiva de la Asociación Folclórica del Gran Poder. Figura importante es 
el Preste: antiguamente, era un vecino de la comunidad con una buena disponibilidad económica que 
organizaba la fiesta y después de la procesión invitaba a la comparsa de danzantes y amigos a comer, 
beber y bailar en su casa hasta tres días después. Hoy, debe organizar la fiesta desde el principio hasta 
el final, convocar la mayor cantidad de personas para que bailen, y para lograrlo, organizar recepciones 
sociales atrayentes (buena danza, mejor banda, mucho trago y comida). Por lo que se refiere al aspecto 
religioso, el Gran Poder no es necesariamente una fiesta católica, sino más bien una lucha entre dioses 
andinos y cristianos. Los aymaras cubiertos con la máscara católica siguen la imagen de la Santísima 
Trinidad, quizás porque de alguna manera legitima la reproducción de sus valores culturales. Muchos dan-
zantes son devotos, pero otros no, y los prestes aymaras veneran al santo para que en un año multiplique 
sus ingresos. Sin embargo, el mismo presterío es un ejemplo de sincretismo y resistencia: es una forma 
indígena de socialización, “enmascarada” de alguna forma con los valores ajenos del dominador.

En las comunidades más tradicionales no se ha perdido la función ceremonial, donde se expresa en 
forma colectiva el agradecimiento a la Pachamama y se le pide más productividad o se intenta aplacar 
su enojo. En las fiestas excesos y extravagancias garantizan la benevolencia divina y la abundancia de 
la tierra: por esto nadie se comporta con prudencia, y faltan control y cordura. Se deben exceder todos 
los límites y violar todos los hábitos; todos deben bailar, beber y comer hasta sus últimas consecuencias, 
hasta la muerte si fuera necesario. Y la máscara ayuda a desenfrenarse. Encarnación perfecta de este 
principio es la máscara-mito del Danzante, que tiene su origen en la danza de los Gigantes, de proce-
dencia española, actuada para la fiesta de Corpus Christi. El Danzante es un hombre del ayllu escogido 
para ser el alma de la próxima fiesta y en el transcurso del año es agasajado con lo mejor (trajes, mujeres, 
bebida, etc.). Durante la fiesta es el centro de la atención con su enorme máscara de yeso, generalmente 
verde, y acompañado por dos diablas: tiene que exceder hasta morir, como acto supremo de desafío 
a las limitaciones diarias y como adaptación de la danza española a la concepción aymara, según la 
cual alguien tiene que sacrificarse para el bien de la comunidad6.

6  Por su importancia en la cultura aymara, la máscara del Danzante es centro motor de la película La Nación clandestina 
de Jorge Sanjinés.
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En La máscara de piedra Fernando Montes afirma que los indígenas soportan la opresión y la domi-
nación bajo una máscara de pasividad, indiferencia y silencio: petrificarse significa morir en vida para 
poder sobrevivir. Así que esperando al gran pachakuti, con el cual se regresará al orden originario, hay 
otros pequeños pachakuti, las fiestas, rebeliones que rompen con la rutina cotidiana y con el orden esta-
blecido, breve regreso al ideal mítico del pasado, a través de las cuales se restablece la comunicación 
con lo divino y la naturaleza del pasado indígena, y donde el individuo desaparece, tragado por un ser 
colectivo, el ayllu, que está en comunión consigo misma y con su entorno.

Es necesario cubrir para descubrir. La fiesta para los indígenas andinos es lo opuesto a su oprimido 
cotidiano vivir, y detrás de cada máscara boliviana se esconde el mito andino de la transmutación indivi-
dual, de la careta que delata una situación social y que sirve de escape y transformación a un pueblo cuya 
identidad se plasma en el rito renovado y efímero de la fiesta.

Máscara e identidad en La Paz hoy: los lustra-calzados

Las identidades se forman con diferentes elementos reales o inventados, la importancia de los cuales 
no se determina con su mayor objetividad o subjetividad, sino con su auto o heteroapropiación simbólica. 
Pueden estar referidas a elementos culturales tradicionales, que son referentes fundadores de identidades 
grupales fuertemente anclados en las prácticas sociales del grupo, pero también derivarse de intereses 
compartidos o de respuesta a condiciones inéditas, que pueden originar nuevos nexos de identidad.

Hablando de identidades sociales podemos destacar algunos elementos que las forman y las carac-
terizan: pertenencia a una pluralidad de colectivos (apropiación e interiorización al menos parcial del 
complejo simbólico cultural); presencia de atributos idiosincrásicos y relacionales; narrativa biográfica 
que recoge historia y trayectoria social de la persona considerada.

La concertación de la acción de los miembros de una identidad social tiene el sólo objetivo de hacerlo 
inteligible a la sociedad toda. Y es por esto mismo que algunos movimientos utilizan símbolos identifica-
torio: para todo el mundo, por ejemplo, los indígenas zapatistas son los que traen un pasamontañas que 
le cubre el rostro, y, paradójicamente, los hace reconocibles.

En un curioso paralelo, podemos hacer el mismo discurso para los chicos lustra-calzados que pueblan 
las calles de La Paz y de El Alto.

Los movimientos y los fenómenos sociales latinoamericanos utilizan cada vez más elementos de la 
cultura y de la identidad de la región para reivindicar derechos y pedir mejoría de las condiciones de los 
marginados. Y la máscara es uno de estos elementos. Es por eso que probablemente hay una correlación 
entre el uso de pasamontañas por zapatistas mexicanos y lustra-zapatos bolivianos y su tradición cultural. 
En ambos casos la necesidad de crear un grupo identitario de defensa y cohesión, por razones diferentes, 
da lugar a estas manifestaciones sociales, que les permiten reconocerse entre ellos, afirmar una posición 
y expresar un pensamiento y una actitud sin palabras: en el caso zapatista, la defensa de los derechos 
de los indígenas, y en el caso boliviano, la afirmación de la propia dignidad frente a la sociedad toda. 
Los individuos de estos grupos que utilizan una máscara para obtener visibilidad, tienen detrás de sí una 
tradición que los respalda y que explica cultural y sociológicamente su manera de actuar, lo cual le permite 
jugar con su identidad, transformarla y crear una nueva.

Naturalmente hay diferencia entre las dos manifestaciones, y los chicos de La Paz son un caso único, 
no sólo en Bolivia, sino en todo el continente y en el mundo entero. Tanto que son al centro de atención 
de muchas personas: los turistas, que oscilan entre la curiosidad y el temor (en muchos lugares del hemis-
ferio norte el pasamontaña se asocia a ladrones y terroristas); ONGs, que colaboran con fundaciones 
bolivianas (como la fundación Arco Iris o Nuevo Día de La Paz) organizando talleres y asistencia sanitaria 
y social para los jóvenes trabajadores de la calle; las organizaciones culturales, como el Centro de Arte 
y Culturas Bolivianas, que apoyado por la homónima Fundación y la cooperación de los chicos del sin-
dicado ALPRA jr. idearon y realizaron el “Hormigón Armado”, un pequeño periódico hecho por y para 
los chicos que viven y/o trabajan en la calle, y que ellos mismos distribuyen por las vías de la ciudad; 
los voluntarios, en gran mayoría jóvenes extranjeros, que trabajan en los talleres de las fundaciones y 
organizaciones arriba mencionadas, a veces van más allá, ayudando los chicos con los cuales trabajan 
a expresarse de manera diferente, como hicieron Benjamin Thomas, Dominik kramm y Tom kendall, 
quienes recolectaron las fotos tomadas por algunos lustra-calzados y las expusieron en el museo Tambo 
quirquincho con el título “Desechable” (cuyo doble sentido es evidente); otras formas de arte, como la 
danza, con la creación de Yumi Tapia, perteneciente al grupo katak, que ideó una coreografía inspirada 
al trabajo de los lustra-calzados en el ámbito del ciclo “Ilustreimaginario”.
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Detrás de las máscaras que vemos en las calles paceñas, así como acontece con cualquier otro tipo 
de disfraz, hay mucho más de lo que se puede imaginar a primera vista. Los lustra-calzados no “nacen” 
con pasamontaña: al principio utilizaban sólo un pañuelo que les cubría la boca y les tapaba la nariz 
para protegerse del polvo de las calles, y acumulado sobre los zapatos, y de la contaminación de la ciu-
dad, y una gorra o un sombrero para atenuar el contacto de muchas horas con el sol, que a estas alturas 
puede ser muy peligros, provocando quemaduras y, sin los necesarios cuidados, hasta cáncer de piel. O 
sea, en principio era una cuestión de salud, pero con el tiempo las cosas cambiaron significativamente.

Como se lee en el documento “Historia de ALPEVE” (sigla que designa la Asociación de Lustra-calzados 
de la Pérez Velasco), redactado por los componente de la misma asociación en una de sus reuniones 
mensuales, es a partir de los últimos años ’80 que se empieza a utilizar el pasamontaña o el canguro, de 
manera de dejar libre a la vista sólo los ojos. Dicha transformación, según los integrantes de las varias 
asociaciones de lustra-calzados de La Paz (dieciséis en total, sin considerar los varios ambulantes), se 
debe a la continua discriminación y al desprecio al cual están sujetos estos trabajadores de la calle por 
parte de los restantes miembros de la comunidad ciudadana.

Los motivos de discriminación y desprecio son varios y depende de la edad y del sitios que ocupa 
cada lustra-calzado en la sociedad: los más jóvenes, sobre todo adolescentes, se cubren por no ser 
objeto de burla por parte de los compañeros de escuela o del barrio en el cual viven, mientras los adul-
tos, normalmente padres de familia que tienen diferentes trabajos para ganar suficiente dinero, deben 
esconderse de la mirada de compañeros de trabajo o del empleador, porque si se llegara a descubrir 
su “doble vida”, la que llevan en la calle, serían despedidos, poniendo en serio peligro su economía y 
sustento de su familia.

De esta forma, la máscara que llevan es un elemento protector porque los lleva al espacio del ano-
nimato, pero un anonimato colectivo, y por esto doblemente protector: es al mismo tiempo una manera 
para conservar su individualidad, que es sin embargo distinta de la que los otros conocen, con los cuales 
se relaciona en su ambiente doméstico, y crea una colectividad, un grupo que se identifica y se reconoce 
gracias al pasamontañas, que cobra de esta forma una significado complejo. Con ello estos chicos y estos 
adultos expresan una condición social hecha por sufrimiento y sacrificio, de discriminación y devaluación, 
porque nadie ve bien una trabajo de calle, cualquiera que sea; pero también de resistencia al estigma 
social y de gran dignidad, conscientes de estar haciendo un trabajo útil y honesto.

Un ejemplo de esta condición la encontré en Freddy y Miguel, dos hermanos de 11 y 6 años respec-
tivamente, que viven y estudian en El Alto y que cada día, a las seis o siete de la mañana, bajan a La 
Paz para trabajar como lustra-calzados en las calles, para en la tarde volver a subir y acudir a las clases. 
Son ambulantes porque no pertenecen a ninguna asociación, lo cual hace las cosas más difícil, porque 
obligados a moverse continuamente y por esto privados de una protección fija, sujetos a veces de los 
abusos de ambulantes más grandes. Sin embargo, afirman que se sienten seguros, porque forman grupos, 
aunque sea momentáneos, con otros chicos lustra-calzados de la misma edad, de los cuales en ciertas 
ocasiones nunca llegan a conocer el rostro, porque no sienten la necesidad de sacarse el pasamontaña: 
quitándoselo, probablemente, perderían el sentido de complicidad y discreción del cual necesitan para 
formar su comunidad, para reconocerse en una identidad colectiva. Otro punto interesante es el hecho 
de que sólo Freddy, el mayor, lleva puesto un pasamontaña, mientras Miguel todavía no se lo pone, 
diciendo que simplemente no le gusta. En realidad, cuando Freddy tenía la edad de su hermano menor 
tampoco se cubría la cara, sino que empezó a hacerlo hace un par de años, o sea cuando llegó a un 
nivel escolar más alto, y cuando empezaron los problemas de discriminación con sus compañeros. Es 
entonces la comunidad que empuja a esta forma de enmascaramiento, las condiciones sociales impues-
tas y las reglas que dictan lo que es bueno y lo que no lo es, lo que debe y no debe ser en todos los 
campos de la vida7.

Detrás de estos misteriosos pasamontañas se encuentra todo un mundo: hay asociaciones organizadas 
con estatutos y reuniones periódicas, en las cuales se intenta resolver los problemas comunes, luchar contra 
la discriminación y contra los hábitos típicos de la calle que pueden atraer el desprecio y la desconfianza 
de la gente (como el uso de pegamento y de los productos para el cuidado de los calzados o el alcoho-
lismo); hay grupos de deporte, música y arte, y talleres en los cuales se cultivan intereses que pueden dar 
lugar a otras oportunidades o simplemente a una diversión lejos de los problemas de la calle; hay chicos 
que quieren ganar algo de dinero para poder pagar sus estudios, conscientes de la importancia que estos 
tienen para un trabajo y un futuro mejor; hay padres y madres (el número de las mujeres lustra-calzados 
aumentó notablemente en los últimos cinco años) que sólo buscan alimentar a sus hijos. 

7  En la película-documental El Minero del Diablo, el protagonista, un chico de 14 años, decía que tenía que esconder su trabajo 
en la mina frente a los compañeros de escuela para no ser objeto de burla y aislamiento. Esto es un síntoma de los prejuicios 
que todavía conllevan algunos trabajos y de los dictámenes que siguen perpetrándose en la sociedad.
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Detrás de esta máscara encontramos, junto con las historias individuales, una historia colectiva que 
llevó a la construcción de una identidad, visible a todos pero desconocida (o ignorada) por muchos, que 
sin embargo merece la misma atención que los disfraces de Carnaval o de las varias Entradas del país, 
porque como éstas es rica de significados y de valor social.

Conclusiones

La máscara es un rostro alternativo que transforma a la persona, con la finalidad de interposición o 
asimilación al mundo que lo rodea. La identidad del enmascarado se distorsiona con el uso de la máscara. 
Ella distorsiona la realidad en doble vía: la del enmascarado, que puede transformarse en máscara, y la 
del medio con el cual el enmascarado interactúa. En un sentido mágico, la máscara funciona como un 
liberador de la personalidad ya que no sólo oculta sino que pluraliza. Al perder su calidad de “persona”, 
el enmascarado se transforma en un “otro” no reconocible. El esconder aquello que nos hace reconoci-
bles y diferentes, es decir el rostro, otorga libertad a partir del escamoteo de la identidad. El disfraz y 
la máscara son una continuidad entre el mundo figurado y el yo figurante: disfraz y máscara ayudan a 
enfrentar miedos, ansiedades.

El tatuaje, la escarificación son otras formas de la máscara en sociedades tribalizadas, en las cuales 
el hombre es portador constante de su máscara. Hoy también podemos notar máscaras en nuestras 
“sociedades civilizadas”, aunque no nos damos cuenta o no estamos acostumbrados a llamarlas así: de 
hecho, el tatuaje fue simplemente substituido por el maquillaje, el vestuario, la moda.

La máscara es un elemento importante de cada cultura. Con el tiempo y su propia evolución, añadió 
a su carácter mágico y a la función ritual o ceremonial el aspecto teatral, lo carnavalesco: a la magia se 
juntó el arte. Y, hoy en día, la lucha política y la reivindicación social: esto lo vemos en el movimiento de 
los zapatistas en Chiapas, que, al son de “enmascarados para desenmascarar el poder que nos humilla”, 
denuncian la condición de desigualdad y abandono que padecen los indígenas en México; o con el 
fenómeno, casi desconocido fuera de los confines de Bolivia, de los lustra-calzados de La Paz, en Bolivia, 
que utilizan el mismo pasamontañas para volverse invisibles a los ojos de una sociedad que, de todas 
formas, los ignora. En ambos casos la necesidad de crear un grupo identitario de defensa y cohesión, 
por razones diferentes, da lugar a estas manifestaciones sociales, que les permiten reconocerse entre 
ellos, afirmar una posición y expresar un pensamiento y una actitud sin palabras: en el caso zapatista, la 
defensa de los derechos de los indígenas, y en el caso boliviano, la afirmación de la propia dignidad 
frente a la sociedad toda.

Las máscaras hacen parte de un lenguaje y, por eso, como ocurre con las palabras, no contienen en 
sí toda su significación: ésta resulta a la vez del sentido que el término elegido incluye, y de los sentidos, 
excluidos por esta elección misma, de todos los demás términos que podrían sustituirlo. Una máscara, y 
en general una escultura o un cuadro, no pueden interpretarse por su cuenta, por lo que representan o por 
el uso estético o ritual al que se destinan. Una máscara no existe en sí: supone a su lado otras máscaras 
reales o posibles que habrían podido ser escogidas en su lugar. Una máscara no es ante todo lo que 
representa sino lo que transforma, es decir lo que elige no representar. Igual que un mito, una máscara 
niega tanto como afirma, no está hecha solamente de lo que dice o cree decir, sino de lo que excluye. 
Lo que distingue una máscara de otra similar es el significado que quiere comunicar, el mensaje que 
quiere vehicular, el valor que se le da, en algunos casos su función social. Y no es casual que el mismo 
discurso valga también para la identidad.

Se dice que cada persona tiene tres máscaras: la máscara con la que nos miran los demás, la 
máscara con la que nos miramos nosotros mismos y una tercera que, si bien es nuestra verdadera cara, 
no deja de ser máscara. En la expresión del rostro es donde se sintetizan y se muestran los rasgos de la 
personalidad del individuo y la parte más importante del disfraz: si se esconde el rostro, queda oculta la 
personalidad; si se altera el rostro, aparece otra personalidad. Este es el papel de la máscara: escon-
der la personalidad, hacer perder la identidad, crear otra identidad. El estudio de la máscara, real o 
imaginaria, debe efectuarse en función de lo que produce dentro de la sociedad donde se emplea, de 
los mecanismos que la crean, de los objetivos que quiere alcanzar, del impacto que obtiene y de lo que 
queda de ella en el tiempo, en la memoria.
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Hacia un acercamiento sobre el discurso simbólico de 
las mujeres de pollera danzantes de la Morenada en la 

ciudad de La Paz (investigación en curso)
Gonzalo Leonardini Marín

“Para cambiar el mundo es necesario cambiar las maneras de hacer el mundo, es decir, 
la visión del mundo y las operaciones prácticas por las cuales los grupos son producidos 
y reproducidos”.  Pierre Bourdieu

Introducción

La manera en que vemos el mundo, determina, cómo nos sentimos en él. 

El nuevo orden mundial, un capitalismo financiero – informático, no excluye a nuestro país, que años 
atrás estaba embarcado en un proceso de ajuste estructural tomando a la economía como eje del desa-
rrollo y descuidando, sobremanera,  la comprensión de los procesos culturales.

El diseño del Estado en Bolivia está en crisis Este análisis hay que realizarlo con todos los planteamien-
tos y desafíos que emergen de la globalización. Hay que pensar en un Estado inclusivo, más amplio y 
complejo; esto porque no se puede desconocer la emergencia de nuevos agentes, actores y movimientos 
sociales. En lo que se refiere a lo cultural, los cambios reflejan las diferencias sociales que a través de 
mantener estereotipos culturales  sostienen la discriminación y la devaluación de lo nuestro.

En el presente trabajo, un acercamiento a una realidad cultural, enmarcado en las  representaciones 
sociales, donde los grupos destilan significados y pautas de comportamiento que guían su interacción 
dentro la tropa de baile; En estos, se entretejen intereses de supremacía simbólica, cada quien tensiona 
para su interes y su “lado” social. Además, sea como un pretexto de plantear una propuesta metodológi-
ca para comprender las expresiones simbólicas que se debaten en espacios colectivos alrededor de los 
bailes y comparsas de la morenada en la ciudad de La Paz.

Este primer acercamiento de una investigación en curso, plantea una propuesta a partir de la escuela 
crítica de la sociología, la etnografía y la comunicación que está sustentado por los aportes teóricos de 
Michel Foucault, Pierre Bourdieu, Jurgen Habermas, Néstor García Canglini, Rossana Reguillo y otros 
cientistas sociales que plantean el giro cultural, identificando una variada mezcla de géneros en la labor 
intelectual, es decir el modo de pensar está más en función de las necesidades que en las ideas clásicas 
heredadas; de ahí el plantear este acercamiento exploratorio.

El trabajo, expone que los diferentes agentes y grupos colectivos responden a su condición de clase; 
expresan y reproducen el mismo con el agregado de la búsqueda de una movilidad social a través de 
la apropiación de diferentes capitales y consiguientes representaciones sociales manifiestas que se dan 
en el relacionamiento con los “otros”.

Esta relación – acción,  está manifiesta en la participación de las mujeres en las comparsas de morenada 
en la ciudad de La Paz. Inicialmente,  nos hemos acercado al desarrollo de los preparativos de las comparsas 
para la festividad de la Virgen de La Asunción en Villa Victoria y del Señor de la Exaltación en Obrajes. 
Se ha tomado muestras de trabajo de campo cuyos indicativos permiten algunas consideraciones iniciales.  
Desde el modo de vestirse, la ubicación física en la tropa de baile, la pertenencia a un determinado grupo 
de baile y la relación directa con la organización del grupo de baile, hacen y determinan la apropiación 
del capital simbólico que representa el prestigio que está en juego en este campo social.

Esperando que el presente alcance las pautas y motive indagar este ámbito de investigaciones, se 
agradece la colaboración de las diferentes fuentes de información, el compartimiento en las variadas 
fraternidades y grupos de danzantes de morenos y sobre todo la inquietud de entender, reflexionar e 
interpretar nuestra vivencia cultural.

Abordaje de la temática

Las ideologías expresan jerarquías basadas en diferentes factores como ser: el de género, racial, ámbito 
geográfico, económico, social. La época en la que vivimos, está cuestionando la forma de apropiación 
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de los saberes y las lógicas de aprehender el conocimiento; más aún la forma de apropiarse de este. Por 
eso consideramos importante referir el contexto histórico de los procesos a los que nos acercamos.

La participación de la mujer en la esfera pública está signada y acorralada a sólo la esfera privada 
como algo “natural”, y se la considera a partir del afecto, el sentimiento y no así como un ser que expresa 
sus emociones más públicamente.

Los sujetos debemos expresar una acción transparente y razonable para sí mismos; considerando que 
no todo es homogéneo ni unitario en las relaciones de género. En los años 1930, en nuestro país, las 
“señoras” se esforzaban de restringir que las cholas subieran a los medios de transporte; años anteriores 
tampoco se las dejaba entrar a la plaza principal; extremo mayor que a las empleadas domésticas se les 
pedía un carnet de sanidad que garantizaba que no tenían enfermedad venérea.1 Estas referencias nos 
llevan a constatar que los procesos sociales están en permanente cambio, cambios que a veces extrapolan 
las relaciones de poder o éstos cambian diametralmente.

El encuentro de mujeres compartiendo un espacio de recreación, donde el bien común es el relacio-
namiento y convivencia de grupo, lleva su carta de discriminación, distanciamiento y de diferencias entre 
las participantes. Si bien la comparsa agrupa a todas ellas, los grupos que se conforman al interior de 
la comparsa generan espacios de diferencias signadas éstas por los capitales que se posee y detentan 
y que a partir de ello buscan cambiar las relaciones de subordinación y poder.

El tema propuesto es un avance de la investigación que viene realizándose sobre esta temática que 
intenta relacionar, cómo el capital simbólico entre grupos de mujeres intenta tomar primacía ante los otros 
y de esta manera diferenciarse del resto.

Planteamiento de la pesquisa

La investigación en curso,  una proyección social a partir de las expresiones y espacios culturales 
como lo es la participación de la mujer en la danza de la morenada,  nos permite la reflexión, discusión 
y constatación de las relaciones de poder que se establecen a partir de la imposición de lo simbólico 
como estrategia de poder para detentar la pertenencia de clase. Estas expresiones simbólicas hacen y 
constituyen a las representaciones sociales que se establecen en este espacio de recreación.

Néstor García Canclini, nos refiere que aquellos casos de poco estudio, aquellos temas menos fre-
cuentes, convergen sincréticamente con diversas modalidades de cultura urbana estableciendo formas 
de hibridación cultural.

 
Las expresiones y manifestaciones de folklore que en años pasados eran exclusivos para la gente de 

pueblo, para los migrantes rurales o fiestas que sólo se realizaban en los pueblos; hoy en día se ha convertido 
en espacios citadinos de “convivencia” cultural donde “aparentemente” se desposan de la condición de clase 
para formar parte de la comparsa de la morenada. Esta búsqueda de identidad por parte de las “señoras 
bien”, se hibridan y sincretizan en una especie de trama o tejido de lo tradicional, lo formal, lo señorial, lo 
cholo, lo originario y toda cuánta expresión se manifiesta en este espacio de baile compartido; esto hace 
de la investigación un aporte de avance en la línea de los estudios culturales en nuestro país.

Acercamiento metodológico

Los estudios culturales de suyo, tienen su importancia porque la cultura no sólo es un epifenómeno, 
una situación espontánea de la vida social, sino es un factor esencial y determinante de la organización 
y relacionamiento de una colectividad. De ahí nuestra asunción en esta corriente. La construcción de este 
discurso cultural, necesariamente debe someterse a un control epistemológico, por supuesto,  partiendo 
de las referencias empíricas sistematizadas. Esto nos lleva a converger en lo metodológico.

Podemos decir que casi la totalidad de las culturas, ya sean estas tradicionales, modernas o posmo-
dernas, son híbridas y sincréticas, esto por el contacto intercultural. Entonces la cultura posmoderna está 
saturada por los mass – media, es fragmentaria, híbrida, de estilos eclécticos y superficies vacías.

Para una aproximación al estudio de la cultura, nos encontramos en que hay formas interiorizadas y formas 
objetivadas de la cultura,2 este último es el que mayormente es abordado; por ejemplo, los tejidos, las ruinas 
de Samaipata, la comida cochabambina, la procesión y peregrinaje a la virgen de Cotoca y otros.
1  En el trabajo “Agitadoras de buen gusto. Historia del Sindicato de Culinarias (1935 -1958), se constata que hace más 

de medio siglo atrás,  había una percepción del cuerpo de la chola como algo sucio, enfermo y promiscuo; esto porque 
se la consideraba de la categoría de clase más baja.

2 Esto es, a decir de Bourdieu la distinción entre “formas simbólicas” y estructuras mentales interiorizadas y de otra parte, 
símbolos objetivados bajo las prácticas rituales, objetos cotidianos y otros.
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En cambio, las formas internalizadas o interiorizadas de la cultura, que comprende a las ideologías, 
las actitudes, las creencias, las mentalidades y el acervo de conocimientos compartidos, son menos 
estudiadas, esto debido a una falta de herramientas para hacerlo.

Los estudios interiorizados o las formas simbólicas interiorizadas, tienen su referencia en dos paradigmas: 
el habitus de Bourdieu y el de las representaciones sociales. Estas representaciones  son “… construcciones 
socio cognitivas propias del pensamiento ingenuo o del sentido común, que pueden definirse como el 
conjunto de informaciones, creencias, opiniones y actitudes a propósito de un objeto determinado”.3

En lo metodológico, recurrimos a la  “concepción simbólica” de la cultura entendiendo a esta como 
el repertorio de esquemas simbólicos, pautas de significados, históricamente transmitidos y encarnados en 
formas simbólicas, en virtud de las cuales los individuos se comunican entre si y comparten sus experiencias, 
concepciones y creencias donde está presente el poder y el conflicto, organizando para un grupo o sociedad, 
el universo de significaciones que donde alimenta los comportamientos de los que la componen.4

La cultura se expresa en el trabajo, en la casa, en el tiempo libre. En nuestro caso, las relaciones inter-
personales tanto de la base como la punta de la jerarquía social, se expresan en la fiesta a partir del orden 
y el desorden, lo imaginario y lo real, lo sagrado, la detentación de capitales, del prestigio y otros.

La estructura simbólica es la dimensión de  legitimidad y poder; es autoridad y prestigio que pueden 
ser sujeto de reconocimiento o desconocimiento. Hacia 1920, la escuela de Frankfurt, fusionó dos grandes 
tradiciones teóricas: el marxismo y el psicoanálisis. Esto llevó a puntualizar que la lucha de clases también se 
produce en el campo de la cultura, en el campo ideológico. P. Bourdieu decía “la acción política verdadera 
consiste en servirse del conocimiento de lo probable para reforzar las oportunidades de lo posible”

A partir de las referencias del esquema de representación esquemática de los niveles interactivos 
planteados por Erick Roth U. (1993: p.21), proponemos lo siguiente, el cual permitirá comprender la 
complejidad de los procesos constitutivos de prestigio.

CUADRO 1
Configuración del prestigio de los agentes

Elaboración propia

3 Jiménez, Gilberto. En La importancia estratégica de los estudios culturales en el campo de las ciencias sociales. En Pensar 
las Ciencias Sociales Hoy. Editorial ITESO, México, 1999.

4 Una amplitud de este,  encontramos en John B. Thompson expresando que el análisis cultural es: el estudio de las formas 
simbólicas – es decir, acciones, objetos y expresiones del más variado tipo- en relación con contextos y procesos histórica-
mente específicos y socialmente estructurados, en virtud de los cuales, dichas formas simbólicas son producidas, transmitidas 
y recibidas (Thompson, 1993: 149 – 150)

Ambito
geográfico

Ambito
cultural

Ambito
social

Grupo de pertenencia
y/o referencia

Grupo de pertenencia
y/o referencia

Institución

Institución

Ambito
económico

Agente

Agente
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Las interrelaciones entre los ámbitos son lo que constituyen las posibilidades conductuales que podrá 
abarcar el individuo. Entonces se configuraran ámbitos interpersonales (interacción agente – agente); 
grupales (Interacción agente – grupo); e institucionales (interacción agente – institución). Estas relaciones 
simétricas – asimétricas, nos posibilita entender los factores o variables que afectan el cambio social 
desde una perspectiva individual.

Esquemas para la interpretación e indagación

Método cualitativo: características y fines

Perspectiva metodológica Tecnica más comun y caracteristicas Nivel de investigación Utilidad y fines

DIALÉCTICA

Socioanálisis 
- Analista intuitivo 
- Contexto protagonista 
- Alta subjetividad 
- Información relevante 
- Poco manejable 
- Investiga lo fluido

Relaciones entre las estructuras

Coordinación y colaboraciones institucionales 
Causas del poder y conflicto Desajustes del sistema 
Conflictos latentes. Reivindicaciones colaterales 
Consecuencias y resonancias sociales y políticas 
- Fortaleza del sistema 
- Alternativas previsibles

La investigación cualitativa nos permite abordar la realidad de manera cercana, a saber:

 Extraer datos descriptivos a partir de observaciones, entrevistas, narraciones, notas de campo, gra-
baciones, transcripciones de audio y vídeo cassettes, registros escritos de todo tipo, fotografías.

 En el abordaje, nos interesará más lo real, que lo abstracto; algo concreto que explique lo global, más 
que lo disgregado y cuantificado 

 Inductivo por excelencia es el proceso cualitativo porque  va de los datos a la teorización, esto a través 
de las técnicas de sistematización

 La lógica inclusiva, la dialéctica y la formal nos permiten implicarnos de observador a participante. 

 El proceso de la investigación cualitativa es abierto y flexible, porque se da en la intuición, la am-
bigüedad y  la incertidumbre

 Finalmente, la investigación cualitativa nos permite la comprensión mediante la experiencia, la inter-
pretación como método prevaleciente y un trato holístico de los fenómenos para  la construcción de 
conocimientos. 

 Operativamente, procede:

  Trabajo de campo observando, compartiendo y participando en los espacios que hacen a las activi-
dades de la comparsa

 Entrevistas y de profundidad que pueden generar “Historias de vida”. 

 Elaborar un diario de campo para el registro de las experiencias

 Recurrir a documentación estadística y referencia sobre la temática tratada.

 Hoja de trabajo de campo

 Temática.- Representación, significado y lo simbólico de las mujeres que bailan en la morenada

Observación

RELACIÓN DE REPRESENTACIONES (Peirce)

SIGNO OBJETO INTERPRETANTE
Sombrero borsalino
Joya del sombrero (mariposa)
Aretes
Pendientes
Manta
Reboso
Blusa
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SIGNO OBJETO INTERPRETANTE
Combinación 
Suéter
Topo
Bastón
Prendedor
Pollera
Enaguas (contiene 4 tamaños)
Medias (con talón)
Calzados (bajitos)

CUADRO 2
Expresión – percepción de lo simbólico  de las mujeres que participan en la danza de la morenada

Agentes - 
Sujetos

Constitución de las representaciones sociales
CAPITAL Interes Estrategia

Económico Cultural Social Simbólico

Mujeres que 
son y visten 
de pollera 

“ Tengo lo necesario, 
pero con mi travbajo 
lograré más”.

“No pues, sólo he 
estudiado hasta 
secundaria, pero 
nadie te pide y al 
menos ni te sirve”.

“Ah en mi barrio 
me conocen y me 
respetan aunque no 
tengo plata. Saben 
quien soy”.

“Yo siempre voy a ser 
de pollera. No me 
acomplejo y ahora ya 
hay personas importan-
tes de pollera”.

Mujeres or-
ganizadoras 
o pasantes de 
la comparsa

“Este año me toca 
y con la bendición 
de la Virgen todo va 
salir bien. Tiene que 
ser mejor pues que el 
año pasado”.

“Sí, mis hijos están 
estudiando ya en 
la Universidad y yo 
ya se varias cosas; 
he viajado a varios 
lugares”.

“Tengo varias 
comadres, ahijados 
y siempre me están 
invitando. Son de la 
Directiva también”.

“Antes no tenía nada, 
ahora me respetan. 
Somos unos nomás 
los que pasamos la 
fiesta”.

Mujeres “de 
vestido” que 
son invitadas 
a bailar de 
pollera 

“No, eso no interesa. 
A mi me invitaron y 
estoy pagando mi 
cuota; si se tiene 
que dar estoy dan-
do porque quiero 
participar”.

“Bueno, me gusta 
la zona y son mis 
caseritas algunas 
y hasta tengo 
ahijadas. En mi 
trabajo se extrañan 
y se admiran y hasta 
quieren animarse”.

“Ahora está de 
moda bailar; varias 
de mis amigas lo 
hacen. A mi me 
gusta porque me 
identifico mas”.

“Ahora hay que reva-
lorizar lo que tenemos. 
Es nuestra tradición y 
folklore”.

Elaboración propia en base a las categorías planteadas por Bourdieu                                                                                                                                         
                                                                                                              
Estos espacios compartidos, están marcados por la pujna de  detentar los diferentes capitales que los 

sujetos poseen. Se da espacios de dominación social pero que no necesariamente pasa por el poder 
económico, sino por la supremacía de lo simbólico.

Para este caso, entendemos el capital simbólico como el espacio de las relaciones de sentido que le 
dan dimensión al orden social. Aquí se da las diferencias y las posesiones y sometimiento a los otros(as); 
entonces ha veces esto es compartido por los agentes oprimidos y esto se constata por que con la anuencia 
de uno, se sienten  violentados simbólicamente.

 La construcción del discurso de las mujeres que bailan en la morenada

Foucault, nos plantea el “discurso del poder” y el “discurso del silencio”. A partir de estas categorías 
hay quienes tienen el poder de estatuir los discursos, pero  además son estos grupos los que establecen 
qué cosa será marginado y qué será silenciado.

producción reconocimiento
operaciones discurso representaciones

producción reconocimiento
circulación operaciones discurso representaciones
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A partir del cuadro de Verón, nos aproximamos a una configuración espacio-temporal de sentido; es 
aquí donde se destilan las interrelaciones de las mujeres que comparten la comparsa de la morenada y 
de donde se puede deducir la constitución de lo simbólico.

CUADRO 3
Discurso e interrelación de sentidos

Referencia
Ámbito

individual grupal  Institucional (comparsa)

Mujeres que 
son y visten de 
pollera 

“La  morenada distingue”
“Antes bailaba waca waca, 
ahora ya bailo morenada”

“Nuestro grupo se diferencia de los otros”
“Junto con mis amigas nos haremos una 
nueva ropa con telas bien raras”

“Es mi comparsa y me identifico con ella”
“Ahora ya somos más y todos quieren 
bailar en nuestra comparsa”

Mujeres orga-
nizadoras o 
pasantes de la 
comparsa

“Al bailar y organizar la more-
nada me reconocen pues; me 
dicen que me corresponde”

“Estamos a cargo junto con mis compa-
dres…”
“Desde mis abuelos bailamos la morena-
da, es pues para los que tienen…”

“Nuestra comparsa recibe a todos los 
de nuestro gremio y a los dirigentes 
conocidos”
“En mi pueblo, bailamos los que somos 
del lugar”

Mujeres “de 
vestido” que son 
invitadas a bai-
lar de pollera 

“ Me gusta este baile porque 
está de moda”
“la búsqueda de mi identidad 
y mi raíz de descendencia 
hace que baile de chola 
paceña antigua”
“ Una de mis bisabuelas había 
sido de pollera, bien elegante 
se ve en la foto”

“Nosotros tenemos una devoción a la 
virgen de la Asunción y además somos 
de la zona”
“Mi grupo es bien organizado por eso 
nos invitan a bailar a varios lugares”
“Es una manera de cultivar el folklore y 
revalorizar lo nuestro, no me siento ajena 
a mi cultura”

“ Es la comparsa más ordenada y que te 
da tu lugar”
“Ellos son los que nos buscan y ya con 
anticipación nos comprometen para 
bailar”
“Cada año mejoran y se mandan la 
parte en sus recepciones y los preparati-
vos para la fiesta principal”

Elaboración propia
 

Según García Canglini, el consumo cultural lo define como el conjunto de procesos de apropiación y 
usos de productos en los que el valor simbólico prevalece sobre los valores de uso y de cambio, donde 
al menos estos últimos se configuran subordinados a la dimensión simbólica. Esto es lo que intentamos 
indagar a partir de las entrevistas realizadas a los tres grupos de mujeres, que se identificó y  que parti-
cipan en la danza de la morenada.

La mujer de pollera en la morenada

Las mujeres que participan en la morenada, se enmarcan en por lo menos tres grupos que se ha 
identificado. Una referencia histórica nos lo plantea don Antonio Paredes Candia, quien encuentra las 
siguientes distinciones:

 Chola Decente: Se caracteriza por su posición económica y ser hija de personalidades de un contexto 
formal de buena clase y por lo general de piel blanca.   Para la presente, la identificamos a la mujer 
de pollera que muy raras veces participa de comparsa, es más bien la persona referente de la fiesta, 
es la “doña” que orienta y distingue al grupo ya sea desde una relación familiar o sólo identificatoria 
“institucional”.

 Chola Mediana: Es aquella comerciante que esta dentro del sistema de ventas informal en el mercado 
boliviano. En la identificación del presente, es la que compone la comparsa junto con su esposo, son 
por tradición bailarines habituales.

 Chola india: Es aquella que proviene del campo a la ciudad y tiene un cambio trascendental en cuestión 
a su vestimenta y las telas que usa en su contexto original. Algunas veces se ha visto la participación 
de ellas, esto, más en comparsas masivas.

Por la amplitud de la cobertura investigativa, agregaríamos a las cholas “transformers”, que son 
señoras(itas) que se disfrazan de pollera para integrarse a la comparsa. También se llaman con este 
nominativo a las mujeres que se visten de pollera para dirigir programas de televisión que en los últimos 
diez años han proliferado en el ámbito de programación de eventos sociales o de revistas matinales.
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Esta escala de prestigio al interior de las mujeres participantes de la morenada, hacen y constituyen 
los espacios simbólicos que se dilucidaran a partir del discurso de poder o del silencio; en lo subjetivo, 
se juega y cabalga entre el grupo de pertenencia y grupo de referencia que cada persona está consti-
tuyendo para si.

Consideraciones iniciales

El ámbito de estudio es apasionante y permite un acercamiento a las relaciones sociales y de poder 
que desde este espacio podemos desentrañar las mismas.

Los sectores de migrantes aymaras están expresándose a través de este ente aglutinador; en algunos 
casos podemos hablar de una “burguesía chola” a decir de Carlos Toranzo que se asume para si la 
organización de estas comparsas.

No sólo el poder económico está en juego en las interrelaciones al interior de la comparsa, sino 
hay el ejercicio de poder a partir de lo simbólico. Hegemonizar desconociendo a la “otra” con o sin su 
aquiescencia.

Antes se cuidaba más respecto a las alteraciones folklóricas, es decir lo tradicional, ahora más bien 
hay una permanente innovación. Las mujeres que bailan de figura son las que buscan nuevas formas de 
representación. El mostrarse y distinguirse se antepone al valor tradicional.

La belleza femenina está presente en la determinación, distinción y prestigio del grupo; buscan a 
componentes de atractivo femenino. 

Entre las cholitas y las señoras de pollera, sí existe una distinción que va marcada del capital económico 
y social. Por ejemplo en la detentación de las joyas (de oro puro y las “joyas falsetes”)

Entre las mujeres que participan de la morenada, hay una diferenciación respecto a la extracción 
barrial o lugar de trabajo; la marginación de mujer a mujer es evidente en las fiestas de recepción de la 
comparsa. Se forman rondas donde sólo ingresan las que por correspondencia de grupo de pertenencia 
corresponde.

Las mujeres de la junta de pasantes, necesariamente detentan un capital económico que se expresa 
en las joyas que viste y hasta contratan guardaespaldas para el cuidado de las mismas.

El juego de apropiación, asunción y detentación de capitales dentro el campo simbólico, está expre-
sado en la forma y elección de la ropa, el lugar de ubicación de la comparsa y la distinción frente a los 
otros grupos. El prestigio adquirido y asumido es sujeto de poder y marginación frente a las otras.

Finalmente, el presente trabajo es una investigación en curso respecto a la participación de las mujeres 
en la comparsa de la morenada y su consiguiente apropiación de capital simbólico, o como espacio para 
detentar prestigio social, que en definitiva es por lo cual se interrelacionan en estos ámbitos folklóricos. 
Esperamos que el presente sea un motivador para seguir en la pesquisa de entender lo social a partir 
del poder y conflicto.
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Comportamientos económicos
relacionados con la anemia:

“Haciendo pasar el hambre” en la calle
Yvonne Goodson

Empiezo esta ponencia dando lectura a una conversación, entre mi persona y dos médicos que aten-
dían en los consultorios de pediatría y ginecología de Consulta Externa del Hospital Illimani1, un hospital 
Materno Infantil ubicado en la zona norte de la ciudad de El Alto. Saco esta conversación de los apuntes 
que registre en mi primera visita al Hospital.  En este intercambio, Dra. Dávalos,  mi primer contacto en 
el Hospital, me presentó a Dr. Ferentino como una estudiante de antropología de la UMSA que quería 
hacer un trabajo con embarazadas sobre anemia. A continuación, incluyo algunos de los comentarios 
de los dos médicos sobre mi proyecto el problema de anemia en El Alto2, 3.  

Dra. Dávalos:

 (En la reunión de pediatría, el primero del mes,

 hemos visto 4 a 5 ó 6 casos de intoxicación por

 sulfato ferroso)... “No saben su importancia”…

 (Por eso no toman las pastillas)... “Tenemos que

 enseñarles la importancia,”... (Seria interesante

 saber) “¿qué hacen con las tabletas?”…

Dr. Ferentino:

 (Yo conozco mujeres que toman 1 ó 2 y después

 ya no toman más.  Yo les digo que deben

 devolverlos para las mujeres que las necesitan

 que sí lo van a tomar.)

Los médicos de Consulta Externa y del área de Internación del Hospital Illimani recetaban tabletas 
de sulfato ferroso a las mujeres embarazadas y prepuerias que acudían al establecimiento. Sustentaban 
esta decisión en un convencimiento médico que la enfermedad está basada en la carencia de hierro. 
Los mismos médicos me describían la resistencia de las mujeres usuarias a las tabletas, no entendían lo 
que estaba pasando. 

Anemia suele ser una de las patologías asociadas con las altas tazas de mortalidad materna en el 
país. Los médicos, auxiliares y licenciadas de enfermería del Hospital me explicaron que se recetaban 
las tabletas de sulfato-ferroso para evitar un sangrado excesivo en el momento del parto. Pero más allá 
de ser una enfermedad de la sangre o de la alimentación, anemia es una enfermedad de la pobreza, 
pero no una pobreza que se puede curar con una tableta. 

Ahora, algunas de las mujeres que conocí en el Hospital me explicaron las razones de su resistencia 
a tomar las pastillas: Una mujer me contó cómo su amiga había tomado pastillas durante el embarazo y 
su bebé nació con 13 dedos. Esta mujer usuaria no confiaba en las tabletas que le recetaba el médico. 
Otras mujeres me explicaban que tomaban hierbas para curar cualquier enfermedad o que confiaban 
que Dios les iba mantener saludable. Para estas mujeres el problema de anemia no estaba ligado a una 
deficiencia de hierro. 

Un motivo de mi trabajo de campo fue entender la anemia desde diferentes perspectivas, apreciando 
por igual el aporte cognitivo de cada una. Inicialmente mi interés era con el personal de salud y las usuarias 
1  Pseudonimo.
2  Apuntes registrados en el momento de la interacción. viernes, 21 de abril del 2006, 12:15 pm. Consultorio de Pediatría 

en Consulta Externa del Hospital Illimani.
3  Ver Anexo 1 para los claves de anotación.
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embarazadas y prepuerias. Pero, de manera que fue transcurriendo mi trabajo de campo, fui expandiendo 
mi universo para incluir otras mujeres usuarias, no sólo las que estaban embarazadas o en prepuerio.

Realicé mi trabajo de campo durante 6 meses en el Hospital Illimani, un hospital estatal  que trabajaba 
mayormente con mujeres-usuarias cubiertas por el Seguro Materno Infantil (SUMI).  

Volviendo a la conversación con Dra. Dávalos y Dr. Ferentino. Cuando les expliqué la metodología 
que quería emplear en mi estudio, recibí la siguiente reacción de los dos médicos. El doctor empieza4: 

 Dr. F: “Puedes tener un universo de 1000 personas”...

  Historias clinicas... (Eso puede ser tu grupo de estudio)…

 (Yo interrumpo diciendo que esta información seria muy útil, pero que también quiero hacer 
observación en la Sala de Espera, observando las conversaciones entre las mujeres).  

(Los dos médicos se miran)…

Dr. F: “Después puedes hacer lo que quieres con ellas.”

Dra. D:  “Cada uno con su tema”…

(Riendo/sonriendo un poco). 

Irónicamente, el trabajo que presento hoy está basada en mis entrevistas con mujeres-usuarias en 
Sala de Espera de Consulta Externa.  Enfoco la Sala de Espera debido a su ubicación como un espacio 
límite entre el mundo de afuera y el mundo del hospital. Además de ser un espacio que me permitía dar 
prioridad a las explicaciones sobre anemia de las mujeres-usuarias en comparación a las explicaciones 
del personal de salud. 

En la presente ponencia, trataré de responder a esta resistencia a combatir anemia mediante suple-
mentos a través de la categoría de “hacer pasar el hambre”.  

Las mujeres quienes entrevisté me explicaron cómo esta práctica de distraer y restringir el hambre era una 
de las causas de anemia.  Una mujer me describió como “hacía pasar el hambre” en el trabajo. Llegaba 
la hora de comer, pero ella todavía no había concluido su ruta en el minibús, donde ella trabajaba como 
voceadora, entonces “hacía pasar el hambre”.  Otra mujer me describía cómo sus vecinas cocinaban 
poca comida a la hora de almuerzo y hacían pasar el hambre para hacer comer a sus hijos. 

Analizando esta categoría me ayudó entender la paradoja detrás de las diferentes perspectivas sobre 
anemia. En este sentido, otro aspecto de este trabajo, es explorar la complejidad socio-cultural detrás 
de “hacer pasar el hambre”, y por ende de la anemia, una patología planteada regularmente como una 
categoría méramente biológica.  

Algunas mujeres con quienes hablé en la sala de espera de la Hospital Illimani de la ciudad de El 
Alto me contaron como “hacían pasar el hambre” cuando salían a la calle. Estas mujeres, residentes en 
los alrededores del Hospital en la zona norte de El Alto – zonas como la 16 de julio, Ballivián y Río Seco 
– economizaban – llevando sólo el dinero necesario cuando salían a la calle para no rendirse ante sus 
antojos, su hambre, su deseo de comer fuera. “Hacían pasar el hambre” o la tentación de comer algo 
hasta llegar a la casa. La comida de la casa era más económica, entraba en el presupuesto familiar 
y en algunos casos son los esposos o padres quienes compraban la comida para la casa. La comida 
callejera era algo extra porque no estaba dentro del presupuesto y no está establecida socialmente. Estas 
mujeres medían sus gastos porque faltaban recursos en la casa, por ejemplo cuando ellas o sus esposos 
no generaban recursos, o estaban sin trabajo.  En cambio, un hombre, que conocí en la misma sala de 
espera, que  junto a su esposa aguardaban el control de su bebé de 4 meses me explicó como él no 
restringía su consumo de comida callejera, pues siempre satisfacía sus antojos. 

En este trabajo, discuto el concepto de “hacer pasar el hambre”, en relación al comportamiento 
económico de generar o no generar ingresos.  También analizo cómo la decisión de “hacer pasar el 
hambre” en la calle está ligada al valor social de comer en la calle, versus comer en la casa, un privile-
gio reservado para personas que generan ingresos. La práctica de “hacer pasar el hambre” se vincula 
con condiciones de trabajo, relaciones familiares y de género, generando una red de significados y 
dinámicas cambiantes.

4  Apuntes registrados en el momento de la interacción. viernes, 21 de abril del 2006, 12:15 pm. Consultorio de Pediatría 
en Consulta Externa del Hospital Illimani.
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Empiezo mi relato con el ejemplo de Miriam, una de las mujeres que conocí en Sala de Espera de 
Consulta Externa del Hospital Illimani. Después que me presenté a la sala como una investigadora estudiante 
de la UMSA interesada en hablar con personas, sobre temas de salud y cultura, Miriam me preguntó sobre 
la comida que estaba dando a su bebé de 4 meses. Lo que derivó en una corta entrevista.  

Miriam era una mujer de 25 años, de vestido, con cabello negro, largo y lacio. Venía de la zona Villa 
Tunari. Como parte de mi proceso de validación, compartí la cita de una entrevista que había tenido con 
otra mujer-usuaria en Sala de Espera. En respuesta, Miriam me contó sobre sus experiencias relacionadas 
con “hacer pasar el hambre”.

Este caso me ayudó analizar el concepto de “hacer pasar el hambre”, no sólo en relación a la gene-
ración o no generación de ingresos, sino también cruzar con el análisis de género sin descartar algunas 
perspectivas clínicas relacionadas con la alimentación y el hambre.  Profundizando mi entendimiento de 
“hacer pasar el hambre”, me ayudó a profundizar el concepto de anemia como una categoría socialmente 
densa y a proponer una teoría social para la anemia.

Volviendo al caso de Miriam. Ella inicialmente relacionaba el “hacer pasar el hambre” con sus antojos 
durante la lactancia5:

Y: Estaba hablando con una señora en sala de espera y ella me ha hablado de esto 
de hacer pasar el hambre. (Leo parte de la trascripción de la entrevista con Lucía.)6 

 L: Hay que hacer pasar hambre, a su hora.

 Y: ¿Cómo?

 L: O sea que ya son las 12,  ya tenemos hambre, ya.

 O sea ya no tenemos tiempo para comer y ya nos

 pase el hambre. 

 Y: Está en trancadera. Es voceadora. No puede comer hasta que llega a la parada.

 M: Sí, sé escuchar… Siempre hablan eso… En el momento de hacer lactar al bebé… 
Siempre se antoja y a veces veo el dinero y no me alcanza… A veces ese momento que 
queremos comer, no hay para comer. Hay que esperar para comer, pero después la 
comida ya no es lo (mismo).

Regularmente, se relaciona el tema de los antojos con el embarazo. Los antojos de Miriam caen fuera 
de este enfoque, tanto en un sentido biológico como socio-cultural. Desde un punto de vista fisiológico, 
el cuerpo de una mujer requiere más comida durante el embarazo y la lactancia. En un manual sobre 
la lactancia materna y alimentación complementaria, por ejemplo, se recomienda que la mujer que esté 
lactando coma más. (Torres y Cespedes 2005:27). Esto implica un mayor gasto en comida. En este 
marco, los antojos son interpretados como mensajes del cuerpo para satisfacer deficiencias vitamínicas.  

Sin embargo, Miriam me explicaba cómo debe controlar estos deseos de comer más y las estrategias 
que empleaba para hacerlo. Se restringía en su alimentación y por ende su relato apunta a una alimen-
tación limitada durante la lactancia. Tal vez no fue limitada en calorías - puede ser que ella cumplía con 
los requisitos calóricos comiendo en la casa – pero era limitada en el espacio social para cumplir con sus 
antojos.  En este sentido, los significados biológicos y socio-culturales entorno a “hacer pasar el hambre” 
están vinculados. Los estados biológicos de embarazada, lactante o madre con bebé  también tienen 
un valor social asignado y este valor social implica ciertas expectativas socioculturales y económicas 
para una mujer en cada una de estas categorías de persona. Ya pasó el tiempo en que era permitido 
para ella tener antojos, como miembro de la categoría social de no embarazada. Entonces Miriam se 
restringía a si misma, tanto en sus gastos como en su deseo de rendirse a sus antojos, como rescato en 
la siguiente cita:7

M: Siempre se antoja y a veces veo el dinero y no me alcanza… A veces ese momento 
que queremos comer, no hay para comer. Hay que esperar para comer, pero después la 
comida ya no es lo (mismo). 

5  Apuntes registrados en cuaderno de campo en el momento de la interacción y 12 horas después. Entrevista con Miriam, una 
mujer usuaria en Sala de Espera de Consulta Externa. martes, 10 de abril del 2006, 11:12AM – 11:37AM

6  Apuntes registrados en cuaderno de campo en el momento de la interacción. Entrevista con Lucia Mamani, señora de 
pollera de aproximadamente 40 años. Viernes, 16 marzo 07; 12:05 PM. Sala de Espera de Consulta Externa. 

7  Apuntes registrados en el momento de la interacción. martes, 10 de abril del 2006, 11:12AM – 11:37AM. Sala de 
espera de Consulta Externa del Hospital Illimani. 
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Y: Entonces, ¿a veces no alcanza?

M: En la Ceja…. estoy caminando y veo cosa que me antojo… A veces no hay recursos 
económicos… a veces lo suficiente manejamos… Hay veces…. Y tenemos que aguan-
tarnos… 

Primero Miriam dijo, “estoy caminando y veo una cosa…”, describiendo su experiencia personal. 
Después relacionó su experiencia con la de otras mujeres: “A veces manejamos8 lo suficiente… y tenemos9 
que aguantarnos”. Hizo un cálculo en su bolsillo, limitando la cantidad de dinero que manejaba o que 
llevaba con ella cuando salía a la calle. Miriam explicó que hacía esto cuando no estaba trabajando, es 
decir, cuando no estaba generando ingresos. Lo que ella hacía no sólamente era un cálculo financiero, 
si no también era un cálculo social.

 Es socialmente aceptable e incluso se puede decir necesario cumplir con un antojo durante el emba-
razo pero no se aplica la misma regla a mujeres lactantes. Por lo menos, no se ve aplicado en el relato 
de Miriam. 

Estos cálculos materiales y socioculturales están enraizados en diferentes espacios de la vida de Mi-
riam. En este sentido, analizo el concepto “hacer pasar el hambre” como un mediador entre los múltiples 
campos sociales y semánticos trazados en su relato. (Good 1994:101).  Rescato el concepto de campos 
semánticos y sociales de la enfermedad empleado por el antropólogo médico Byron Good. Él sostiene 
que estos múltiples campos o redes enfocan la enfermedad como “un producto de interconexiones”, “una 
red de perspectivas” (Good 1994:172). Este concepto me ayudó a organizar y entender los múltiples 
significados asociados con “hacer pasar el hambre” para Miriam y cómo ella  relacionaba esta práctica 
con su trabajo, sus obligaciones, relaciones familiares y sus antojos durante la lactancia. 

Para este análisis incluyo el siguiente gráfico – un cuadro de los campos sociales y semánticos que 
interceden en las decisiones que tomaba Miriam para “hacer pasar (o no) su hambre”. Los primeros dos 
campos que planteo son “comida en la calle” y “comida en la casa”. Estos campos son cruzados por los 
campos de “generar ingresos” y “no generar ingresos”. 

Grafico 1
Campos sociales y semánticas entorno al “hacer pasar el hambre” en el relato de Miriam

Comida en la calle Comida en la casa
En la Ceja…. estoy caminando y veo (una) cosa que me antojo… a 
veces lo suficiente manejamos…Y tenemos que aguantarnos… En la casa – siempre hay… frutas – galletas…

Siempre hay fruta… Si no hay, vamos al mercado… Mi papá 
siempre trae durazno… tuna… (Del) valle… naranjas, plátanos… mi 
esposo manda de Yungas… 

Generar ingresos No generar ingresos
Un poco soy golosa… Cuando trabajaba, eso compraba, a mi 
papás, mis hermanos, les daba.  Mi papá me decía – tu plata nunca 
vas a hacer alcanzar, muy golosa eres…
Yo compro mi comida, mis antojos
Mi papá hace su comentario – me riñe un poquito, pero igual 
compro. 

Dependo de mi familia (papá,  esposo… para mi comida)

En la casa de Miriam, siempre había comida.  Esto se debía en parte al apoyo que Miriam recibía de 
sus padres y esposo pues ellos generaban los ingresos para comprar comida para la casa. Es probable 
que ella también haya contribuido con los gastos cuando generaba ingresos. 

“Comida en la calle” era un campo relacionado con los antojos de Miriam y sus decisiones personales 
sobre qué comida podía o no comprar.  Ella me describió cómo su generación de  ingresos le daba 
la libertad para comprar comida en la calle, para satisfacer sus antojos e incluso llevarla a casa para 
compartirla con sus hermanos y padres. Todo esto era un privilegio, ligado a su generación de ingresos.  

8  Mi enfasis
9  Mi enfasis
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Miriam también explicaba como sus relaciones familiares incidían en estas decisiones sobre la compra 
y consumo de comida callejera10. 

Y: En la calle te antojas - ¿y en la casa?

M: En la casa – siempre hay... (...) Un poco soy golosa… Cuando trabajaba, eso com-
praba, a mi mamás, mis hermanos, les daba. Mi papá me decía – tu plata nunca vas a 
hacer alcanzar, muy golosa eres…

El tener trabajo11 le daba más poder de decisión sobre sus compras de comida. Aunque su papá 
hacía un comentario que reflejaba normas y expectativas sociales de cómo su hija debería gastar su 
dinero: “(Tu) plata nunca vas a hacer alcanzar, muy golosa eres…”, la presión no era tan fuerte como 
para hacerle no comprar lo que se antojaba. 

Contrasto los campos de “generar ingresos” y “comida de la calle” con los campos de “no generar 
ingresos” y “comida de la casa”.  Cuando conocí a Miriam, ella estaba sin trabajo y por ende cuando 
salía a la calle, no compraba comida callejera y no comía afuera. Dependía de la comida de la casa y de 
sus papá y aunque su esposo estaba lejos, trabajando en los  Yungas, se hacía presente en su relato.12 

Y: En la calle te antojas - ¿y en la casa?

M: En la casa – siempre hay… frutas – galletas… 

(...)

Y: ¿En la casa siempre hay entonces?

M: Sí. Siempre hay fruta… Si no hay, vamos al mercado… Mi papa siempre trae durazno… 
tuna… (Del) valle… naranjas, plátanos… mi esposo manda de Yungas… 

Sería esencialista decir que los varones en la vida de Miriam la dominaban y que las pautas sociales 
machistas la limitaban en sus decisiones sobre la comida. Los hombres en su relato no siempre gozaban 
de una posición superior a ella. Como en el intercambio con su papá sobre sus gastos en golosinas, era 
más importante la posición de Miriam como trabajadora, que su posición como mujer. Además, Miriam no 
hablaba en términos de género sobre sus decisiones de “hacer pasar el hambre” o por otro lado satisfacer 
sus antojos. Más bien estas decisiones eran mediadas por un conjunto de expectativas sociales ligadas 
a los diferentes grupos sociales a los cuales Miriam se adscribía.  Además de ser mujer lactante y mujer 
no embarazada, también era una mujer que en ese momento no estaba trabajando. Para decidir si iba 
satisfacer sus antojos en la calle pesaba más, su falta de generación de ingresos que su condición como 
mujer lactante.  En algunos momentos podía comprar y satisfacer sus antojos y en otros momentos, no. 

Miriam también fue estudiante, cuando le pregunté porque había hablado conmigo, me respondió 
de la siguiente manera:13

Y: ¿Y porqué has venido ha hablar conmigo?

M: Porque yo también así he estudiado… Siempre alguien necesita ayuda…

Cuando viene la gente aquí a preguntar, Siempre alguito les digo… Yo también he 
pasado por eso...

Retrospectivamente, este intercambio me sirvió como un ejemplo para deconstruir la relación de poder 
entre investigador y entrevistado. Necesitaba ayuda y Miriam me ayudó. Como ex estudiante ella podía 
entender mi situación como investigadora estudiante. En base a lo que me dijo, deduje que ella tenía al-
guna formación académica o técnica, se adscribía a una categoría social de personas con formación.

10  Apuntes registrados en cuaderno de campo en el momento de la interacción y 12 horas después. Entrevista con Miriam, una 
mujer usuaria en Sala de Espera de Consulta Externa.  martes, 10 de abril del 2006, 11:12AM – 11:37AM

11  Uso la categoría de “tener trabajo”, como categoría o posición social, en vez de “trabajar”, que denota una actividad. 
12  Apuntes registrados en cuaderno de campo en el momento de la interacción y 12 horas después. Entrevista con Miriam, una 

mujer usuaria en Sala de Espera de Consulta Externa. martes, 10 de abril del 2006, 11:12AM – 11:37AM
13  Apuntes registrados en cuaderno de campo en el momento de la interacción y 12 horas después. Entrevista en Sala de 

Espera de Consulta Externa. martes, 10 de abril del 2006, 11:12AM – 11:37AM.
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La posición de Miriam cambiaba en relación a su entorno y situación, con su padre, hermanos y 
esposo. Por ejemplo, ella era la hermana mayor, cuando tenía dinero extra para comprar sus antojos, 
compartía con su familia.  Actuaba como abastecedora de su casa, desde una posición superior a sus 
hermanos menores por edad, sin importar su género. Su clase social, sus experiencias y relaciones fami-
liares influyeron en su manera de abordar la práctica de “hacer pasar el hambre”. 
El Caso de Willy: Un esposo, padre y trabajador que no “hace pasar” el hambre

Cito el próximo relato para establecer un contraste con la historia de Miriam. El caso de Willy es 
diferente, porque en su relato, me contó de su exceso de consumo de comida callejera sin importarle el 
“hacer pasar el hambre”. Por otro lado, Willy tenía algo en común con Miriam ya que él y su esposa 
relacionaban su consumo en la calle con su condición de tener trabajo y generar ingresos. 

Nancy y Willy fueron una pareja que también conocí cuando estaba haciendo mis entrevistas en la 
Sala de Espera. Nancy tenía 16 años y agarraba su bebé de menos de un año, envuelto en un aguayo. 
Willy tenía 24, era de constitución robusta, trabajaba como gerente de una Empresa Constructora.   Eran 
una pareja joven que vivía en la zona 16 de Julio. 

Nancy no hablaba mucho, aunque interrumpió periódicamente con algunos comentarios claves, 
fue Willy quien casi dominó la entrevista. Esto es lo que me contaron sobre algunas de sus prácticas 
alimentarías14:

W: A veces soy un poquito pesadito. Así me dicen.

Y: ¿Pesadito?

W: A veces como mucho… y tal vez no pienso en mi esposa… mi hijo… de que se 
alimentan (…) Pero, tal vez en exceso. Tal vez como sin pensar en ellos. 

(…)

Y: ¿(Y qué) otras comidas hay que comer (fuera del almuerzo)?

W: Todo – No sé. Dulces, no – galletas,  refrescos…

N: ¿Refrescos? (rie)

W: Chantillies… manjares, resumido todo…

Y: ¿Y tú comes estas cosas siempre?

W: Yo, sí. 

N: No,  él come porque trabaje en la calle y yo estoy siempre en la casa, no mucho…

(Orgullo y defensivo en su voz. No es decir que le falta algo…)

W: Pero eso no quiere decir que no coma. Esos extritas que yo como (nomás)… porque 
en casa, tiene todo para comer.

Y: ¿La comida en la casa es diferente?

W: Sí. 

Cuando Willy salía a la calle no se limitaba con la comida, comía dulces, galletas,   chantillies 
entre otras cosas. Incluso admitió que talvez exageraba, pero sin hacer faltar comida a su hogar. Esto 
era importante para él como hombre, abastecedor de su casa. aunque se contradecía un poco porque 
después decía que tal vez no pensaba en su familia cuando estaba comiendo todos sus antojos. Ambas 
prácticas son aspectos importantes para Willy como hombre: el satisfacer sus antojos y al mismo tiempo 
ser un buen proveedor para su familia. 

14  Apuntes de contexto registrados en cuaderno de campo en el momento de la interacción e inmediatamente después. Sala 
de Espera de Consulta Externa. Miércoles, 11 de abril de 2007. aproximadamente 11:15 AM
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Por otro lado, Nancy justificaba la práctica de Willy de comer en la calle cuando decía: “(Él) come porque 
trabaja en la calle, y yo estoy siempre en la casa, no (como) mucho (comida de la calle)”. Desde mi punto 
de vista cuando Willy salía a la calle a trabajar, podía comer, pues el trabajo le daba este derecho. 

En resumen tanto Miriam como Willy comían en la calle cuando generaban recursos. Ambos jugaban 
un rol de abastecedor o proveedor de la familia, sólo que Willy no llevaba la comida de la calle a la 
casa como Miriam. Él era una persona que no “hacía pasar” el hambre pero todavía cumplía con las 
expectativas sociales como esposo, padre y generador de ingresos.  

Para entender la relación entre comida callejera y la generación de ingresos,  incluyo el siguiente 
gráfico. La relación es teórica, porque no tengo los datos de ingreso o consumo de comida en la calle.  
Este gráfico demuestra la relación del consumo alimentario en función al ingreso, según la siguiente 
ecuación:

Grafico 2
Consumo de comida callejera en función al ingreso

Consumo de comida = aYm + e

        Comida
                                                  

          e

        Ym

a = Propensión marginal de consumo de comida callejera

Ym= Ingresos personales de Miram o Willy

e  = Dotación fija de comida en el hogar (en la casa).

La comida consumida en la casa no dependía sólo de los ingresos generados por Miriam, como 
ella dijo: “En la casa – siempre hay” este valor es constante. Lo que varía es la restricción presupuestaría 
de Miriam. 

¿Por qué incluyo y cómo encaja una discusión de la teoría económica en un argumento antropoló-
gico? 

La relación entre la compra y consumo de comida callejera y la generación de ingresos surgió en base 
a una metodología etnográfica y cualitativa. Sin embargo, en el proceso de análisis de datos, reconocí la 
carga teórica que implicaba utilizar categorías como “tener trabajo” y “generar ingresos”. Por eso incluyo 
una breve explicación económica de estos términos, para ubicarlos en el campo de donde provienen y 
al mismo tiempo para  evitar emplearlos de una manera demasiado ligera. 

Al mismo tiempo, insisto que los comportamientos económicos no son el enfoque de mi discusión 
sobre “hacer pasar el hambre”, sino que se juntan a otros campos de las vidas de los informantes, como 
por ejemplo relaciones familiares y la manera de vivir en el hogar. Estos gráficos, no tienen ejes para el 
valor que otorga Miriam a poder llevar comida a la casa para sus hermanos pequeños, o el orgullo que 
demuestra Willy en ser proveedor de su familia. 

Al final, me pregunto, ¿Y por qué me estoy enfocando en comida de la calle? No es la solución a la 
anemia. Además la comida que se come en la calle es considerada por muchos, como menos saludable 
que la comida que se puede preparar en la casa. Reconociendo esto, también afirmo que mi análisis de 
“hacer pasar el hambre” no es un análisis nutricional. La categoría de “hacer pasar el hambre”, en relación 
a la comida callejera me permitió explorar algunos de los comportamientos económicos, expectativas 
socioculturales, relaciones familiares y de género detrás de todo esto.
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¿Mestizos, Quechuas o Aymaras?
Dudas y reafirmaciones para una
autoidentificación étnico-cultural

Enrique Rivera Vela1

Introducción

La presente investigación está orientada hacia la presentación y análisis de las  categorías étnico-
culturales que emplea la población de la ciudad de Puno-Perú para autoidentificarse, para ello, se realizó 
una investigación en esta ciudad donde, a diferencia con lo que ocurre en el resto del país, su población 
está conformada por tres grupos culturales identificables: los quechuas, los aymaras y los citadinos oc-
cidentalizados2. Frente a esta realidad con frecuencia los descendientes de las poblaciones originarias 
prefieren emplear las categorías étnicas “quechua” o “aymara” para autoidentificarse, dejando de lado 
las categorías raciales “indígena” e “indio” que los “otros” integrantes de la sociedad suele emplear para 
identificarlos, por considerarlas una creación de los grupos de poder y sus descendientes que gobiernan 
el Perú desde los años de la colonización, y por ser categorías peyorativas; sin embargo, es común que 
los hijos de “quechuas” o “aymaras” que viven en la ciudad prefieren considerarse como “mestizos”. 
queda claro que las categorías “indígena” e “indio” son empleadas de manera despectiva, aunque en el 
discurso oficial del Estado Peruano, constantemente se hace uso de la categoría “indígena” para referirse  
a las poblaciones  de los pueblos originarios del  Perú. 

   
Además de la revisión bibliográfica y de la conversación con jóvenes y adultos  residentes en la ciu-

dad,  para los fines de la investigación se realizó una encuesta3 a 130 personas cuyas edades fluctúan 
entre 18 y 72 años, la  mayoría de encuestados4  manifestaron seguir estudios superiores o se trataba 
de gente profesional.

Categorías etnico-culturales de autoidentificación

Desde hace unas décadas, la Antropología ha dejado de lado las discusiones sobre la clasificación 
racial de la población, motivado por la carga discriminatoria que el tema conlleva y por  considerar que 
las diferencias entre seres humanos no está dada por cuestiones raciales, pero sí por cuestiones culturales. 
Sin embargo, no se puede negar que el racismo es aún un fenómeno latente en todo el mundo, y en 
Latinoamérica, tal vez  el Perú es uno de  los países donde existe mayor prejuicio racial pese a ser un 
país donde predomina el mestizaje racial y cultural. 

   
Puno es uno de los departamentos del sur andino peruano con fuerte presencia de población descen-

diente de los antiguos pobladores que habitaron estas tierras antes de producirse la invasión española, 
por tanto se puede afirmar que la cultura  que se desarrolla en la localidad, está impregnada de elementos 
y valores tradicionales provenientes de las culturas originarias quechua y aymara, sin dejar de lado otros 
elementos culturales propios de occidente, que en un mundo globalizado, se han extendido por todos 
los rincones del planeta.  

1  Magíster en Antropología por la Pontificia Universidad Católica del Perú, actual docente en la Universidad Nacional del 
Altiplano de Puno.

2  Categoría que empleo para referirme a las personas que  habiendo  nacido o no  en una ciudad, han experimentado 
procesos endoculturativos y/o aculturaltivos con elementos culturales de procedencia occidental.

3  La encuesta se realizó en el mes de marzo del 2005, con el apoyo de estudiantes del octavo semestre de la carrera 
profesional de Antropología de la UNA -Puno, como parte del Seminario de Etnicidad e Identidad impartido en dicho 
semestre. 

4  La encuesta se aplicó a 80  varones y 50 mujeres. Sobre el nivel educativo: 58 varones cuentan con estudios superiores, 
21 estudios secundarios y 1 con estudios primarios; entre las 50 mujeres, 37 cuentan con estudios superiores, 9 con 
estudios secundarios y 4 con estudios primarios. 

 Aunque la encuesta, además de los datos generales, sólo constaba de tres preguntas,  causó ciertas incomodidades a 
algunos/as de los/as encuestados/as, sobre todo a las mujeres, por lo que no se pudo realizar igual número de entrevistas 
a ambos sexos. Todo hace suponer que hablar de raza y/o de etnicidad   en el Perú de hoy, sigue manteniendo viejos 
prejuicios. 
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La población de la ciudad de Puno está conformada, principalmente, por migrantes e hijos de migrantes 
procedentes de las zonas rurales del departamento, que se instalan en la ciudad  con toda su familia y,  
en otros casos, envían a sus hijos para que sigan estudios superiores en la ciudad, muchos de los cuales, 
una vez culminado sus estudios, prefieren quedarse en la ciudad, migrar a otra ciudad, y pocas veces 
regresar a  sus lares de origen. Pero a la vez un buen número de población puneña, según los datos de 
los dos últimos censos realizados en el Perú (1981 y 1993), tiende a emigrar a otras ciudades en busca 
de mejores oportunidades para su desarrollo personal  y familiar, de esta manera hacia 1993 los cinco  
departamentos que han recibido mayor cantidad de migrantes puneños son: Arequipa (27.511), Lima-
Callao (18.011), Tacna (9.566), Moquegua (5.579) y Cuzco (5.176).

Aunque la presente investigación está referida solamente  a la manera como se autoidentifica la 
población de la ciudad de Puno en la actualidad, es necesario mencionar un artículo escrito por Rodrigo 
Montoya (1986) en el que presenta un amplio listado de categorías utilizadas por los campesinos y los 
terratenientes del altiplano peruano y de los andes en general, con las que se perciben recíprocamente; 
según dicho artículo “Cuando los aymaras del altiplano peruano hablan de sí mismos se llaman qaqe 
(hombre, gente)” mientras que  “Los quechuas se llaman a sí mismos runa, natural”; de otro lado, las ca-
tegorías utilizadas por los terratenientes  para referirse a los campesinos cuando éstos no están presentes 
son: “indio, cholo, unu qaqe (gente del perro), indígena, aborigen”; y, cuando  están  frente a ellos  los 
llaman: “hijo, hija, hombrecito, mujercita”.

     
Con la finalidad de conocer la autoidentificación étnico-cultural  de la población, se formularon dos 

preguntas: la primera de ellas fue ¿con qué categoría racial se autoidentifica?5 Una vez elegida una de 
las alternativas, el/la encuestado/a debía responder por qué se autoidentificaba con dicha categoría, 
los resultados obtenidos son presentados en el siguiente cuadro.      

CUADRO Nº 1
¿Con qué categoría racial se autoidentifica?

 HOMBRES %  MUJERES  %  TOTAL %

BLANCO  - 2.0 0.8

CRIOLLO 8.8 4.0 6.9

MESTIZO 47.5 56.0 50.8

INDIO 12.5 8.0 10.8

INDÍGENA 21.3 12.0 17.7
OTRA* 7.5 14.0 10.0

NINGUNA 2.5 4.0 3.1

TOTAL 100.0 % 100.0 % 100.0 %
                    

Fuente: Elaborado por el investigador 
* Categorías como: cholo, campesino, andino o nativo

Los resultados del cuadro, muestran que del total de encuestados/as, la mitad (50.8%) se autoidentifica 
como mestizo/a, con el 17.7%  se encuentran quienes se autoidentifican como indígena, un 10.8% como 
indio/a, el 6.9% como  criollo/a, sólo el 0.8% como blanca6; de otro lado, el 10.0% no se identifica con 
ningunas de las categorías propuestas, ellos/as prefieren autoidentificarse como cholo/a, campesino/a, 
andino/a o nativo/a. También se observa  que el  3.1%, no se identifica con categoría alguna, pues 
opinan que ya no se debe hablar de cuestiones raciales “porque todos somos iguales”. 

La segunda pregunta fue:  De las siguientes categorías ¿con cuál de ellas se identifica más? 
De igual modo que la anterior, también  se debía responder el porque de dicha elección, los resultados  
se presentan en el cuadro N° 2: 

     

5  A pesar que esta investigación emplea la categoría étnico-cultural, fue necesario realizar la pregunta con el término “racial”, 
el mismo que ya no es utilizado por la Antropología por su connotación discriminatoria. Si se hubiese empleado la categoría 
“étnico-cultural”, de seguro hubiese existido mayores confusiones entre los/las encuestados/as.

6  El único caso de autoidentificación como blanco, fue de una mujer de 19 años de edad natural de Puno, y con padres 
de Arequipa y Puno.



75

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

   CUADRO N° 2
De las siguiente categorías ¿con cuál de ellas se identifica más?

HOMBRES % MUJERES % TOTAL %
INDIO 6.3 - 3.8
INDIGENA 12.4 12.0 12.3
QUECHUA 48.8 54.0 50.8
AYMARA 26.2 24.0 25.4
NINGUNO 5.0 4.0 4.6
OTRA 1.3 6.0 3.1
TOTAL 100.0 % 100.0 % 100.0 %

Fuente: elaborado por el investigador 

Los resultados de este cuadro, permiten sostener que al menos tres cuartas partes de los entrevistados 
(76.2%), se autoidentifican con una categoría étnica: el 50.8% como quechua y el 25.4% como aymara; 
los/las demás optaron por autoidentificarse como indígena (12.3%), o como indio/a (3.8%).  Con ninguna 
de las categorías antes mencionadas  el 4.6% y el 3.1%  menciona otra categoría (puneño, andina).

     
Comparando ambos cuadros, se observa que la mitad de  encuestados se autoperciben como 

mestizos/as7; así mismo se observa, también, que frente a las categorías étnicas, la mayoría prefiere 
autoidentificarse o como quechua o como aymara, al menos así se puede constatar en algunos de los 
testimonios  recogidos:

 
“Por el decir de mi padre que sus papás fueron herederos de mestizos españoles”, al 
responder la segunda pregunta, el encuestado muestra identificación con lo aymara:  “me 
identifico porque sus usos y costumbres son similares con los mestizos (varón, 53, superior, 
Juli, castellano-aymara). 8

“Considero que hay una mezcla de razas”,  luego indica su identificación con lo  quechua:  
“Por el idioma y porque mi familia pertenece a la zona   quechua de Puno” (mujer, 22, 
superior, Capachica, quechua).

En otros testimonios se observa que el mestizaje se da, también, porque uno de   los padres es de 
procedencia aymara y el otro de procedencia quechua; en este caso como en el que le sigue, además 
de mostrar una autoidentificación como mestizo, lo hacen como indígena:

“Porque mis padres son de diferentes lugares uno es quechua y mi madre aymara por 
eso me considero mestizo”, frente a la siguiente pregunta  escogió lo indígena: “porque 
mis padres no son  de la ciudad son de la zona indígena”  (varón 19, superior, Puno, 
castellano). 

   
“Porque con la conquista de los españoles pasamos a ser de indios, quechua y aymaras 
a indígenas, uniéndonos a todos en una palabra que marcó nuestra vida” (mujer, 40, 
superior, Puno, quechua).

Al parecer son las mujeres quienes además de considerar la mezcla racial, atribuyen su condición de 
mestizaje de acuerdo a sus apellidos de origen español, o por pertenecer a familias dueñas de grandes 
propiedades en la localidad, no obstante, cuando se les formuló la segunda pregunta, hicieron alusión 
a sus orígenes étnicos:   

7  En el Perú el mestizaje está presente por doquier, no sólo el mestizaje por el cruce de los españoles con los descendientes 
de los Incas, sino el mestizaje que se ha producido por el cruce de poblaciones de diversos lugares, pues recordemos que 
además de los descendientes de los pueblos originarios del Perú, la inmigración europea, asiática y africana, ha motivado 
que en el Perú actual lo “mestizo” sea lo predominante. 

 En el caso de la  población puneña el mestizaje  se ha producido entre los descendiente de españoles con población de 
los pueblos originarios; pero, también, existe un mestizaje producto de las uniones de  población aymara con población 
quechua.

8  Para todo los casos, cuando se presentan los testimonio de los/las  entrevistados/as, serán identificados/as por género, 
edad, nivel educativo e idioma materno.
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“Porque mis padres proceden de grandes apellidos como son Paniagua y Miranda”. Al 
responder la siguiente pregunta optó por identificarse con lo quechua porque: “Mis padres 
proceden de los aymaras y quechuas” (mujer, 29, superior, Puno, castellano).

“Porque mis padres tienen propiedades (haciendas) y por eso la gente nos dice que somos 
mistis, pero no sólo por eso sino porque no encaja la categoría indio o indígena en un 
aspecto racial”, luego indicó que se autoidentificaba más como quechua  por la siguiente 
razón: “Bueno me identifico más con lo quechua porque hablo quechua yo nací en la 
zona norte del departamento” (mujer, 28, superior, Azángaro, quechua)

Recordemos que más de una cuarta parte de encuestados (28.5%) se autoidentifica como  indígena 
(17.7%) o como indio/a (10.8%) en una primera instancia; sin embargo, en la segunda pregunta disminuye 
al 16.1% quienes aun se autoidentifican como indígena o como indio/a, analicemos las razones. La mayoría 
de quienes se identifican como indígena hacen alusión a ser descendientes de los habitantes del antiguo 
Perú: “porque soy descendiente de los Incas” (varón, 35, secundaria, Puno, quechua),  idea que varía al 
presentarle la categoría quechua con la que también se identifica: “porque mis padres fueron quechuistas 
y hablo quechua”. Un caso similar es el de una mujer de 26 años que se autoidentifica como indígena 
“porque es en la categoría que han clasificado a los peruanos que son de comunidades o que tienen esa 
condición”; pero, al presentarle categorías étnicas se encuentra en una disyuntiva por ser hija de  padres 
quechuas y aymaras, por lo que afirma sentirse andina:  “Me identifico como andina ya que soy aymara 
y quechua debido a que mis padres son aymara y quechua, por lo tanto también yo lo soy, sumado a ello 
la procedencia de  mi comunidad”  (superior, Arica, castellano).

Entre quienes se autoidentifican como indios lo hacen por ser hijos de quechuas y/o aymaras: 
“porque mi padre y mi madre son indios aymaras de nacimiento“; sin embargo, al leer las categorías 
étnicas, eligieron una de ellas, en este caso aymara: “porque mi lengua materna es el aymara” (varón 
18, superior, Puno, castellano-aymara). De otro lado entre los encuestados con menor nivel de estudios 
también se observa una mayor identificación con la categoría indio, y en algunos casos, sus respuestas 
muestran el carácter despectivo del término: “porque somos del campo nos ponen ese apodo”, así mismo 
se autoidentifica como quechua: “porque somos de esa gente y somos campesinos” (mujer, 54, primaria, 
Puno, quechua).

Entre quienes no se identifican con ninguna de las categorías propuestas (blanco, criollo, mestizo, indio 
e indígena), indican otra como  nativo o campesino, y al presentarle las categorías étnicas, la mayoría 
prefirió autoidentificarse con una de ellas, este es el caso de un varón de 25 años que se autoidentifica 
primero como nativo, para luego  afirmar ser aymara  “porque nací, me crié, vivo y pienso morir por mi 
nación aymara” (superior, Puno, aymara). En otro caso un encuestado afirma ser campesino: “porque 
soy descendiente del hombre que vive en el campo, que se dedica a la actividad agrícola, ganadería 
bajo las diferentes costumbres y tradiciones andinas”, para luego mostrarse como aymara: “porque soy 
hablante de la lengua aymara y cuasi conocedor de sus costumbres y cultura tradicional “ (varón, 22, 
superior, Huacullani, aymara).

De los pocos casos en el  que el/la  encuestado/a se autopercibe como  criollo/a se debe al hecho 
de haber vivido  una temporada en alguna ciudad de la costa y/o porque uno de sus padres no es 
natural del departamento de Puno, este es el caso de un varón de  32 años de edad, nacido en Juliaca, 
él sostiene ser criollo porque  “he crecido en la costa“, por ello no se identifica con ninguna categoría 
étnica, no obstante reconocer que su madre es natural de Puno.

Con los resultados de ambos cuadros, además de las conversaciones que se tuvo con personas del 
lugar, es posible afirmar que desde épocas coloniales, las categorías que ha empleado la sociedad 
mayor para identificar a las poblaciones del interior del país, sobre todo de la zona de la sierra,  son 
“indio”, “indígena” o “serrano”, categorías que conllevan una fuerte  carga peyorativa y discriminatoria; 
como respuesta de rechazo a dicha categorización, en la actualidad la población de la ciudad de Puno, 
emplea  con mayor frecuencia las categorías étnico-culturales quechua o aymara para autoidentificarse, 
generándose, de esta manera, un renacer y reafirmación étnico entre la población citadina puneña.

¿Mestizos, Quechuas o Aymaras?
Dudas y reafirmaciones para una autoidentificación étnico-cultural

Los resultados de ambos cuadros permiten afirmar que la mayoría de encuestados en una primera 
instancia se autoidentifican con la categoría racial mestizo, mientras que luego de mostrarles las categorías 
étnicas, prefirieron elegir una de ellas: quechua o aymara. Frente a esta información valdría preguntarse 
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¿cómo se perciben a sí mismos  los habitantes de la ciudad  de Puno?  ¿Cómo mestizos, quechuas o 
aymaras? Los titubeos y dudas que mostraron algunos de los/las encuestados/as, permite sostener que 
a pesar que se observa una fuerte autoidentificación como integrantes de un grupo étnico, al menos el 
50% se considera como mestizo/a, expresando de esta manera, la carga discriminatoria que acarrean 
las categorías “indio” e “indígena” que son  las más próximas a  “quechua” y “aymara”. Recordemos que 
el mestizaje no sólo se expresa  por el cruce racial de una población, en muchos casos  lo que está más 
presente es un mestizaje cultural, este parece ser el caso de algunos encuestados que se consideran como 
mestizos/as, tal vez por haber asumido las formas culturales de la población citadina: idioma, estudios, 
vestido, alimentación, e inclusive algunas costumbres, pues muchos/as reconocen tener un idioma nativo 
como su idioma materno, y al señalar la procedencia de sus padres, hicieron referencia a zonas rurales 
quechuas o aymaras del departamento.    

Pero qué es “indio” y qué “indígena” en el Perú, si bien es cierto como señala Albó (1995) “indio” 
es una categoría socio-étnica utilizada equívocamente por los europeos para nombrar a las poblaciones 
de los nuevos territorios descubiertos, creyendo que habían llegado a las Indias Orientales, con el pasar 
de los años  se convirtió en una categoría que indicaba inferioridad racial y cultural en relación a “ellos”, 
idea muy extendida hasta nuestros días. De otro lado, la categoría “indígena” que sirve para referirse a 
las poblaciones descendientes de los antiguos habitantes que vivían en los territorios invadidos por los 
europeos, también está cargada de connotaciones despectivas y peyorativas. Ambas categorías con la 
que los europeos y sus descendientes identificaron a los descendientes de los antiguos pobladores de las 
tierras que invadieron, fueron construidas bajo la idea de superioridad racial y cultural europea occiden-
tal, y plasmadas a través del trato inhumano y la explotación al que fueron sometidas las poblaciones 
indígenas, nativas u originarias de estas tierras; estas ideas son las que se nos ha impuesto e inculcado 
de manera oficial, informal y cotidiana, es la idea con la que los peruanos hemos crecido y nos han 
socializado, de allí la poca identificación que la población suele tener hacia las categorías que delaten 
ser originario de estas tierras. 

¿Y qué con lo quechua y lo aymara? ¿Acaso no son categorías étnicas a las que también se les suele 
considerar como inferiores? Es cierto que históricamente todos los grupos étnicos minoritarios, luego de la 
invasión española, fueron considerados como inferiores, idea muy difundida hasta épocas recientes; no 
obstante, lo que está sucediendo en las últimas décadas es más alentador de lo que se esperaba, como 
producto de la expansión indiscriminada del sistema capitalista occidental, la globalización del  mundo, 
así como la universalización de nuevas ideas como el respeto a los derechos humanos y a las minorías 
sociales,  hoy en día  muchos grupos étnicos, antes invisibivilizados por la sociedad mayor, ahora están 
siendo visibilizados y, reclaman por el respeto a sus particularidades y que les permitan desarrollarse 
en este mundo globalizado sin necesidad de asimilarse del todo a las exigencias del mundo capitalista 
occidental, de allí que en todo el mundo  se observa un renacer de las identidades étnicas y culturales 
de las poblaciones originarias, fenómeno que también empieza a observarse en el Perú.

A pesar que las minorías étnicas en el Perú aún no logran tener la representatividad ni la fuerza que 
sí la tienen sus similares de Bolivia y Ecuador,  los esfuerzos que realizan las instituciones que buscan sus 
reivindicaciones, ya sean ONGs,  iglesias, asociaciones conformadas por ellos mismos, instituciones de 
enseñanza y hasta instituciones estatales como gobiernos regionales, municipios y otros, están permitiendo 
generar mayor autoestima a través del reconocimiento y/o fortalecimiento de sus identidades culturales; 
de otro lado, fenómenos como los medios de comunicación, las migraciones, el sistema educativo oficial,  
la tendencia globalizadora de la cultura occidental, además de los  compromisos políticos e intereses 
particulares en los que se encuentran comprometidos algunos de sus dirigentes, se presentan como 
perturbadores para el logro de una mayor identificación étnica que les permita emprender proyectos 
reivindicativos comunes, o  la conformación de movimientos étnicos sólidos.  

Como ya se indicó, en la ciudad de Puno, a pesar que un buen sector de la población se autoidenti-
fica como “mestizo”, es más fuerte la autoidentificación como “quechua” o “aymara”, tal vez por la fuerte 
presencia de las mencionadas culturas en estos territorios o porque, así lo esperamos, realmente se está 
generando un renacer y una reafirmación étnico-cultural en su población. De otro lado, en entrevistas 
informales sostenidas con  pobladores de la localidad, y al referirnos a la  identidad nacional, la mayoría 
respondía que más que peruanos se sentían quechuas o aymaras, las razones que daban a tal afirmación, 
eran por el hecho de haber nacido en estos territorios, por tener como idioma materno una lengua nativa, 
por haberse criado en un hogar de padres  de dicha procedencia y por no sentirse representados por 
quienes deciden el destino del país.  

Finalmente, lo que aún no queda claro es si esta fuerte autoidentificación hacia los grupos étnicos de 
procedencia, está motivada por una tendencia universal, por el contexto en el que viven y porque se está 
generando un verdadero sentir étnico, pues aunque me falta información para comprobar el siguiente 
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supuesto, se tiene conocimiento que algunos migrantes puneños una vez que logran establecerse en otras 
ciudades, en el mejor de los casos suelen identificarse como puneños, dejando de lado las categorías 
étnicas, si es que acaso, no optan por asumir otras identidades regionales ocultando sus orígenes étnicos 
a través de un blanqueamiento y/o mestizaje, social y cultural. Si ser quechua o aymara, es percibido 
como algo natural en la ciudad y en el departamento de Puno, en la percepción de muchos pobladores 
de la sociedad mayor, sobre todo en las ciudades de la costa y en la capital de la república, ser puneño 
o de otra región de la sierra peruana, así como ser quechua o aymara, es ser indio, indígena o serrano 
con toda la carga discriminatoria que los términos conllevan.    
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Antropología Urbana, una opción o una necesidad. 
La noción de los estudios urbanos1.

Johnny Guerreros Burgoa2

“…la antropología urbana es un instrumento gracias al cual los habitantes de la ciudad 
pueden pensar de una nueva forma acerca de lo que los rodea”
(Hannerz, 1987: 18)

Los estudios que involucren a las ciudades como marco de estudio son escasos, y están circunscritos 
a espacios localizados. Por ello el presente trabajo pretende abrir esta visión, mostrando la necesidad de 
realizar estudios urbanos, y utilizar a  la Antropología Urbana como opción para dichos estudios. Es así 
que en la primera parte de este ensayo se desarrollan los pormenores del que hacer investigativo desa-
rrollado por los antropólogos/as y al mismo tiempo se muestra el descuido de lo urbano como espacio 
de estudio por parte de la Antropología en el ámbito paceño. El segundo acápite trata de mostrar y guiar 
en las competencias con las que debe contar el antropólogo/a urbano, y realizar un punteo sobre los 
textos que sirven de base para aquellos que se inician en el estudio de lo urbano.

Investigación urbana

¿Realmente qué conocemos de nuestras ciudades en Bolivia desde el punto de vista de la Antropología? 
Respondiendo inmediatamente creo que muy poco. Talvez semejante aseveración parezca exagerada, 
más debo asegurar que dentro de los estudios realizados y llevados a cabo por la Antropología lo urbano 
pareciera no tener cabida. 

Frente a ello, no es de extrañar que García-Canclini (1999b) se preguntase –cuando concluía el siglo 
XX– por qué las ciudades en América Latina y por supuesto las europeas poseen tan pocas investigaciones 
desde la Antropología Urbana. No había una respuesta satisfactoria, pero lo que sí era cierto es que 
ésta era y es una realidad latente dentro de la Antropología, que sin embargo muy pocos la perciben. 
Es decir parecería existir cierta “fobia” a lo urbano por parte de algunos antropólogos/as, quienes pre-
fieren realizar sus investigaciones en lugares distantes y apartados. Por ello no resulta nada extraño que 
conozcamos más sobre otras realidades distantes, y muy poco sobre lo que sucede en nuestras propias 
ciudades (no niego que el conocimiento obtenido sobre el área rural sea valido e importante, lo que critico 
es el descuido y hasta en algunos casos el ignorar a la ciudad como espacio de estudio).  

Siguiendo estas ideas parecería que no existe por parte de la Antropología en el contexto boliviano 
el suficiente interés por abarcar temas urbanos. Esta situación puede ser atribuida a que desde el “naci-
miento” de la Antropología como “ciencia” su campo de investigación (por no hablar concretamente de 
su “objeto de estudio”) estuvo directamente relacionado con las comunidades (o sociedades llamadas) 
“primitivas”, lo cual proviene de la tradición implantada por la escuela evolucionista. Sin embargo las 
sociedades fueron cambiando, modificándose sustancialmente, donde la Antropología estaba “perdiendo 
su objeto de investigación” (Signorelli, 1999: 32). 

Las sociedades llamadas “primitivas” iban desapareciendo o mejor dicho se iban integrando a otros 
modelos de vida, sin embargo muchos antropólogos/as se resistieron a este cambio y siguieron buscando 
(y aun buscan) comunidades “vírgenes” donde poder repetir los modelos de investigación que iniciaron 
las escuelas de pensamiento antropológico (evolucionistas, difusionistas, funcionalistas, estructuralistas), 
sin comprender (talvez involuntariamente) que las sociedades son dinámicas, y por ende también la An-
tropología debía readecuarse a este cambio. Parecería que la Antropología desarrollada en Bolivia (y 
concretamente en la ciudad de La Paz) se ha quedado estancada, y para lo único que está capacitada 
es desarrollar estudios rurales, quedando al margen del estudio de la y en la ciudad. 

1 Este trabajo es producto de mi deuda personal después de haber realizado mi tesis de licenciatura Entre Bares y Discotecas…, 
donde deje temas pendientes sobre la investigación urbana y su necesidad en el contexto boliviano, y obtener a través de 
ello una mejor comprensión de nuestra realidad. Mi eterno agradecimiento a Leslye Pérez por el apoyo incondicional.  

2 Licenciado en Antropología, y estudiante de cuarto año de la Carrera de Historia de la Universidad Mayor de San An-
drés.
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Además este tipo de visión de la Antropología (el de estudiar comunidades “primitivas”) se refuerza 
más con el tipo de instrucción y formación que reciben los/as estudiantes de Antropología3. Enseñándo-
seles como las grandes investigaciones y teorías provienen de estudios en lugares lejanos e inhóspitos 
(que más que instrucción parece programación). Descuidando y relegando a la ciudad como espacio 
propicio de estudio. 

Esta situación se refleja claramente en las investigaciones llevadas a cabo para obtener el “titulo 
de licenciatura” (donde se repite el modelo “clásico” de la Antropología durante sus primeros años de 
investigación, buscando lugares lejanos para realizar investigaciones), ya que los estudiantes van esco-
giendo como espacio de estudio la comunidad “X” ubicada en la lejanía, situada en lo más recóndito 
de nuestro país. Parecería primar la idea de que mientras más lejos se realice la investigación es “más 
antropológico”4. 

Por ello no resulta extraño que dentro de nuestras bibliotecas tengamos estudios referidos a comuni-
dades o pueblos “X” con temáticas y enfoques (muchas veces) repetidos, que si bien nos proporcionan 
interesante información, sólo están llenando más estantes, debido a que no tienen “ningún” uso (salvo el 
de haber otorgado al estudiante su titulo como antropólogo/a). Pero una vez que regresan a las ciuda-
des los estudiantes (y algunos profesionales) no se percatan que existen diversos temas, problemáticas 
que muy bien pudieron haber sido tratados por antropólogos/as, pero son estudiados por sociólogos, 
historiadores, economistas, abogados, psicólogos que si bien otorgan una visión sobre el fenómeno en sí, 
ésta es parcial ya que descuidan en muchos casos lo cultural, o se centran en desarrollar sólo un aspecto, 
al cual le atribuyen un exagerado interés.

Es así que uno de los primeros aspectos para el descuido de lo urbano como espacio de estudio, 
recae en la formación que se recibe dentro de la Universidad (aunque no se debe olvidar la tradición 
implantada por evolucionismo y otras corrientes de pensamiento antropológico que han llegado a construir 
la figura del antropólogo/a como aquel investigador que se interna en espacios inhóspitos donde realiza 
su investigación). Aunque exista una paradoja dentro de ello, ya que dentro la formación académica y 
como parte de la calificación que se registra para superar las materias dentro de la Universidad, los estu-
diantes de Antropología llevan a cabo “trabajos de investigación” que en su mayoría involucran a temas 
urbanos por el tiempo que involucran estos. Es decir los estudiantes como parte de su formación realizan 
“trabajos de investigación” que sin embargo son simples replicas (en muchos casos plagios) de trabajos 
elaborados por sociólogos, comunicadores sociales, (y algunos periodistas), economistas, historiadores, 
etc., sin darse cuenta (o tal vez totalmente concientes de ello) que están repitiendo discursos –muchas 
veces– ya superados, todo por el sólo hecho de “aprobar” la materia “X”, descuidando y pasando por 
alto un interesante campo de investigación5. 

Por ello creo que existe la extrema necesidad de incorporar lo urbano como espacio de estudio 
dentro de la Antropología paceña (no niego que existan trabajos elaborados en el marco de la Antro-
pología urbana anteriormente, sin embargo estos trabajos son escasos, y se los puede contar con los 
dedos, por  ejemplo los trabajos consecutivos en la ciudad de La Paz de Albó, Greaves y Sandoval 
(1983-1987) que hablan sobre “Chuquiago”, o el trabajo en la ciudad de El Alto de Sandoval y 
Sostres (1989) que hablan de “La ciudad prometida”6. 

La Antropología urbana debe ser revalorizada, tomando en cuenta desde su enfoque, al asumir su teoría 
y metodología construida concretamente para estudiar a la ciudad y a sus habitantes, quienes constituyen 
una “forma de vida particular” (Whirt, 1988). Sin embargo no estoy asegurando que el estudio de lo 

3  Auque también se debe hacer mención a que muy pocos saben lo que hace un antropólogo/a ya que la mayoría de las 
personas creen que la Antropología está destinada estudiar huesos, y cosas antiguas, confundiendo a los antropólogos/
as con paleontólogos o arqueólogos. 

4  Recuerdo un hecho dentro de mi formación académica cuando un docente preguntó al grupo de taller de tesis sobre 
dónde realizaríamos nuestras investigaciones para elaborar la tesis de licenciatura, el 90% de mis compañeros nombraron 
comunidades distantes, regiones que ni yo mismo las había escuchado nombrar. Creo que ésta situación se sigue repitiendo 
aunque ya han pasado dos años de ello, ya que existe la fuerte idea dentro de los estudiantes (es decir las “nuevas” gene-
raciones, que no son tan nuevas ya que se les está repitiendo el mismo discurso) que sus investigaciones deben involucrar 
lugares distantes y no toman en cuenta a la ciudad como espacio de estudio.

5  Aunque también debo admitir que el problema recae en la malla curricular con el que cuenta la carrera de Antropología 
(hablando concretamente la impartida en la Universidad Mayor de San Andrés UMSA) debido a que las temáticas aborda-
das privilegian más lo rural, descuidando por absoluto lo urbano. Dejando así a la antropología urbana fuera, quedando 
al margen y no siendo considerada como opción de investigación (tal vez esta situación sea por el tipo de formación que 
han recibido los docentes, pero esto no quiere decir que las “nuevas” generaciones rompan esta línea, y den cabida a 
nuevas posibilidades de investigación, ese es nuestro trabajo, no es  una tarea fácil pero alguien tiene que empezarla).

6  Asimismo existen en las últimas décadas trabajos impulsados por instituciones privadas, un claro ejemplo de ello es el 
Programa de Investigación Estratégica en Bolivia (PIEB), que percibió la falta de estudios urbanos, por ello en las convo-
catorias de investigación están presentes las ciudades como espacio de estudio. Para mayor información es aconsejable 
visitar su espacio vía red www.pieb.org, donde se podrán consultar los proyectos de investigación.
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urbano sea una tarea fácil, más al contrario requiere un ojo más agudo para reconocer ciertas actitudes 
que para los demás (o talvez para nosotros mismos) son comunes. 

Los antropólogos/as (especialmente los antropólogos urbanos) no podemos observar a la ciudad como 
uno de los miles de ciudadanos que la recorren y la usan, nosotros debemos estar pendientes y atentos 
a los cambios y continuidades que ocurren a su interior. Por ello, como premier paso debemos borrar de 
nuestras mentes que necesitamos alejarnos de las urbes para realizar nuestras investigaciones, tomemos 
y utilicemos a la Antropología Urbana como una opción para nuestras investigaciones. Observemos a la 
ciudad y a nuestras ciudades como espacios propicios, ellas tienen mucho por decirnos y enseñarnos.

 
Estoy seguro que muchos de mis compañeros (y colegas) no cuentan con los recursos suficientes para 

movilizarse y estar por mucho tiempo en comunidades alejadas (tampoco en comunidades cercanas a la 
ciudad), ya que debemos reconocer que el trabajo de campo en estos espacios implica un desembolso 
económico. El ir a vivir o establecerse en una comunidad conlleva a realizar diversos gastos (excluyendo 
los gastos que involucran el trasporte para llegar a la región), estoy hablando del hospedaje, alimentación, 
y algunos gastos imprevistos para movilizarse dentro y por alrededores de la comunidad (también deben 
ser incluidos dentro de estos los gastos “inesperados”, desembolsos que implican hacerse parte de fiestas o 
actividades deportivas de la región, donde uno debe invitar en muchos casos bebidas alcohólicas, o comprar 
otros objetos para así poder interactuar de mejor manera7), por lo que se hace una tarea casi imposible 
para realizar investigaciones, si es que no se tienen a mano los recursos necesarios. 

Además, como señala Spedding (2006) se debe estar consiente que el realizar un viaje largo para 
realizar el trabajo de campo, significa acomodarse a “otro tipo de vida”, dejar a los amigos y familiares 
por un largo periodo. Talvez estas ideas pueden parecer banales, pero el estar alejado de los seres 
queridos (es decir la familia) puede ocasionar que nuestra investigación quede truncada o sufra pertur-
baciones8. Un claro ejemplo de ello, se refleja en el diario de campo de B. Malinowski (1989) en su 
trabajo en Melanesia, donde se exponen a parte de los datos etnográficos, como el investigador al estar 
alejado de su tierra y de sus familiares está propenso a sufrir un proceso traumático en el desarrollo de 
su investigación.

Otra dificultad que está presente se refiere al lenguaje, sucede que en las comunidades las personas 
son reacias a hablar en castellano (no todas pero un gran número), y prefieren hablar en su lengua nativa, 
lo cual se convierte una limitante en el proceso de investigación. No estoy diciendo que los estudiantes o 
profesionales no aprendan un segundo idioma, más al contrario aliento a que lo hagan, ya que podrán 
descubrir cosas fascinantes en sus investigaciones, ya que no recurrirán a traductores o interlocutores, y 
tendrán un acercamiento más profundo al tema que están investigando. Lo que resalto del problema del 
idioma es que por ser citadinos, muchos no nos hemos preocupado (y me incluyo como uno ellos) fruto 
de ello no estamos capacitados para hablar un idioma nativo de un día para otro9. 

Si bien dentro de la malla curricular de la carrera de Antropología existe un espacio destinado al idioma 
“nativo”, éstos están restringidos al área andina (es decir se privilegia el aymará y quechua) descuidando 
otras lenguas nativas como las del oriente y tierras bajas. Me pregunto por ejemplo ¿qué sucede con 
los estudiantes que aprendieron a hablar quechua o aymará, les sirvió en su trabajo de campo realizado 
en el Beni, con los Cayubaba? Creo que muy poco, por no decir que nada. Ya que debieron usar un 
interlocutor o traductor en su trabajo de campo10.

Se pueden ir enumerando los problemas que se tienen en la investigación rural uno tras otro (sin 
embargo el objeto de este ensayo no es ese), pero ello no quiere decir como ya mencione anteriormente 
que la investigación urbana este libre de problemas (o que dejemos lo rural totalmente, porque se que 
existen personas que les gusta este espacio y sé que todavía falta mucho por aprender y conocer de 
7  Con el trabajo de ciertos antropólogos y algunos investigadores extranjeros (especialmente las ONG’s) las comunidades se 

han acostumbrado (o debería decir se han mal acostumbrado) a recibir ciertos desembolsos económicos por la información 
que proporcionan, y si se les niega esto (es decir se les niega los “regalos”) no dejan permanecer al investigador en la 
comunidad, o sucede que se niegan a proporcionar cualquier tipo de información.

8  Empero, esto no quiere decir que dentro de los estudios urbanos no ocurra lo mismo. Para un mayor desarrollo del tema 
es aconsejable revisar el apéndice de Whyte (1971) donde se mencionan los pormenores de su proceso de investigación 
en la comunidad italiana en los Estados Unidos.

9 Además debemos estar concientes de que cuando realizamos nuestras investigaciones las personas con las que tratamos no 
están obligadas a respondernos, y menos aun sino hablamos su idioma. Por ejemplo sugiero ver el texto de Geertz (2001: 
339-372) donde se muestra como dentro su trabajo campo en Bali, al estar investigando y tomando notas sobre la riña de 
gallos al principio la comunicación con las personas fue difícil, ya que los miraban de forma extraña, por lo que el acopio de 
información les fue dificultoso. De igual forma ver el ejemplo que menciona Spedding (2006: 146) donde como en el Perú 
una pareja de investigadores tiene que sortear varias dificultades para que la comunidad les proporciones información.

10  Por ello se observa que dentro de la malla curricular que tiene la Carrera de Antropología de la UMSA se mantiene un 
“Andinocentrismo”, descuidando otras regiones que son parte fundamental del país, pero al mismo tiempo se manifiesta 
un “ruralcentrismo” descuidando a las ciudades como espacio de estudio.
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este espacio), más al contrario quiere que tomen como una opción a la Antropología Urbana, para el 
desarrollo de futuras investigaciones. 

Además, en ningún momento he asegurado, y no pretendo hacerlo, que la investigación en lo urba-
no es una tarea fácil. Más al contrario los que elijan este espacio de estudio, estén predispuestos a ser 
criticados, y hasta relegados, ya que como mencione anteriormente se tiene en la cabeza de algunos 
“profesionales” (y en gran parte de la población) que la Antropología sólo estudia a comunidades leja-
nas y remotas. A ciertos “profesionales” no les cabe que puedan existir investigaciones urbanas, no las 
consideran relevantes, o creen que es el campo de otras ciencias y disciplinas. Sin embargo no se dan 
cuenta (o tal vez no quieren darse cuenta de ello) que otras ciencias han estado ocupándose de temas 
que tradicionalmente los antropólogos/as habían tratado, pero que por incapacidad o por par falta de 
formación otros profesionales se están ocupando de estos temas.

quiero citar por ejemplo lo que sucede en la ciudad de La Paz y las perturbaciones que está 
sufriendo ésta, durante la gestión 2006 y 2007 existe por parte de la Honorable Alcaldía Municipal 
(HAM) una serie de cambios en el diseño urbano de la ciudad, como el cierre de la Av. Camacho 
o el reordenamiento de los comerciantes de la Av. 16 de julio al “Pasaje Núñez del Prado”, no he 
observado que algún estudiante o profesional antropólogo/a se preocupe en estudiar estas temáticas, 
es decir observar y analizar cómo estos cambios afectan el diario vivir del paceño. Tal vez parezca 
irrelevante estudiar estos acontecimientos ya que no marcan una gran huella dentro de los llamados 
“intelectuales”, pero creo que con un estudio previo se pudieron haber evitado los enfrentamientos 
y paros que afectaron a la ciudad. 

Otro ejemplo que está presente es el cierre  de “La Pérez”, alguien se ha preguntado cuál es la  per-
cepción de la ciudadanía frente a este hecho, cómo reacciona el paceño frente a un cambio dentro su 
recorrido por la ciudad. No creo que para realizar estas acciones haya existido un estudio previo por parte 
de un antropólogo/a que mida el impacto social y cultural de estas acciones, tal vez si de un arquitecto 
o ingeniero que pretende darle un nuevo aspecto a la ciudad (auque en vez de mantenerla con atractivos 
arquitectónicos lo que se está haciendo es destruirlos, en pos del llamado “desarrollo”11). 

No he escuchado a nadie manifestarse, o es que los antropólogos/as somos “ciudadanos pasivos” 
que no podemos hablar sobre temas que competen a nuestra ciudad, o es que sólo estamos capacitados 
para hablar de realidades distantes, que sólo llenan más estantes y regocijan a ciertos eruditos que al 
leerlas resaltan ciertas particularidades y que las hacen parte de sus temas de conversación en sus charlas 
o reuniones con sus pares. 

Para qué pretendemos ser antropólogos/as, cuál es nuestro objetivo, tenemos algún compromiso 
con nuestra sociedad. O es que sólo queremos ser antropólogos/as para vanagloriarnos con nuestro 
titulo académico, y diferenciarnos de nuestros progenitores. Esta situación no debe continuar, los/
as antropólogos/as debemos dejar de lado la visión de que nuestros estudios se realizan en lugares 
alejados, debemos empezar a mirar a nuestro alrededor y preocuparnos más sobre lo que sucede en 
frente nuestro. Por ello urge la necesidad de realizar estudios desde la Antropología Urbana de nuestras 
ciudades, pero al mismo tiempo significa abrir una opción para muchos de nosotros que no podemos 
movilizarnos a otras regiones. 

Por ello para aquellos que asuman el reto de estudiar en la y a la ciudad deben comprender que 
existe la necesidad de “repensar la ciudad”, es decir “un repensar que, obviamente, implica discutir y 
redefinir nuestro quehacer investigativo y nuestra esencia como agentes sociales” (Carrión, 1988: 164), 
y no quedarnos como “ciudadanos pasivos”, sino estar inmersos dentro de las problemáticas urbanas y 
plantear posibles soluciones. Hagamos que a través de los estudios urbanos por parte de la Antropología, 
los ciudadanos conozcan más a su ciudad y la conozcan de verdad.

Visión y educación del antropólogo/a urbano

Si bien he intentado reflexionar y mostrar la necesidad de realizar estudios urbanos, y presentar a la 
Antropología Urbana como una opción, ésta tarea quedaría incompleta sin mencionar las competencias 
que debe tener un antropólogo/a urbano, esto a través de algunos antecedentes de la misma, que si 
bien no son recientes tienen el propósito de alentar y guiar (y ante todo despertar la curiosidad) en el 
proceso de investigación.

11  Para un mayor desarrollo del tema ver el trabajo de Calderón (1999), quien en su artículo sobre la estética urbana de 
la ciudad de La Paz, resalta como en pos del llamado “desarrollo” se ha estado “destruyendo” a la ciudad, en vez de 
mejorarla.
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Una de las primeras aclaraciones que se debe realizar a aquellos que decidan realizar investigaciones 
urbanas desde la Antropología, es que deben buscar con mucho cuidado la bibliografía mínima. Si bien 
existen bibliotecas encargadas en proporcionar material bibliográfico sobre ciencias sociales y humanas, 
éstas no cuentan con textos básicos para iniciar al antropólogo/a urbano12. 

Empero si existen títulos que sirven de inicio, es decir textos que no pueden pasarse por alto13. El 
primer texto que sirve de base a aquellos que pretenden iniciarse es el de Hannerz (1987) Exploración 
de la Ciudad, donde se desarrolla la historia de la Antropología Urbana, mostrando las principales 
investigaciones que han generado tanto la escuela de Chicago y Manchester, destacándose los contrastes 
entre la teoría y metodología utilizada en cada una de las investigaciones14. Asimismo sirve de base 
el trabajo de G. Foster y R. kempert (1974) Anthropologist in cities, en especial la parte introductoria 
donde se desarrollan algunas cuestiones teórico-metodológicas de la Antropología Urbana sobre la 
investigación en y de las ciudades. 

Otro texto que sirve como guía (no recetario) es el trabajo de Signorelli (1999) Antropología Urbana, 
que es una respuesta frente a la inexistencia de textos referentes al desarrollo teórico de la Antropología 
Urbana. Aconsejo leer los capítulos introductorios, pero prestar especial atención al capitulo quinto, donde 
se desarrollan las diferencias entre antropología de la y en la ciudad, que lejos de ser un simple juego 
de palabras, significa los lineamientos teóricos y metodológicos con los que debe contar la investigación 
en lo urbano15.

Asimismo para contrastar ideas se debe revisar el trabajo de García-Canclini (1997) “Culturas urbanas 
de fin de siglo: la mirada antropológica” donde se realiza un balance de los estudios realizados por la An-
tropología en lo urbano, mostrando los aportes y las limitaciones que existen dentro de este campo16. 

De igual forma es conveniente revisar el trabajo de Castells (1992) Problemas de investigación en 
Sociología Urbana donde se desarrolla la historia de la sociología urbana (no se puede negar que la 
Antropología urbana nació del seno del departamento de sociología en la escuela de Chicago, por ello 
se debe prestar atención a los trabajos elaborados por esta rama, rescatando ante todo sus aportes y 
enfoques) y el estudio de la estructura urbana. En esta línea está la compilación hecha por M. Bassols, 
R. Donoso, A. Massolo y A. Méndez (1988) Antología de Sociología Urbana, que rescata una serie de 
artículos (que en su mayoría son de difícil acceso) que destacan el desarrollo teórico y principales estudios 
realizados en lo urbano por distintas disciplinas.

Si bien estos trabajos están destinados a desarrollar los aportes teóricos para los estudios urbanos, 
existen otros textos que están destinados a desarrollar los enfoques metodológicos abordados por la 
Antropología Urbana. Para las nociones de espacio y ciudad es aconsejable revisar el trabajo de M. 
Delgado (1999) El Animal Público: Hacia una antropología de los espacios urbanos, y tener así un 
lineamiento general del proceso de investigación sobre los espacios urbanos. Asimismo es aconsejable 
revisar el trabajo de Bazan y Estrada (1999) “Apuntes para leer los espacios urbanos: una propuesta 
antropológica” que nos proporcionan un primer acercamiento al estudio de la ciudad. 

También sirve como guía el trabajo de Cantor (2002) “De porto e de Dentro: notas para uma etnografia 
urbana”, donde se proporcionan los elementos y pormenores al realizar el proceso etnográfico dentro las 
ciudades17.  En el trabajo de Whyte (1971) La sociedad de las esquinas, se debe revisar el apéndice 

12  La investigación urbana al no ser el punto fuerte de las investigaciones (y más aun en el campo de la Antropología Urbana) 
ha hecho que las bibliotecas no cuenten con libros especializados. 

13  Los trabajos citados a continuación si bien no son recientes, son los que posibilitan a los/as estudiantes introducirse al 
campo de la Antropología Urbana, aunque debo reconocer que existen otros textos que sirven de base sin embargo mu-
chos de ellos son de difícil acceso, sin embargo los textos citados pueden sen encontrados dentro de nuestras bibliotecas, 
sólo se debe buscar con paciencia. Además con las direcciones electrónicas citadas más adelante se puede saber otro 
abanico de vertientes para introducirse al campo de la Antropología Urbana.   

14  Si bien es necesario leer todo el texto, aconsejo prestarle especial atención a la primera parte donde se inicia la “educación 
del antropólogo urbano”. 

15  Al respecto García Canclini (1997:2) menciona que los antropólogos han buscado “…la construcción de una Antropología 
Urbana, o sea una visión de conjunto sobre el significado de la vida en ciudad. [Mientras que] se ha practicado menos 
‘una antropología de la ciudad que una antropología en la ciudad’”. Además debo agregar que la Antropología en la 
ciudad, no llego muy lejos, ya que no constituyo generalizaciones, ni logró afrontar nuevos terrenos de investigación. 
Debido a que se plantea estudiar cómo los recién llegados se adaptan a la ciudad, y más raramente como la ciudad los 
recibe. Empero la Antropología de la ciudad observa como ésta va influyendo en el accionar de sus habitantes.

16  Para saber los alcances y el porcentaje de Antropólogos urbanos que se interesan en el trabajo de las y en las ciudades 
es aconsejable revisar el trabajo de Al-Zubaidi (2004). En este trabajo también se desarrollan algunas cuestiones teóricas 
y metodológicas pertinentes al que hacer investigativo en lo urbano.  

17  Sobre el proceso etnográfico y sus lineamientos es aconsejable revisar lo planteado por García-Canclini (1997) quien 
hace mención que el trabajo de campo en las ciudades está sujeto a diversas variantes, por lo que se deben encontrar 
los tiempos y espacios adecuados, ya que la vida urbana tiene su propio ritmo y el investigador debe reconocerlo para 
así poder llevar adelante su investigación. Asimismo en el texto de Silva (1992) sobre los imaginarios urbanos, podemos 
encontrar una buena base para realizar un análisis semiótico sobre la ciudad, y las marcas que se originan en ella.  
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metodológico, ya que en este espacio se resaltan los pormenores de su investigación (el introducirse a la 
comunidad, buscar los momentos más adecuados para su investigación, y la organización de sus fuentes)18. 
Los trabajos de García Canclini19, también son importantes para complementar algunos vacíos teóricos 
y metodológicos de la investigación urbana, sin embargo estos deben verse como algo más general, o 
utilizarlos con temáticas concretas (consumos culturales, hibridación, imaginarios, etc.). 

  
De igual forma, el investigador urbano (o cualquier otro) debe saber cuáles son los antecedentes de su 

investigación, ya que uno no puede moverse en penumbras. Es decir a parte de la capacitación que se 
tiene tanto teórica como metodológica, se deben conocer que trabajos se han llevado a cobo en nuestro 
campo de investigación. A partir de ello tendremos una mejor perspectiva para plantearnos “nuevas” 
preguntas y posibles respuestas. 

Por lo tanto no pretendamos leer sólo los trabajos elaborados por antropólogos/as, extendamos nuestra 
visión más allá de nuestras narices. No nos cerremos en nuestro círculo de “académicos”, observemos 
que nos tienen que decir otras ciencias y disciplinas. Les aseguro que aprenderán mucho al leer trabajos 
de sociólogos, historiadores, literatos, politólogos, arquitectos, etc., pero no lean por leer, sino observen 
que cosas dice y especialmente como las dicen. 

Muchas de las ciencias que he citado se han encargado de abordar continuamente temas urbanos, y 
por lo cual nos muestran una visión de la investigación, y además el estado del arte sobre nuestro tema. 
Por ejemplo es necesario que un antropólogo/a urbano conozca y tenga bases de historia, para así 
conocer el desarrollo que ha sufrido la ciudad. Los historiadores continuamente están elaborando visones 
sobre las ciudades, tocando aspectos variados desde económicos, políticos, sociales y culturales (y hasta 
étnicos) que nos ayudan a comprender cómo va “evolucionando” la ciudad. 

La literatura es otro campo que también ha estado presente en el estudio de la ciudad, ya que se 
encarga de mostrar a través de sus relatos (o novelas) circunstancias del quehacer urbano, es decir la 
“vida cotidiana”. La sociología también se ha encargado de las problemáticas urbanas, aunque se debe 
reconocer que su concepción de la ciudad la ha construido desde cuadros estadísticos, mostrándonos 
una visión más cuantitativa de los hechos. 

Así se pueden enumerar las distintas ciencias que se encargan de lo urbano.  De todas ellas debemos 
aprender su forma de ver y abordar a la ciudad, ya que estas ciencias nos permiten encontrar diversas 
entradas al complejo mundo de lo urbano. Debido a que la ciudad es un “mosaico” de realidades, donde 
cada espacio es vivido y gozado de diferente manera.

Además sugiero conformar una pequeña biblioteca personal, con las publicaciones de estas ciencias. 
Sin embargo no estoy sugiriendo que compremos todas las publicaciones que existen (pero si “exijo” 
saber dónde podemos encontrar libros u otros trabajos relacionados con nuestra investigación), se que 
es una tarea inacabable (y además muy costosa). Lo que se debe tener a mano como una solución es 
un buen catalogo. 

Es decir muchas instituciones sacan periódicamente sus catálogos (los cuales muchas veces son de 
distribución gratuita), que sirven para realizar un buen balance antes de encarar una investigación. 
Sin embargo para temas especialmente urbanos tenemos el trabajo de Godofredo y Ayllón (1992) La 
memoria de las ciudades, donde se realiza un recuento del “total” de la bibliografía urbana producida 
en Bolivia, que abarca desde 1952 hasta 1991. Esta menoría es uno de los primeros libros que se 
deberían consultar (y tener a mano) antes de realizar una investigación urbana (no estoy pretendiendo 
hacer publicidad al libro, no recibo nada de ello, lo único que pretendo es proporcionar una guía para 
los/as estudiantes que abarquen lo urbano, ya que una de sus primeras tareas es realizar un balance de 
la cuestión o estado del arte y me parece que este libro es un buen comienzo)20.

De igual forma, un buen trabajo que aborda la historia de nuestras ciudades en Bolivia es el de W. 
Schoop (1981) que si bien es un trabajo de finales del siglo pasado, nos proporciona el desarrollo urbano 
de las nueve ciudades de nuestro país. El trabajo está concentrado en desarrollar diversos puntos, como 
la fundación de las ciudades y sus pormenores, su desarrollo posterior tanto económico, político y social 

18  En el trabajo editado por A. Aguirre Baztán (1995) también se pueden encontrar ejemplos de trabajos sobre investigaciones 
urbanas, los cuales no sólo hacen alusión a la Antropología Urbana, sino que existen otros trabajos desde la Antropología 
política, de género, educación y otras, que muestran los pormenores que sufrieron los investigadores, y como sortearon 
sus problemas.

19  Para ver los diversos trabajos elaborados por García Canclini se puede los títulos citados al final en la bibliografía.
20  Como parte fundamental de mi formación uno de los problemas latentes que observe (y aun continuo observándolo) es 

que los estudiantes no saben dónde empezar, se sienten perdidos ya que creen que no hay nada escrito sobre el tema 
que están investigando. Se desconciertan, y por ello se sienten frustrados (lo sé, lo he vivido), sin embargo debo decirles 
que sobre todo tema de investigación hay por lo menos algo escrito, lo que se debe hacer es buscar con paciencia.
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en el periodo republicano. Asimismo se evidencia el impacto de la planificación que sufren las ciudades 
y su re-estructuración urbana hasta mediados del siglo XX. En si es un estudio que introduce al investigador 
a conocer de mejor manera su ciudad, y cómo ésta ha ido evolucionado21.

Así se pueden encontrar una diversidad de estudios que han sido elaborados a principios del siglo XX, 
que son muy interesantes ya que nos hablan de las ciudades, de sus calles, las casas que la componen y 
de las actitudes que asumen sus habitantes. Muchos de estos trabajos están ahí, sin embargo ninguno se 
ha encargado de actualizarlos o de retomarlos como punto de partida para una “nueva” investigación. 

Asimismo, se debe reconocer que existen trabajos de investigadores extranjeros que son muy interesantes 
(por no decir curiosos que están siendo parte de investigación de grandes ciudades y están utilizando a 
la Antropología Urbana como una opción) que hablan de las ciudades, pero no son estudios que abor-
den y resalten la idea de que las ciudades se han convertido en mega polis o que tienen un crecimiento 
desmurado, sino que son estudios referidos a actitudes más cotidianas las que llaman la intención de los 
antropólogos/as22. Muchos de estos trabajos pueden ser consultados por internet, pudiéndose  descargar 
tanto los artículos, como los proyectos de investigación.

Un buen espacio que se aboca a temas urbanos es Os Urbanistas23, donde se muestran diversos 
trabajos realizados por antropólogos/as urbanos, que se encargan de mostrar las tendencias y temas 
de investigación en y las ciudades. Otro espacio es El Rincón del Antropólogo24, que tiene una sección 
destinada a difundir trabajos referentes a la Antropología Urbana. Cholonautas25, es también un espacio 
con una gran diversidad de temas de interés para los antropólogos/as. Este sitio difunde artículos, o 
capítulos de textos referidos a diferentes temas (política, género, economía, etc.) donde no puede quedar 
asunte los estudios urbanos. 

La Gaceta de antropología26 es también otro espacio donde uno puede encontrar una diversidad 
de temas (entre ellos lo urbano), empero lo más resaltante de este sitio es que nos muestran las “nuevas” 
tendencias dentro de las investigaciones.  Otro espacio aconsejable es Antropusi27, donde los estudiantes 
suben sus apuntes, y entre ellos existen resúmenes sobre lo urbano y análisis de diversos temas desde la 
Antropología Urbana. 

Existen diversos espacios destinados a difundir trabajos hechos por antropólogos/as urbanos, pero 
recomiendo visitar los mencionados anteriormente, verán que encontraran un abanico de posibilidades 
para realizar investigación dentro las ciudades28. 

Por lo tanto, no digamos en ningún momento “no hay temas para investigar”, claro que si lo hay. 
Ante todo debemos quitarnos esa venda de los ojos, miremos a la ciudad como el espacio propicio 
para nuestras investigaciones. Debemos de mirar con atención lo que nos tiene que decir nuestra ciu-
dad, además observemos cómo se desenvuelven los ciudadanos de lo urbano y cómo influye ésta en su 
accionar diario. 

Para finalizar, si bien estas competencias (es decir conocer la teoría, metodología y trabajos desarro-
llados en el marco de la Antropología Urbana) son las que debe tener el/la antropólogo/a urbano, a 
ellas se debe añadir el proceso productivo. Es decir debemos empezar a manifestarnos, y plasmar nues-
tras ideas o inquietudes. Es la única manera hacer latente nuestra presencia, y no quedarnos relegados. 
Empecemos a escribir, sobre nuestras ciudades, ellas tienen mucho que decirnos y enseñarnos.

21  De igual forma un trabajo que se aboca a estudiar el desarrollo de las ciudades, es el coordinado por F. Calderón (1988) 
en la obra Investigación Urbana en el Área Andina, donde se analizan los procesos de urbanización de las ciudades del 
área andina. También se realiza un balance de los estudios urbanos llevados a cabo en Bolivia, Colombia, Ecuador y el 
Perú.

22  Visiten la página http://nomadas.blogs.com/jfreire/2005/06/las_puertas_com.html. donde se desarrolla el trabajo 
de Juan Freire “Las puertas como antropología urbana” que habla de los timbres y puertas como parte de la historia de la 
ciudad y de los habitantes de Barcelona.

23  La dirección electrónica para acceder a este espacio es http:///www.aguaforte.com/antropologia/  
24  La dirección electrónica para acceder a este espacio es http://www.plazamayor.net/antropologia/archtm/urbanavi.

htmlantropologia
25  La dirección electrónica para acceder a este espacio es http://cholonautas.edu.pe/
26  La dirección electrónica para acceder a este espacio es http://www.urg.es/-pwlac/.
27  La dirección electrónica para acceder a este espacio es http://club.telepolis.com/torrefdz/antropusi.htm.
28  Asimismo pueden encontrar en la siguiente dirección electrónica http://www.antropologiaurbana.cl/ trabajos, proyectos 

y tesis elaborados en el marco de antropología urbana, pudiendo ser descargados tanto los artículos como las tesis y los 
proyectos de investigación.
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¿Hay medio ambiente en la favela?
Ambientalismo en la Sierra de la
Misericordia – Rio de Janeiro1

Eduardo Simas

Introducción

Esta ponencia está insertada en el tema general de como palabras y conceptos, que sirven de base para 
movimientos sociales, son construidos y reconstruidos en el proceso de la vida social adquiriendo nuevos 
contornos y significados. El caso estudiado es de la asociación “Grupo Verdejar – Proteção Ambiental e 
Humanismo”2 que trabaja en la “Serra da Misericórdia”3, en la ciudad de Rio de Janeiro, Brasil.

Trabajo con la perspectiva de una “lectura adelante” (forward reading) el sentido propuesto por Ingold 
y Hallam (2007), de mirar el proceso de la vida social, y no para sus resultados, lo que seria una lectura 
“para atras” (backwards reading). Ellos hacen esa diferenciación en la introducción del libro “Creativity 
and Cultural improvisation” que, en una traducción aproximada sería “Creatividad y Improvisación Cultu-
ral”. Hacen una crítica a los autores que ponen el proceso creativo como si fuera exclusivo de la idea de 
“innovación” (inovation), como la producción de una cosa nueva, que nunca había sido hecha antes, y 
afirmando la propuesta de la creatividad de la improvisación (improvisation). La idea de innovación sería 
justamente una lectura “para atras” pues parte del resultado, dejando de percibir el proceso productivo. 
Éste sería el foco de una lectura “adelante”. Un proceso productivo que es la vida en sí y que está siempre 
pasando a través de lo imprevisto.

Asumir esta perspectiva, esta mirada, implica reconocer a la gente como parte de este proceso, así 
como yo, investigador, “estoy en el mundo”4, y un mundo que está siempre “en hacer al contrario de lo 
ya hecho”5. La abertura del libro resume bien esta propuesta:

No hay script para la vida social y cultural. Las personas tienen que resolver (work it out) 
mientras caminan. En otras palabras: ellas tienen que improvisar (grifo de los autores).6

Para la finalidad de esta ponencia, defino como “ambientalismo” un conjunto vago de discursos, 
acciones, prácticas, conocimientos, técnicas, imágenes, representados por grupos organizados o no, 
que giran alrededor de categorías como “medio ambiente”, “ecología”, “naturaleza” entre otras. Busco 
pensar la construcción de categorías como esas en los discursos “ambientalistas”.

En esta dirección, es importante situar este caso en el “proceso ambientalizador” apuntado por Corrêa 
(2006), en referencia al “proceso civilizador” de Norbert Elias, siendo definido por la autora como “un 
tipo particular de proceso civilizador que es traducido en una onda ‘ambientalizante’ que inunda varios 
campos de la vida social...” (2006, 87). Esa onda podría ser entendida, mirando “para atras”, como un 
proceso de homogeneización que tiene su origen en el “occidente moderno”, que va penetrando en todos 
los medios adecuando a las personas a fórmulas y padrones fijos. Pero, alerta la autora: “si el proceso 
ambientalizador es una onda que a todos atinge, cada uno vaya surfear esta ola de la manera que fuera 
posible o conveniente”.

Sucinta presentación socio ambiental de la ciudad  

Rio de Janeiro es mundialmente conocido por su belleza natural. Con sus playas, cerros y florestas, 
la imagen de “ciudad maravillosa” es vendida por todo el mundo atrayendo millares de turistas. Por otro 
lado son cada vez más frecuentes las imágenes asociadas a violencia en esta misma ciudad. Eses dos 
tipos de imágenes están referidos a localidades distintas en el imaginario social.

1 Esta ponencia es resultante del trabajo de investigación que hice entre los años de 2005 y 2007 para maestría en el 
Programa de Pos-Grado en Ciencias Sociales de la Universidad del Estado del Rio de Janeiro.

2  Grupo Verdejar – Protección Ambiental y Humanismo.
3  Sierra de la Misericórdia.
4  Mafra 2007.
5  “in the making rather than ready made” (Ingold e Hallam, 2007, 3).
6  “There is no script for social and cultural life. People have to work it out as they go along. In a word, they have to improvise” 

(Ibidem, 1).
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La ciudad está dividida en cuatro grandes zonas: Centro, Zona Sur, Zona Oeste y Zona Norte. Ahí 
es donde históricamente empezó la ciudad y que hoy día se mantiene como la zona más activa econó-
micamente iendo así el lugar de trabajo para una gran parte de la población. La Zona Oeste es la más 
larga y abarca barrios abajeños con viviendas de lujo, zonas urbanas empobrecidas y áreas rurales. 
En la Zona Sur, están la mayor parte de los hoteles, atractivos naturales y turísticos como las playas de 
Ipanema y Copacabana, el Cristo Redentor y el Pan-de-Azúcar. Ahí también viven los grupos económica-
mente dominantes. Conocida también como “suburbio”, la Zona Norte es una zona que históricamente 
se ha constituido en un área de residencia de la clase trabajadora. Está separada de la Zona Sur por los 
cerros que constituyen el “Macizo da Tijuca” y se encuentra entre ellos y la “Bahía de la Guanabara”. 
Sigue siendo morada para familias de trabajadores en industrias y comercio y empleados del hogar en la 
Zona Sur. Es la Zona más poblada y más contaminada de la ciudad con la concentración de viviendas 
sin saneamiento, industrias y automóviles, el aire, ríos y playas están muy comprometidos. 

Allí se concentra también la cantidad más grande de “favelas”. “Favela” es el nombre dado a áreas 
de urbanización irregular donde viven las clases más pobres de la ciudad y que hoy día sufren con los 
conflictos entre grupos de narcotraficantes y la policía. Aunque existan favelas en toda la ciudad, incluso 
en la Zona Sur, el gran número que existe en la Zona Norte hace que muchas veces esta área sea iden-
tificada como toda “favelizada”. 

Si la Zona Sur es vista como el lugar de la belleza, la naturaleza y del “medio ambiente”, las favelas 
son el lugar de la violencia, marginalidad y pobreza. La Zona Norte termina por recibir también esos 
atributos. Así como “favela” y “favelado” (quien vive ahí), “suburbio” y “suburbano” son usadas, muchas 
veces, de manera peyorativa, rotulando negativamente estas áreas y sus habitantes. Pocas veces “favela” 
aparece en los periódicos juntamente con “medio ambiente”, es como una amenaza a éste, por ejemplo 
cuando están desmontando para construir nuevas casas.

Esta división está presente también en la definición de políticas públicas y acciones de gobierno, 
principalmente relacionadas a medio ambiente. Los parques y reservas naturales casi no existen en la Zona 
Norte y están por toda la Zona Sur, aunque la primera sea mucho más grande. También la situación en 
que se encuentran estos parques es muy distinta, en la Zona Norte están prácticamente abandonados. 

  
La Misericordia

En el corazón de la Zona Norte, entre el Macizo de Tijuca y la Bahía de Guanabara, surge la Sierra 
de la Misericordia. Es un conjunto de pequeños cerros que abarcan 27 barios distintos con una población 
aproximada de 1 millón de personas7. Antes habitada por grupos indígenas de lengua Tupi, esa área 
fue, desde la fundación de la ciudad, en 1565, explotada económicamente con el exterminio de los 
antiguos habitantes y con deforestación de la zona. Con más intensidad en los siglos XVIII y XIX, con las 
plantaciones de caña de azúcar y después café, hasta convertirse en zona residencial proletaria en el 
siglo XX con la urbanización creciente (Moura dos Santos, 1987).

Actualmente las laderas de los cerros están ocupadas por favelas, ahí están algunas de las favelas más 
conocidas por su tamaño y por la violencia, generada por conflictos entre pandillas de narcotraficantes y también 
entre ellos y la policía. Como por ejemplo el “Complejo del Alemán”, un conjunto de favelas que empezaron 
a surgir en los años 50’ actualmente es palco de muchos conflictos, incluso con la presencia del ejército. En 
el interior de la sierra casi la mitad de la área está ocupada por la actividad minera de tres empresas distintas 
que exploran piedrecillas para construcción civil. Lo que resta con espacio de pasto y unas pocas áreas de 
reforestación con árboles medianos. Esas áreas son utilizadas por grupos distintos para ceremonias religiosas, 
práctica de deportes, paseos, cría de ganado, pero también sirve como ruta para narcotraficantes.

Verdejar

En uno de los lados de la Sierra, en el bario de Engenho da Rainha, está una pequeña comunidad, 
con aproximadamente 150 casas, llamada Sérgio Silva ya empezando a subir por las laderas de la Sierra. 
En el espació cerca de esta comunidad empezaron las actividades de un grupo de amigos preocupado 
con la preservación ambiental del lugar y que después se volvería el Verdejar. La manera como cuentan 
la historia del comienzo del grupo es muy curiosa y puede ser entendida como un “mito de origen”:

Cuando fue en 1997, un morador que ya producía plantones en su casa y plantaba en 
la región, decidió tomar una actitud para comenzar realmente un movimiento. Agarró 
una carretilla e fue a la Sierra para plantar; otro morador había visto y dice “voy contigo, 
vamos a comenzar”.

7  Estimativa hecha con base en los dados del Instituto Brasileiro de Geografia e Estadística (Censo 2001). Ver http://www.
ibge.gov.br 
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Esta versión fue contada, en un seminario organizado en 2006, por él mismo conductor de la carretilla. 
Se puede decir que el Verdejar surge del encuentro de dos movimientos. Por un lado está este personaje 
mencionado, que recibe el sobrenombre de “Poeta”. Él ya tenía más de cuarenta años y había sido criado 
en una comunidad cerca de la Sérgio Silva, pero había vivido en muchas ciudades distintas y ya tenía, 
como dice, alguna “consciencia ambiental” cuando regresó a la región por el año de 1991. Empezó a 
hacer caminatas solitarias por la Sierra y poco a poco hablaba con vecinos y personas que encontraba 
en su camino de que era importante “preservar la Sierra, el verde, las fuentes de agua...”. Estuve algunos 
años haciendo eso y tenía sueños de hacer allí un gran parque ecológico.

Mientras, jóvenes de la región utilizaban el espacio forestado cerca de la comunidad Sérgio Silva 
en su tiempo de ocio haciendo reuniones, caminatas, fiestas o sólo para “estar en la naturaleza”. Como 
cuentan, en él año de 1997 el Poeta conoció algunos de esos jóvenes y empezaran a hablar de tomar 
actitudes para proteger la área. En principio el gran temor de todos era que este espacio fuese ocupado 
por casas y se volviera “una grande favela”. En sus relatos ellos dicen que conocían muy poco de “medio 
ambiente” y movimientos sociales.

Pero hubo este movimiento nuestro, antes de Luiz (Poeta) mismo aparecer, de idea ninguna 
de Verdejar… La gente tenía ya esta cosa con la Sierra para hacer la música, las pinturas 
y buenas, muchas historias. Allí más adelante Luiz, por 97, comenzó allá en la Sierra, 
dar estas ideas de la preservación, de hacer caminadas (...) y tal. Allí en este tiempo que 
comenzó a hablar con Ana, Ana que dice que ya había hecho un contacto con el Ibama8, 
pero que no había obtenido nada. Y ellos empezaran a confabular y tal… (Edson).

Edson, para entonces era un joven que vivía en la comunidad Sérgio Silva y frecuentaba a veces lo 
que él llama “área verde”. Pero como cuenta, no pensaba “en nada de medio ambiente o ecología”, 
entonces no estuve en este primer momento de formación del grupo. Después, por influencia de su amiga 
Ana, que también vivía allí, empezó, poco a poco participar de las acciones.

Él nombre Verdejar y la manera como surgió es muy significativo para la comprensión del grupo. 
Nació al final de 1997, en las palabras del Poeta:

“Morar em Piabas quando será?
A Serra é quem clama:Misericórdia
Por entre fumaças Zona Norte Rio,
A Serra se lança no maior desafio. 
Verdejar já.
Te amo Serra da Misericórdia, te amo. 
Teu Verde precisa Verdejar essa redondeza tão pálida e poluída” 9

(Luiz Euz)

El autor explica que este poema fue una declaración de compromiso total con la Sierra. Piabas es una 
localidad en Rio que está en la zona rural y donde hay mucho “verde” y donde él soñaba vivir. Pero entonces 
había una cosa más importante, la Sierra de la Misericordia. Explica también que un poema muchas veces te 
obliga a decir una palabra que nunca habías pensado. Verdejar, que significaría “verdear”, surgió entonces 
como una necesidad poética y como una potencia de la Sierra que tiene que “Verdejar” no sólo la región 
“pálida e poluída” sino todo él mundo que necesita cambiar sus maneras. Entonces el nombre propio, un 
verbo, indica movimiento, una cosa que está pasando, un proceso. De la misma manera sus miembros se 
refieren a si mismos como “verdejantes” (verdeantes) y eso se extiende hasta una comunidad verdejante, 
una Sierra verdejante, una favela verdejante, un suburbio verdejante, un mundo verdejante.

Esta exposición de la historia del Verdejar está completamente embasada en las declaraciones de los 
miembros y amigos entrevistados y en los documentos producidos por ellos. Por eso es un poco como han 
contado la “historia de vida” o la “biografía” de la asociación. Considerando, como Bourdieu (1998) 
que toda biografía, así como “historias de vida”10 o “trayectorias”, es una selección de “hechos” extraídos 
de un supuesto “todo” llamado “vida” y amarrados a partir del contexto en que está siendo presentada. 
Más que la descripción de un pasado objetivo, ella representa la expresión de un presente subjetivo. Si 
tomamos una biografía como una “descripción puramente objetiva” hacemos una lectura “para atras”, en 

8  IBAMA – Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e do Recursos Naturais Renováveis – Autarquía del gobierno federal 
responsable por la ejecución y control de políticas ambientales.

9  “Vivir en Piabas cuando será? La Sierra es quien clama: Misericordia. Por entre humos Zona Norte Rio, la Sierra se lanza 
en el más grande desafío, Verdejar Ya! Ti amo Sierra de la Misericordia, ti amo. Su Verde necesita Verdejar esta redondeza 
tan pálida y contaminada”. 

10  En las palabras del autor: “una de esas nociones del sentido común que han entrado como contrabando en lo universo 
científico”. Traducción libre para: “uma dessas noções do senso comum que entraram como contrabando no universo 
científico” (Bourdieu 1998; 183).
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que tomamos el producto sin considerar el proceso en que fue producido. Eso significa que esos relatos 
sobre la historia del Verdejar son material para analizar sobre como los miembros del grupo se miran a 
si mismos y al Verdejar en su proceso constitutivo.

De esa manera el Verdejar se confunde muchas veces con la propia Sierra, o con la “Sierra del 
Verdejar”, aquella construida por diferentes miradas del grupo que están consolidadas en sus practicas y 
discursos. Ellos mismos reconocen que antes no se sabían exactamente lo que era la “Sierra de la Mise-
ricordia”. Como dice Diogo, uno de los miembros, “fue en el I Seminario de la Sierra de la Misericordia 
en que se definió lo que era la Sierra”. Este seminario se llevó a cabo en 1999 y la definición redactada 
ahí puede ser vista en esta parte de la Carta de la Sierra de la Misericordia11:

En Brasil el modelo de desarrollo urbano-industrial adoptado, generó un descontrolado 
proceso de migración y crecimiento desordenado de las ciudades desde la década de 
los 40’ de siglo pasado. La “hinchazón” poblacional, y la contaminación pasaron a ser 
parte integrante del cotidiano de los centros urbanos.

Inserta en la cuenca hidrográfica de la Bahía de la Guanabara, la Zona de la Leopoldi-
na12, situada en el Municipio del Rio de Janeiro, es un reflejo de esta equivocada política 
de urbanización sin planificación y sin participación popular, que tiene como principales 
consecuencias la baja calidad de vida (inclusive ausencia de saneamiento básico y abas-
tecimiento de agua adecuado) y la favelización de las laderas. Por causa de esta situación 
de exclusión social, el narcotráfico, la criminalidad y violencia – asociados a elevados 
índices de desempleo, especialmente en las comunidades de bajo ingreso – dominan 
casi todas las favelas cariocas.

La región abarca aproximadamente 43,9 km2, y está localizada en una faja de planicie 
entre la Bahía de la Guanabara y parte del Macizo de Tijuca.13

  
Cuando esta carta fue lanzada, recién había sido decretada por la municipalidad una área protegida, 

la APARU – área de Preservación Ambiental y Recuperación Urbana14 – de la Sierra de la Misericordia. 
En Brasil, estas áreas son llamadas Unidades de Conservación y son reguladas por el SNUC - Sistema 
Nacional de Unidades de Conservación15. El Decreto de la APARU es considerado una victoria  importante 
del movimiento social, pero su efectiva implantación, aún es motivo de muchos conflictos del Verdejar con 
el gobierno municipal como veremos más adelante. 

Aquí utilizo algunos términos corrientes entre las personas entrevistadas como “grupo” para se referir al 
Verdejar. Es importante decir de que eso, no es sólo una cuestión de denominación, sino que demuestra 
también que el Verdejar es visto mucho más como un “grupo de personas” que como una institución, 
aunque algunas pocas veces aparezcan referencias a “la entidad” o “la asociación”. Otro término es de 
“Serra” (sierra), que sirve tanto como una referencia a toda la Sierra de la Misericordia como al espacio 
ocupado por el grupo.

Al largo de la investigación, el “equipo ejecutivo” del Verdejar, o sea, las personas que ocupan 
funciones directivas en esta asociación, era de cinco personas. Estas estaban presentes en casi todas las 
reuniones y eran los principales responsables por la toma de decisiones y ejecución de actividades. De cinco 
hombres, sólo uno llegó al grupo después de los acontecimientos citados anteriormente. Los otros vivieron 
casi todo el proceso y, según ellos mismos, fueron capacitandose y aprendiendo con el Verdejar. 

Podemos ver como ejemplo la trayectoria de uno de ellos, Edson, el único de los cinco que fue criado 
en la comunidad Sérgio Silva. Cuando hice la entrevista él tenía 29 años y recién había terminado su curso 
de Gestión Ambiental en la universidad. Él cuenta que cuando empezó a participar de las actividades 
había interrumpido sus estudios (cuando estaba en la secundaria), estaba en un momento difícil de su 
juventud: “Estaba en eso de ser rebelde, usar drogas, tontería total!”. No conocía nada de “ecología” o 
“medio ambiente” y cuando preguntaba a los otros miembros escuchaba la respuesta: “No hay mucho 
que saber, nadie sabe. Nos estamos reuniendo para ver lo que hacemos. Venga!”. Con el tiempo volvió 
a los estudios y después empezó a hacer capacitaciones y a estudiar temas relativos a medio ambiente 
y a la Sierra de la Misericordia. En su discurso aparece muy fuerte la idea de que el Verdejar representó 
11  Documento firmado en 2001 por un conjunto de asociaciones: Verdejar - Proteção Ambiental e Humanismo, Bicuda 

Ecológica, CONSA – Conselho Comunitário de Saúde do Complexo do Alemão, CEPEL – Centro de Estudos e Pesquisas 
da Leopoldina e Os Verdes – Movimento de Ecologia Social. 

12  Parte central de la Zona Norte.
13  Ver http://sites.vol.com.br/jobit99
14  Área de Proteção Ambiental e Recuperação Urbana. Decreto Municipal Nº 19.144 de 14/11/2000.
15  Ley Nº 9.985 de 18/07/2000
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un cambio en su vida. Es posible percibir que creé que antes estaba perdido y que con el Verdejar hay 
encontrado un “buen camino”. 

Aunque tienen trayectorias muy distintas así como también son distintas las maneras como cuentan 
las cosas, los cinco tienen en común este hecho de que no tenían experiencia para este tipo de trabajo 
y que fueron aprendiendo mientras construían el Verdejar. A lo largo del tiempo adquirieron conocimien-
tos científicos en áreas tan distintas como geología, historia, química y biología. Lo mismo fue con el 
conocimiento de prácticas administrativas y legales para creación y funcionamiento de una asociación, 
captación de recursos, elaboración de proyectos y muchas otras especialidades. Al mismo tiempo también 
pasaran a conocer más de agricultura, manejo forestal y cuidados con el suelo, mezclando el saber y la 
técnica académica con prácticas populares de orígenes distintos.

El grupo sufre con la estructura precaria y principalmente con la falta de apoyo financiero. La “ofici-
na” es un trailer viejo y un espacio cubierto con una lona plástica. Los miembros tienen que guardar los 
materiales en sus casas y sólo uno recibe una ayuda financiera muy pequeña. Los otros tienen que buscar 
otros trabajos para sobrevivir y sólo pueden dedicar al Verdejar su tiempo libre. En 2002 lograran crear 
una asociación formal, una persona jurídica, pero hasta hoy no han logrado un sostenimiento económico. 
Uno de los temas más fuertes en las reuniones de programación para el año de 2007 fue, sin embargo, 
la “profesionalización” del trabajo. Esto Incluye la construcción de una oficina adecuada, posibilidad 
de remuneración de los miembros y financiamiento de proyectos que puedan generar ingresos también 
para las personas de la comunidad.  

Además de estas cinco personas hay un número variable de amigos que apoyan las actividades 
participando y ayudando a organizar los eventos, contribuyendo económicamente, participando de las 
reuniones, elaboración de proyectos, entre otras cosas. Han establecido también contactos y acuerdos 
con muchas organizaciones públicas, empresas privadas y ONGs. Todavía, esos acuerdos son muy 
puntuales, no existiendo ningún apoyo económico continuo.

Entre las actividades que el grupo hace están la huerta comunitaria y el huerto forestal “Chico Men-
des”, eventos llamados “Domingo Ecológico” que incluyen actividades artísticas y culturales y caminatas 
hasta él cumbre de la Sierra, reforestación, mantenimiento de trillas y la articulación política. Actúa no 
sólo con lo que es comúnmente  considerado “ambiental”, sino también con cuestiones “sociales”, como 
la violencia y la pobreza. Hacen parte de algunos consejos y redes de asociaciones, como el FASM - 
Forum Socio Ambiental de la Sierra de la Misericordia, que cuando estaba terminando la investigación 
estaba siendo reactivado.

En los relatos sobre como las actividades del grupo se desarrollaron a lo largo de varios años, aparecen 
muchos conflictos. Eses conflictos son parte constitutiva del Verdejar, o sea, fue a través de esos, algunos 
más específicamente, que el grupo consolidó su existencia y su presencia en este lugar. A continuación 
presentar algunos conflictos presentes hasta hoy a través de los actores involucrados.

Los usos de la Sierra

Utilizo aquí el concepto de “conflictos ambientales” con lo sentido expuesto por Acserald (2004):

Los conflictos ambientales son (...) aquellos envolviendo grupos sociales con maneras 
diferenciadas de apropiación, uso y significación del territorio, teniendo origen cuando 
por lo menos uno de los grupos tiene la continuidad de las formas sociales del medio que 
desarrollan amenazada por impactos indeseables (...) por efecto  del ejercicio de prácticas 
de otros grupos (2004, 26)16

Este autor da contribuciones importantes, principalmente, por su perspectiva sensible “al papel de la 
diversidad sociocultural y al conflicto entre los proyectos distintos de la apropiación del mundo material” 
(2004, 14). Esta perspectiva se opone a la idea de que existe una ‘conciencia ambiental’ única y definida  
y que los conflictos son causados por una escasez de recursos. En verdad, él demuestra la necesidad 
de pensar los conflictos entre lógicas culturales distintas, por lo tanto, como él dice: “las luchas por los 
recursos ambientales son, así, simultáneamente, el conflicto por sentidos culturales” (2004, 14).17

16  Traducción libre para: “Os conflitos ambientais são (...) aqueles envolvendo grupos sociais com modos diferenciados de 
apropriação, uso e significação do território, tendo origem quando pelo menos um dos grupos tem a continuidade das 
formas sociais do meio que desenvolvem ameaçada por impactos indesejáveis (...) decorrentes do exercício das práticas 
de outros grupos”.

17  Traducciones libres respectivamente para: “sensível ao papel da diversidade sociocultural e ao conflito entre distintos 
projetos de apropriação do mundo material” y “as lutas por recursos ambientais são, assim, simultaneamente, a disputa 
por sentidos culturais”.
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Creo que esta perspectiva posibilita una mirada más amplia sobre la cuestión, inclusive ofrece una 
buena base para pensar los procesos vividos por el Verdejar, ya que lo que está en choque allí son las 
visiones sobre lo que “es” la Sierra de la Misericordia.

Para cada uno de los actores destacados y en cada situación, los miembros del grupo van a adoptar 
estrategias distintas de enfrentamiento y así van construyendo la entidad Verdejar. Los actores están aquí 
referidos a conflictos específicos de manera abstracta, porque en la práctica esos conflictos se mezclan 
y se entrelazan. Esos actores serían: invasores y “grileiros”; el narcotráfico; la Pedrera; el “morador” 
y la “comunidad”; el “poder publico”; y finalmente el “sistema”. Para los objetivos de esta ponencia, 
presentó con más profundidad y para ejemplificar la manera de accionar del grupo, los conflictos que 
tienen como objeto principal la tierra como lugar de vivienda.

Uno de los procesos más frecuentes y que ha generado muchas situaciones de conflicto, y aún sigue 
siendo así, son las tentativas de ocupación de terrenos para construcción de nuevas casas. El imaginario 
sobre estas tentativas está bien sintetizado en la preocupación que aparece en las palabras de muchos 
interlocutores, el miedo de que el lugar “se torne una favela”. En entendimiento de los miembros del grupo 
el crecimiento de viviendas en la región sólo iba a dañar más el medio ambiente y la calidad de vida 
de la población. Entre esas tentativas se percibe una distinción básica en los discursos: entre personas 
que quieren ocupar un pequeño lote para construir una casa y los “grileiros”. Esos son personas que, en 
la visión del grupo, utilizan la invasión de terrenos con el objetivo de ganancia económica. Ocupan una 
tierra, dividen en pequeños lotes y venden.

Hay dos casos específicos que marcan muy fuertemente la historia del grupo relacionados a situaciones de 
invasión. El primero fue en 1998 cuando fue montado un campamento para contener el avance de la comunidad 
Sérgio Silva. Lo que se pasaba era que algunos moradores estaban demarcando lotes para vender o construir 
nuevas casas. Con eso se intensificó la presencia del grupo allí y ellos empezaron una huerta como una forma 
de ocupar el espacio y evitar nuevas invasiones. Hasta hoy día existe esta huerta y el local del campamento 
es la “oficina” del Verdejar existiendo también un huerto para producción de plantones.

El otro caso es conocido como el caso de “los grileiros” siendo mencionado realmente como un punto 
clave para el desarrollo del grupo. Este trecho de testimonio cuenta un poco como empezó este caso:

Un día llegas hay una placa, máquina, operarios, los hombres abriendo una calle, hace 
eso, hace aquello, y se va a conversar, y ellos con toda arrogancia diciendo que van 
hacer... Y hicieran, se rasgó con la máquina... y pum! Creó una revuelta dentro del 
Verdejar. (Luiz Cícero)

En agosto de 1999, después que ya habían logrado contener la comunidad, llegaran algunas 
personas que se decían dueñas de una gran área de tierra, y muy rápidamente empezaran a demarcar 
lotes y construir calles. Devastaron una área arborizada, hicieron un muro y ya habían vendido algunos 
lotes cuando, en el inicio de 2001, el Verdejar logró parar con el emprendimiento y revertir la situación 
de manera definitiva.

Esos dos casos son muy distintos y exigirán estrategias de enfrentamiento también muy distintos. En el 
primero las personas estaban ocupando una área pequeña y eran moradores de la redondeza, algunos 
conocidos miembros del Verdejar, y que tenían como objetivo un pequeño lucro con la venta de lotes 
para familiares o amigos. 

En el segundo, los “invasores” eran personas de “afuera”, tenían recursos económicos para hacer un gran 
emprendimiento, y se decían los dueños legítimos del terreno, trayendo también abogados. Mientras que en 
la primera situación las acciones del Verdejar estaba caracterizada por la presencia física y el diálogo directo 
con los ocupantes, en la segunda fue necesario utilizar una estrategia de acciones distintas. El diálogo era 
mucho más difícil pero en algunos momentos fue utilizado de manera muy puntual. La “resistencia” incluye 
la permanencia y mantenimiento de las actividades, lo que generó amenazas de muerte y algunas veces 
por poco no hubo violencia física entre los miembros del Verdejar y los grileiros o sus guardias contratados. 
Pero todos están de acuerdo que el contacto con otros actores externos fue fundamental para que el Verdejar 
lograse la victoria. El ministerio publico fue la herramienta principal para la interrupción judicial de las acti-
vidades de los grileiros. Pero para llegar hasta ahí los miembros tuvieran que aprender los caminos y para 
eso fue importante el contacto con asociaciones y personas que ya conocían esos caminos. En este caso 
el grupo fue obligado a establecer relaciones con actores distintos y aprender como accionar la justicia. A 
lo largo del proceso se descubrió que ellos no eran los dueños y que había muchas irregularidades en sus 
papeles. Pero seguían construyendo y vendiendo. En Enero de 2001, finalmente, la municipalidad, con 
apoyo de la policía, interrumpió el emprendimiento y derribó las casas que ya estaban construidas. Los 
grileiros tuvieron que devolver el dinero por los lotes vendidos.
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Estas situaciones demuestran como el grupo construye sus acciones a partir de necesidades que surgen 
en el proceso social. Nadie tenía experiencia en conflictos de este tipo y tampoco conocían los medios 
por los cuales tendrían que accionar. Con los otros conflictos identificados aquí pasa lo mismo.

Aquí hago una sucinta descripción de los actores involucrados en esos conflictos  las estrategias 
del Verdejar en cada caso. Con el narcotráfico la posibilidad de acción se resume al diálogo y a la 
negociación directa con los grupos armados que dominan la región. Para seguir con sus actividades 
el Verdejar tiene que tomar en cuenta este factor, así como tiene que hacer cualquier organización que 
pretende actuar en  las favelas.

Pedrera es la denominación común para las área de explotación mineral, pero al término “la Pedrera” 
está referido a la empresa multinacional Lafarge, que tiene el área más grande. Siendo un poco la ima-
gen de David y Goliat y el Verdejar sabe que tiene que buscar otros caminos distintos, desde el diálogo 
con la empresa hasta procesos judiciales, para el enfrentamiento de intereses diversos que, según ellos, 
involucran también los organismos públicos de control y licencia ambiental.

“Morador” y “comunidad” son denominaciones normalmente referidas a Sérgio Silva pero aquí 
están puestos de manera genérica en relación a usos distintos de la Sierra que sirve como espacio para 
los juegos de los niños, motocross, rituales religiosos, cría de ganado, entre otros. Estos usos entran en 
conflicto muchas veces con las actividades y objetivos del Verdejar, siendo lo más grave las quemadas que 
casi todo año asolan la área destruyendo millares de árboles plantados por los voluntarios del grupo. Las 
causas para eso son, primeramente, el tiempo seco, en el invierno juntamente con distintos factores acci-
dentales, pero también hay la desconfianza de incendios criminales con el objetivo de dificultar el trabajo 
del grupo. Es un consenso que con esos actores la estrategia básica es el diálogo, evitando el conflicto, 
pero en algunas situaciones es necesario accionar los organismos responsables por la fiscalización.

El Poder Público es quizás el actor más ambiguo, con sus diferentes niveles y organismos puede ser 
al mismo tiempo un aliado y un opositor. Las relaciones más frecuentes son con el gobierno municipal y 
el problema principal está en torno de la APARU que fue creada hace 7 años pero no fue implementada. 
No hay acciones concretas de la prefectura y no fueron creados el Plano de Manejo y el Consejo Gestor, 
instrumentos obligatorios por el SNUC. Pero aquí la actitud no puede ser también de puro enfrentamiento. 
Hay que aprovechar los momentos políticos en que el gobierno está más disponible, negociar, hacer 
concesiones, y al mismo tiempo hacer denuncias en la prensa y en las instancias responsables.

Por último, el sistema, no es un actor muy definido pero abarca una gama de factores que están, en 
general, asociadas a cosas como “el capitalismo”, “el modelo industrial”, “el neoliberalismo”. Es aquí que 
la lucha del Verdejar sale de la Sierra para abarcar el mundo proponiendo, por ejemplo, otras formas 
de producción agrícola, de organización social y de relacionarse con la naturaleza. En otras palabras, 
es una visión de mundo “Verdejante”.

Cada uno de esos actores gana y son vistos como entidades autónomas, teniendo características 
personales. Es muy común oír cosas como: “el narcotráfico respeta nuestro trabajo”, “los moradores no 
piensan mucho en medio ambiente”, “la Pedrera no quiere dialogar”, “el sistema es perverso” o “el Ver-
dejar dice que los ríos están contaminados”.

También se puede percibir, volviendo a la definición de Ascerald (2004), que lo que está en dis-
puta no son los recursos naturales de la Sierra como el suelo, la agua o la vegetación. Antes de eso 
hay una disputa simbólica por lo que “es” la Sierra. Hasta la definición de “Sierra” ya está cargada de 
significados, porque no son todos los grupos que están ahí que utilizan este nombre. Muchos ni siquiera 
saben que existe una “Sierra de la Misericordia”. Lo llaman cerro, mata o de cualquier otro nombre. En 
el Verdejar, aún existan distintas posiciones, hay un consenso de que la Sierra “es” un lugar que debería 
ser preservado. Para la Pedrera “es” un lugar donde se puede extraer material (piedra) y obtener lucro. 
Para algunos moradores “es” un lugar peligroso, que debe ser evitado y para otros “es” la morada. Claro 
que estas visiones están aquí separadas de manera abstracta y que las personas o entidades no tienen 
una única visión consolidada, no están siempre cambiando y accionando otras. Pero se puede decir que 
en esos conflictos algunas visiones e intereses están muy claros.       

El ambiente teórico

Aquí se hace necesario presentar mejor el concepto de “improvisación” que es el principal fundamento 
teórico de esta ponencia. Como ya dije en la introducción Ingold y Hallam (2007) toman como punto de 
partida la defensa de la idea de “creatividad del improviso”, en oposición a la “creatividad de la inno-
vación”. Esta última espera un mundo hecho de algunas cosas nuevas, que se da de manera inevitable y 
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quedan ultrapasadas, y sus replicaciones. Seria la visión “para atras”, que, según los autores, es una de 
las bases del “pensamiento moderno”, que coloca en oposición “modernidad” y “tradición”, entendiendo 
la última como la simple réplica de patrones a través de las generaciones, mientras el primero seria el 
lugar de la innovación constante. Esta lectura “para atras” crea la figura del individuo extraordinario que 
supera los limites impuestos por la naturaleza y por las convenciones sociales de su tiempo ofuscando el 
proceso creativo en la manera que él se pasa en la vida social. (2007, 2)

Para entender mejor esta idea de “improvisación”, es necesario analizar las cuatro características 
indicadas por los autores: la improvisación es “generativa”, “relacional”, “temporal” y es la “manera 
como operamos”18 (2007, 1).

Por “generativa”, significa decir que es a través de la improvisación que las formas de la vida social y 
cultural son construidas. Para ejemplificar esta relación, los autores trabajan sobre la frecuente oposición 
entre “creación” (creation) e “imitación” (imitation), siendo el primer término considerado el fruto de un 
proceso creativo y el segundo la replicación directa de un modelo. Ellos argumentan que, en una lectura 
“adelante”, esa “creación” también está embasada en modelos y formas sociales ya existentes, y que el 
proceso de “imitación” es en verdad un proceso creativo que implica en el “alineamiento” de un modelo 
con un mundo que está en constante transformación. Como pasa, según ellos, con la tradición, que se 
mantiene, no por su “inercia pasiva, sino por su activa regeneración – en las tareas de seguir adelante”19 
(2007, 3-6). En este sentido, el Verdejar no estaría simplemente replicando un modelo de ambientalismo, 
sino creando nuevas formas de seguir siendo “ambientalista”.

El según punto es que la improvisación es “relacional”. Para entender este precepto, se hace necesario 
analizar la definición de los autores para lo que llaman de “proceso da vida social”:

Por esta expresión queremos decir la vida de personas en esos relacionamientos mutuamente 
constitutivos a través de los cuales, mientras se tornan más viejas juntas, ellas continuamente 
participan en el venir-a-ser unas de las otras 20 (2007, 6).

Es en este proceso de vidas ínter ligadas que pasa lo improvisto, contestando a los estímulos y limites 
puestos por cada uno de los elementos activos, sean ellos otras vidas o “el mundo”, en esa construcción 
continua. Eso quiere decir que la “creatividad” pasa dentro de las condiciones establecidas por esas 
relaciones, lo que no significa que su forma sea determinada por ellas.

Ingold e Hallam (2007) y, principalmente, Ingold (2000), demuestran que habitamos un mundo vivo, 
con personas, animales, gases, moléculas, teorías, pensamientos... vivos, que están en constante interacción 
mutuamente de respuesta haciendo con que nuestras improvisaciones estén directamente relacionadas 
con las improvisaciones de los otros, sin dejar de ser creativas por eso. 

El aspecto “relacional” de la improvisación indica que esta no es una creatividad que escape a los 
padrones o que sea “a-histórica” o “a-cultural”, sólo que es producida justamente en el vivir.

La improvisación es “temporal”, lo que significa que tiene una “duración” (duration) en el sentido utilizado 
por Bergson: “Duración es el continuo progreso que va royendo (gnaws) futuro adentro y que se expande 
mientras avanza” 21 (1911, 4-5; apud Ingold e Hallam, 2007, 11). Esta visión, otra vez, “adelante” se 
opone a la visión “para atras” por la cual el tiempo es lo que hace con que las innovaciones sean vistas 
como perdiendo a su creatividad y tornándose “viejas”, así como las personas, de quien no se espera 
nada nuevo. La improvisación es temporal en el sentido de un tiempo que: “es vivido y sentido como los 
ritmos pulsantes de la vida en sí”. Un tiempo lineal pero que es una “línea que crece siempre adelante de 
su punta más avanzada como una raíz o un insecto sondan la tierra”22 (2007, 11-12).

La última característica indicada es que la improvisación es la “manera como operamos”, o sea, es 
nuestra manera de actuar en el “proceso de la vida social”. En este sentido, vale la afirmación de Bruner 
de que la “improvisación es un imperativo cultural” (Bruner 1993, 322; apud Ingold e Hallam 2007, 
2). Luego, no improvisamos porque somos excepcionalmente creativos o porque nos gusta accionar así, 
improvisamos porque esta es la única posibilidad que tenemos.

 
18  Respectivamente: “Generative”; “relational”; “temporal”; “the way we work”.
19  “...passive inertia but to its active regeneration – in the tasks of carrying on”
20  “By this we mean the life of persons in those mutually constitutive relationships through which, as they grow older together, 

they continually participate in each other’s coming-into-being”.
21  “Duration is the continuous progress of the past which gnaws into the future and which swells as it advances”.
22  “...is lived and felt in the pulsating rhythms of life itself” e “...a line that grows, issuing forth from its advancing tip rather 

like a root or a creeper probes the earth”.
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Consideraciones por un “ambientalismo misericordiano”

En una “redondeza tan pálida y contaminada” ¿cómo hablar de medio ambiente? No es sólo la prensa, 
el gobierno y los habitantes de otros sitios que no hacen la asociación entre “naturaleza” y “favela”, los 
propios moradores de esta también lo hacen. Tuve la experiencia de hablar con muchas personas sobre 
esto y casi nadie sabía que el lugar donde vivían se llamaba Sierra de la Misericordia y mucho menos 
que había una Unidad de Conservación. En verdad, la pregunta en el título de la ponencia surgió de mi 
propia reacción cuando fue invitado, aún en 2001, para la Primera Caminata Ecológica del Complejo 
del Alemán. ¿Ecología y Complejo del Alemán, cómo puede? ¿Hay medio ambiente ahí? Este es el mayor 
desafío que tiene el Verdejar, decir “sí, hay medio ambiente también en la favela”.

Cuando empecé la investigación tenía en mi cabeza la hipótesis de que el Verdejar era un movimiento 
que se constituía de “dentro” a “fuera”, pues no había sido un gran grupo ambientalista que se había 
instalado allí, como un Greenpeace. Pero con el trabajo de campo percibí que las personas que parti-
ciparon de la fundación y construcción del Verdejar tenían trayectorias muy distintas. Las ideas presentes 
allí también tenían muchos orígenes. De hecho la “onda ambientalista”, que en Brasil ganó fuerza con la 
Eco 9223, no surgió en la Sierra de la Misericordia. El único punto en común entre todas esas personas y 
ideas, el único lugar que puede ser entendido como “dentro” es el Verdejar. Entonces este es el punto de 
llegada y no de partida. Antes de existir el Verdejar, no existía un “dentro”. La conclusión a que llego es 
que el Verdejar construye su ambientalismo y la propia Sierra continuamente en el diálogo improvisado 
entre elementos diversos.

Sin embargo, no quiero decir que no existen contextos socio culturales con fronteras, aunque muy 
permeables, definidos. Solamente digo que el Verdejar no es el producto de un contexto único y aislado. 
Así se construye y desarrolla en un “entre mundos” constituyendose en un “doble traductor” (Mignolo 
2002, 217)24 trayendo, por ejemplo, elementos de la “onda ambientalista” a la Sierra y, al mismo tiempo, 
haciendo el movimiento contrario.

Por eso, es necesario profundizar el pensamiento de Corrêa sobre la “onda ambientalizante”. No 
sólo cada uno “surfea” la onda a su manera, pero con eso construye también la misma onda. En los 
terminos de Ingold y Hallam (2007), la onda sigue un “tiempo rítmico” siendo empujado adelante por la 
creatividad del improviso. El Verdejar contribuye dejando esta onda un poco más verdejante.

Cuando defiendo que el Verdejar es un movimiento singular, en el sentido de que no es una simple 
réplica de un “modelo” ambientalista, no quiero decir que este sea un caso excepcional por las caracte-
rísticas extraordinarias del grupo. Creo, concordando con Ingold y Hallam (2007), que la improvisación 
que produce la singularidad del Verdejar, es la “manera como operamos”. Justamente el concepto de 
improvisación, al contrario de innovación, es lo que hace con que la “singularidad” sea “común”. Cual-
quier grupo o movimiento social vaya a presentar sus imprevistos que produce su singularidad al mismo 
tiempo en que dialogan con el todo.

Regresando a la metáfora de la onda, no es una onda que se mueve en el espacio, a partir de un 
“centro” para las periferias, aunque la traducción colonialista la ponga de esta manera. Sus bases cons-
titutivas son producidas a partir de diferentes lugares simultáneamente. Está claro que algunos términos 
como “medio ambiente”, “desarrollo sostenible” o “justicia ambiental”, pueden ser histórica y geográfi-
camente situados, pero los movimientos que dieron origen a estés terminos, así como sus más diversos 
usos, difícilmente pueden ser identificados como si fueran exclusivos de un “sistema mundial moderno”. 
Sahlins (2004) demuestra como el capitalismo fue, desde su surgimiento, apropiado de las más distintas 
formas, y como esas apropiaciones producían no sólo variaciones locales, pero que contribuían, y aún 
contribuyen, para la formación del capitalismo global.

Con respecto a las visiones presentadas y comentadas sobre medio ambiente, exhibo aquí algunas 
reflexiones. Aparece una división que, en último análisis, termina siempre poniendo alguna instancia hu-
mana “fuera del mundo”, retratando, como coloca Ingold (2000), el paradigma cartesiano de dicotomías 
como hombre/medio ambiente, sociedad/naturaleza, mente/cuerpo, sujeto/objeto. Por más que entre 
las diferentes visiones aparezca una diferencia gradual en las relaciones entre esos planos de oposición, 
la división sigue siendo guardada. El Verdejar trae, también, en sus discursos sobre la Sierra y sobre si 
mismo, esas dicotomías. Todavía, estoy de acuerdo con Ingold (2000), en el sentido de que la vida no 
es vivida de esta forma. El proceso constitutivo del grupo, con sus improvisos y traducciones, indica lo 
que el autor llama “ecología de la vida” (ecology of life) (2000, 18).
23  Encuentro de Cúpula de la ONU sobre el Medio Ambiente. Rio de Janeiro, 1992.
24  En su análisis del movimiento Zapatista el autor pone al Subcomandante Marcos como un doble traductor, que traduce 

elementos del marxismo a la cosmología indígena y vise-versa. 
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Vida, en esta visión, no es la realización de formas anteriormente especificadas, pero 
el propio proceso en cual las formas son generadas y mantenidas en el lugar. Todo ser, 
mientras es apañado en el proceso y lo lleva adelante, emerge como un centro de cons-
ciencia (awareness) y agencia; un desdoblamiento (...) del potencial generativo que es la 
vida en sí mismo”25 (2000, 19).

El Verdejar se construye justamente en este “proceso de la vida” formado por elementos vivos en el 
sentido de que no son simples objetos que sufren la acción del sujeto hombre, pero que interaccionan 
con y sobre este produciendo un ambiente vivo. Este siendo entendido no como un “compuesto de dos 
cosas, más una totalidad indivisible”. No es considerar, luego, que el hombre está en el ambiente, sino 
que el es el ambiente, así como la mente es el cuerpo.

Regresando la provocación lanzada en el titulo: “¿Hay medio ambiente en la favela?” La “favelización” 
aparece claramente, en las palabras del grupo, como una amenaza directa al “medio ambiente”, mejor, 
a un “medio ambiente saludable” o “de calidad”, principalmente con respecto al avance de las casas 
en áreas consideradas naturales. Todavía, al afirmar su identificación con el local, el grupo trae este 
debate para la favela. La imagen no cambia mucho su relación con aquella direccionada en los medios 
de comunicación de la favela con una carga negativa, que puede hasta ser valorizada, pero siempre “a 
pesar de los problemas”. Así mismo, el Verdejar levanta la bandera de que este local, la favela, debe 
ser albo de acciones con una mirada ambiental y eso no significa sacar las casas y plantar árboles en 
su lugar, pero “mejorar” el ambiente que ya existe allá.
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Figura 1 – La Sierra en la ciudad
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Figura 2 – Aproximada

Figura 3 – Pedreras



Los costos humanos del fenómeno migratorio1

René Oscar Coca Cruz2

Introducción

Actualmente el territorio de Tupiza pertenece  a la provincia Sud Chichas del departamento de Potosí 
es un espacio geográfico con elevados índices de pobreza que llega al 80% y una dinámica migratoria 
que lo ubica dentro de los departamentos expulsores de población junto a Oruro, Chuquisaca, La Paz y 
Beni. Debemos indicar también que casi la mitad de los potosinos (301.120 sobre una población total 
de 709.013) viven fuera de Potosí.3 y sus índices de insuficiencia educativa supera el 70%.

Antecedentes recientes de procesos migratorios en el altiplano boliviano se remontan a la década 
de los 50, en especial desde la revolución del 52 y la Reforma Agraria del 53 tal como afirman Albó, 
Greaves y Sandoval (1981)

Argentina como destino migratorio es un destino preferente no sólo de los potosino del sur de Boli-
via sino de los bolivianos en general, los datos nos muestran que en 1997 de toda Bolivia 1800000 
personas se fueron con destino migratorio a la republica de Argentina, esto equivale al 21.75 % de la 
población total boliviana.4

El presente ensayo busca reflexionar sobre el fenómeno migratorio y las consecuencias que esta trae 
para las familias, no es una reflexión sobre quienes sufren el proceso, sino sobre quienes se quedan en 
los lugares de origen y las consecuencias que trae para estas la ausencia del miembro que migra.

Trataremos de comprender las transiciones que sufren, los cambios de modo de ser por los que pasan 
quienes no migran, mujeres e hijos de emigrantes jefes de hogar. En este sentido revisaremos los precios 
de la migración en el capital social familiar, los precios que tienen que pagar las madres de familia con 
la ausencia del cónyuge, los precios que los hijos e hijas pagan en la familia y en la escuela. Comprender 
que migrar tiene un alto costo humano.

Para entender esto, el trabajo se basa en registros testimoniales recogidos en el sur de Potosí, espe-
cíficamente el municipio de Tupiza en sus comunidades de Tocloca, y Suycu Chajra durante el mes de 
diciembre del 2005 y son reforzadas con las reflexiones desde la ética del desarrollo.

El fenómeno migratorio

El desarrollo es concebido en la comunidad del sur de Potosí como idea ligada a la mejora de las 
condiciones de vida del grupo familiar. Esta característica no sólo es propia de estos sectores sino de 
toda la conciencia popular que liga el desarrollo a la riqueza y al bienestar. (Contreras, 1999)

La migración es inherente al ser humano (Navía, 2001) y es el único dotado de raciocinio y capacidad 
para  adecuarse a una multiplicidad de contextos, climas y hábitos de convivencia. Estudios desde la 
antropología han mostrado la estrecha relación existente entre el hombre y la naturaleza, cuando desde 
la antropología junto a Steward con la ecología cultural planteaban el estudio de las adaptaciones del ser 
humano a los contextos, en este sentido la adaptación es producto de estos flujos migratorios puesto que 
el hombre se adapta a múltiples situaciones no sólo medioambientales sino también socioculturales.

Si bien la migración5 se justifica en la historia humana, esta también ha sido producto de los proce-
sos de desarrollo de las naciones, para el caso boliviano una política pública que permitió el fenómeno 

1  El presente ensayo rescata los datos del trabajo de campo realizado en el municipio de Tupiza durante la culminación 
del trabajo investigativo aupiciado por el PASAP.

2  Contacto oscarcocacruz@yahoo.es.
3  Datos obtenidos del documento Bolivia: Características sociodemográficas de la población. INE. 2003.
4  Datos obtenidos del libro Análisis crítico de la realidad  de Gregorio Iriarte. 2004.  
5  La migración es entendida como acción y efecto de pasar  de un país a otro para establecerse en el, desplazamiento 

geográfico de individuos o grupos generalmente por causas económicas o sociales (diccionario de la lengua española).
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migratorio fue la Reforma Agraria del 53 pues está instauró en el imaginario del indígena cierta libertad 
de movilidad hacia donde quiera sin saberse expulsado de la tierra por incumplimientos o  capricho del 
patrón, esto tal como afirma Muñoz, “significó el acceso del campesino a la vida moderna” (Muñoz, 
2004:72)

Los estudios migratorios en Bolivia han sido abordados desde diferentes aristas donde se destacan 
en especial las de expulsión atracción (Cortes, 2004) desde antecedentes históricos (Grimson, 2006) y 
desde explicaciones culturales (De la Torre, 2006). 

Casi siempre se ha hablado de la migración desde quien realiza este proceso bajo motivaciones y con-
secuencias diferentes donde por lo general se remarca el factor positivo  y negativo de esta migración.

En este apartado hablaremos de la migración no desde los motivos que llevan a tomar esa decisión, 
no desde las situaciones de destino; sino como una aproximación a las consecuencias de la migración 
en las familias que se quedan y que viven en el sur de Potosí.

Trataremos de comprender las consecuencias del fenómeno migratorio como una transición interna 
de las familias, como una forma de transformación del mismo ser humano que toca al que no migra, sus 
familiares. Entender que la migración permite cambios cualitativos.

El precio de la migración para la familia

Los procesos migratorios con destino argentino datan en el territorio boliviano desde los años 20 y a 
partir de los 50 el flujo va en aumento (Cortes, 2004).

Los antecedentes de la migración en el sur de Potosí están estrechamente relacionados a consecuencias 
del desarrollo, a un elevado índice de pobreza que alcanza al 79.7% y donde 6 de cada 10 bolivianos 
son pobres6. 

“El mapa de la pobreza de Bolivia muestra que el 58.6% de la población continúa siendo 
pobre, índice que representa 4.695.464 ciudadanos. De este número, el 91% de los 
pobres se encuentra en el área rural”. (Iriarte, 2004: 297)

Este contexto de vida pobre tiene sus antecedentes en las políticas de desarrollo adoptadas por los 
gobiernos, en especial la llevada a cabo en la década de los 80 con el famoso Decreto  Ley del 21060 
que abría sus puertas a la inversión privada y que ha permitido la relocalización de ingente significativo 
de mineros expulsados de los centros mineros.

Muchos de ellos se dedicaron al comercio y otros se dedicaron a la agricultura y retornaron a las comu-
nidades. Pero se encontraron con un problema mayor, las tierras ya no eran productivas como antes y hubo 
la necesidad de buscar mejores condiciones de vida en otros puntos geográficos y tuvieron que migrar.

“Dejan su hogar, su patria, su cultura para poder ofrecer a sus hijos, madres, esposa un 
lugar mejor para vivir, aunque esto implique grandes trastornos, cambios [culturales] y 
psico-sociales”. (Llanque, 1998: 16)

Este testimonio nos muestra que el motivo de expulsión está relacionado con la insatisfacción de ne-
cesidades básicas al interior de la familia y la carencia de conseguirlos por medios locales dotados por 
la tierra propia, por eso se hace necesario salir a tierras transnacionales.

“Nos hemos ido a Argentina  por falta de recursos, casi no hay nada, no tenemos tierras 
y no alcanza la tierra. Además no hay agua  así con lluvia no mas tiene que sembrar 
pero es postrero para sembrar papa, maíz y no da, no produce” (Entrevista, comunaria, 
Tupiza, 05/12/05)

“Mi esposo se ha ido porque hace falta dinero para los hijos  y como están estudiando 
piden más, más dinero y lo que producimos casi no nos alcanza, de eso se ha ido.” 
(Entrevista, comunaria, Tupiza, 07/12/05)

“Migraba don David a Argentina para satisfacer económicas para mantener a la familia 
y hacer estudiar a los hijos, migraba más antes por cada año a la Argentina hay que irse 

6  Gregorio Iriarte. Análisis Crítico dela realidad.
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para hacer estudiar. Para eso no más siempre era. Para aumentar los útiles, la ropa hace 
falta para los hijos” (Entrevista, comunaria, Tupiza, 03/12/05)

Los antecedentes testimoniales nos muestran que la migración busca mejorar las condiciones de vida 
de la familia tal como afirma Llanque (1998); y se ha convertido en este último tiempo parte de la vida 
cotidiana de la vida del campo (Guevara, 1998); (Hinojosa, 2000).

Los ingresos que alcanzan producto de la migración varia entre 600 y 4000 bolivianos dependiendo 
del tipo de trabajo que se tenga, los datos recogidos del Plan de Desarrollo Municipal de Tupiza (2004) 
indican que los ingresos de un albañil  varía entre 600 y 3000 bolivianos mensuales; los ingresos de un 
agricultor varía entre 700 y 1000 bolivianos mensuales; el de un carpintero alcanza los 600 bolivianos 
y el de un colchonero alcanza  los 2500 bolivianos. Frente a este nivel de ingresos para varones, las 
mujeres migran para ofrecer sus servicios como trabajadoras del hogar con sueldos que fluctúan entre 
los 600 y 1500 Bs., mensuales frente a sueldos dentro de Bolivia que fluctúa entre los 100  y los 600 
Bs. en el mejor de los casos.

Frente a este flujo migratorio en busca de mejores condiciones de vida es importante mencionar que 
la migración disminuye los niveles de pobreza en el campo (Calderón, 1999). También es cierto que esta 
búsqueda de mejores condiciones de vida y desarrollo lleva por detrás una sangría del capital humano 
que se plasma en la fragmentación del grupo familiar y muestra cambios de vida y transiciones cualitativas 
en el rol y funciones de los miembros de la familia que se queda.

El doble trabajo, doble carga

La migración trae consigo transiciones familiares que se expresan en recargas laborales para cada 
miembro del grupo familiar.

En el caso que nos amerita, el sur de Potosí, a consecuencia de las migraciones del “hombre” de la 
casa las actividades son recargadas especialmente en las mujeres, lo que ha significado una feminización 
de la pobreza que según Iriarte (2004) se caracteriza por los empleos precarios y la ocupación de tierras 
desprotegidas. Sobre el mismo tema kliksberg (2006) relaciona esta feminización con la pobreza que 
es característica en toda América Latina:

“Ha aparecido en los casilleros estadísticos típicos con expresión cada vez más elevada el 
grupo denominado “madres solas jefas de  hogar”. En gran proporción se trata de madres 
pobres que han quedado solas al frente del núcleo familiar”. (kliksberg, 2006:122)

Esta jefatura familiar en el caso de las familias potosinas no sólo recae en asumir el rol del padre 
ausente sino que también trae detrás el asumirse los roles comunales que hubiera dejar el cónyuge  por 
ir en busca de trabajo a tierras lejanas. También implica la utilización de mano de obra familiar, la de 
los hijos, en el apoyo del trabajo familiar en horarios establecidos por el grupo familiar. Al respecto los 
testimonios recogidos son elocuentes:

“Yo me encargo de todo el trabajo de la casa, chacra y de los animales y mis hijos van  
a la escuela y después de eso me ayudan un poco no más porque son chiquitos, ellos me 
ayudan porque mi esposo esta trabajando en Argentina” (Entrevista, comunaria, Tupiza, 
03/12/05).

“Todo este tiempo yo me voy hacer cargo de todo, de las chivas y de la chacra. Mis 
hijitas me ayudan saliendo de la escuela, les dan agua, les dan comida. En la chacra 
también me ayudan en la chacra, cuando estamos sacando el  ajo me ayudan las  dos 
me ayudan. También los yuyos del ajo me ayudan a sacar. La mayorcita tiene 7 años y 
la menor 5 y ya me ayudan. Los dos desde este año me están ayudando.

Del cargo de OTB que estaba mi esposo y ahora yo estoy responsable de ese cargo más. 
Por eso mis hijas  por eso están por el momento muy dejados por su papá y por mí, porque 
tengo que ir a la reunión de OTB de mi esposo y tengo que ir y a veces estoy llegando y 
cuando llego tarde mis hijas ya están descansando o están cenando. Más que todo más 
les esta cuidando mi suegra más que yo”. (Entrevista, comunaria, Tupiza, 03/12/05)

Este recargo de trabajo parece ser asumido como normal en las comunidades migratorias, pero detrás 
de este asumir roles ajenos la ruptura familiar es periódica a corto o largo plazo dependiendo de los 
tiempos que migra algún miembro de la familia.
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El ausentismo  y abandono escolar

El ausentismo y el abandono escolar en el área rural se encuentra estrechamente ligado a la pobre-
za donde “la insuficiencia en la educación alcanza a 52.5% de los bolivianos” (Iriarte, 2004), pero 
también a las consecuencias de la migración familiar y a la necesidad de reemplazo de la mano de 
obra ausente; alguien tiene que hacer el trabajo y las mujeres  son la mejor opción en el criterio de los 
padres de familia.

“Los tres estudian y a veces hago fallar a la escuela cuando no tengo tiempo para cuidar 
el ganado y hacer en la chacra (la siembra) puesto que mi esposo se ha ido a trabajar a 
otro lado”. (Entrevista, comunaria, Tupiza, 05/12/05)

“Muchos hacen fallar a sus hijos en asistencia escolar cuando tienen alguna necesidad, 
por ejemplo en la siembra hacen fallar en la escuela a sus hijos.

Desde los 7 años ya empieza los varones y las mujeres a ayudar, por igual, hasta doce 
años van los mayorcitos los varoncitos de hay ya no quieren ir. Soy hombrecito diciendo y 
las únicas que siguen ayudando son las mujercitas y se perjudican más todavía y los padres 
siguen mandando a las hijas al pastoreo”. (Entrevista, comunaria, Tupiza, 03/12/05)

“Yo hasta 5to no más he hecho y no he ido porque cuando estaba en quinto se han 
ido todos a la Argentina y solita me quedado ayudar a mis papas. Mis papas no han 
estudiado ni tampoco mi mama. La Gregoria ha echo hasta quinto también”. (Entrevista, 
comunaria, Tupiza, 05/12/05)

Los testimonios encontrados nos muestran que la migración del padre trae consecuencias en el rendi-
miento escolar de los hijos puesto que estos tienen que colaborar con la madre en los quehaceres de la 
casa, el trabajo de la tierra y el cuidado de los animales.

“Un diagnóstico realizado sobre la situación educativa en Bolivia ha evidenciado la discri-
minación que sufre la mujer en el sistema educativo. Uno de esos hechos es que son ellas, 
más que los hombres, las que abandonan la escuela a edad temprana, en especial en el 
área rural, nueve de cada diez mujeres en el área rural se ven obligadas a abandonar la 
escuela porque sus progenitores y otros familiares consideran que pueden ser más útiles si 
cumplen labores en sus casas que si acceden a los establecimientos educativos” (Iriarte, 
2004: 513)

Con estas características descritas la imagen que uno se hace de las consecuencias de los procesos 
migratorios es alarmante puesto que el peso de esta búsqueda de mejores condiciones trae consigo 
consecuencias en el capital social.

El desarrollo humano estancado

Las consecuencias de los procesos migratorios para quienes se quedan en el lugar de origen son 
variados como habíamos visto. Por un lado existe una crisis en el capital humano y por el otro una crisis 
en el rendimiento escolar a consecuencia de la ruptura del capital humano; otro aspecto ya detallado 
líneas arriba es el hecho de una sobre carga laboral producto de la pobreza, pero también una transición 
en los roles desde temprana edad, a consecuencia de las migraciones de los progenitores varones en 
las familias.

Sobre el capital humano y su relación con los niveles e rendimiento escolar kiksberg señala:

“Si los padres tienen un elevado grado de profesionalidad y educación, pero el capital 
social interno de la familia es bajo, porque no se ocupan de los hijos (por estar absorbidos 
por sus profesiones u otros factores), su capital humano no es accesible a los hijos, no  les 
sirve y su deserción aumenta” (2006:35). 

Desde el análisis propuesto por kliksberg la importancia radica en el nivel de apoyo y estimulación 
que el padre de familia brinda a sus hijos, este apoyo definido como capital social interno hace de los 
hijos personas con alto rendimiento escolar; en el caso que nos compete esta relación entre el capital 
social y el apoyo a los hijos se ve fragmentado de sobre manera puesto que los hijos de emigrantes no 
poseen referentes familiares ni comunales para seguir adelante, rendir más y caen en la deserción.
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Esta deserción ataca más a las mujeres por los constructos culturales y sociales que se tienen referidos 
a su aporte familiar, es más útil una mujer  como apoyo en la familia que como persona que invierte su 
tiempo en la educación tal como veíamos arriba.

La migración debilita las relaciones entre padres e hijos y detrás de ella  la estimulación se ve dis-
minuida. En este mismo marco los niños asumen roles de responsabilidad a muy temprana edad y se 
instaura en ellos una idea triple: tienen que trabajar a temprana edad, sólo unos cuantos estudian (con 
preferencia varones) y deben migrar para conseguir mejores condiciones de vida.

Conclusiones

La migración como fenómeno humano acompaña la vida del hombre desde que apareció sobre la 
tierra, muestra de ello es que el hombre es el único ser que habita en cada región de este planeta, desde 
los climas fríos hasta los cálidos, desde las tierras más altas hasta los llanos.

Si bien el fenómeno migratorio ha acompañado la vida del hombre, este responde en la actualidad 
a construcciones culturales y se ha insertado como una forma de supervivencia en algunos sectores 
sociales.  

La migración se relaciona con el desarrollo pero detrás de ella el precio a pagar por ese desarrollo es 
elevado, la familia se fragmenta, se dispersa, los miembros que se quedan sufren transiciones, sus modos 
de “ser” cambian y el desarrollo tan anhelado se estanca por que el capital humano, las estimulaciones 
de apoyo de padres a hijos se ha parcializado y sobre todo se ha instaurado en la vida cultural de las 
familias que migrar implica sacrificios de alto costo.
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Entre inducciones y efectos de la migración 
Karen Marianela Mercado Andia

Si bien la migración  ha formado parte de la vida cotidiana en economías campesinas, actualmente  
en Bolivia, la magnitud de estos desplazamientos es  sinónimo de una perdida  considerable de fuerza 
de trabajo campesino. Esta situación de disminución de energía humana podría significar la desestruc-
turación y el replanteamiento de unidades familiares campesinas, llegando a surgir nuevas dinámicas 
dentro de la organización productiva y reproductiva de las unidades familiares campesinas, en cuanto 
al manejo y uso de los recursos naturales, uso de la fuerza de trabajo y en las relaciones de género. Los 
resultados que comentamos son parte de una investigación realizada el 2006 en las comunidades de: 
Chimboata, Pocona y Conda Baja que pertenecen a el municipio de Pocona, municipio que forma parte 
de la provincia Carrasco, situada al este  del departamento de Cochabamba.1

Durante la investigación para la comprensión del tema de migración, (al ser un fenómeno tan complejo), 
optamos por métodos primordialmente cualitativos, como la etnografía y el método biográfico, donde las 
principales técnicas como las historias de vida y la observación participante  facilitaron el acercamiento 
y la comprensión del tema más allá del dato, sin que esto signifique no haber trabajado con métodos 
cuantitativos que permitieron el sondeo no probabilístico para acercarnos a la migración en datos la cual 
permitió generar el contexto de los actuales desplazamientos poblacionales de la zona.

Partiendo de que estas economías campesinas se constituyen como unidades familiares de producción 
y consumo (UFPC), que basan su estrategia productiva y reproductiva en el uso, manejo y acceso a los 
recursos naturales -principalmente  la tierra, agua y forestería - como también en la capacidad interna 
de la fuerza de trabajo que cuenta en su unidad familiar y la fuerza de trabajo que accede gracias a 
los lazos de parentesco consanguíneo –familia ampliada y  en algunos casos a la accede a través del 
mercado laboral.

El carácter de producción y consumo de las unidades  familiares campesinas, básicamente permite 
una gran diferenciación entre su lógica y racionalidad, con otras realidades socioeconómicas mercan-
tiles, que principalmente rigen en centros urbanos, donde las actividades productivas están separadas 
del consumo. 

En estas sociedades mercantilizadas, el ser humano  para lograr su consumo, primeramente debe 
convertirse en mercancía, lo cual le permite llegar al   “mercado”  como un factor productivo más, donde 
algún demandante de fuerza de trabajo que cuente con dinero capital lo compre. El pago que recibe 
por vender su fuerza de trabajo, traducido en el salario, le da recién la posibilidad de ser consumidor y 
acceder a la adquisición de mercancías o productos y servicios que permitan su reproducción biológica, 
psicosocial y cultural.

Esta forma de reproducción descrita no corresponde a la racionalidad campesina, donde los integrantes 
de la comunidad son propietarios privados de los medios de producción, lo cual les da la posibilidad 
de acceder a los recursos productivos, que en este caso vienen a ser los recursos naturales. Este acceso 
se da de manera privada, como también mediante el manejo comunal, intercomunal, integrado de pisos 
ecológicos por ser parte del tejido sociocultural del territorio en el que viven.

En la vida cotidiana de la UFPC, se desarrollan actividades productivas agrícolas, pecuarias y de 
transformación de insumos. Estas actividades están bajo la responsabilidad y son realizadas por los 
componentes de cada familia nuclear y de la familia ampliada. Cada integrante  asume sus funciones 
sean estas productivas o reproductivas según a los roles que han sido asignados a través del tiempo en 

1  “Efectos de la migración en las relaciones de género y en el manejo de recursos naturales, comunidades de Pocona”, 
investigación realizada dentro del programa de becas del PIEB-IDRC, en su  convocatoria de género y gestión de recursos 
naturales, en convenio con la Carrera de Economía-UMSS, y con apoyo del Centro Cultural de la niñez y adolescencia 
“El Taipy”.
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su tejido psicosocial familiar-comunal y de su ethos2 cultural, que dan como resultado estereotipos que 
definen los sistemas normativo y valorativos de lo femenino y masculino en una cultura y son aceptados 
en una sociedad.

Dentro de sus actividades productivas y reproductivas estas economías mantienen cierto equilibrio en 
el uso de sus energías humanas, del suelo, de la biomasa, energía motriz animal, hidráulica, energía 
solar, etc. El núcleo de este equilibrio esta dado por la cantidad de fuerza de trabajo con el que cuentan 
y por la amplitud y diversidad de pisos ecológicos que manejan.  Esta lógica de organización de la 
producción es la que garantiza que las familias campesinas logren abastecer sus necesidades alimenti-
cias de forma tal que se acceda a la riqueza genética de diversos eco tipos, alimenten su ganado, así 
como también reproduzcan las semillas y la biodiversidad  genética  de sus cultivos, especies forestales 
y pastizales. El manejo  apropiado de rotaciones  y descansos, siempre y cuando sea posible para las 
familias campesinas,3 les permite un manejo adecuado que resguarde la calidad de los suelos. Más allá 
de de estas implicaciones que encontramos dentro sus economías, cabe resaltar que son estas también 
las que permiten y garantizan la estrategia de alimentación de la población boliviana, pues según datos 
de Iriarte su producción representa el 70% del abastecimiento alimenticio boliviano.4

Son estas economías campesinas de comunidades como Pocona, Chimboata, Conda Baja y muchas 
otras en Cochabamba y en otras ciudades de Bolivia, las que se enfrentan a un desequilibrio en la repro-
ducción de sus economías, debido, al empobrecimiento de los suelos, la insuficiencia de agua para riego, 
que se evidencia en entrevistas a comunarios de Chimboata, donde como ellos afirman “la gente se va 
porque no hay vida, no hay agua”. El siguiente fragmento reproduce una conversación sobre el tema:5

 “¿Por qué crees que se ha ido la gente, tus hijos?

 Aquí no hay vida, no hay agua pues para regar, tierra hay no más pero agua no, por eso yo también 
he estado siempre viajando

 ¿Ósea para voz la falta de agua ha hecho que disminuya la población de Chimbota?

 Si, había pues en 1998 una sequía, no había para nada, desde hay no más han empezado a migrar 
todos, de hay han empezado a salir, aquí no había nada

 ¿Ahora han mejorado las lluvias?

 Poquito ha mejorado, pero ese año no había nada siempre, no levantabas ni tu semilla, era pérdida 
no más todo, y de paso después de estar seco una granizada más viene, todo hemos perdido.”

Entre otros factores de desequilibrio de la reproducción de estas economías están también  el de-
terioro de los términos de intercambio6 entre los productos agrícolas e industriales, la creciente presión 
demográfica sobre la poca tierra que queda (en las comunidades la población ha ido creciendo y la 
tierra no)7, condición que en la comunidad de Conda Baja es recurrente como lo expone un joven de 
la comunidad:

 “mi abuelo si tiene su tierrita aquí, pero a mi papa y a sus hermanos ya no les ha tocado, poquita tierra es 
pues de mi abuelo, y piedra no mas, por eso como ya no alcanzaba a Santa Cruz nos hemos ido, allá 
carpintería a aprendido y así nos hemos vuelto. Con eso y la bicicletería estamos nomás nosotros ahora”8

2  Ethos: se sabe que en su origen arcaico ethos significa “mundo” o “guardia” de los animales y que más tarde, por extensión, 
se referirá la ámbito humano, conservando, de algún modo, ese primigenio sentido de “ lugar de resguardo” , de refugio 
de protección, de “espacio” vital seguro, al cubierto de la “intemperie” y en el cual se acostumbra “habitar”. El sentido de 
de “habitar” o “morar” esta ciertamente entrañado en el ethos humano: remite a la idea esencial de “morada interior”. El 
ethos es “lugar” humano o de seguridad existencial (autarquía). Aunque también lo significativo es que se trate de un lugar 
acostumbrado, habitual, familiar. De ahí que ethos signifique también costumbre, uso. Remite  a una forma habitual de 
comportamiento…, el ethos remite, no ya a un lugar o espacio sino más bien al tiempo; forma de estabilidad y persistencia 
temporal. Aunque quizá sea más preciso decir que en el  ethos, en particular, se expresa de manera eminente la condición 
de espacio – temporal del hombre. Ver en: Ma. Rodríguez. Mundo de Vida de la niñez campesina, pp.135

3  Debemos considerra que no todas las familias de estas economias campesinas, es más la mayoría no tienen  suficiente 
tierra como para lograr la rotación y descanso de sus tierras, adecuado para garantizar la conservación de los suelos.

4  Iriarte Gregorio, Análisis critico de la realidad. Compendio de datos actualizados. Centro de promoción de los misioneros 
Oblatos de M.I. (CEPROMI) pg.345.

5  Entrevista comunario, Chimboata 1/09/06.
6  El deterioro de los términos de intercambio entre los productos agrícolas e industriales, por ejemplo, el precio real de la 

papa de 1980 a 1995 tiende a bajar; es decir; lo que antes podían compra con una carga de papa ya no lo pueden 
hacer. (THIELE y otros, 1992:21-27).

7  Un ejemplo de esto sucede en el minoritario 7% de los propietarios rurales (que agrupan a patrones ganaderos, agroindus-
triales, ubicados sobre todo en el Oriente boliviano), que accede al 93% de las tierras y tiene acceso privilegiado al capital 
y a tecnología. El otro mayoritario 93% del sector, lo constituyen medio millón de familias campesinas, que sólo poseyendo 
el 7 % de tierras, producen el 70% de productos para la canasta familiar del país.

8  Entrevista comunario, Conda Baja 23/09/06.



109

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

Siendo estos los elementos que hacen que cada día sea más difícil el poder satisfacer las necesidades 
básicas para mantener a sus familias. 

Al mismo tiempo, estos elementos se convierten en los factores económicos y productivos que determi-
nan que sus pobladores en la búsqueda de reproducir y mejorar las condiciones de vida de su familia, 
recurran a la emigración interna o en mayor medida, como ha venido ocurriendo en estos últimos años, a 
la transnacional o externa; movimiento que en la zona de estudio abarca en promedio el 54% del total de 
emigraciones.9 Actualmente más allá de factores netamente económicos y productivos, es necesario tomar 
en cuenta a otros como los culturales e ideológicos10, pues para la gente joven la migración es sinónimo 
de  acceso a lo “moderno”. Y lo moderno es el paso a la “ciudadanía”, es decir, es la posibilidad de 
dejar de ser campesinos, de lograr el “ascenso social” y disfrutar de  las gratificaciones que ésta conlleva, 
“los jóvenes llegan a irse, pues su ciudadanización se da por las experiencias de […] atravesar la frontera 
atraídos por imágenes y representaciones de un mundo moderno.” (Hinojosa, 2000: 92). 

Estas motivaciones subjetivas para migrar han ido variando de una generación a otra, pues las primeras 
generaciones de emigrantes ya sea a las ciudades o al extranjero han logrado desarrollar motivaciones 
subjetivas en las nuevas generaciones, han modificado el imaginario de la migración, creando el deseo 
de superación y transmitiendo en el tiempo esta aspiración de apropiarse de la cultura urbana, de perte-
necer a una clase distinta e idealizada como superior, en un proceso de enajenación cultural consciente, 
donde el objetivo final, es el dejar de ser campesino. 

Es así que la fuerza de trabajo de hombres y mujeres campesinos ya no se queda en estas formas de 
vida, optando por la migración del campo hacia las ciudades o al extranjero, tanto por la ausencia de con-
diciones materiales como por las psicosociales para su permanencia dentro de sus comunidades rurales.

A su vez esta situación hace que la energía procedente de la fuerza de trabajo sea cada vez más 
escasa en las comunidades campesinas estudiadas, siendo que tanto en hombres como en mujeres la 
mayor parte de la población emigrante durante estos últimos 6 años, (según datos obtenidos) se encuentra 
entre los 20 y 34 años de edad, es decir, la migración representa la salida de población joven y eco-
nómicamente activa, quedando en las comunidades principalmente poblaciones de ancianos, jóvenes 
en las escuelas e internados y mujeres con niños pequeños. Convirtiéndose así, la migración, en un 
factor que lleva a replantear o modificar el equilibrio de la organización y desarrollo de las economías 
y familias campesinas.

 Haciéndose también visible en le paisaje, el llamado “vació demográfico” (Cortez, 2004:168) 
como en la Comunidad de Chimboata que nos muestra a primera vista un paisaje desolado, con casas 
abandonadas, vacías y deterioradas por el tiempo, además de parcelas que van sufriendo la erosión por 
abandono, ya recorriendo las callecitas empedradas del pueblo uno ve unas cuantas puertas abiertas a las 
que se asoman rostros de hombres y mujeres en los que se refleja el paso de los años y cuentan “que esas 
casas están así cerradas ya desde hace tiempo, porque ya nadie vive allí, casi todos se han ido”.11

Antes de pasar a ver algunos de los efectos que produce la  migración es esta zona  queremos redun-
dar en el factor agua como elemento que motiva la migración, por un lado directamente el agua al  ser 
un recurso escaso y al limitar la producción agrícola de comunidades como Chimboata se ha constituido 
en el principal motivo para emigrar, pues la baja producción no garantiza la reproducción de unidades 
familiares campesinas. Esta situación marca un pasado migracional en la zona, donde las familias han 
desarrollado la complementación de su reproducción con migraciones temporales hacia las ciudades, y 
externas (en el pasado principalmente a Argentina) las cuales se ven reflejadas en el paisaje de abandono, 
que a lo largo de este tiempo se va reflejando en la comunidad. Si bien la migración permite generar 
ingresos a través de las remesas, la mayor parte de familias migrantes ya no regresan a su comunidad, 
cambiando de residencia a lugares más favorables para la producción – con agua y suficiente tierra- o 
las ciudades, para su proceso de ciudadanización.

Ahora el agua como factor indirecto pero determinante en las nuevas migraciones es apreciable en 
aquellas comunidades favorecidas por el riego, que ha permitido una relación fluida con el mercado, 
pues al presentar buenas producciones agrícolas, como el caso de papa y el haba en comunidades 
como Pocona y Conda Baja,  han permitido que estas economías al interrelacionarse con el mercado 
modifiquen su imaginario sobre la vida urbana y rural, su cultura y vean en la migración el paso a  la 

9  Datos trabajo de tesis  “Efectos de la migración en las relaciones de género y en el manejo de recursos naturales, comu-
nidades de Pocona”, karen Mercado 2007. UMSS. pg 62-73.

10  Estos factores  se hacen presentes como motivos de migración en Conda y Pocona, captando el 6 y 8 % respectivamente 
de las opiniones monitoreadas. (Mercado 2007: 76).

11  Apuntes observación participante: diario de campo 10/03/05 pg.3.
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ciudadanización. Es así que el agua de una u otra manera se convierte en uno de los elementos más 
significativos (pero no el único) para determinar la migración.

¿Qué hay después de la partida?

En la zona de estudio, aunque la migración transnacional femenina va ganando terreno, sigue siendo 
mayor la masculina, pues sólo el 24% de los nuevos movimientos poblaciones femeninos se dirigen al exterior 
del país, (en el pasado migracional de las comunidades las salidas femeninas al exterior prácticamente 
eran inexistentes);  por lo que ante la ausencia de fuerza de trabajo masculino, las mujeres  y miembros 
que quedan en la unidad familiar, principalmente niños y ancianos, para garantizar la capacidad interna 
de reproducción, incurren en la sobreexplotación de su trabajo, además se observa una clara tendencia 
a la feminización e infantilización  de la producción.

Si bien este  es uno de los efectos que deja la migración no es el único. Otras familias al contrario, 
frente a la migración de fuerza de trabajo, dejan su carácter productor, básicamente los miembros que 
quedan en las comunidades, reciben las remesas, las cuales posibilitan la subsistencia sin la  necesidad 
de producir la tierra, quedando la familia como una unidad de consumo, con su racionalidad completa-
mente monetarizada y dependiente de las remesas. En este caso la migración rompe el equilibrio en el 
manejo y uso de recursos naturales, al disminuir drásticamente la fuerza de trabajo, implicando además 
la perdida de su estrategia alimentaria soberana.

Es así que otro factor a tomar en cuenta al hablar del vinculo entre la familia y la migración son las 
“remesas”, las cuales más allá del papel económico que cumplen, muchas veces se constituyen en nuevas 
fuerzas expulsoras de población, pues éstas financian nuevos movimientos que llevan a una mayor desin-
tegración de la unidad familiar campesina o a un re-direccionamiento de la residencia de los comunarios. 
Es así que las remesas no siempre ayudan a  frenar el éxodo campesino, y muchas veces se convierten 
en el nuevo factor de  descampesinización.

Viendo estos impactos, y considerando que la migración, al introducir cambios en el imaginario 
colectivo, en las relaciones de producción, en la vida misma de las unidades familiares de producción y 
consumo y en la de la comunidad se convierte en un factor re-estructurante de la ruralidad,  donde algunas 
familias campesinas con la posibilidad que la migración y las remesas les brindan, cambian en definitiva 
su residencia, pasando a ser familias urbanas, ya sea dentro de Bolivia o en el exterior, dejando atrás 
todo su conocimiento y vivencia, despoblando el área rural.

Por otro lado la migración provoca la desestructuración de las unidades familiares de producción y 
consumo donde parte de los miembros de su unidad familiar se van a vivir a la ciudad, principalmente 
los hijos menores, para poder acceder a una mejor educación y con esto a mayores oportunidades y al 
ascenso social y la ciudadanización. 

Paralelamente esta situación de desestructuración familiar crea las condiciones para que las formas 
de vida tradicionales de las economías campesinas pierdan el soporte cultural que animó a  hombres y 
mujeres a pensarse así mismos como lo hicieron generaciones anteriores, pues básicamente la vivencia 
en la ciudad va a permitir que estos estructuren su mentalidad y su lógica de vida en base a los símbolos 
culturales occidentales y en base a la lógica urbana -la mercantil- modificando y finalmente diluyendo 
otros elementos propios de su cultura.

Este suceso, al igual de lo que ocurre cuando los emigrantes del exterior llegan a las comunidades,  
ya sea para la fiesta del pueblo o para alguna fiesta religiosa, van a producir cambios en el imaginario 
colectivo, pues estos visitantes se convierten en los nuevos referentes que movilizan el deseo de lograr 
tanto el ascenso social, como la posición económica y el prestigio del que gozan los emigrantes. Pues 
los elementos simbólicos (prestigio, reconocimiento) y concretos (casas lujosas, automóviles) de los cuales 
están cargados los emigrantes y sus familias estructuran el inconsciente individual de los demás pobladores, 
para proyectar un imaginario colectivo sobre la migración y los emigrantes.

Además de estos cambios en el imaginario,  permiten también,  que tanto dentro de la familia como 
en la comunidad las personas que han migrado, al llegar cargados de una nueva imagen de si mismos, 
de ya no sentirse ni ser campesino, optan por ingresar al sector del comercio o el transporte, haciendo 
de esta manera que surjan diferenciaciones, asimetrías y desigualdades entre los campesinos y los ex-
campesinos.
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Se pudo observar también que la migración re-estructurando la vida familiar campesina, en algunos 
casos, ayuda a la consolidación del carácter agropecuario de las familias, pues  las remesas facilitan 
la posibilidad de acceder a mayores tierras productivas, con riego, y a fuerza de trabajo (peones). Es 
así, que se reconfigura la familia, pero manteniendo el carácter productor, pues parte de los integrantes 
se quedan en el exterior, permitiendo con las remesas que envían la continuación de la unidad familiar 
de producción y consumo en su comunidad y con mayor posibilidad de acceder a tierras aptas para la 
agricultura.

Finalmente, no podemos obviar que más allá de los efectos en familias de los emigrantes y en sus 
comunidades, la migración provoca una disminución de fuerza de trabajo que produce la tierra, y que 
a través del intercambio en el mercado permite el abastecimiento alimenticio local y regional, por lo que 
mayores desplazamientos podrían llevar a una disminución significativa de la producción y a deficiencias 
en el suministro alimentario de las familias locales y regionales. 

A manera de concluir, consideramos, que aún queda mucho por entender y considerar del fenómeno 
migracional, pues el tema no sólo implica lo económico, sino que también afecta a los individuos. Es así 
que sugerimos indagar más sobre la migración y la desintegración familiar, como uno de sus efectos, 
o la enajenación cultural y diferenciación social que se produce entre emigrantes y no emigrantes, en 
comunidades rurales.
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Los aspectos culturales del consumo. Un estudio de 
perfiles del público de museos en la ciudad de La Paz

Yolanda Borrega

Introducción

Si nos remontamos a la historia de los museos descubrimos que el público sólo recientemente ha ad-
quirido un papel preponderante en ellos, ya que hasta épocas relativamente recientes no era considerado 
en la planificación y gestión de los museos.

Para Riviere, “el público se divide en dos categorías: los que visitan y los que nunca lo hacen, pero 
que podrían frecuentarlo: un público real opuesto a un público potencial. La evaluación del público real 
y de los resultados obtenidos por las presentaciones museales (éxitos o fracasos) condiciona en realidad 
las estrategias con respecto al público potencial” (1993: 383).

Para conocer al público que visita un museo se establecen una serie de estudios, principalmente 
cuantitativos sobre sus características, necesidades, gustos, etc., pero son los estudios más cualitativos 
los que realmente pueden generar cambios importantes en las políticas museísticas. Este tipo de estudios 
más que para innovar y realizar cambios en los museos se utilizan para apreciar incrementos de visitantes 
y sus tipologías. 

Nunca el éxito de un museo o el cumplimiento de objetivos se cuantifica en base al aumento de visitan-
tes. Lo esencial es apreciar la relevancia de la exposición, el aprovechamiento de ésta por el visitante, sea 
cual fuere su condición social, económica, cultural, política, etc. A partir de estos datos se podrán renovar 
los aspectos menos relevantes y orientar toda la política del museo a un aprovechamiento óptimo.

En esta área en particular son varios los trabajos desarrollados en la región y sobre todo en los países 
del norte, donde los mismos museos se encargan de sus estudios de público. En otros países se realiza 
el estudio a partir de universidades mediante convenios interinstitucionales con Ministerios de Cultura y 
los propios museos, o incluso en un nivel macro, los estudios sobre consumos culturales los realiza gene-
ralmente el INE.

En nuestro entorno, salvo museos específicos que muestran una mayor preocupación en la realización 
de sus estadísticas diferenciando diversas categorías de público, sólo se realiza una estadística en función 
a los visitantes que pagan su entrada, por tanto se distingue nacional y extranjero, así como mayor y  
menor de edad.

En el caso presente, el trabajo consistió en una visión panorámica de la situación actual de algunos de 
nuestros museos de la ciudad. Los objetivos primeros eran más exigentes pero en el desarrollo del trabajo 
tuvieron que ser replanteados por falta de recursos, proporcionando sin embargo una panorámica que 
invita a la reflexión no sólo acerca de qué está pasando con nuestros museos sino qué podemos sugerir 
para mejorar esta panorámica.

Conceptos clave en el desarrollo del trabajo:

 Consumo: Douglas e Isherwood consideran el consumo de cualquier tipo de mercancía como una 
práctica cultural en tanto las mercancías “sirven para pensar”, “sirven para construir un universo in-
teligible” (en Sunkel, 2002: 3). García Canclini define el consumo como el “conjunto de procesos 
socioculturales en que se realiza la apropiación y los usos de los productos” (Canclini, 1999: 34). El 
consumo sería una práctica sociocultural en la que se construyen significados y sentidos del vivir con lo 
cual éste comienza “a ser pensado como espacio clave para la comprensión de los comportamientos 
sociales” (Mata, 1997:7, en Sunkel, 2002: 3).

 Consumos culturales: “el conjunto de procesos de apropiación y uso de productos en los que el valor 
simbólico prevalece sobre los valores de uso y de cambio, o donde al menos estos últimos se configuran 
subordinados a la dimensión simbólica “ (Canclini, 1999: 42).
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Mujer

Pero además, el consumo cultural se constituiría como una práctica específica por el carácter particular 
de los productos culturales. En este sentido, se ha propuesto que los bienes culturales, es decir, los bienes 
ofertados por las industrias culturales o por otros agentes que actúan en el campo cultural (como el Estado 
o las instituciones culturales) se distinguen porque son bienes en los que el valor simbólico predomina por 
sobre su valor de uso o de cambio. Según García Canclini: “Los productos denominados culturales tienen 
valores de uso y de cambio, contribuyen a la reproducción de la sociedad y a veces a la expansión del 
capital, pero en ellos los valores simbólicos prevalecen sobre los utilitarios y mercantiles. Un automóvil 
usado para transportarse incluye aspectos culturales; sin embargo, se inscribe en un registro distinto que el 
automóvil que esa misma persona —supongamos que es un artista— coloca en una exposición o usa en 
una performance: en este segundo caso, los aspectos culturales, simbólicos, estéticos predominan sobre 
los utilitarios y mercantiles” (1999:42). 

Estamos de acuerdo con García Canclini (1993) en que las teorías conductistas no son adecuadas 
para el estudio del consumo, puesto que el consumo de bienes, específicamente los culturales, no se 
reduce a una simple relación con las necesidades, aunque sí es cierto que muchas de las necesidades 
tienen un causante sociocultural, y por tanto las formas de satisfacerlas también responde a ese origen. 
Sin embargo en nuestro medio no creemos que esto sea aplicable, por lo que descartamos a priori este 
enfoque. Dentro de los modelos que se han utilizado para explicar el consumo, pensamos que en nuestro 
contexto específico (museos de La Paz)  tienen validez los siguientes: los que definen el consumo como 
lugar donde las clases y los grupos compiten por la apropiación del producto social; o como lugar de 
diferenciación social y de distinción simbólica entre los grupos; o como sistema de integración y comu-
nicación. Sabemos que ninguno de estos modelos explica por sí mismo el consumo cultural en museos, 
pero nos permitirá aproximarnos al visitante y sus motivaciones.

Resultados generales

Las variables utilizadas que han sido más representativas dentro de las preguntas del cuestionario 
son las que a continuación vamos a precisar. Una variable que no está presente es la adscripción a 
clase social por la gran cantidad de problemas en su determinación que plantea. Al respecto Bourdieau 
(2003: 18) dice:

“la distinción de los visitantes, por su clase social y su nacionalidad, se presenta, por 
una parte, como bastante complicada y, por otra, no puede tener, para muchos, interés 
ni utilidad ninguna. Algunos museos han llegado a considerar que esta cuestión estaba 
desfasada y era, incluso, inconveniente (…) Buen número de museos reconocen no haber 
realizado todavía ninguna tentativa ni experiencia en tal sentido y declaran que es impo-
sible hacerlo (UNESCO, cua /87: 4).

Sexo

La variable sexo no ha sido en este trabajo muy representativa, ya que en prácticamente todos los 
museos aparecen equilibrados ambos sexos en cuanto a presencia como visitantes. Además no afectan 
a los perfiles en sí de los visitantes, por lo que cuando presentemos los resultados por tipos de población 
y por museos no estará incluida esta variable por no afectar en dichos resultados.
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Edad

En cuanto a las edades, fundamentalmente los museos cuentan con una población que los visita que 
son estudiantes, por lo que las edades mayoritarias son las que corresponden a la franja de 16 a 20 
años, si bien existen cambios en algunos museos, es un panorama habitual encontrar esa franja de edad 
como la principal entre los visitantes de los museos.

Grado de estudios alcanzado

En el planteamiento inicial partíamos de una conclusión de Bourdieau que mencionaba que en pro-
porción directa con el nivel de instrucción, la frecuentación de los museos es casi exclusivamente cosa 
de las clases cultas (Bourdieau, 2003: 39). Por tanto era necesario recabar información sobre el nivel 
de estudios alcanzado.

En cuanto al nivel de formación alcanzado, principalmente es una población que supera los niveles 
de bachillerato, llegando incluso al nivel de postgrado. Si bien la población extranjera influye en el au-
mento de los índices de formación, no es totalmente determinante al respecto. Es por tanto una población 
formada que contrasta significativamente con el panorama educativo general de la población boliviana, 
como veremos en los resultados por tipos de población.
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Fundamentalmente los resultados arrojan un altísimo porcentaje de solteros, lo que es comprensible 
debido al alto porcentaje de estudiantes que forman parte del público que participó en las encuestas. Es 
una variable sin embargo que no resulta determinante en cuanto a las motivaciones u otros que afecten 
la visita a los museos.

Cuántas personas viven en su casa

El tamaño de las unidades domésticas es pequeño generalmente con un alto porcentaje que no supera 
los cuatro miembros. Tampoco afecta esta variable en los cruces de variables, si bien se aprecia cierta 
tendencia a mencionar gastos al mes en cultura más reducidos. Las unidades domésticas más pequeñas 
podrían relacionarse con la tendencia mundial de la clase media de reducir el número de miembros en 
las mismas de forma que permita aumentar la inversión realizada en cada uno de sus miembros, lo que 
redundaría en una mejora del nivel de vida. No es sólo una tendencia de las clases medias, sino que 
durante algunos años se exportó a los países en vías de desarrollo la idea de que familias reducidas 
mejorarían la calidad de vida de la población en su conjunto sin tener en cuenta los rasgos culturales 
que definen este elemento. 

Ocupación

Como ya había mencionado, el grupo de estudiantes, fundamentalmente bachilleres y universitarios 
es el fundamental en cuanto al sesgo de ocupaciones conformando casi la mitad de los visitantes a mu-
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seos. En contraste con lo que ocurre en otros países, sobre todo Europa y Estados Unidos, la población 
de mayor edad y jubilados especialmente no forman un grupo representativo en cuanto a su presencia 
como visitantes a pesar del tiempo libre disponible, por lo que podemos inferir que se dedican a otro 
tipo de actividades. Los que sí aparecen, como veremos en los datos específicos, forman parte de lo que 
podríamos denominar a grandes rasgos clase media, con sesgo de clase media alta, siendo dueños de 
empresas por ejemplo.

Lugar de residencia

En cuanto al lugar de residencia, es fundamental para establecer quiénes tienen acceso a nuestros 
museos, y evidentemente son los residentes en La Paz los que tienen un mejor acceso a los mismos. A esto 
se une la población extranjera que también, aunque de forma temporal reside en La Paz. La población 
de otras zonas del departamento o del interior es minoritaria, al igual que los que provienen de El Alto, si 
bien es una población que aparece con porcentajes bajos pero permanentes en todos los museos.

Actividades de tiempo libre

Dentro de las actividades a las que se dedican en su tiempo libre, tenemos una gran variedad de 
aficiones dentro de las cuales destaca la lectura, pasear, los deportes y la música. Los museos especí-
ficamente si bien no tienen una frecuencia tan alta como las otras mencionadas sí aparece reiteradas 
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veces. Veremos en las poblaciones específicas cuáles son los cambios que se producen en función del 
tipo de público.

Gastos al mes en cultura

En los gastos que se producen al mes en cultura, es de mencionar los bajos porcentajes de gastos más 
altos a los 300 bolivianos, lo que ocurre en pocas ocasiones, siendo las franjas que indican un gasto 
menor a los 150 bolivianos los más frecuentes en las respuestas. Esto puede deberse al alto porcentaje 
de población estudiantil, pero como veremos no es tan identificado con esta población. Debemos aludir 
a que la población en general es poco consciente del nivel real de gastos que tiene en cultura, sobre 
otros rubros de la economía doméstica, como el alquiler, los gastos de alimentación, etc., que sí son 
planificados específicamente dentro del presupuesto familiar, siendo el resto de gastos considerados 
“secundarios” o al menos no sujetos a una planificación específica, y por tanto gastos que se realizan 
cuando se presenta la ocasión, lo que incide en considerar un nivel de gastos que en la mayoría de los 
casos es menor al real realizado.
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Lugar de nacimiento

Dentro del lugar de origen, tenemos una alta población migrante que proviene del interior de Bolivia 
fundamentalmente. La población nacida en El Alto, después de los extranjeros forman el tercer porcentaje 
mayor, y corresponde fundamentalmente a estudiantes alteños.

Idioma materno

El idioma materno es una variable fundamental, más que como determinante en las visitas a los museos, 
como elemento a considerar en la planificación de políticas culturales en general, siendo uno de los elemen-
tos más mencionados, sobre todo por la población extranjera, como recomendaciones y/o falencias de 
nuestros museos. Otro elemento que apenas se considera es que si bien los idiomas nativos aparecen con 
un porcentaje no muy importante, sí debe ser considerado no sólo para ofertar un mejor servicio a nuestra 
población actual, sino bajo criterios de abarcar a una población potencial bilingüe y monolingüe.

Medio de transporte al museo

El medio de transporte en que se accede al museo es también relevante. Si bien la mayoría de 
los museos con los que hemos trabajado se encuentran situados en el centro paceño salvo el Museo 
Nacional de Historia Natural que se encuentra en Cota Cota, la posibilidad de contar con diferentes 
formas de llegar al museo será importante para que se decida ir. En ese sentido la ubicación de nuestros 
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museos permiten que uno de los medios de transporte más utilizados para llegar a ellos sea el caminar, 
lo que permite incluir el museo en un itinerario más completo que abarque otros atractivos, sobre todo 
en el caso de los turistas extranjeros y nacionales. Pero también favorece a nuestra población estudiantil 
porque repercute en una menor inversión (al no contar el gasto del transporte) que beneficia sin dudas 
el acceso al museo.

Motivaciones

Dentro de las motivaciones principales esgrimidas para visitar los museos está el de conocer, 
un interés cultural a decir de varios de nuestros informantes, lo que además corresponde también 
con cuántas veces se visita el museo, como veremos más adelante. La tarea escolar es la segunda 
motivación más frecuente y que mueve a la casi totalidad de los estudiantes que han participado 
en el trabajo de las encuestas. Si bien la distracción pareciera muy alejada de las percepciones de 
nuestro público, sí aparece a nivel general con cierta importancia, como veremos en los resultados 
específicos corresponde a niveles altos derivados de los datos del Kusillo, donde es la motivación 
principal para la visita, y el Museo San Francisco, frente a lo que ocurre en el resto de los museos.
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Cuántas veces ha visitado el museo

Más de la mitad de la población menciona que es la primera ves en el momento de la encuesta que 
visita el museo. Veremos que la población extranjera obviamente va a estar dentro de este porcentaje, 
pero es también el porcentaje mayor de la población nacional la que se encuentra en esta situación. En 
los casos en que no era la primera visita, se suele aludir a una visita con el colegio anteriormente y en el 
lapso de años entre una visita y otra.

Precio de entrada

Para más de la mitad de la población el precio de nuestros museos (los que cobran entrada claro) 
es asequible e incluso barata, mientras que un porcentaje bastante bajo (15%) considera que es caro o 
que no se debería cobrar entrada. El precio de entrada se dedica a los gastos de mantenimiento de los 
museos a nivel general, por lo que también implica un servicio prestado. Veremos en las percepciones 
sobre cada uno de los museos que este servicio no siempre se cumple existiendo quejas bastante frecuentes, 
sobre todo en el caso de algunos museos, sobre el poco interés prestado en ofrecer un mejor servicio, 
aunque éste fuera más caro.

Servicios que ofrece el museo

La mayoría de la población que visita nuestros museos no conoce qué otros servicios presta el mismo, 
por lo que mencionan que sólo la exposición es lo que ofrece al visitante, a pesar que nuestros museos 
cuentan con bibliotecas, videotecas, talleres, conferencias y seminarios, guías, algunos con cafetería y 
tienda, etc. Eso repercute en una infrautilización de los museos por sus públicos, lo que para algunos se 
debe a problemas de información y difusión fundamentalmente.
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Museos que conoce de la ciudad

Los museos más conocidos son los municipales, también por la situación estratégica que tienen en la 
calle Jaén y el MUSEF. Otros museos como el Museo de la Coca son fundamentalmente indicados por los 
extranjeros, así como el de Tihuanaco. El Museo de la Revolución, el Museo Nacional de Historia Natural 
y el kusillo son los menos mencionados, este último porque no siempre se lo considera Museo, al ser el que 
temática y funcionalmente más difiere de los otros museos de los que disponemos en nuestro medio.
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Resultados por tipo de población

Población extranjera

Edad

Las franjas de edad más importantes en cuanto presencia son las que se ubican entre 21 y 30 años 
abarcando más de la mitad de la población que participó en los trabajos de encuesta en los diferentes 
museos con los que se trabajó. Otras franjas de edad aparecen de forma minoritaria.

Grado de estudios alcanzado

Como se puede apreciar es población formada, con niveles incluso altos, como indica el alto porcen-
taje de licenciados y postgrados que conforman más de la mitad de esta población en nuestros museos. 
Junto a los otros niveles de formación superior así sea a nivel técnico conforman las tres cuartas partes 
del total de esta población, lo que es bastante indicativo. La población que menciona haber superado 
el nivel medio se encuentra en su mayoría cursando estudios universitarios y su misma estancia en La Paz 
responde en parte a motivaciones de carácter académico como podrá apreciarse en las motivaciones 
de la visita en un apartado posterior a éste.

Ocupación

Si bien los estudiantes como ya mencioné más arriba conforman un importante porcentaje de este 
grupo, son los profesionales los que conforman el mayor porcentaje, con un poder adquisitivo mayor y con 
niveles de formación como hemos visto ya más elevados en comparación con la población nacional.

(38%)

(5%)
(4%)(2%)(5%)(4%)(2%)

(2%)

(7%)

(31%) 16-20

21-25

26-30

31-35

36-40

41-45

46-50

51-55

56-60

+65

(41%)

(12%)

(28%)

(11%)

(8%)

Medio

Técnico superior

Egresado

Licenciado

Posgrado



RAE  •  Antropología Social y/o Cultural

124

0

20

40

60

80

100

Lectura

Pasear

D
eporte

C
ine

Teatro

M
úsica

Bailar

Restaurantes

M
useos

Viajar

C
onferencias

D
escanso

Actividades de tiempo libre

Vemos que en cuanto a las actividades de tiempo libre que mencionan, los museos y la lectura se en-
cuentran con índices de frecuencia elevados, lo que contrasta con lo que ocurre con la población nacional. 
Otras actividades como el teatro o las conferencias y seminarios también aparecen representadas aunque 
en menor medida, pero en otros grupos poblacionales estos elementos son prácticamente inexistentes.

Gastos al mes en cultura

Si bien como veremos en la población nacional especialmente y en los resultados generales, la ten-
dencia es a mencionar un nivel de gasto por debajo de los 300 bolivianos, este grupo específicamente 
es el que en mayor medida refleja un índice de gastos superior, conformando las tres cuartas partes 
un gasto superior a los 150 bolivianos al mes, lo que está conforme a las actividades de tiempo libre 
mencionadas.
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Idioma materno

Como podemos ver, el castellano es la lengua que con mayor frecuencia aparece fruto de los visitantes 
de otras partes de Sudamérica fundamentalmente, seguido del idioma inglés. Esto debe ser tenido en cuenta 
en la planificación de informaciones y paneles explicativos puesto que la población extranjera que visita 
nuestros museos como vemos conforma un sector importante en cuanto a presencia. Otras lenguas son 
manifestadas en menor proporción, aunque la mayoría de los informantes mencionan conocer al menos 
nociones de inglés y/o español, aunque predomina el conocimiento del idioma inglés.

Motivaciones

La motivación central que mueve a este grupo es la de ampliar conocimientos sobre la cultura y tradi-
ciones del país y en menor medida otras motivaciones. El conocer otras culturas, otras tradiciones es una 
de las motivaciones que desde el 2000 más turismo mueve en el mundo según la OIT, lo que se adecua 
a los datos obtenidos en las encuestas.
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Cuántas veces lo ha visitado

En su mayoría por primera vez visitan los museos en el momento de la encuesta, lo que afecta a los 
resultados generales con toda la población contemplada. En mínimos casos ya habían visitado los museos 
con anterioridad, algunos de ellos mencionan en una visita anterior al país.
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La población estudiantil en total se encuentra comprendida en las bandas de edad entre los 11 y los 
35 años, puesto que la población de menor edad aparece acompañada de sus padres y no tiende a 
participar en la labor de encuestas.

Grado de estudio alcanzado

Es una población que en su mayoría menciona haber superado el bachillerato y encontrarse realizando 
estudios universitarios, aunque la población escolar es también representativa, aunque su presencia se 
ve afectada por dos elementos principales: van fundamentalmente en delegaciones escolares, elementos 
que no se contempla en este trabajo por responder a elementos externos más que a  motivaciones propias 
del colectivo, y su edad implica que no tienden a ir solos. Cuando se entrevista a los padres mencionan 
como motivaciones las tareas escolares de sus hijos o que les han pedido ir al museo.

Lugar de residencia

En su mayoría son residentes en la ciudad de La Paz, aunque un porcentaje significativo procede de 
El Alto, a pesar que tienen mayores dificultades para acceder a los museos.
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Actividades de tiempo libre

En gran medida señalan predominantemente la lectura, el deporte y pasear como actividades funda-
mentales a las que se añaden la música y bailar. Si bien los museos aparecen reiteradamente mencionados 
como actividad de tiempo libre, en cuanto se vela frecuencia de asistencia a los museos o la información 
que poseen de otros museos de la ciudad se generan ciertas dudas al respecto. 

Gastos mensuales en cultura

Es una población con una reducida capacidad de gasto, lo que demuestran claramente cuando 
mencionan los dos rubros más bajos en cuanto a gasto total al mes. Sin embargo asumimos que no ser 
consciente del nivel real de gasto en estos rubros afecta seriamente a estos resultados, no solamente en 
cuanto a la población estudiantil, sino a nivel general, pero específicamente en este grupo, este tipo de 
gastos son fundamentales, mucho más cuando mencionan que son dependientes de sus padres todavía, 
por lo que no tienen que planificar los gastos diarios, sino únicamente los derivados de su actividad 
estudiantil y ocio.
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Lugar de nacimiento

La mayoría de la población estudiantil ha nacido en la ciudad de La Paz y en menor medida en el 
interior del departamento o el país. Un mínimo porcentaje ha nacido en la ciudad de El Alto.

Idioma materno

En su mayoría es población monolingüe en castellano, auque se dan casos de bilingüismo con idiomas 
nativos y en menor porcentaje con idioma extranjero, fundamentalmente alemán.
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Motivaciones

El ampliar conocimientos y la tarea se constituyen en las motivaciones centrales para visitar los mu-
seos, motivaciones que están bastante relacionadas, al igual que la motivación “le han pedido ir” que 
implica en la mayoría de las ocasiones también la realización de alguna actividad vinculada con el área 
formativa fundamentalmente.

Cuántas veces lo ha visitado

Como ya mencionábamos con anterioridad, si bien mencionan una cierta tendencia a visitar museos 
como actividades de tiempo libre, la frecuencia de visitas no respalda este dato, ya que casi la mitad de la 
población estudiantil menciona que por primera vez visita el museo, y en menor grado lo visita por segunda 
o tercera vez, mencionando además que una visita escolar fue el antecedente de la visita actual.
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Conclusiones

En nuestro contexto la frecuentación de visita a los museos no es muy alta. Es la población formada 
(mínimamente a nivel medio) la que accede mayoritariamente a los museos. En ese sentido podemos 
afirmar que la escuela es fundamental en el sentido que proporciona al menos la primera oportunidad 
de visita a los museos a partir de la cual puede darse la posibilidad de visitar por iniciativa personal. 
Tampoco debemos olvidar que las prácticas culturales permiten un elemento más de diferenciación social.  
Bourdieau al respecto menciona que

“Dado que la aspiración a la práctica cultural varía tanto como la práctica cultural y la 
“necesidad cultural” se redobla a medida que se satisface, y que la ausencia de práctica 
viene acompañada por el sentimiento de la ausencia del sentimiento de esta ausencia, dado 
que también en esta materia la intención puede realizarse desde el mismo momento en que 
se da, es legítimo concluir que sólo existe si se realiza; lo raro no son los objetos, sino la 
inclinación a consumirlos, esa “necesidad cultural” que, a diferencia de las “necesidades 
primarias” es producto de la educación: de ello se deduce que las desigualdades ante 
las obras culturales son sólo un aspecto de las desigualdades ante la escuela que crea 
esa “necesidad cultural” al mismo tiempo que proporciona los medios para satisfacerla” 
(2003: 75).

Las clases bajas no se sienten parte del museo y lo consideran muy alejado de sus intereses (Borrega, 
2007). La falta de información, guías y otros mecanismos que les permitan ser partícipes de la obra que 
contemplan puede ayudar a generar este sentimiento, aunado con pobres experiencias escolares. Sobre 
el estudio en museos europeos en 1969, Bourdieau mencionaba:

“Los visitantes de las clases populares ven a veces en la ausencia de toda indicación capaz 
de facilitar la visita, la expresión de una voluntad de exclusión por medio del esoterismo, 
si no es, como dicen más fácil por los visitantes más instruidos, una intención comercial 
(…) De hecho, flechas, paneles, guías, cicerones o azafatas no suplirían verdaderamente 
la falta de formación escolar, pero aprobarían, con su simple existencia, el derecho a 
ignorar, el derecho a estar presentes siendo ignorantes, el derecho de los ignorantes a 
estar ahí, contribuirían a aminorar el sentimiento de inaccesibilidad de la obra y de la 
indignidad del espectador que corrobora perfectamente esta reflexión escuchada en el 
castillo de Versalles: “Este castillo no fue hecho para el pueblo, y eso no ha cambiado.” 
(Bourdiaeu, 2003: 91)

La formación por tanto es fundamental puesto que la frecuentación de los museos obedece a la teoría 
de la comunicación porque “a la manera de una emisora de radio o televisión, el museo propone una 
información que puede dirigirse a todo sujeto posible sin que resulte más costosa, y sólo adquiere sentido y 
valor para un sujeto capaz de disfrutarla y descifrarla” (Bourdiau, 2003: 121).

Otro elemento a considerar es la dispersión del tipo de público. Dentro de los museos estudiados la 
dispersión del público no es muy fuerte, salvo casos específicos que ya hemos descrito. Se podría plan-
tear si una mayor homogeneización del público responde a una mayor homogeneización de las obras 
expuestas o no, puesto que en el estudio de Bourdieau sobre museos de arte se apreciaba una dispersión 
menor del público frente a museos que presentaban una mayor diversidad de obras expuestas, lo que 
permitía llamar a diversos intereses y motivaciones, y por tanto a una diversidad mayor de población en 
cuanto a sus perfiles.

Hay posibilidades para incrementar el número de visitantes a un museo como el desarrollo del turismo 
o la práctica de exposiciones temporales. Pero ni una ni otra modifica de modo permanente las prácticas 
de frecuentación, sino que ocasionalmente producen un incremento del número de visitantes. Por ello 
coincido plenamente con Bourdieau en el sentido que

“Si sólo se propone como objetivo llevar al museo al mayor número posible de visitantes, sin 
otra preocupación, los medios actualmente empleados en la inmensa mayoría de los casos 
son, sin duda, los más adaptados e idóneos para la ‘vocación’ del personal del museo. 
Muy al contrario, una política inspirada por la voluntad de atraer al museo a quienes no 
sienten la necesidad de frecuentarlo no podría tener a corto plazo más que una eficacia 
extremadamente limitada y exigiría, sin duda, el recurso a otros medios y, al parecer, un 
personal dotado de una formación y un espíritu muy diferentes” (2003: 147).
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Mito y Ritualidad
La Serpiente petrificada

Oscar P. Vargas M.

 En una guarida ubicada en el interior del cerro Uru Uru, vivía el gigante Wari, Señor 
de los terremotos. Todas las mañanas Inti Wara (la aurora), la bella primogénita del Sol, 
despertaba a Wari. El semi-dios quedó prendado de ella, rodéola con sus brazos de 
humo y fuego volcánico quiso tomarla para sí; pero no pudo poseerla porque el Sol acu-
dió en auxilio de su hija y sepultó a Wari. En represalia, éste pervirtió a los pobladores 
de la región y logró que abandonen la agricultura y el culto solar, y que se consagren a 
la minería y conciliábulos nocturnos en los que se abusaba de la chicha y se invocaba 
lagartos, sapos y víboras. Abatidos por los vicios, los lugareños se hicieron apáticos, 
huraños y silenciosos.

Después de una lluvia torrencial apareció el arco iris y con él vino Inti Wara bajo la forma 
de una bellísima ñusta, estaba acompañada por los amautas y curacas que Wari había 
desterrado. La ñusta revivió los antiguos ritos solares, enseño el quechua y reencaminó a 
la población por la buena senda. Para vengarse del pueblo redimido, Wari envió contra 
él cuatro grandes plagas, una monstruosa serpiente que devoraba ganados y sementeras, 
un sapo descomunal, un lagarto que amenazaba con destruir el pueblo, y una legión de 
hormigas. La ñusta trabó combate con los monstruos, los decapitó y convirtió en piedra y 
trocó en arena a las hormigas.

No obstante sus victorias, la ñusta hubo de transformarse en la Virgen del Socavón, Patrona 
de los mineros, para escapar de la persecución de su implacable enemigo Wari. Por su 
parte, Wari quedo convertido en el Tío de la mina. Durante el sábado de carnaval, los tíos 
ataviados de diablos bailan en honor de la Virgen del Socavón. (Montes, 1999: 281)

Introducción

Este es el mito en torno al cual gira la vida del orureño. Este relato puede considerarse como el mito 
fundador de la ciudad de Oruro, ya que a partir de él se van configurando sus rituales, sus costumbres, 
sus creencias, sus tradiciones y el evento por el que más se conoce al departamento de Oruro, su fastuoso 
carnaval. 

El mito de la ñusta –Virgen- que vence Wari y a sus huestes demoníacas es representado en el carna-
val por la danza de la diablada, en la que los danzarines representan a diablos que recorren la ciudad 
danzando y guiados por un ángel que los lleva hasta el altar de la Virgen del Socavón, a cuyos pies los 
demonios caen rendidos en actitud de veneración.

Sin embargo, la ritualidad orureña no solamente está circunscrita a la época del carnaval, sino que 
existen espacios y tiempos durante todo el año que revelan la cultura ancestral de este espacio, conside-
rado por muchos como mítico y místico.

Dentro de esta rica herencia mítica. Gran parte de los orureños practican tradiciones y rituales en 
lugares considerados sagrados, como las formaciones pétreas denominadas: El Cóndor, La Víbora, el 
Sapo, el Lagarto y las Hormigas (arenales); en determinados días y épocas del año. Estas ceremonias 
de raíces andinas precoloniales se entremezclan hoy con mitos, ritualidades y creencias cristianas traídas 
por los españoles. 

Estos rituales tienen antecedentes en las antiguas poblaciones y grupos étnicos que habitaron los 
espacios del Oruro actual; como los Urus, Uru Muratos y Uru Chipayas.

Los Urus

Parte del conocimiento que se tiene acerca de estas culturas desde la época colonial, fue recogido 
por los cronistas españoles, a partir de relatos y comentarios de indigenas quechuas y aymaras, que 
brindan la información con ciertos elementos de prejuicio hacia el pueblo Uru –recordemos que los Urus 
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fueron sometidos antiguamente por estos pueblos-, ya que los consideran como una cultura retrasada, 
dedicados a la pesca y la recolección. El Padre Joseph Acosta sostiene a propósito de ellos: “Son estos 
Uros tan brutales que ellos mismos no se tienen por hombres. Cuentan dellos, que preguntados que gente 
era, respondieron que ellos no eran hombres sino Uros, como si fuera otro género de animales.” (Historia 
Natural y moral de las Indias, 1 II, Cap. VI. Cit. Por José Toribio Polo en Condarco, 1999: 17)

Sin embargo, esta percepción de las culturas aymara y quechua hacia los Urus, considerándolos 
como una cultura inferior que andaban semidesnudos y desamparados se lo puede entender como fruto 
del etnocentrismo, ya que de acuerdo a los estudios toponímicos se establece que los Urus formaron parte 
de un rico Imperio que abarcó los territorios actuales de Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, 
el norte de Chile y de Argentina. “El prefijo ‘uru’ se encuentra en setenta poblaciones supervivientes, así 
en Venezuela se conoce un pueblo denominado ‘Uru-maca’ y tres en Colombia nombrados: ‘Uru-mita’, 
‘Uru-aco’ y ‘Uru-iullca’, etc.” 1

Los Urus se consideraban así mismos como hombres del agua, como descendientes de la primera y 
segunda humanidad, “anteriores al sol actual y que fueron destruidos por una serie de cataclismos antes 
de la última aurora que anunció la humanidad actual” (Jean Vellard en: kollasuyo, Nº 67: 44-54 en 
Condarco, 1999).

“Los Urus de Iru-Itu rememoran sucesos de increíble antigüedad acaecidos entre los 10.000 y los 
5.000 a.C. (Bouysse-C, 1988: 35)

Estos Pacarimoc Runa (hombres del alba), también llamados “Wari Wiraqucha se desarrollan en el 
transcurso de la primera edad que dura 830 años” (Montes, 1999: 95). Y siguiendo los comentarios de 
Waman Puma se dice que eran sumamente primitivos se cubrían con hojas, habitan en cuevas naturales, 
se alimentan de frutos silvestres y carecían de ceremonias religiosas. (Montes, 1999: 95)

Se puede identificar una segunda edad en la que estos pueblos recolectores se introducen a la 
agricultura y a la vida sedentaria en los valles templados en un periodo que dura 1312 años. Son co-
nocidos como los Wari Runa, y que continuando con los comentarios del cronista Waman Puma afirma 
que “Edifican pequeñas viviendas de piedra y se cubren con cueros de animales construyen andenes e 
inventan herramientas de labranza”. (Ibid: 95). 

Estas dos edades en las que viven los pueblos Wari Runa y Wari Wiraqucha Runa son identificadas con 
“el tiempo de las tinieblas y se relacionan con el hombre de Wari, que probablemente haya sido considerado 
por estos pueblos como  el Dios Creador y el Héroe Civilizador de esos pueblos antiguos” (Ibid: 87).  

Según la mitología de estos pueblos, se describe a Wari como un hombre gigante que surgió después 
de un cataclismo y enseño a los hombres sobrevivientes las técnicas agrícolas. Si se puede hacer una 
comparación con la cultura Inca, tal vez podríamos decir que Wari era para estos pueblos lo que Manco 
Cápac y Mama Ocllo significaron para la cultura Inca.

Las pruebas arqueológicas y las ruinas de los lugares en las que se veneraba a esta divinidad muestran 
que en tiempos preincaicos su culto se extendió desde el norte de Lima hasta el sur de Oruro. 

Con la aparición de la cultura Inca y sus dioses se va imponiendo el culto Solar sobre estos pueblos. 
Wari deidad de esta primera humanidad de las tinieblas, es vencido y “con el resplandor del Sol des-
apareció dando grandes aullidos y gemidos” (Ibid: 87).

Guerra de Dioses

Cuando un pueblo es subyugado por otro, no solamente los seres humanos entran en disputa a la 
hora de hacer prevalecer su cultura como la única y verdadera, además de sus costumbres y valores como 
los correctos, sino que los dioses también entablan sus batallas para sobreponerse sobre las deidades 
de los pueblos vencidos.

Se pueden mencionar algunos ejemplos extractados del libro de Fernando Montes que muestran 
cómo en el conflicto entre chankas (herederos del imperio de Wari) y los incas, se mencionan los mitos 
de Waruchiri, Wallallu, qarwinchu, en los que el “Genio Maligno”, envía una inmensa serpiente de dos 
cabezas, llamada Amaru, para combatir a Paryaqaqa (el Héroe Civilizador), quien punza con su bastón 
de oro y la convierte en piedra” (Ibid: 83).

1  Lisandro Condarco en: http://www.portal-bolivia.com/conozca_bolivia/?sector=oruro;primeros_pobladores
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Es notable la similitud de este mito con el de la ñusta que se enfrenta a la serpiente para defender 
a los Urus. Tal vez éste último sea una adaptación o tenga alguna influencia de estos mitos, o podría 
interpretarse ambos coinciden, partiendo de la idea que existen arquetipos comunes en la estructura del 
mental del ser humano. Un tema al que volveremos más adelante.

Otro ejemplo que encontramos en la Máscara de Piedra, menciona que  “Durante el Intermedio Tardío, 
una corriente migratoria de adoradores del rayo, los llacuaces, conquistó a los waris e impuso su propia 
cultura, mientras que el vencido dios Wari adquirió un carácter antioficial y maligno, asimilándose al 
Genio Maligno y a la primera humanidad con que se identificaba a los antiguos waris”: (Ibid: 87) 

La importancia de imponer o superponer los mitos de los pueblos vencedores, estriba en que la suma de 
creencias que un grupo posee y sus comportamientos, se establecen en relación a las imágenes simbólicas 
que fundamentan su visión del mundo. Estos mitos pueden así dar una explicación o una justificación del 
sometimiento o también de la rebelión y cuestionamiento en contra de un orden establecido. 

Es en este sentido que los mitos aparecen como historias en las cuales los personajes adquieren valores 
y polaridades como “bueno-maligno”, “oscuro-luminoso”, “destructivo-creador” (algo que encaja en los 
planteamientos teóricos de Lévi Strauss, cuando sostiene que la mente del ser humano funciona y ordena 
el Universo en base a dualidades binarias). Es de esta forma que las acciones de los protagonistas de 
los mitos influyen en la forma de mirar el mundo de las personas que asumen esos mitos en sus sistemas 
de creencias.

En estos contactos culturales unos dioses se superponen sobre otros asumiendo los antiguos, caracte-
rísticas malignas y que van en contra de las nuevas costumbres y valores de las culturas conquistadoras. 
La función del Mito sería entonces proporcionar un sentido colectivo y generar un orden valórico respecto 
a lo que es apropiado o inapropiado.

El destierro de Wari al Manqhapacha

Cuando la deidad del tiempo de las tinieblas –Wari-  es vencido por el culto solar es desterrado al 
Manqhapacha. Adquiriendo características que se identifican con el arquetipo del Genio Maligno.

Simbólicamente, por oposición a lo que está arriba, “el mundo del subsuelo es el estrato inferior, 
interno, oscuro, cerrado, oculto, secreto y encubierto” (Ibid: 89)

Habría que puntualizar que de acuerdo a la concepción europeo-cristiana, este mundo de abajo, 
se concibe como un espacio relacionado con el mal, en un sentido moral maniqueísta, opuesto al cielo 
donde se encuentra lo bueno.

Si bien en la cosmovisión andina el Manqhapacha está poblado por diablos, no tienen necesariamente 
una connotación negativa y de maldad. Sino que, incluso en algunas regiones pueden ser considerados 
sagrados. (Bouysse – Harris, 1988: 6)

Lo de abajo está identificado con lo clandestino y lo secreto de nuestro mundo. 

Encontramos una contradicción, sin embargo, en lo que plantea Bouysse y Montes cuanto éste afirma 
que “Según el sistema de creencias andino en el manqhapacha habitan “los seres tenebrosos y malignos 
que se enseñorearon de la Tierra durante la Edad de las Tinieblas: Pachakamaq, la serpiente, Wari y 
Supayas” (Montes, 1999: 90). Y están relacionadas con lo salvaje y lo destructivo –los terremotos y 
catástrofes- y también las enfermedades. 

Estas deidades que fueron en su tiempo adoradas por los pueblos Wari, al ser desterradas al mundo 
de abajo, adquieren un significado marginal opuesto al nuevo orden establecido, “son las divinidades 
desobedientes propias de los pueblos conquistados”. (Montes, 1999: 90). 

“El Manqhapacha simboliza así el oscuro pasado remoto de la humanidad: lo salvaje y 
lo indómito, lo silvestre y  lo no domesticado, el desorden y la barbarie rebeldes, el furor 
destructivo, cruel y sanguinario”. (Idem.).

Ahí se esconden nuestros instintos primitivos, los valores negativos y reprimidos. Se puede entender 
que es el estrato al que se exilian los dioses de los pueblos vencidos que se llevan consigo los antivalores 
que los pueblos vencedores quieren desterrar de la conciencia colectiva de un pueblo.
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Amaru - Katari

Se había mencionado que junto a Wari son desterradas otras deidades que eran veneradas por las 
primeras humanidades. Entre ellas esta la serpiente, llamada Amaru en quechua y Katari o Yawirka en 
aymara.

En la mitología andina se la concibe como un ser monstruoso y maligno.  Para Waman Puma estas 
serpientes permanecen en el mundo desde la edad de los Wari Wiraqucha Runa, la primera humanidad 
y la describe como una “boa negra de inmensa cabeza, de ojos grandes, que despide llamaradas rojas 
de fuego y de fauces dilatadas” (Ibid.: 245). Es inevitable no pensar en las similitudes de esta descrip-
ción de la serpiente que hecha fuego, con los seres míticos mencionados en los cuentos europeos, los 
dragones.

Amaru o katari es una emisaria de Wari (el genio maligno) que ocasiona movimientos sísmicos y 
catástrofes. Es así que se identifica con la naturaleza salvaje en contra del orden civilizado. La serpiente 
también se relaciona con las señales del pachakuti o cataclismo transformador que se opone al orden 
establecido. (Ibid.: 82). Es así que la Serpiente al igual que Wari, adquiere la categoría de una divinidad 
antioficial, subversiva y marginal.

Las pruebas arqueológicas muestran el culto a la serpiente en distintas culturas: en Tiawanaku, Cha-
vín, Chicama, Catac y Corhuaz (Ibid.: 84). El símbolo de la serpiente aparece además en mitologías y 
religiones de todo el mundo y en distintas épocas, por lo que podría llegar a entrar en la categoría de 
arquetipo de la que habla Eliade.

Además de este valor arquetípico, y para explicar la continuidad del culto a esta deidad se debe 
mencionar que después de imponerse el culto solar sobre las deidades de la edad de las tinieblas, 
“el Amaru recibía culto en el Cuzco y el resto del Imperio, porque los incas solían adorar a todas las 
divinidades existentes, incluyendo a las de los pueblos conquistados, aunque a estas últimas les ponían 
una cadena en el pie para denotar sujeción y vasallaje” (Ibid: 83). Así la serpiente y las otras deidades 
tuvieron la capacidad de seguir vivas en los ritos y sentimientos de los pueblos y de saber convivir con 
los nuevos entronizados dioses.

Mitos y conquistas

“En un principio el Dios Creador hace un mundo caótico y sumido en las tinieblas, sobre 
el que impera el Genio Maligno. Este personaje subterráneo, símbolo de la barbarie y 
de la naturaleza silvestre, crea una primera humanidad salvaje, monstruosa, carente de 
cultura Luego el Dios Creador solar fecunda a la Mujer Madre, y el fruto de esta unión es 
el Héroe Civilizador: la naturaleza virgen, fertilizada por el principio masculino energéti-
co y ordenador –metáfora del esfuerzo y el ingenio humanos- se transforma en cultura… 
Poco después de haber dado a luz, la Mujer Madre sufre la agresión del Genio Maligno: 
son las fuerzas destructivas de la naturaleza indómita y salvaje que acometen contra la 
naturaleza domesticada y ordenada por el hombre; las catástrofes naturales que atacan 
al ayllu (Ibid: 95)

Cuando unos mitos se imponen sobre otros, se identifican en el relato a regiones salvajes o pueblos 
incultos, imbuidos en el Caos que es preciso ordenar (léase conquistar). El mito cumple la función de 
ordenar este Caos, se toma posesión del territorio inculto que es “cosmizado” y habitado para luego 
realizar los ritos que repiten simbólicamente el acto de la Creación. El establecimiento en una región 
nueva, desconocida e inculta, equivale a un acto de creación.  Aun más: una conquista territorial sólo se 
convierte en real después del ritual de toma de posesión, el cual no es sino una copia del acto primordial 
de la Creación del Mundo.

Todo territorio que se ocupa con el fin de habilitarlo o de utilizarlo como “espacio vital” es previamente 
transformado de “caos” en “cosmos”; es decir, que, por efecto del ritual, se le confiere una “forma” que 
lo convierte en real.

La función del Mito

Después de ver cómo se superponen mitos y dioses en procesos de contacto cultural, ahora sería 
importante comprender en qué consiste en sí este concepto.
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El mito se puede entender como un sistema dinámico de símbolos que se convierte en relato; es el 
relato fundacional que explica el origen y el ordenamiento del mundo a partir del caos. El mito constituye 
un modelo para la concepción del mundo y de la vida. El mito a través de las representaciones del ritual 
aglutina y cohesiona al grupo en torno a ideas y emociones colectivas.

Entre las funciones que cumple el mito podríamos mencionar:2:

• Función cosmológica: el mito pone en contacto a cada ser humano con un sentido global de la natu-
raleza y de la creación, con un origen cósmico y universal. 

• Función histórica: podría llamarse también tradicional. El mito vincula a cada individuo con su historia, 
con la tradición ancestral de sus antepasados. Sus acciones y decisiones cobran sentido y valor en el 
fluir de la historia de su cultura. 

• Función sociológica: el mito es un paradigma que mantiene el orden social. Un orden, ciertamente, al 
mismo tiempo estable y dinámico. Los mitos -y por lo mismo los órdenes sociales- cambian, pero nunca 
del todo. Existe siempre un depósito “conservador”. 

• Función psicológica: el mito mantiene un orden psicológico, mental. No solamente da sentido a la 
vida del grupo sino también ala vida individual. Está claro que ésta es inseparable de aquélla, pero 
ambas son distintas y al mismo tiempo complementarias. 

Eliade afirma que entender el mito y sus rituales, es intentar descifrar el “simbolismo implícito que 
manifiestan, las estructuras simbólicas subyacentes. Ya que este simbolismo religioso apunta a “algo que 
está más allá de los símbolos mismos”.

“Los mitos sirven como modelos para las ceremonias que reactualizan periódicamente los 
eventos espectaculares que ocurrieron en el comienzo de los tiempos. Los mitos preservan 
y transmiten los paradigmas, los modelos ejemplares, para todas las actividades en las 
que se embarca el hombre. Por virtud de estos modelos paradigmáticos, revelados a los 
hombres en los tiempos míticos, el cosmos y la sociedad se regeneran periódicamente” 
(1974ª: xiv) (Morris, 1995: 222)

El ritual de la Víbora en Oruro

El primer viernes de cada mes, se realiza el ritual de la ofrenda de una mesa a la Víbora. Este ritual 
es llevado a cabo en lo que se considera es la boca de la misma, en una formación rocosa ígnea que se 
entiende fue convertida en piedra por la ñusta Inti Wara cuando la inmensa serpiente atacaba al pueblo 
Uru. (relato que se incluye en el principio de este trabajo). 

Este ritual consiste en entregar una mesa blanca a la víbora, para alimentarla y en una dinámica de reci-
procidad en la que se le pide a la víbora favores económicos, bienestar y salud. “La relación entre humanos 
y los del manqhapacha se basa en la reciprocidad y dependencia mutua, pero el comportamiento de los 
diablos no es siempre predecible, ni es automática su bendición” (Bouysse – Harris, 1998: 247).

La mesa que se entrega para k’hoar a la víbora es lo que se llama un mesa dulce que se prepara con 
los siguientes elementos. (Guerra en Revista Universidad, 1975: 42):

• La cama. Base de lanas teñidas en distintos colores.

• Los misterios con figuras de animales míticos como la serpiente, la araña, las hormigas, mariposa y 
por otro lado, símbolos que representan al dinero, la suerte, el trabajo, el negocio, el viaje e incluso 
en esta era tecnologizada se observan computadoras.

• La carne. Un trozo de grasa de llama.

• Trozos de azucar de molde.

• Pastillas (dulce)

• El pan. Representada en una pequeña galleta.

• k’olke llimphi.

• k’ori llimphi.

• Santo T’hipanacu.
2  http://www.campogrupal.com/mitos.html
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Es común observar en las mesas blancas, además de los misterios que incluyen las mismas, dos hue-
vos de gallina, que cuando revientan a causa del calor producido por el fuego, causan gran conmoción 
entre los ofrendantes, los que se apresuran a pedir dos cervezas a las señoras comerciantes, para regar 
su contenido agitando la cerveza a la roca en signo de celebración y de abundancia.

Algo que resulta muy interesante en este espacio es que a los pies de la cabeza de la víbora se 
encuentra la capilla de Chiripujio en la que se adora al señor de Veracruz, cuya festividad es el 3 de 
mayo. “Una leyenda dice que el Señor de Chiripujio, hizo su milagrosa aparición en las faldas del cerro 
de ‘La Víbora’ y posteriormente trasladado al lugar en el que se construyó el pequeño templo para su 
adoración”. (Guerra en Revista Universidad, 1975: 40)

Aquí se observa una dualidad de creencias que en algunas personas se complementan, pero en otras 
se distancian. Ya que algunas de las personas que visitan al señor de Chiripujio y luego de encenderle 
velas suben luego a la Víbora para ofrendarle la mesa blanca. 

Sin embargo, hay otras personas que afirman que sólo es posible rendirle veneración a uno de los dos 
“o al Señor de Veracruz o a la Víbora” ya que según el testimonio de uno de los creyentes en la víbora 
“sería una falta de respeto para ambos el rendirle culto a los dos en un mismo día”3.

La gente que asiste a la Víbora coincide en afirmar que lo más importante para realizar este ritual 
es la fe que se debe tener en la Víbora para que conceda los deseos que se le piden. “Si es que vienes 
aquí a farrear nomás y sin fe, la Víbora no te concede nada y te castiga” 4

Estas creencias en esta deidad andina tienen su asidero en los argumentos expuestos anteriormente 
en relación a que este culto proviene desde épocas preincaicas, desde el pueblo Uru. Además se pue-
de entender, a partir de la cosmovisión andina, que como Wari  y sus huestes, Supay y Amaru fueron 
desterrados al subsuelo, ellos  “los del manqhapacha necesitan comer y, si tienen mucha hambre o si 
las ofrendas brindadas por la gente son insuficientes, son capaces de ‘comer’ (hacer enfermar o hasta 
morir) a alguien. Por otra parte, dan de comer o de qué vivir a quienes los veneran, y si hacen enfermar, 
también son grandes curanderos” (Bouysse – Harris, 1998: 248)

Es en el mes de agosto cuando se nota más afluencia de personas que vienen a realizar este ritual en 
la creencia de que en los tres primeros días de agosto –mes del diablo-… la tierra llamea en las noches 
heladas mientras los tíos sacan su riqueza a la superficie de los cerros. 

Otra historia que se comenta es que “Desde su derrota a manos del conquistador, el Inca ha aban-
donado su posición dominante en lo Alto para desplazarse al subsuelo, donde espera aletargado el 
momento de regresar” (Montes, 1999: 242), tal vez este mito se encuentra latente en el inconsciente 
colectivo en relación a la creencia de que los anteriores dioses desterrados también pueden volver y 
esperan su momento para hacerlo. 

Añadiendo otro elemento más a este culto se puede mencionar que la Víbora se relaciona simbólica-
mente con un cataclismo que según la creencia popular conmoverá al mundo hispano criollo, un deseo 
que puede pervivir inconscientemente en la gente que realiza este ritual en espera de una reversión del 
orden establecido para instaurar un nuevo orden más justo. “El terremoto anuncia la liberación indígena, 
pues es señal de que los miembros del Inkarri se están juntando bajo la tierra. De ahí que el retorno del 
Inca está auspiciado por el simbolismo sísmico de la serpiente. No es por casualidad que los principales 
caudillos de las rebeliones indígenas, eligieron a la serpiente (katari y Amaru) para su nombre de guerra: 
Tupaq Amaru (1571), Tupaq katari, Tomás katari.(Ibid: 246)  

A manera de Resumen y Conclusión

En este trabajo se reúnen distintos mitos, que contienen entre sí elementos comunes que podrían iden-
tificarse como arquetipos o modelos que se encuentran subyacentes en la estructura mental humana. Uno 
de ellos está relacionado con la ñusta que convierte al monstruo en piedra con una espada o con una 
vara de fuego; para librar al pueblo de ser devorado por la serpiente descomunal.

La ñusta luego se transforma en la Virgen de la Candelaria, protectora de Oruro y a la que los orureños 
le rinden alta pleitesía, en especial en el ritual de la entrada del Carnaval.

Sin embargo, junto con esta práctica de veneración católica perviven otras creencias que rinden 
culto a deidades que actualmente se identifican con entidades diabólicas y malignas, pero que en un 
3  Testimonio recogido a un creyente de la Víbora en el primer viernes 6 de julio de 2007.
4  Testimonio recogido a don Juan de Dios en la Víbora en el primer viernes 6 de julio de 2007
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momento de la historia fueron consideradas como divinidades por los antiguos pobladores Urus de estos 
espacios míticos.

Dentro de esta combinación de rituales y creencias, los mitos juegan un papel importante en la trans-
misión y enseñanza de “modelos ejemplares” que tienen la función de guiar a las personas en una forma 
de concebir el mundo y la vida.

Es así que los mitos pueden convertirse en elementos importantes, cuando dos culturas entran en con-
tacto, ya que éstos pueden servir como una forma de dominación sobre los pueblos al justificar modos de 
vida “adecuados” sobre otras que a través de la enseñanza contenida en los mitos pueden considerarse 
como primitivas o no válidas.

A pesar de esta utilización del mito como herramienta de dominación, sin embargo vemos que los 
símbolos contenidos en los mitos poseen una gran capacidad de adaptación a contextos y tiempos nuevos, 
perviviendo así en esencia y en combinación con los mitos nuevos, perviviendo –de manera dinámica- los 
principios que unen a los individuos con sus raíces ancestrales.
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La función simbólica génesis del desarrollo cultural
Un análisis a las formas de conocimiento a partir de la definición de

Ernst Cassirer, ...el hombre es un animal simbólico

Roberto A. Hinojosa Paniagua1

Introducción

El lenguaje articulado es una característica específica que diferencia al Homo sapiens de otras espe-
cies. Mediante él, el hombre es capaz de interpretar, explicar y ordenar la realidad en un conjunto de 
imágenes y símbolos. Es decir, el sujeto  transforma la realidad concreta en un conjunto de representacio-
nes abstractas, los símbolos, que le permiten construir un sistema de comunicación entre hombres, entre 
culturas, entre el sujeto y sus dioses, entre individuo y naturaleza. En suma, gracias a la capacidad de 
simbolizar el hombre conoce y transforma el mundo en el que vive.

En la historia de la humanidad el problema del lenguaje ha sido tratado desde diferentes perspectivas 
y por diversos autores. En este trabajo realizaremos un análisis a la Filosofía de las formas simbólicas 
de Ernst Cassirer, donde se realiza un análisis a las diferentes formas de expresión de la conciencia. El 
filósofo, renuncia a todo contenido metafísico y extiende la Crítica de la razón pura de kant a una crítica 
de la cultura o, lo que es lo mismo, del lenguaje. De esta manera, para el autor lenguaje y conocimiento 
se construyen a partir de la experiencia humana traducida en la construcción de las diferentes formas 
simbólicas entre ellas: el mito, el lenguaje y la ciencia.

Desde esta perspectiva, el conocimiento ontológico2, del ser de los objetos, se extiende a toda forma 
de expresión cultural. Así, en toda forma simbólica subyace la posibilidad de realizar un análisis al Ser 
de los objetos. Este análisis determina la posibilidad de existencia de todo fenómeno cultural; cuyo punto 
de partida, se inicia con la relación entre mito y lenguaje misma que trasciende explicaciones lógico 
teóricas. Es decir que en toda interpretación o explicación de la realidad subyace una interpretación 
lógico – teórica del proceso de conocimiento. 

Como resultado del análisis ontológico de la realidad, de la cultura, del sujeto se establece un sistema 
tripartito y circular entre mito – lenguaje – logos. Se trata de un sistema de relaciones interdependientes. 
Donde, por una parte, en lugar de buscar condiciones de existencia particulares se busca identificar 
la acción particular de cada una de estas formas de expresión de la conciencia. Por otra parte, busca 
aclarar de qué modo se complementan y se condicionan mutuamente. De esta manera, la conciencia 
es el médium entre realidad y lenguaje, entre lenguaje y mito, entre lenguaje y logos. Se trata de un 
saber objetivo3 antes que metafísico. Así, la filosofía se presenta como el instrumento aglutinador de las 
1  Roberto Agustín Hinojosa Paniagua, Egresado de la carera de filosofía UMSA Investigador Instituto de Investigaciones 

Bolivianas (IEB) UMSA
2 Ontología: Según su etimología griega, ciencia del ser, es decir, la ciencia del ente en cuanto tal, disciplina fundamental de 

la metafísica en general. En cuanto a la materia (...) La ontología contempla el ente (lo óntico) no bajo un aspecto determinado 
(por ejemplo bajo el de su utilizabilidad técnica), sino enfocándolo en sí mismo, en cuanto tal, en su entidad, es decir, bajo 
el horizonte más extenso y universal del ser. (...) La ontología es pura contemplación que se basta a sí misma, es teoría en 
el sentido más auténtico. (...) La ontología pregunta por los primeros principios del ente (...) por su posibilidad y su realidad. 
(...) kant sustituye la ontología por la filosofía trascendental: la ciencia de las condiciones de la posible objetividad de los 
objetivos viene a ocupar el puesto de la doctrina de la entidad de todo lo que es. [Breve diccionario de filosofía, Max Müller, 
Alois Halder. Ed. Herder 1976]

3 Objetividad: En contextos generales de teoría del conocimiento, la objetividad se refiere sobre todo al hecho de disponer de 
razones comprobables y discutibles por todos, en las que se apoya una creencia que se considera verdadera; en filosofía 
de la ciencia, la objetividad es, junto con la racionalidad y el carácter metódico, una de las principales características de 
la ciencia o del conocimiento científico.  Expresa el ideal de la investigación científica, en tanto reconocimiento público 
de los hechos como científicos llevado a cabo por la comunidad científica. En este caso, se entiende como predominio 
del conocimiento del objeto o de la realidad, más allá de todo prejuicio o interés particular. En filosofía de la ciencia, ya 
que se reconoce la imposibilidad de acceder al objeto sin la mediación de la teoría o de algún tipo de interpretación, la 
objetividad se hace equivaler a la intersubjetividad, no exenta de cierta acusación de relativismo...  [En, Diccionario de 
filosofía en CD-ROM. 1996. ed Herder S.A., Barcelona. Jordi Cortés Morató y Antoni Martínez Riu].

 Según kant, “...la objetividad no es un estado de cosas primigenio y no susceptible ya de seguir siendo desintegrado, sino 
que es un problema originario de la razón (...) asignamos el atributo de la objetividad a una determinada combinación 
de contenidos, la consideramos como expresión del ser cuando tenemos razones para suponer que la forma que esta 
combinación adopta no es simplemente una forma fortuita y caprichosa, sino una forma necesaria y de validez general.” 
[En Cassirer, E. Kant Vida y doctrina pg. 177]
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diferentes formas de expresión de la conciencia, se presenta como un metalenguaje, como el lenguaje 
de los lenguajes, como el discurso de los discursos, como una interpretación totalizadora de la realidad, 
como la filosofía de las formas simbólicas.

Nuestro autor define las formas simbólicas como resultado de un proceso de conocimiento y transfor-
mación de la realidad en la conciencia. Donde se relacionan impresiones sensibles y pensamiento puro 
(para el caso de la ciencia) por una parte, y por la otra, se relacionan las impresiones sensibles con el 
carácter emotivo y volitivo del sujeto (para el caso del mito). Es decir, que la representación o imagen del 
objeto no es algo que se imprime en la conciencia, más al contrario se trata de una construcción proceso 
de reflexión y evaluación de las impresiones sensibles. En ambos casos el lenguaje se presenta como 
el eje articulador de la relación, del proceso de transformación. El lenguaje es el punto de articulación 
entre mito y logos.

Toda vez que la realidad se construye a partir de la relación sujeto - objeto. Es posible advertir que la 
función de las formas simbólicas no consiste en trasladar el mundo exterior al mundo interior, o proyectar 
el mundo interior hacia fuera, más al contrario se trata de construir una explicación de la realidad. De 
esta manera, se construye una realidad simbólica en la que se inscriben tanto sujeto como objeto de 
conocimiento. Se trata de una red de significaciones que forman parte de un movimiento dialéctico en el 
que se construye un universo cultural, artificial y simbólico que permite al sujeto conocer e interactuar con 
los fenómenos naturales, con el cosmos, con sus dioses, consigo mismo. Consiguientemente, la naturaleza 
de las formas simbólicas expresa una constante acción reflexiva y activa sobre la realidad, ellas forman 
parte de un proceso inacabado de separación y aproximación entre lo exterior y lo interior se trata de 
una construcción autónoma de la conciencia caracterizada por la ausencia de límites preexistentes entre 
conciencia y realidad. La ulterior delimitación entre sujeto y objeto de conocimiento se produce por medio 
del proceso de objetivación que consiste en separar el objeto de la realidad e inscribirlo en una nueva 
realidad, en una realidad simbólica.

La función simbólica del lenguaje

En el contexto general de La filosofía de las formas simbólicas el lenguaje articulado es el punto de 
articulación entre el pre-lenguaje mítico, concreto y presentativo, y el pos-lenguaje científico, abstracto, 
representativo, vacío y puramente significativo. De esta manera, la función del lenguaje es particular y 
general a la vez, en sí mismo sirve para todo, no tiene un destino especial o particular en el campo del 
conocimiento. Mediante él, es posible expresar emociones, necesidades básicas o las más altas teorías 
que explican la realidad. Se presenta como el instrumento que hace posible el paso del mito al logos, es 
en él y a través de él que se realiza el tránsito de lo abstracto a lo concreto, de lo puramente mítico a lo 
estrictamente científico. Entre mito y logos se crea un interlenguaje que forma parte constitutiva de ambas 
formas de pensamiento, sin embargo, no pertenece ni se identifica con ninguno. Es mito-lógico.

La configuración de las formas simbólicas, forma parte de un proceso evolutivo en el que el homo 
sapiens se separa de sus parientes más cercanos, los monos. La característica esencial que permite la 
transformación del primate en un animal simbólico radica en la construcción y desarrollo del lenguaje 
articulado. De esta manera la construcción de imágenes y símbolos a la vez que separan al hombre de 
su naturaleza animal, se constituyen en el eje articulador entre el sistema receptor y el sistema efector. Es 
decir, que entre causa y efecto, entre estímulo y respuesta, existe un proceso reflexivo producido por el 
símbolo. Por tanto, el lenguaje se presenta 

“... como eslabón intermedio [de] algo que podemos señalar como sistema simbólico. Esta 
nueva adquisición transforma la totalidad de la vida humana. Comparado con los demás 
animales el hombre no sólo vive en una realidad más amplia sino, por decirlo así, en 
una nueva dimensión de la realidad. Existe una diferencia innegable entre las reacciones 
orgánicas y las respuestas humanas. En el caso primero, una respuesta directa e inmedia-
ta sigue al estímulo externo, en el segundo la respuesta es demorada, es interrumpida y 
retardada por un proceso lento y complicado de pensamiento. [...] ...El hombre ... ya no 
vive sólamente en un puro universo físico, sino en universo simbólico. El lenguaje, el mito, 
el arte y la religión constituyen partes de este universo, forman los diversos hilos que tejen 
la red simbólica, la urdimbre complicada de la especie humana. [...]. El hombre no puede 
ya enfrentarse con la realidad de un modo inmediato; no puede verla, como si dijéramos, 
cara a cara ...” [Cassirer, 1945, p. 47. El subrayado es nuestro]

Por tanto , es posible afirmar que el lenguaje simbólico se presenta como algo añadido al sujeto, 
como algo externo a la naturaleza, como un elemento artificial que niega, transforma el origen animal 
del hombre. En efecto, el lenguaje simbólico modifica tanto la conducta como, aquello que llamamos, 
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conciencia. Toda vez que la función simbólica del lenguaje se construye en la conciencia y desarrolla el 
intelecto mediante la construcción de imágenes abstractas de la realidad, se establecen diferencias entre 
mito y ciencia, entre conocimiento concreto y conocimiento abstracto, entre símbolo y signo, entre lo 
general y lo particular, etc. Así, hombre se constituye dentro de una realidad simbólica que a la vez que 
le separa del mundo de las impresiones sensibles, propias del reino animal, es atrapado en un mundo 
de imágenes y símbolos que forman parte de su autodeterminación. De esta manera, toda vez que el 
hombre se enfrenta a la posibilidad de ampliar su universo simbólico, sufre modificaciones en su pensar, 
su sentir, su actuar. 

La diferencia entre lenguaje emotivo y conceptual, entre signo (señal) y símbolo, entre conocimiento 
concreto  y abstracto marca la diferencia entre el mundo humano y el mundo animal. 

“Señales y símbolos corresponden a dos universos diferentes (...) una señal es una parte del 
mundo físico del ser; un símbolo es una parte del mundo humano del sentido. Las señales 
son operadores; los símbolos designadores. Las señales (...), poseen (...), una especie 
de ser físico o sustancial; los símbolos poseen únicamente un valor funcional.” [Cassirer, 
1945, p. 57. El subrayado es nuestro]

Un signo o señal es un estímulo, modifica la conducta del hombre y del resto de los animales; estímulo 
que puede ser natural o artificial. Es natural cuando vemos en el horizonte la amenaza de lluvia, ante 
este signo hombres y animales modifican su comportamiento. Es artificial cuando existe la intención de 
comunicar algo, sin embargo esta intención puede ser consciente o inconsciente. Es conciente cuando 
el que emite la señal busca una respuesta de su receptor, como por ejemplo las señales del tránsito que 
previenen, alertan al conductor en la carretera. Es inconsciente cuando el investigador recoge los indicios 
–señales- dejadas por un ladrón. De esta manera un signo o señal es la expresión de lo particular, su 
expresión se relaciona de un modo único y fijo con la cosa a la que se refiere. Su aplicación trasciende 
todo el reino animal; claro está, con sus respectivas restricciones.

A diferencia del mundo animal, la naturaleza humana se activa y progresa a partir de la constante 
creación y renovación de imágenes y símbolos que desarrollan en el hombre tanto la inteligencia como 
la imaginación simbólica. Una vez que se activa la función simbólica, el hombre ingresa en un constante 
proceso de aprendizaje y construcción simbólica que determina la vida del sujeto, e inician el proceso 
de construcción y desarrollo cultural. De esta manera, el hombre nace vive, se desarrolla y muere en 
el lenguaje. Se trata de un acto de creación que a la vez que produce satisfacción produce frustración 
porque el hombre se vuelve presa de su propia creación. Es decir, mediante el lenguaje el hombre se 
ve envuelto en un sistema de normas y leyes que determinan su desarrollo particular y cultural. En última 
instancia el animal simbólico esta sujeto a un sistema de señales, signos, símbolos e imágenes, en una 
palabra está sujeto al lenguaje.

Toda construcción simbólica es una construcción cultural. Por lo tanto, la cultura se expresa por medio 
de un conjunto o más bien mediante un sistema de símbolos. Así, en toda construcción simbólica/ cultural 
lo importante es observar como se relaciona el objeto con el símbolo que le representa. Aquí, no importa 
el material con el que se construye el símbolo, sino el sistema de relaciones que establece con la realidad, 
es decir cómo se explican las diferentes manifestaciones de la realidad social, natural y/o cultural. Se 
trata de encontrar el significado y sentido que, en última instancia determinan el carácter específico de 
la cultura, del signo, así como su valor intelectual o moral.

El símbolo es un instrumento de conocimiento por doble partida, toda vez que es a través de la cultura, 
de las construcciones simbólicas, es posible conocer la naturaleza interna del sujeto. De esta manera, toda 
construcción simbólica trasciende la naturaleza tanto del sujeto, como del objeto al que representa. Por 
otra parte, las construcciones simbólicas forman parte de la identidad cultural, mediante ellas, la cultura 
expresa su carácter particular y específico. Así cada cultura desarrolla para sí un sistema de imágenes y 
símbolos con los que se identifica, a la vez que establece un diálogo entre culturas, aspecto este último 
que expresa el carácter universal, variable y particular de la capacidad del sujeto de crear símbolos. Así, 
toda construcción simbólica forma parte del patrimonio de una cultura, de una época histórica o de la 
humanidad en su conjunto. Por medio del símbolo se imprimen en el sujeto características morales, éticas, 
políticas, religiosas, etc., que en su conjunto determinan la identidad de un pueblo, de una cultura.

“Una de las mayores prerrogativas del simbolismo humano es la aplicabilidad universal, 
(...) Un símbolo humano no se caracteriza por su uniformidad sino por su variabilidad. No 
es rígido o inflexible sino móvil.” [Ibid, p. 63]
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Origen de la función simbólica

Desde épocas pretéritas a la fecha,  la función simbólica del lenguaje, en tanto que facultad universal 
del sujeto, determina el carácter particular en la cultura. Aunque resulta difícil establecer su origen crono-
lógico; es un hecho que su origen esta íntimamente relacionado a las construcciones míticas que explican 
ordenan e interpretan la realidad. Así el lenguaje articulado “la palabra mágica” permite el acceso al 
mundo humano y cultural. Mediante el símbolo el hombre supera la dependencia sensible del signo.

 
Toda construcción simbólica es un proceso reflexivo sobre la realidad. Reflexión que se produce dentro 

de la relación entre estímulo y respuesta, se trata del acto reflexivo sobre el proceso de acción y reacción, 
Mediante este proceso construye un sistema de relaciones que, -aunque de manera inconsciente como 
es el caso del mito-, desarrollan la capacidad de simbolizar. Toda mirada reflexiva sobre la realidad 
permite separar, abstraer aquellas características que se repiten constantemente y representarlas mediante 
un conjunto de imágenes y símbolos, mediante la construcción de unidades de conocimiento mediante 
la construcción de conceptos y mitos que explican la realidad. Se trata del primer paso en el proceso de 
conocimiento que permite clasificar los objetos de acuerdo a características comunes y diferenciales. 

Todo símbolo constituido por el sujeto y la cultura forma parte de una compleja red de relaciones entre 
imágenes y símbolos, entre el mundo de las impresiones sensibles y el mundo de las representaciones 
abstractas. En última instancia, este sistema de relaciones determina la eficacia y función del pensamiento 
simbólico. De esta manera, a la vez que el símbolo crea nuevas realidades, nuevas formas de interpretación 
de la realidad; éste adquiere significación y sentido de acuerdo a la realidad en que se inscribe.

Entre mito y lenguaje existe una relación de interdependencia, ambas formas de expresión se deter-
minan y evolucionan mutuamente. Es difícil establecer en que momento se separan y en que momento 
se complementan, puesto que cada vez que observamos el desarrollo de la cultura encontramos que 
su constructor, el hombre, esta dotado simultáneamente de la función simbólica así como de la función 
mitopoyética. La relación de estas facultades esencialmente humanas permite ordenar y explicar el caos 
de las impresiones sensibles, a la vez que en toda explicación particular de la realidad encontramos el 
sello particular, la cualidad específica que diferencia  a una cultura de otra.

Los primeros estadios de explicación mítica de la realidad se caracterizan por el tipo de relación que 
se establece entre imagen y objeto. Se trata de la primera función del lenguaje que transforma e identifica 
la imagen con el objeto. Se inicia así el principio mítico de magia por analogía donde todo cambio que 
ocurre en la imagen ocurre también al objeto. Esta característica de identidad entre imagen y objeto permite 
observar que la conciencia mítica desconoce el mundo de las representaciones abstractas, o mejor se 
desconoce a sí misma; porque muy a pesar de que ella vive y se desarrolla en un mundo de representa-
ciones abstractas renuncia a ellas y se identifica con un mundo de representaciones concretas. 

Es el caso del rito, en él observamos el acto de representación de un hecho presente que nos remonta 
al pasado, que establece un sistema de comunicación entre el hombre y sus dioses, así como la inau-
guración y renovación del tiempo. Esta forma de representación abstracta e ideal busca transformar la 
naturaleza, en esta búsqueda el mitante identifica plenamente la relación entre imagen y objeto, esto es 
entre eficacia del acto ritual y transformación de la realidad. Así en toda acción ritual que busca modificar 
la conducta del sujeto o la acción de la naturaleza se deben seguir cuidadosamente los pasos suficientes 
y necesarios que permiten establecer un sistema de comunicación con su universo mítico-divino. Mediante 
el rito la conciencia mítica establece una relación directa, verdadera, concreta entre el hombre y sus 
dioses, entre hombre y naturaleza. Así el culto es un instrumento que transforma y domina la naturaleza, 
se trata de un proceso físico y espiritual que transforma la conciencia del sujeto, a la vez que modifica 
la relación espiritual del hombre con sus dioses, con la naturaleza. De esta manera, mediante el rito 
se modifican las condiciones físicas y espirituales de su entorno, es decir que tanto el hombre como la 
naturaleza comparten el mismo espacio espiritual, ambos tienen forman parte de una unidad indivisa en 
la que se complementan mutuamente.

La relación entre imagen y objeto, entre el todo y la parte trasciende todas las esferas de la conciencia 
mítica. Es decir, mediante la relación de identidad, imagen – objeto se establece un diálogo entre hombre 
y naturaleza, así la idea de hombre se construye en comunión con su entorno, con el cosmos, con la 
naturaleza. Entre hombre y naturaleza existe una relación de mutua complementariedad, entre ambos se 
establece un diálogo físico y espiritual. De esta manera se establece un sistema de comunicación entre 
hombre y naturaleza, entre el hombre y divinidad, entre presente y pasado; relación que se traduce en un 
mundo de representaciones concretas, de imágenes y símbolos que actúan sobre el sujeto y determinan 
tanto sus actos como la vida en general.
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En este mundo de ritos e imágenes propios de la conciencia mítica, la característica esencial es la 
relación de identidad que se establece entre imagen y objeto. Aquí están presentes las diferentes formas de 
representación plástica expresadas en caretas, danzas, vestidos, etc., así como también la representación 
espiritual de la naturaleza expresada en elementos como la tierra, el incienso, el fuego, etc. Todos estos 
elementos representan, se identifican con una parte de la realidad, con una parte del ser, es más son 
el ser, son la divinidad real y operante que transforma la realidad. Mediante esta relación de identidad 
entre imagen y objeto todo acto de transformación y explicación de la realidad sucede en la conciencia 
gracias a un proceso reflexivo que actúa sobre las impresiones sensibles, sobre la realidad empírica y las 
transforma en potencia lógica, en lenguaje. Así las impresiones sensibles devienen en representaciones 
abstractas que para la conciencia mítica contienen la esencia del objeto, de ahí que pueda practicarse 
la magia por analogía. Sin embargo, esta relación de identidad entre imagen y objeto que ocurre en la 
conciencia se despliega hacia fuera y transforma concretamente las costumbres de una cultura, determina 
un sistema de normas y leyes sociales, políticas, religiosas, económicas, etc.

La palabra mágica, el lenguaje, es un instrumento de conocimiento que transforma la conciencia 
como la realidad en que vive y se desarrolla el sujeto. Esta característica propia de las formas simbólicas 
es mediata antes que inmediata, es decir resulta de un proceso de reflexión en la conciencia. Así toda 
forma de expresión de la conciencia transforma, encubre la realidad del objeto e impide aquello que 
quisiéramos ver, el ser del objeto, su esencia, su pertenencia cierta esfera del ser.

“Así, los sonidos del lenguaje se esfuerzan por ‘expresar’ el carácter subjetivo y objetivo, 
el mundo ‘interno’ y ‘externo’; pero lo que retienen no es la vida y la plenitud individual de 
la existencia misma, sino tan solo su abreviatura muerta”. [Cassirer, 1925, p. 12]

Lenguaje y filosofía

De esta manera el lenguaje presenta el contenido de las diferentes formas simbólicas el arte, la ciencia 
y el mito como una ficción, porque cada una de ellas imprime cualidades diferentes a un mismo objeto, 
así la descripción, enumeración de las cualidades difiere de la esencia del objeto. Evidentemente pode-
mos discurrir sobre las diferentes cualidades del rojo, desde la perspectiva científica se encuentra en un 
lugar específico del espectro fotomagnético, para el arte es la expresión de ciertas emociones humanas 
o naturales, para el mito formará parte de un significado interno propio de una forma de expresión prin-
cipal. Sin embargo, ninguna de estas formas de expresión de la conciencia nos pone de manera clara 
y específica en relación con la esencia, con el carácter ontológico del color rojo por tanto cada una de 
las formas simbólicas realizan un proceso reflexivo, filosófico, metafísico, ontológico sobre la esencia del 
fenómeno, construyendo así una representación abstracta de un fenómeno concreto. Por tanto la filosofía 
se convierte en el eje articulador que explica la realidad, sea desde una perspectiva científica, mítica o 
artística, la reflexión sobre el objeto es el instrumento principal que permite especular sobre la esencia 
del objeto, que como dijimos líneas arriba se logra sólo mediante el metalenguaje, mediante el lenguaje 
de los lenguajes, mediante el lenguaje filosófico. Porque la filosofía es esencialmente reflexión ilumina 
diferentes áreas de conocimiento. 

Desde esta perspectiva el lenguaje se presenta como el instrumento de conocimiento que permite 
conocer, explicar y ordenar la realidad a cada una de las formas simbólicas. En el lenguaje se expresa 
la forma de pensamiento propia de cada una de las formas de expresión de la conciencia, se expresa 
la diferencia específica entre mito, arte y ciencia. Así, mediante el lenguaje articulado conocemos una 
estructura de pensamiento, la estructura de las formas simbólicas, independientemente de la naturaleza 
o de la forma del objeto, por tanto mediante el lenguaje conocemos la estructura del pensamiento mítico 
o científico antes que la realidad, en sí misma.

El criterio de verdad inherente a cada una de las formas simbólicas no se encuentra en el exterior, 
en el objeto, sino en la significación intrínseca de la representación simbólica. Esto es en la conciencia. 
Así, el mito, el arte y la ciencia son reflejo de la conciencia, dependen de la fuerza con que las impresio-
nes sensibles transforman y modifican la conciencia. Esta transformación resulta de un proceso reflexivo 
conciente o inconsciente sobre las impresiones sensibles, sobre la realidad, sobre el objeto, de donde 
deviene una interpretación propia y particular de cada una de las formas simbólicas. Es decir que la 
conciencia muestra, explica, ordena la realidad de acuerdo al universo simbólico en el que se inscriben 
las diferentes áreas de conocimiento.

De esta manera, un mismo objeto adquiere diferente significación de acuerdo al universo simbólico 
en el que se inscriba, esto es según participe de representaciones míticas, científicas o artísticas. Esta ca-
racterística de percepción de los objeto también se extiende a las diferentes formas de expresión cultural. 
Así, un mismo nombre, un mismo objeto adquiere diferente significación y sentido de acuerdo al universo 
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simbólico en el que se inscribe, es decir que tanto las formas simbólicas como la cultura imprimen sobre 
el objeto diferentes características consideradas esenciales y significativas para una cultura específica, 
para un área específica de conocimiento. Así, las construcciones lingüísticas están determinadas por 
el universo simbólico en el que se inscribe el objeto, esto en las diferentes formas simbólicas como el 
arte, la ciencia, el mito, así como en las diferentes formas de expresión cultural. Es al interior de este 
universo que los objetos se clasifican, se nombran, se ordenan se explican y adquieren significación y 
sentido específico en cada una de las formas de expresión de la conciencia de acuerdo al tipo y forma 
de conocimiento. Para el caso de la cultura la significación del objeto depende de su relación con las 
construcciones míticas, de la posición que tiene la cultura frente al cosmos, frente al mundo, frente a la 
realidad. De esta manera tanto las formas simbólicas como la cultura estructuran el lenguaje de acuerdo 
a la forma de pensamiento (abstracto / concreto), a la percepción de las determinaciones temporales y 
espaciales, en una palabra el lenguaje es una construcción cultural.

“En consecuencia, las formas simbólicas especiales no son imitaciones, sino órganos de 
la realidad, puesto que sólo por medio de ellas lo real puede convertirse en objeto de 
captación intelectual y, como tal, resultar visible para nosotros”. [Ibid, p. 14]

Así desde un punto de vista filosófico la verdad es relativa antes que absoluta, toda vez que el mito, 
el arte y la ciencia brillan con luz propia, se explican, ha sí mismos más no con referencia de a este o 
aquel objeto. Se trata de una construcción autónoma del espíritu expresada por medio del lenguaje. El 
lenguaje se presenta como la construcción mental del mundo objetivo, el lenguaje no pertenece a ningún 
área específica de conocimiento en sí mismo sirve para todo.

La dimensión simbólica del espacio 

Tanto el hombre como los animales desarrollan su existencia en función a relaciones espaciales y 
temporales. Sin embargo, la percepción de estas categorías de conocimiento no es la misma para el 
conjunto de la vida orgánica. En el mundo animal (incluido el sujeto) existen diferentes niveles de per-
cepción espacial. En los niveles inferiores (organismos unicelulares) el espacio es puramente sensible, se 
trata de una relación inmediata entre el aparato receptor y el efector, entre estímulo y respuesta. En este 
primer nivel de relación entre vida orgánica y espacio, las características sensibles y adaptativas del 
organismo se modifican en función al hábitat en que se desarrollan. Modificaciones que responden al 
carácter evolutivo y adaptativo de la vida orgánica.

En niveles superiores de evolución, allí donde existe un desarrollo del sistema nervioso, la interacción 
con el medio se traduce en un proceso de estímulo respuesta, aquí toda modificación del medio se tradu-
ce en una modificación de la conducta del individuo (claro que a la larga estas modificaciones pueden 
influir en el organismo en general). Se trata de organizar las impresiones sensibles, en la conciencia, para 
producir una respuesta, misma que en el reino animal se conoce con el nombre de instinto.

Por ejemplo, en la naturaleza tanto el animal cazador como la víctima actúan de acuerdo a la modifica-
ción de las impresiones sensibles. El animal que es acechado por su depredador, percibe el peligro gracias 
a la asociación de olores, colores, sabores, etc. que se imprimen en los sentidos y afectan directamente en 
el olfato, oído, vista (recordemos que el sentido del gusto está íntimamente relacionado con el del olfato, 
es el caso de las serpientes). De la eficacia en la asociación de estímulos sensibles dependerá la vida 
de la presa. Por otra parte, también en el animal cazador se relacionan diferentes impresiones sensibles 
que identifican a la presa, modifican su organismo producen mayor o menor cantidad de percepciones 
olfativas, táctiles, visuales, etc. En consecuencia, este nivel de percepción se presenta como el espacio 
de la acción. En él, las modificaciones del medio actúan sobre la conducta del animal que las percibe. 

Frente al espacio de la acción, se encuentra el espacio simbólico. Punto de inflexión entre el mundo 
animal y el mundo humano. Se trata de un espacio abstracto, allí la relación entre estímulo y respuesta 
esta mediatizada por un proceso mental en el que las impresiones sensibles se organizan y transforman en 
representaciones abstractas. Así el paso de lo concreto (impresión sensible) a lo abstracto (representación 
simbólica) permite organizar y explicar el caos de las impresiones sensibles.

Para el hombre, la percepción del espacio es simbólica porque deviene de un proceso reflexivo 
sobre las impresiones sensibles. Sin embargo, existen diferentes grados que caracterizan a este proceso, 
en un primer momento las representaciones simbólicas están determinadas por la fuerza con que las 
impresiones sensibles se apoderan de la conciencia. En esta etapa la respuesta a los estímulos es casi 
inmediata, si bien existe un proceso de abstracción este se presenta sólamente cuando las condiciones 
del medio se repiten.
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Los primeros pasos que realiza la conciencia para transformar la realidad ocurren en la interacción 
sujeto - espacio. Entre espacio y conciencia se produce una relación simbiótica que se traduce en la 
construcción del espacio mítico; al que llamaremos concreto porque busca solucionar intereses y necesi-
dades inmediatas. Es decir, la percepción del espacio para la conciencia mítica es subjetiva, resulta de 
una mezcla de sentimientos, percepciones y emociones; el espacio es humanizado, tiene características 
propias de la naturaleza humana y divina (es de recordar que en un principio tanto animales, lugares, 
montañas, como fenómenos naturales tienen carácter antropomórfico). 

“En el pensamiento mítico el espacio y el tiempo jamás se consideran como formas puras 
o vacías sino como grandes fuerzas misteriosas que gobiernan todas las cosas, que go-
biernan y determinan no sólo nuestra vida mortal sino también la de los dioses.” [Cassirer, 
1945, p. 89]

La relación entre las percepciones sensibles y el carácter emotivo del sujeto, construyen las primeras 
manifestaciones del espacio simbólico, abstracto que abre las puertas a la cultura. Sin embargo, en 
este estadio seguimos atrapados en el mundo de las percepciones sensibles porque este proceso de 
construcción simbólica está íntimamente relacionado con emociones y sentimientos. De esta manera, en 
toda interpretación y explicación de la realidad se combinan o confunden sentimientos y emociones con 
fenómenos naturales, con el origen del hombre o los animales, con el origen de la vida y el cosmos. 

Si bien, es una característica de nuestra época de asociar el pensamiento mítico con  lo irracional, 
lo irreflexivo, o fabuloso; nosotros creemos lo contrario. Pensamos que en todo proceso de construcción 
mítica se expresa, aunque de manera inconsciente, el carácter racional de la naturaleza humana. Es 
decir, en toda construcción mítica subyace una construcción lógica del pensamiento. Por tanto, se trata 
de explicar esta forma lógica que determina la estructura pensamiento mítico para reivindicar su vigencia 
y presencia a lo largo de la historia de la humanidad. 

La presencia de la razón en el mito es un tema ampliamente estudiado tanto por la filosofía, como por 
diferentes ciencias humanas y sociales. Si observamos al pensamiento mítico con los ojos de la razón es 
posible advertir en él grandes dosis de razonamiento lógico. Es claro que tanto el mito como la ciencia 
buscan explicar la realidad, sin embargo lo hacen por caminos diametralmente opuestos. Así el mito cen-
trará su interés en el sujeto, creará dioses y demonios que comparten características humanas, sean físicas 
o subjetivas, como la bondad, la maldad, etc. De esta manera, observamos que toda asociación entre 
impresión sensible y sujeto necesita de un proceso analítico y reflexivo. Si bien en el mito la explicación 
de la realidad responde a una necesidad, no se trata de una necesidad orgánica sino simbólica. Una 
vez que se crea un sistema de conexiones lógicas entre el hombre y la realidad, ya nada en el mundo 
está libre de ser conocido y explicado por medio de símbolos.

El desarrollo de la conciencia simbólica del espacio, trasciende la interpretación concreta, sensible y 
presentativa del pensamiento mítico a una interpretación abstracta, teórica y representativa del pensamiento 
científico. El espacio científico al igual que el espacio mítico, se inicia con la reflexión sobre el acaecer 
cósmico. En ambos casos la noción de espacio deviene de la asociación entre tiempo y espacio. Así, la 
conciencia mítica mediante la constante observación del cielo, del acaecer cósmico identifica aquellos 
fenómenos que se repiten constantemente, como el movimiento de los astros, y los traslada al espacio 
físico, al espacio cultural, allí mediante la interacción entre movimiento cósmico, espacio físico y el carácter 
emotivo y volitivo del sujeto se construye un espacio simbólico en el que se construye y desarrolla la cultura. 
Mediante este proceso de esquematización se crea un orden cósmico único y sistemático. 

De esta manera, se construye una interpretación geométrica y esquemática del espacio en la concien-
cia. Gracias a ella es posible ver el espacio como una totalidad; consecuentemente, diferentes relaciones 
de un objeto dentro de esa totalidad. Ahora es posible ver el objeto desde diferentes perspectivas. Este 
objeto bien puede ser la construcción de la Chacana o Cruz Andina.

Toda cultura se identifica con la creación de un espacio simbólico propio. Así, en toda cosmogonía 
es posible observar características propias y específicas para cada cultura; a la vez que determina su 
posición en la totalidad. De esta manera, la tierra se transporta al cielo, se trata del paso de un espacio 
concreto en el que vive el sujeto a un espacio abstracto en el que se desarrolla toda producción simbólica 
o cultural. El espacio mítico, concreto y presentativo de la astrología dará lugar al espacio científico, 
abstracto y representativo de la astronomía.

Por tanto, la concepción simbólica del espacio se presenta como un elemento fundamental para la 
construcción del lenguaje simbólico. Entre espacio concreto y espacio abstracto existe una relación de 
continuidad, análoga a la relación entre signo y símbolo. Así, la astrología se presenta como una forma 
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mítica y concreta que organiza tanto el espacio como la vida política y moral del sujeto; de ella deviene 
la astronomía que transforma el espacio físico, concreto del mito en un espacio simbólico, geométrico, 
abstracto rico en interpretaciones.

La dimensión simbólica del tiempo

Según Kant “... el espacio forma parte de nuestra experiencia externa y el tiempo de 
nuestra experiencia interna.” [Ibd, p.71]

El tiempo no es un objeto, es un proceso, es una creación de la conciencia; se origina con la percep-
ción de fenómenos que se repiten constantemente en el acaecer cósmico. Por medio de la observación y 
separación de fenómenos como el movimiento del sol y de los astros, la presencia de luz y oscuridad, el 
cambio de las estaciones y el movimiento de los astros, así como la transformación de la naturaleza; la 
conciencia creó para sí (para explicar estos cambios) diferentes unidades de conocimiento que explican 
la dimensión temporal. De esta manera, todo proceso orgánico se desarrolla y explica en el transcurrir 
del tiempo. 

Toda explicación se realiza en función al presente, es decir, que primero nos ubicamos en un punto 
fijo del tiempo, el presente, y a partir de él, explicamos tanto el pasado como el futuro. El presente 
con relación al pasado está en íntima relación con la memoria. Desde el punto de vista puramente orgá-
nico o biológico, existe una relación de igualdad entre memoria y herencia, ambas cumplen la misma 
función orgánica. Se trata de un proceso evolutivo en el que la transformación de un rasgo fisiológico o 
anatómico, se repite constantemente. 

Desde una perspectiva antropológica, la memoria es un proceso complejo de reconocimiento e 
identificación de eventos. Se trata de un proceso creador y constructivo que separa, ordena y relaciona 
eventos ocurridos en diferentes unidades de tiempo. Este sistema de relaciones es  análogo a la dimensión 
espacial; toda vez que organiza, relaciona series de acontecimientos singulares con los que se construyen 
esquemas. Mediante ellos, es posible recordar organizar y sistematizar el conocimiento. Así, la memoria 
funciona como un sistema de clasificación que incentiva, desarrolla y promueve el proceso de conoci-
miento en el sujeto. De esta manera, la memoria simbólica no es la mera repetición de eventos, sino todo 
un proceso de reconstrucción y organización en íntima relación con la imaginación. La imaginación es 
un instrumento para recordar.

La memoria simbólica, permite realizar el salto del pasado al futuro. Toda construcción cultural sea 
política, religiosa o económica se proyecta hacia el futuro. Toda vez que el hombre vive constantemente 
asediado por angustias, temores y esperanzas en relación a sus recuerdos; vive más en el futuro o en 
el pasado que en el presente. En la medida en que el hombre se proyecta hacia el futuro, crea para sí 
mismo y su cultura un futuro simbólico. Esta construcción simbólica forma parte del desarrollo y existencia 
del sujeto, es el motor que impulsa la cultura y el desarrollo de la humanidad. 

El futuro no se refiere a algún acontecimiento, sino que forma parte del mundo ideal, del mundo de las 
representaciones simbólicas que transforman el mundo construido por el hombre. En general, en la cultura 
este futuro simbólico se expresa en la construcción de sistemas religiosos, políticos, económicos, etc., en 
tanto que en lo particular se expresa en la creación de un mito constitutivo. Es decir en el autoconocimiento 
del sujeto y su proyección al futuro, a la cultura; en saber lo que uno es y lo que uno espera de la vida.

“La idea teórica del futuro (...) resulta un imperativo de la vida humana que alcanza mucho 
más allá de las necesidades prácticas e inmediatas del hombre y que en su forma más alta 
supera los límites de la vida empírica. Es el futuro simbólico del hombre que corresponde 
a su pasado simbólico y guarda estricta analogía con él.” [Ibid, p. 89]

Conclusión

Toda construcción simbólica propia de la naturaleza humana, permite establecer la diferencia entre 
realidad y posibilidad. Esto quiere decir, que animales y dioses no están en condiciones de crear símbolos. 
Por una parte, el reino animal se encuentra inmerso en un mundo de impresiones sensibles; aquí el paso 
entre estímulo y respuesta es inmediato. Por otra, en la esfera de lo divino todo pensamiento es un acto 
de creación; es decir que dios no puede pensar sin crear aquello que piensa. Por tanto, Dios desconoce 
el concepto de posibilidad, para él todo pensamiento es un acto de su creación.
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Sólo el hombre, eslabón intermedio entre el mundo animal y el mundo divino, tiene la facultad de esta-
blecer la diferencia entre lo real y lo posible. Esta diferencia se construye gracias a la naturaleza simbólica 
de la conciencia. No se trata de una diferencia metafísica, sino epistemológica. Aquí, se pone el acento 
en el proceso de conocimiento, es decir en cómo se conoce, antes que en el contenido del objeto de 
conocimiento. Recordemos que, a lo largo de la historia de la humanidad, el problema del conocimiento 
ha inquietado a filósofos y científicos quienes se preguntan constantemente si ¿es posible conocer?, ¿cómo 
se conoce?, etc. Desde esta perspectiva, toda reflexión sobre la distinción entre posibilidad y realidad se 
orienta a la posibilidad de conocer el objeto, a la posibilidad de existencia del objeto, en última instancia, 
en el método con el que nos aproximamos al objeto. Entonces, el lenguaje simbólico es el instrumento 
que permite el ingreso a un mundo de múltiples posibilidades y no menos realidades.

Según kant, el entendimiento humano “... es (...) discursivo (...) depende de dos elementos 
heterogéneos; no podemos pensar sin imágenes, ni podemos intuir sin conceptos. Con-
ceptos sin intuiciones son vacíos, intuiciones sin conceptos son ciegos” [Cassirer, 1945, 
p, 91. El subrayado es nuestro]. 

Esto quiere decir que, por una parte, todo pensamiento se realiza por medio de imágenes intuitivas 
que se construyen a partir de impresiones sensibles. Por otra parte, toda imagen intuitiva crea un recuer-
do, una imagen mental. Mediante el proceso de la memoria se crea un esquema, allí la imagen intuitiva 
se transforma en concepto, adquiere un sentido y finalmente forma parte de un universo de imágenes y 
símbolos que contribuyen a desarrollar la facultad de pensar del ser humano. En una palabra, el intelecto 
humano es un laboratorio en el que se extrae el contenido esencial (pensamiento abstracto) de la naturaleza 
física de las impresiones sensibles (pensamiento concreto). Se trata de un procesador de símbolos en el 
que confluyen, según la definición de Saussure, imagen y concepto; forma y contenido.

El símbolo no posee un existencia física o sensible, posee un sentido; esto es una existencia ideal 
o abstracta. De esta manera, se abre la posibilidad de hablar en ausencia del material sensible, de 
elaborar un discurso irreal o fantástico. Aquí lo importante es el desenvolvimiento de la fantasía mítica 
o científica.

Sin embargo, la historia de la humanidad demuestra que esto no siempre ha sido así. Los primeros 
homínidos no conocían la diferencia entre símbolo y objeto, entre cosa y signo; para ellos tanto la ima-
gen del objeto como el objeto posee poderes mágicos. Ambos, imagen y objeto forman parte de una 
unidad indiferenciada por tanto, no distinguen entre realidad y posibilidad. Viven en un sólo plano, en 
el plano de lo real. 

La diferencia entre imágenes simbólicas y objetos, entre realidad y posibilidad abre las puertas del 
pensamiento simbólico. Mediante él, la humanidad ingresa en un mundo de imágenes y símbolos que 
hacen posible la construcción y el desarrollo de la cultura. A partir de ese momento, el hombre es creador 
y destructor a la vez; es decir, a la vez que crea un sistema simbólico en el que nace, se desarrolla y 
muere; crea un sistema de represión, sometimiento y destrucción tanto para la naturaleza como para su 
propia imaginación. De esta manera, es posible afirmar que el hombre vive en dos dimensiones, en  la 
dimensión de lo real, de lo sensible; frente a la dimensión de lo posible.

Esta posibilidad de crear símbolos abre las puertas del pensamiento, de la imaginación, de la cultura; 
esta presente en toda acción humana. Así, el pensamiento científico, toda vez que busca predecir el 
futuro, trabaja dentro de un universo de posibilidades: la hipótesis, y su posterior demostración: las tesis 
y teorías. De esta manera, vemos que el mundo de la ciencia es el mundo de lo posible. La ciencia crea 
un conjunto de imágenes ideales (abstractas) que buscan explicar la realidad. Por ejemplo, mediante la 
construcción de una teoría que explica el comportamiento de los gases ideales, con la aplicación de una 
fórmula que contiene elementos constantes como la presión atmosférica, la temperatura, la humedad del 
ambiente, la densidad del gas. Con sólo realizar ciertas variaciones en los datos constantes de la fórmula 
es posible explicar el comportamiento de los gases reales en condiciones de humedad y temperatura 
particulares. Por tanto, la realidad se explica mediante la construcción de objetos ideales (irreales) por la 
existencia de la posibilidad de conocimiento.

Análogamente, esta característica de la conciencia (la capacidad de crear imágenes simbólicas) está 
presente tanto en la ciencia, como en el mito; tanto en sistemas políticos, como religiosos; tanto en la 
construcción de sistemas éticos como económicos. La construcción de símbolos, así como el pensamiento 
simbólico forman parte de un proceso inacabado, aquí símbolo y pensamiento existen en el pleno mo-
mento de su desarrollo, existen siempre que tengan la posibilidad de existir, existen siempre que alguien 
haga uso de ellos. Claro aquí lo interesante es que gracias a la posibilidad, se explica la realidad; y 
cada una de estas formas de explicar la realidad, más que explicar crean realidades diferentes o una 
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realidad aparte sólo para el sujeto. Así, cada vez que me acerco unos pasos en dirección al horizonte, 
este se aleja unos pasos. ¿Para qué sirve la utopía?, para eso sirve, para caminar. De esta manera todo 
mito, toda posibilidad de acción hace lugar a lo posible.
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Cultura en el altiplano
Willver Coasaca Núñez1

            

Los Andes y el Altiplano como espacio geocultural

El referente espacial de los Andes como concepto cultural

El concepto de lo Andino hace alusión a la unidad orográfica de montañas entrelazadas entre sí, 
llamada y/o identificada como Cordillera de los Andes. Area geoespacial que ha sido superpuesta por 
criterios e intereses geopolíticos contemporáneos; es decir, en dicho espacio se ubican, de norte a sur, 
los siguientes países: Venezuela, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia, Chile y el noroeste de Argentina. Este 
referente geoespacial ha dado lugar a la creación de conceptos, que permiten identificar y catalogar la 
creación cultural del hombre en este medio, como lo Andino, que va culturalmente desde lo más simple 
hasta lo más complejo. 

La relación dialéctica que hubo entre hombre y medio ambiente, entre cultura y naturaleza, en el 
área andina, dio lugar a las diversas expresiones culturales históricamente constituidas, tipificadas como 
“Cultura Andina”, “El Hombre y la Cultura Andina”, “El Mundo Andino”, “Cosmovisión Andina”, entre 
otros de menor jerarquía. quiere decir que, no obstante, frente al desarrollo de una gran diversidad de 
núcleos culturales con rasgos peculiares inherentes a espacios específicos, registradas en el macro espacio 
Andino, lo diverso es aparentemente opacado por el uso de conceptos genéricos y homogeneizadores, 
al hacer alusión y/o al evocar a la “Cultura Andina” o “Mundo Andino”.

Aún cuando, se ha pretendido establecer diferentes áreas y/o espacios de desarrollo cultural desde el 
punto de vista de varias especialidades como la Arqueología, la Antropología, la Etnohistoria, y la Historia 
que precisan y subrayan la gran diversidad cultural en territorio Andino (Degregori, Murra, Lumbreras, 
Pease, entre otros), se continúa utilizando dichos conceptos de manera indiferente frente a la presencia 
de culturas vivas, que difieren entre sí y que ocupan espacios determinados en la actualidad, tanto en lo 
rural como en lo urbano. Más aún, cuando en la actualidad,  como efecto del proceso dinámico de las 
sociedades y culturas contemporáneas en mención,  esta sucediendo una suerte de recomposición social 
y cambios culturales en dichas entidades e identidades culturales. 

Lo Altiplano como entidad culturalmente diverso

Frente a la pregunta de José Luis Lorenzo sobre “si existe el área andina como entidad cultural” (Citado 
por Lumbreras, 1981:18). Cabe señalar que, antropológica e históricamente, no existe el área Andina 
como entidad cultural. Pero sí existe el área Andina, en cuyo espacio existen varias,  múltiples y diversas 
entidades culturales. Porque desde el Maciso colombiano hasta Chiloé existieron y existen diversas enti-
dades culturales. Una de ellas es el Altiplano como entidad cultural. 

Pero, nuestra intención no es el de señalar los límites y/o fronteras del Altiplano, geoespacial y 
geopolíticamente, que otorga un referente espacial a un factor temporal y cultural, sino el de definir el 
concepto de lo Altiplano culturalmente, como parte diferente del resto del espacio Andino, precisando el 
proceso de adaptación de los primeros asentamientos humanos que dieron lugar a las altas y complejas 
civilizaciones étnicas, a las culturas y señoríos que se desarrollaron en el Altiplano. Es decir, procurando 
precisar el proceso histórico y cultural que le configura como tal. 

Pero además, precisando que los grupos étnicos y señoríos se han perfilado, en el presente, de dife-
rentes formas; dando lugar a una diversidad de identidades étnicas y a un conjunto diverso de expresiones 
culturales. Pervivencias culturales expresadas en rasgos y características locales, que deben ser entendidas 
como no estáticos, más sí como elementos dinámicos que prevalecen en la dimensión temporal y que se 
insertan en la sociedad contemporánea global bajo mecanismos y procedimientos creativos. 

Como señalé, este proceso histórico cultural es concomitante con una permanente recomposición social 
compleja. En el que las colectividades y los individuos del Altiplano reproducen cíclicamente patrones 
culturales tradicionales, sincréticos y a su vez creativos. Caracterizándose así como contexto cultural y 
social diverso frente al “otro” no necesariamente moderno y no necesariamente “exótico”, pero sí simple-

1  Antropólogo.
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mente diferente a “nosotros” culturalmente. Pero “nosotros” cultural y socialmente diversos con identidades 
y voces múltiples que nos hacen en circunstancias coyunturales socialmente inestables. 

Criterios para definir el Altiplano como espacio geocultural

El concepto de Cultura del Altiplano o área cultural del Altiplano debe ser entendida no como una lista 
de elementos culturales, cuya distribución espacial, se desprende y se ha desprendido de áreas nucleares, 
intermedias y periféricas (kroeber y Wisller, citado por Lumbreras, 1981:13). Sino como centros culturales 
y complejos tecno-económicos que se constituyeron históricamente en correspondencia con el medio am-
biente en el que se asentaron (Jose luis Lorenzo, citado por Lumbreras, 1981:14). Es decir, como centro 
culturales históricamente conformadas en un medio ambiente específico. Espacio en el que se produjo una 
alta tecnología especializada y formas complejas de organización económica, social, religiosa y política, 
que permitieron, a diferentes grupos humanos, adaptarse en diferentes lugares del Altiplano. Dando lugar 
a una diversidad de culturas complejas, como por ejemplo las etnias Urus, Pukinas, Chuquilas, Aymaras y 
quechuas; a culturas como Pukara y Tiwanaku; y a señoríos como los Canchis, Canas, Collas, Lupakas, 
Pakajes,  Charcas, Soras, Carangas, Chuis, Caracaras, quillacas y Chichas, etc. 

Para definir el Altiplano como un espacio socio-cultural cuyo fundamento (cultural y tradicional) trascien-
de las fronteras geopo1íticas tiene que considerarse los siguientes criterios y/o perspectivas: el referente 
geo-espacial del Altiplano como elemento consustancial del desarrollo cultural;  el aspecto histórico como 
criterio de reafirmación temporal; en tercer lugar, la perspectiva cultural precolombina y contemporánea; 
también el aspecto étnico y su recomposición social actual; finalmente, la identidad local y su inserción 
en la sociedad global. 

Si bien el concepto de lo Altiplano, así  como lo Andino,2 es una categoría polisémica, esta no debe 
hacer alusión esencialista y hermética, única y exlusivamente, al pasado precolombino y a la supervivencia 
de rasgos y patrones culturales correspondientes al hombre del Altiplano, sino  más bien debe considerar 
reflexivamente el proceso dinámico a la que ha estado ( y esta) sujeta. Dado que en la actualidad existe 
cierta continuidad étnica y cultural, insertada en la sociedad global, en cuya correspondencia ha sufrido 
cambios culturales y, en consecuencia, una cierta movilidad social permanente.

El espacio geográfico como ámbito geocultural del Altiplano

Así como el Mundo Andino o Cultura Andina hace referencia inmediata a la Cordillera de los Andes; 
la Cultura del Altiplano y el Hombre del Altiplano hacen referencia al gran Altiplano que ocupa el Sur 
del Perú, situada entre la cordillera de Carabaya, de E. a O., hasta el nudo de Vilcanota,  y por el Sur 
la cadena volcánica Occidental; en territorio Boliviano, desde las faldas de el Nudo de Apolobamba 
hasta el cerro Sapalegui, entre los límites de Bolivia, Chile y Argentina; cubre también las partes altas de 
Chile, entre Arica, Tarapacá y Atacama; y en Argentina se extiende hacia el Sur, llegando a los altos 
bordes de Calingasta (Romero, Bouysse, 1987). 

Sin embargo, el área del Altiplano se define histórica y culturalmente en correspondencia con el medio 
ambiente. El Altiplano hace referencia a límites aparentemente “rígidos” geoespacialmente, pero prepon-
derantemente es el aspecto histórico y cultural, en correspondencia recíproca con el medio ambiente, que 
define lo Altiplano. Entonces, el concepto de lo Altiplano se refiere a culturas históricamente constituidas 
que dominaron el medio ambiente, a culturas vivas y a diversas expresiones culturales contemporáneas 
que se desarrollan en el Altiplano. quiere decir, entonces, que el Altiplano histórica y culturalmente se 
circunscribe no solamente a la noción geo-espacial que la denota como tal, sino a la presencia transversal 
entre mar-cordillera-cuenca endorreica3 y bosque tropical, en el que se resuelve con múltiples formas la 
relación hombre-naturaleza4. Implica, también, áreas menores anexadas cultural y espacialmente5, y a 
las “tendencias procesales” actuales (Lumbreras, 1981:18).

El hombre del Altiplano tuvo una alta capacidad creativa, en medio de ecosistemas y geomorfologías 
diferentes; como parte del proceso histórico en el Altiplano, debe mencionarse la importancia que tuvieron 

2  Estermann sostiene que el término Andino es una categoría polisémica y que obedece a cuatro criterios: uibicación geográfica, 
tradición cultural, identidad étnica y procedencia de personas. (1998; citado por Enriquez, 2005:79).

3  Se refiere a la superficie de planicies recortadas por relieves secundarios de suave pendiente hacia el sur (Dollfus, 1991; 
Bouysee, 1987).

4  Hacemos referencia análoga al planteamiento de Lumbreras sobre el “corte transversal al eje geográfico de la cordillera; 
en donde existen a su vez áreas menores de cohesión mayor” (1981:16-17).

5  En el pasado como en la actualidad, el Hombre del Altiplano tuvo presencia en los espacios yungas, tal vez por referencia 
cultural, y/o por tener acceso y control en los diversos productos nativos; actualmente se acentúa la presencia del Hombre 
del Altiplano en los espacios yungas como efecto  de las diferentes oleadas de migración a las vertientes tanto oriental 
como occidental, impulsados por diferentes motivos o factores socio-económicos contextuales y coyunturales.
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(y tiene) las vertientes, tanto oriental como occcidental, en el desarrollo cultural. Cumplieron un rol impor-
tante como espacio en la formación de las etnias primarias, las culturas desarrolladas y los reinos que se 
asentaron en el Altiplano. Es decir, desde el eje NO hasta el SO y en la línea transversal, entre los valles 
tropicales de las vertientes oriental  y occidental, están ubicados diversos pisos ecológicos: suni, puna, 
janca quechua, yunga, chala,  rupa rupa,  y omagua. En la cual la relación dual entre cultura y naturaleza, 
hombre y medio ambiente se fusionan dialécticamente dando lugar al Hombre del Altiplano y a la Cultura 
del Altiplano. Sobre ello dan muestra suficiente los estudios Arqueológicos; tal es así que, por ejemplo, en 
la región Circum Titicaca, caracterizada por la presencia de los pisos ecológicos puna, suni y quechua, 
“se han dado los más altos niveles de desarrollo del área en todas sus épocas”, habiéndose destacado 
“…una polarización de centros de mayor desarrollo en los opuestas de un eje NOSE, en donde se ubican 
… los centros urbanos de Pukará en el NO y Tiwanaku en el SE” (Lumbreras, 1981:80).  

Por otra parte, en el norte de la puna de Argentina, en la puna de Bolivia y  la puna atacameña 
se ha identificado la formación de pequeños y dispersos grupos de población. Lo mismo ocurre en las 
vertiente oriental y occidental; en la banda oriental o región valluna que colinda con el piso ecológico 
yunga, con la selva alta-rupa rupa y la selva baja-omagua, y, además, con el Chaco ubicada en Bolivia 
(que incluye también una parte de Tarija, Chuquisaca y el valle de Cochabamba), indican núcleos de 
desarrollo regional vinculados con la región Circum Titicaca; y en la parte occidental, tanto en el Perú, 
desde los valles de Tacna, Moquegua y Arequipa hasta Sihuas, como en Chile, desde Arica hasta Pisa-
gua, incluyendo el desierto de Atacama y la pampa del Tamarugal, se desarrollaron núcleos culturales 
importantes que estuvieron en contacto directo con el altiplano del Titicaca, identificados como “… los 
más típicos de toda el área a lo largo de la historia, incluso en nuestro tiempo” (Lumbreras, 1981:80-81). 
Por ello, la relación hombre- medio ambiente en el Altiplano, denota una tecnología singular, y formas de 
organización y expresiones culturales peculiares que personalizan su identidad en comparación a otros 
espacios del Ande. Por esta razón, lo Andino y, a su vez el Altiplano, no es homogéneo culturalmente, 
sino más bien diverso.

Imbricación histórica en el Altiplano

Nuestra intención no es establecer un compartimento cultural, con su respectiva tradición histórica, su 
persistencia y continuidad contemporánea. Pretendemos relievar el Altiplano como espacio cultural del 
Hombre del Altiplano que trasciende los límites geopolíticos contemporáneos entre Perú, Bolivia, Chile y 
Argentina, pero sobretodo entre Perú y Bolivia. Es decir, no pretendemos delimitar histórica y culturalmente 
el Altiplano, porque “Las ‘fronteras’ … no existieron jamás en los Andes” (Lumbreras, 1981:09), ni en el 
Altiplano específicamente. Hubo más bien “imbricación histórica” entre los elementos culturales propios 
de las diversas expresiones culturales asentadas históricamente en el Altiplano. 

Pero, también, así como influenciaron las altas culturas del Altiplano (Pukara y Tiwanaco)6 en otros 
espacios del área Andina, también recibieron, probablemente, influencias de diferentes áreas Andinas. 
Así como hubo influencia recíprocas, en el área Andina entre centros culturales y/o altas civilizaciones, 
hubo también influencias culturales, tecnológicas, religiosas, etc. (entre otras cosas más),  entre los grupos 
étnicos primarios,  que dieron lugar, tal vez, a las altas civilizaciones del altiplano; de igual  manera 
sucedió entre los señoríos que se asentaron en el Altiplano, posteriores a la decadencia de las más altas 
civilizaciones del Altiplano (Pukara y Tiwanaco).

Hipotéticamente hubo, en el altiplano y a partir del Altiplano, dos formas de imbricación histórica: 
una, endógena y otra exógena. La primera forma de imbricación histórica de carácter endógeno se dio 
dentro del área del Altiplano y sus espacios de control; es decir, se dio en el Altiplano mismo, desde el 
precerámico, pasando por el formativo, hasta la conformación compleja de los primeros grupos étnicos, 
culturas y señoríos que dieron muestra de vínculos e influencias culturales; lo que podemos identificar como 
imbricación en el Altiplano. La segunda forma hace alusión al proceso de imbricación histórica dentro del 
área Andina, que se dio entre las civilizaciones y/o culturas del Altiplano y las Civilizaciones del área 
Andina, sobre todo con los Andes Centrales ( Ayacucho, Cusco, Paracas y Nazca); lo que podemos 
identificar como imbricación desde el Altiplano hacia los Andes Centrales y viceversa. 

Sin embargo, debido a  todo el proceso de imbricación histórica y cultural, en el área del Altiplano, 
hubo cierta autonomía intralocal en el desarrollo regional. Prueba de ello son las primeras expresiones 
culturales del Hombre del Altiplano y del posterior desarrollo cultural, cifrada en cada una de las culturas 
específicas del Altiplano. Mostrando así, la diversidad cultural del Altiplano; sí el Altiplano es diverso, 

6  Edmundo de la Vega precisa que la cultura Pukara se desarrolló en el período Formativo entre los 500 a.C y 400 d.C. 
, con una amplia expansión e influencia cultural en el área de los Andes Centro Sur. Mientras que la Cultura Tiwanalu se 
desarrolló entre los 400 a.C y 1200 d.C,  habiendo pasado por diferentes fases de desarrollo del I hasta el V, constitu-
yéndose en un estado grande y poderoso de los Andes Centro Sur (documento inédito: 3-5).
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aún más es lo Andino culturalmente. Es decir, desde los cazadores nómades de camélidos y cérvidos 
(guanaco, llama y taruca), hace 10,000 años, que dejaron su impronta humana en Viscachani (Bolivia), 
Gatchi (Chile) y Ampajango (Argentina), y los cazadores sedentarios, hace 8,000 años, hasta las formas 
más complejas de organización social y cultural. 

Las primeras formas rudimentarias de domesticación de plantas y la domesticación de animales, en el 
Altiplano, trajo consigo una compleja forma de organización social sedentaria. Consecuentemente, en el 
transcurso del tiempo, los diversos grupos humanos que se asentaron en el Altiplano dieron lugar  a varias 
etnias o pueblos con características culturales diferentes: Uros, Pukinas, Chukilas, Aymaras y quechuas. 
Tal es así, que cada uno de ellos hablaba su propia lengua, excepto los Chukilas sobre los cuales no 
se tiene referencia al respecto. Fue, al parecer, una sociedad de cazadores y pastores, asentados en la 
puna de la provincia de Chucuito (Palao, 2005:12-17).

Se cree que los Uros tenían su propio idioma: el Uruquilla; y que, a su vez, fueron los más antiguos 
pobladores en el Altiplano. Estuvieron ubicados en las riberas del Lago Titicaca, lagunas y ríos de la 
Hoya del Titicaca, dedicados fundamentalmente a la pesca (Palao, 2005:14-17; Buoysse, 116-123). 
De igual forma los Pukina tenían como lengua originaria al pukina, cuya actividad principal de ellos 
fue la ganadería y la agricultura. Así poblaron espacios que se extiende desde el lago hasta los valles 
orientales. En el siglo XVI se registro que los Uros hablaban ambas lenguas; el uruquilla y el pukina. En el 
siglo XVII el uruquilla ha estado limitado alrededor del Lago Poopó (Bolivia) y en Zepita (Perú), (Buoysee, 
1987:117-125).

Posteriormente, surge la Cultura Pukara al NO y la Cultura Tiwanaku al SE en el Altiplano. Según 
Juan Palao, la Cultura Pukara fue la primera gran cultura del Altiplano, que se desarrolló  en la provincia 
de Lampa, y tuvo influencia en Arequipa y Moquegua, así como, posiblemente, en la cultura Chavín. 
Se caracteriza por su gran complejidad tecnológica (waru waru, qochas, sistema edáfico o pata pata, 
entre otros), por su religiosidad y organización social que implica este nivel cultural (Palao, 2005:17-
25). Por otro lado, la cultura Tiwanaku, se desarrolló entre Desaguadero y la Paz, en el que destaca su 
arquitectura urbana, reflejando así un gran desarrollo cultural. Logró hegemonizar todo el Altiplano y llegó 
a influenciar en desarrollos regionales como Antofagasta, Arica (norte de Chile), Arequipa (Perú), Mollo 
(La Paz-Bolivia), Jujuy (Argentina) y en los Andes Centrales sobre la cultura Wari -Ayacucho (Lumbreras, 
1981:87-91; Palao, 2005:26-28). 

Como consecuencia de la decadencia de estos dos centros culturales, emergieron diversos señoríos 
y/o etnias, diseminados en el Altiplano, los cuales ocuparon diferentes espacios territoriales. No se sabe 
ha ciencia cierta qué es lo que causo el colapso tanto de la cultura Pukara y Tiwanaku, se le atribuye a 
causas probablemente ecológicas y/o a conflictos poíticos-militares. Estos señoríos son Canchis, Canas, 
Collas, Lupacas, Pacajes Charcas, Soras, Carangas, Chuis, Caracaras, quillacas, Chichas, (Buoysee, 
1987). Estos reinos lograron tener asentamientos múltiples y complementarios en los valles de la franja 
oriental y en la vertiente occidental; bajo la lógica del control vertical de un máximo de pisos ecológicos,  
formando “archipielagos”, en unos casos, y en otros, formando ocupaciones multiétnicas. En el que, al 
parecer, predominó el plurilinguismo. 

Cada una de ellas forjo formas peculiares de desarrollo cultural preinca, diferenciándose entre 
ellos mismos, por sus rasgos y patrones culturales inherentes a su tradición, manteniendo, entre ellos, un 
permanente contacto (Albó, 1988; Murra 1988). Realmente el dominio geoespacial no se limitó a el 
Altiplano, sino trascendió sus bordes tanto occidental como oriental, llegando a dominar ambas vertientes, 
influenciando culturalmente y, a su vez, recibió influencias culturales. 

Posteriormente los Incas en su proceso de expansión imperial pretendieron someter a sus dominios a 
los diversos grupos étnicos y señoríos del Altiplano. En un primer momento ofrecieron resistencia político 
militar, pero finalmente fueron sometidos. Siendo designado todo este espacio como el Collasuyo que 
legitima su dominio imperial, que va desde el Cusco hacia el SE, pasando por el Altiplano de Bolivia,  
hasta el norte de Argentina y Chile. Este proceso de expansión por parte de los Incas, tuvo como estrategia 
el sometimiento y la reubicación de los señoríos y, a su vez, la traslación de mitimaes a lugares estratégi-
cos, para mejor control y administración de sus dominios. Lo que implico cierto contacto entre diferentes 
grupos culturales y, a su vez, cierta convivencia entre estos y la población originaria perteneciente a cada 
uno de los señoríos del Altiplano.  

Con la llegada de los españoles, la administración colonial procedió a identificar a los pobladores 
del Altiplano como si fueran, casi  todos, de la misma condición étnica y los reubicaron espacialmente, 
como resultado de las reducciones toledanas, para mejor control y administración colonial. Con esto 
lograron desarticular y romper el esquema de asentamiento por filiación e impusieron el de residencia 
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(Thierry Saignes, citado por Albó, 1988:26); y además, facilitaron la expansión de la lenguas, conside-
radas generales, como el quechua, Aymara y Puquina. Pero, posteriormente, la política lingüista colonial 
permitió la expansión del quechua y el Aymara, en el Altiplano, por razones religiosas7. 

Bueno, en suma, este proceso de recomposición espacial de la población conllevo probablemente, 
por un lado, a una yuxtaposición de patrones culturales y a un sincretismo dinámico entre las culturas de 
cada uno de los grupos étnicos y señoríos del Altiplano; pero, paradójicamente, a su vez, indujo a repro-
ducir, en cada una de las reducciones, formas y patrones culturales que correspondían a sus primigenias 
formas culturales étnicas. Es decir, los diferentes etnias estuvieron sujetos, tanto en la época pre-Inca, Inca 
y colonial, a una constante reubicación espacial. Esta multilineal reubicación y recomposición socio-cultural 
de los grupo étnicos originarias condujo a dos cosas: por un lado, a un producto herteróclito de la cultura 
actual y, por otro lado, sobre todo a una gran diversidad cultural. 

Perspectiva y diversidad cultural en el Altiplano
 
Como vemos, esta policromía étnica subyacente en el Altiplano ha estado sujeta a una recomposición 

temporo - espacial permanente, en el que se ha producido un proceso cultural dinámico y complejo, 
alimentado por la presencia cultural diversa endógena y por la presencia cultural exógena desde la 
conquista hasta la actualidad. Pero en la actualidad este proceso es mucho más intenso, impulsado por 
factores socio culturales de la sociedad mayor y por el sistema económico global. En el que concurren 
procesos de aculturación, interculturalidad, y una acentuada relación entre lo tradicional y lo moderno, 
dando lugar a la innovación cultural por intermedio de la creatividad e iniciativa del poblador del Altiplano 
(nativa), haciendo aun más rica la cultura en el Altiplano. 

La diversidad cultural endógena, señalada más arriba, se da en espacios en los que se ha reproduci-
do, por un lado, elementos originarios compartidos por un mismo grupo étnico, y que, a su vez, por otro 
lado, estaban en contacto directo con otros grupos étnicos con rasgos culturales y dialectos distintos que 
los configuraban como tales, y que compartían y/o ocupaban los mismos espacios ecológicos. Contacto 
que los llevó a intercambiar productos y elementos culturales distintos, influenciándose mutuamente. Pero, 
al parecer, manteniendo sus propios valores culturales primigenios creados autónomamente. A esto se 
añade la permanente recomposición espacial de las poblaciones, que eran trasladadas de un lugar a otro 
por los incas y posteriormente por los españoles; en el que, obviamente, entraron a un probable proceso 
de intercambio, influencia y/o prestación cultural entre sí. Proceso en el que probablemente perdieron 
autonomía e independencia étnica. Inclusive mucho antes de la conquista posiblemente varios ayllus o 
hathas no compartían sus identidades comunes más allá de sus propios ayllus o hathas. 

Eran grupos multilingues que ocuparon de manera salpicada el Altiplano (Xavier Albo, 1987:31) y 
que posteriormente fueron fusionándose, al parecer, entre sí para ser subsumidos por tres idiomas (pukina 
entre ellos) o dos que en la actualidad prevalecen: quechua y aymara. De tal manera que, presumimos, 
que muchos de los elementos culturales que perviven en la actualidad no necesariamente pertenecen de 
manera exclusiva a un grupo puramente originario como grupo étnico en el altiplano sino es una suerte 
de mezcla cultural precolombina que se dio en el Altiplano.

Si bien tenemos un referente geográfico y un referente histórico,  que hacen alusión a las estructuras 
culturales originarias y sincréticas como parte del proceso cultural peculiar en el Altiplano, que en la ac-
tualidad constituyen las “estructuras tradicionales” dialécticamente relacionadas con elementos innovados 
culturalmente, también mucho de los elementos culturales que se reproducen actualmente en el Altiplano 
son postcoloniales, del período republicano y de la sociedad contemporánea. En efecto, el factor de 
recomposición espacial ha estado presente en cada una de estas etapas de la historia socio-cultural; 
proceso en el que se ha impreso diversos elementos culturales en el Altiplano. 

Creo que la cultura en el Altiplano y su diversidad dinámica, hay que entenderla no como rasgos de 
supervivencia estática, sino como parte del proceso cultural dinámico y complejo. Por lo que las actuales 
comunidades campesinas y su rasgos culturales son el resultados del proceso de etnogenesis inducidos 
por la conquista, el sistema colonial, la república y la sociedad contemporánea. Tal vez, todo este 
proceso histórico y cultural  permite explicar la diversidad de expresiones culturales en cada una de las 
comunidades campesinas actuales, en las que se reproducen elementos culturales diferentes, e inclusive 
entre comunidades contiguas, cuyas diferencias están reflejadas en sus costumbres, tradiciones, vestuario, 
folklore, etc. Además, este proceso dinámico se va enriqueciendo precisamente porque la cultura del 

7  Para facilitar el proceso de evangelización la admistración colonial considero como lenguas generales el Aymara, que-
chua y Pukina. Todos lo clérigos debían de aprehender dichas lenguas para traducir el evangelio a cada una de lenguas 
originarias y así evangelizar y convertir a creyentes cristianos a los pobladores del Altiplano. Posteriormente,  se dió mayor 
impoprtancia al quechua y al aymara.
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Altiplano no se reduce a lo que es simplemente lo rural, sino que se va integrando en procesos urbanos 
societales y globales de carácter comercial, turístico,  migratorio, etc. denotando un complejo proceso 
de mestizaje cultural.  

Los grupos étnicos e indígenas que sobreviven en el Altiplano, en donde se reproducen patrones 
culturales “llamados tradicionales”, no es porque haya una resistencia cultural colectiva consciente frente 
a la cultura occidental (o para no aculturarse occidentalmente), más bien porque subyacen entramados 
dentro de la estructura social que les ha sido impuesta desde la conquista hasta la actualidad; o como 
presumía Xavier Albo, al decir que “…las etnias indígenas subyacían condicionadas por las estructuras 
que les habían sido impuestas” (1979: 605). Es decir, que estuvieron y están todavía geográficamente 
aislados, socialmente excluidos, económicamente marginados, y enclavados culturalmente. Pero no está-
ticamente, sino inmersos en un proceso de aculturación inducida”. 

En la actualidad, los quechuas y Aymaras del Altiplano, nos hemos convertido en ciudadanos de 
la república de Bolivia y Perú, de igual manera los aymaras de Chile y Argentina. Pero sus expresiones 
culturales y/o elementos culturales varían entre sí, no son homogéneas. Las diferentes formas de articula-
ción con el mundo urbano ha hecho que optemos por diferentes formas de incorporación al mundo cuasi 
occidental de nuestro medio societal. Esto explica  la gran diversidad cultural en el Altiplano.
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El Comer Bien en el entorno Qhas – Qut – Suñi
Hábitos alimenticios a partir de la Memoria como componentes

de Identidad en la Cocina Uru de Irohito1

Claudia K. Terrazas Sosa2

“Hablar de hombres y alimentos es hablar de la vida misma, de su extraño proceso, desde 
que la criatura es engendrada y empieza a alimentarse de su madre en el interior de la 
burbuja acuática, hasta el instante en que ve la luz una y otra vez su madre le provee de 
alimento…comer y comer bien, es un aprendizaje como todo”. (Ezyaguirre 1897:8)

Introducción

La presente investigación se llevo a cabo dentro de la temática alimenticia con el propósito de con-
tribuir a ver a la misma desde otro ángulo, que no se reduzca aún aspecto sólo nutricional. Sino más 
bien para enfocarlo como un referente de investigación central dentro de las Ciencias Sociales ya que es 
fuente de reflexión por si sola. El tema alimenticio se desarrolla como un proceso sociocultural que ante 
la inexistencia de trabajos que se enfoquen dentro de la misma demanda mayor atención.

Siendo atractivo adentrarse en ámbitos tan cotidianos como el de cocinar y alimentarse para comprender 
el conglomerado entorno donde se han plasmado gran parte del desarrollo cultural de los grupos. Tal es el 
caso de la Cultura Uru. Grupo que ha sido caracterizado como marginado y destituido principalmente de 
su espacio por excelencia lacustre, donde los medios de obtención de alimentos desarrollados y que son 
particulares en esta Cultura como son la caza y la pesca coadyuvaron para la conformación de hábitos 
alimenticios particulares que se accionarían más tarde como marcadores de Identidad. 

Siendo hoy testimonio de esto los Urus de Irohito, con quienes se tuvo el primer acercamiento a raíz 
de un viaje realizado el año 2004 con motivo de un Congreso que tenia la finalidad de revalorizar la 
Identidad Uru. Escenario que marco y definió el argumento que justificaría con mas ímpetu la realización 
de la presente indagación.

Es así que se pretendió lograr una aproximación etnográfica de los alimentos  y la comida plasmados 
en la cocina de Irohito haciéndose evidente  los procesos relacionados a las preferencias y consumo de 
determinados alimentos, donde la vinculación con el territorio acuático se ve demostrado  en los hábitos 
alimenticios Uru en relación a los recursos obtenidos en su mayoría del agua. “Recreando a su vez el 
choque entre la Cultura Aymará y Uru donde los alimentos jugaron un rol para la interacción y donde se 
cuestiono el tipo de alimentación como un marcador de identidad” (Terrazas, 2005:7).

Para lo cual se construyó el concepto de “Comer Bien”, desde el ámbito local. Tema central que se 
propone y que tendrá sus bases en dos elementos: por un lado identidad en este caso bien representada  
en el concepto “Qhas – Qut – Suñi” u “hombres del agua”  haciendo referencia a la vinculación existente 
desde tiempos pasados de los Urus de Irohito con el entorno lacustre, mostrando a las actividades de 
caza y pesca como practicas por excelencia Uru y que fueron y son la fuente principal vía de obtención 
de alimentos e ingresos económicos a raíz de su comercializacion. 

Por otro lado la convivencia durante el consumo de los alimentos como un momento afectivo que 
unifica al grupo, refuerza los lazos grupales del ser Uru. Estos dos elementos serian los impulsores que 
van a favor de la revalorización como Hombres del agua. Contexto en el cual se trazo el problema de 
investigación para conocer los hábitos alimenticios a partir de la Memoria y consumo actual de alimentos 
dentro de la Comunidad utilizando como eje central el concepto de “Comer Bien”. A su vez que como 
objetivos específicos estuvo el describir los hábitos alimenticios cotidianos y festivos a partir de la Memoria 
y consumo actual estableciendo aquellos alimentos que son referentes identitarios, además de testimonio 
del vínculo existente con el entorno lacustre y por otro lado determinar cuales y como  se complementan 
los alimentos locales (propios), regionales y externos (ajenos) en la Cocina de la Comunidad Uru de Irohito 
y en que medida esta interacción contribuiría a la revalorización de la Identidad.

1  La presente investigación es la conclusión de avances preliminares que se presentaron  en la RAE del año 2005  bajo 
el titulo de “Una aproximación antropológica al consumo alimenticio en la Comunidad Uru de Irohito”. Concretándose el 
año 2006 como Tesis de Grado en la Carrera de Antropología.

2  Antropóloga –  gemnalu@hotmail.com
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El entorno Qhas – Qut – Suñi de Irohito

La nacionalidad Uru de Irohito se halla ubicada en el Departamento de La Paz en la provincia Ingavi. 
Dentro del Municipio Jesús de Machaca (a 125 kilómetros de la ciudad de La Paz). Aproximadamente 
a tres horas en transporte público desde la ciudad de El Alto. 

Irohito se constituye hoy en día en una Comunidad Uru que atraviesa procesos de cambio, económico, 
social y cultural debido al contacto con otras poblaciones aledañas donde, los alimentos serian elementos 
que de alguna forma actuarían como distintivos en la Comunidad

Sistemas productivos

Caza y pesca: En el caso de Irohito aunque se hallan actividades productivas que  son testimonio 
de la adaptación al nuevo espacio tanto social como geográfico que se destinan a la obtención de 
alimentos como la agricultura (en baja escala que es básicamente para el autoconsumo), la ganadería y 
la comercializacion de sus productos en las ferias. La pesca y la caza3 continúan siendo las actividades 
productivas principales por excelencia. Paralelamente complementan esta actividad con la recolección 
de huevos de ave principalmente de la chuq`a; además de la totora y un tipo de alga denominada lima 
(sólo para uso de forraje) y en ocasiones la recolección de algunas plantas medicinales. 

La pesca es de tipo familiar donde participan cada uno de los miembros del hogar. Los niños en el 
caso de la caza de ch´uqas son introducidos para realizar esta actividad, desde temprana edad ya que 
la práctica de la caza conlleva un aprendizaje muy minucioso del entorno lacustre. Por su parte la mujer  
en el caso de la pesca tiene el rol importante de selección, limpieza y comercialización de productos.

Con la pesca se obtienen los principales ingresos económicos por la venta del producto e intercambio4, 
además de las necesidades alimenticias de las familias de la comunidad ya que es el principal alimento 
en la dieta diaria de Irohito. En esta región la principal especie de pez que se obtiene es el pescado 
karachi (orestias agsii).5

La participación tanto de los hombres adultos, como de los jóvenes y niños se da en ambas prácticas, 
asimismo hoy en día la participación de las mujeres es más frecuente en el caso de la caza de ch´uqas. Con-
trariamente a tiempos pasados donde esta actividad solo estaba destinaba para los hombres. Lo destacable 
también de esta actividad es que se constituye en un recordatorio  de que la misma fue hecha de manera 
conjunta para un fin que va en beneficio de toda la comunidad reforzando a su vez la identidad Uru.

Estas prácticas vinculadas al entorno lacustre, las hacen reconocidas ya desde tiempos pasados, 
mencionadas en referencias que hablan de la relación con el habitad lacustre y la práctica de la caza 
y la pesca, descritas incluso en los Mitos de origen de los Urus. Antecedente principal que fue utilizado 
para justificar el confinamiento de esta Cultura por parte de los españoles y aymaras principalmente.  

El comer bien en el entorno Qhas – Qut – Suñi: Hábitos alimenticios6, cotidianos y festivos a partir 
de la memoria y consumo actual: La alimentación y su diferenciación en las diversas zonas y regiones 
de Bolivia se manifiestan en la elaboración de las comidas y en la formación de hábitos alimenticios 
propios de cada lugar.

En el caso de Irohito, muchos hogares si bien poseen muchas similitudes con respecto al régimen 
alimenticio, coexisten ciertas variabilidades, debido al aspecto económico. Ya que las posibilidades de 
3  Modos de producción como la caza y la pesca además de la agricultura, han sido importantes y vitales para la obtención 

de alimentos puesto que “los sistemas de producción de alimentos han sido el principal centro del esfuerzo productivo a lo 
largo de la Historia y la Prehistoria” (Harris, 2004:271). En un principio puede verse que la caza y la recolección pueden 
considerarse como los primeros modos de producción alimenticia, a diferencia de la agricultura.  Los mismos a su vez 
conllevaron a una especialización en cada una de las actividades que permitieron efectivizar la obtención de alimentos 
del entorno.

4  La comercialización e intercambio se realiza en ferias próximas a la comunidad por arrobas (cada arroba equivale más 
o menos a 300 pescados que oscila entre 15  a 20 Bs. por arroba). Asimismo para la venta en la ciudad de La Paz  es 
reunido por los comunarios y llevado  los días jueves o sábados, en el bus que ingresa a la comunidad, o en su defecto 
enviado  mediante el chofer para su comercializacion por familiares en la ciudad los cuales son intermediarios en la 
distribución y venta del mismo.

5  Lamentablemente en los últimos años el karachi sufrió una disminución  en cuanto al peso, tamaño y cantidad, lo cual ha 
originado preocupación entre los comunarios pues dificulta en gran medida la comercializacion tanto en ferias próximas, 
como en la ciudad de La Paz. 

6  Hábitos alimenticios son entendidos como los “modos de alimentarse” tomando en cuenta  las preferencias, aversiones 
y prácticas en torno a la adquisición, distribución preparación y consumo de alimentos (cocina) e influencia de alimentos 
manufacturados (mercado). Refleja discusiones, reuniendo varios factores acerca de la pobreza y la riqueza (modos y 
maneras de comer) reflejados en el régimen alimenticio.
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adquisición de determinados alimentos, no es posible para algunos; así se vuelve más complicado en 
ocasiones el poder cubrir los “requerimientos nutricionales”, establecidos en el área que compete a la 
nutrición7; esto claro sin desmerecer la alimentación actual en la comunidad. Aquí el concepto de “comer 
bien”8, está más próximo a la vinculación afectiva con determinados alimentos propios (esto claro sin 
dejar de lado la atribución a las propiedades y cualidades alimenticias de los mismos), que están en 
relación igualmente con la conformación de los gustos desarrollados para con el consumo de los mismos. 
Así  Fischler define cuatro aspectos en lo que van a ser la conformación y transmisión de los gustos ali-
mentarios: el biológico, psicológico (experiencia individual), cultural y social, los cuales a su vez poseen 
un espacio de transmisión intergeneracional  (de generación en generación, reproducción de conductas) 
e intrageneracional (interacción entre los individuos del mismo grupo social) (1990, 90-91). 

 Asimismo el aprendizaje, relacionado a los gustos alimenticios se va adquiriendo en un principio de 
los congéneres en relación a las preferencias y rechazos. Por lo cual el consumo de los alimentos dentro 
de un sistema de reglas estará en relación a lo que se aprecia también para consumir, y donde existe 
un grado de “afectividad” hacia determinados alimentos, como el en caso de Irohito están reflejados en 
alimentos locales como la ch´uqa y el pescado.

Donde la memoria es uno de los recursos a través de los cuales en mayor medida se reflejan elemen-
tos del quehacer culinario, remontando a la actualidad tipos de alimentos, sus preparaciones e incluso 
el elemento emotivo con respecto a ellos; donde también, el sabor, color, olor y demás características 
organolépticas  son sólo algunos de los componentes que ayudan a realzar una determinada comida 
durante el transcurso del tiempo desarrollando un gusto hacia ella.

Antecedentes alimenticios en la memoria Qhas – Qut – Suñi de Irohito: El mejor referente que se 
puede encontrar sobre el consumo alimenticio de los Urus de Irohito por un lado fue el registrado en la 
memoria  y relato de los comunarios. Principalmente en los testimonios escritos y obtenidos a través de 
entrevista, como lo muestra la siguiente cita: 

“Los Urus para alimentar a sus familias tienen que trabajar en el Lago. Cazando animales acuáticos 
como ser: wisla, ch´uruña, chulana, en pescado q´iri, ch´akhi, c´hisi k´ali y otros. Se preparaban caldos de 
wislas, ch´araña, también se cocinaban qirjiña o sea wallaqi de pescado con phuti de khawri; raíz de totora 
de vez en cuando también hacían trueques, pescado con papa con chuño y k´ispiña, así se alimentaban 
los Urus, durante que vivirán en los pasados años” (Inda 1998:7). A esto se debe agregar que no existen 
numerosos antecedentes que se refieren al tema alimenticio. Sin embargo estos testimonios son reforzados 
gracias a hallazgos arqueológicos9 en la zona tanto de escamas de pescado y restos óseos de aves que 
corroboran el  consumo de especies obtenidas del entorno lacustre desde tiempos pasados. 

A su vez los textos más manifiestos de registros alimentarios Uru se encuentran también en relatos que 
menciona Watchel en el caso de los Chipayas: 

“…los informantes declaran con decisión [refiriéndose a los chipayas] ¡¡antes comíamos 
más carne!! Se menciona el consumo de carne de cerdo, de ovejas, la cual estaba desti-
nada a la elaboración de charqui, a esto además se agrega el consumo de los recursos 
obtenidos del medio lacustre. La mayor parte del pescado se secaba, igual que la carne y 
se conservaba en forma de charqui y eso no era todo: además de la pesca, los Chipayas 
practicaban la caza y la recolección en gran escala” (ob.cit.:305).

Estos relatos hablan sobre los recursos alimenticios obtenidos por actividades como la caza, pesca y 
recolección, donde además se hace mención al tributo que debían  pagar, el cual era dado en forma de 
grasa y sebo (obtenido de las aves principalmente) para el pago de impuestos y la mita. Así también procura-
ban antiguamente dinero para poder comprar productos como el alcohol y la coca, componentes infaltables 

7  La presente investigación tuvo la limitación de no profundizar y detallar en mayor medida aspectos nutricionales dentro 
de la comunidad, sin embargo deja abierta la posibilidad de futuras investigaciones que complementen en esta área.

8  “Comer bien es una conceptualización que hoy en día se tiene es la relacionada a una ‘buena alimentación’ que conlleve a 
una buena salud, lo cual ha sido instituido como un ‘modelo de alimentación’. Sin embargo el comer bien debe considerarse 
como un proceso dinámico, es decir que se reinterpretaría con el tiempo según las necesidades y contextos de un grupo de 
personas a otras. Este concepto ha sido construido a partir de una percepción local, considerando la subjetividad del mismo, 
en primer lugar  como un elemento  que coadyuva a la construcción  de la Identidad Qhas - qut – suñi. La comida actúa como 
un componente que crea fronteras de diferenciación,  actúa como un lente a través del cual la gente ve y piensa sobre lo que 
son y lo que los diferencias de los otros; lo cual a su vez  refuerza a través de la convivencia y el consumo de la comida, la 
unión del grupo” (Terrazas, 2006: 48 – 49).

9  La investigación de la arqueóloga Maribel Pérez  se refiere a la importancia de este recurso faunístico en el plano alimen-
ticio según los antecedentes arqueológicos y hallazgos de su investigación con respecto a restos óseos de peces donde 
comenta el consumo de peces ya desde tiempos prehispánicos: “los peces por su parte contribuyeron en gran manera a 
la dieta de los pobladores tanto en épocas prehispánicas como actuales” (ob.cit.:114).
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hoy en día en Irohito sobre todo en épocas festivas y acontecimientos importantes. Estos  productos fueron 
difundidos entre los Urus, mediante intercambio con los aymaras a cambio de pescado seco por ejemplo. 

Por otro lado existieron algunos relatos que hacían referencia al consumo alimenticio de los Urus, que 
son descritos de una manera despectiva. Haciéndose eco de las apreciaciones de los cronistas de la 
época colonial, el cosmógrafo-cronista Juan López de Velasco, ya en el siglo XIX, dice al describir la laguna 
de Chucuito o Titicaca: “Están en las orillas de esta laguna las más poblaciones de indios que hay en el 
Collao, los cuales llaman indios Uros, gente inútil y ociosa por no querer más que el pescado y aves de la 
laguna, y la totora que es la raíz de unos juncos que cría la laguna en su ribera, como palmitos, buenos 
para comer, con que engordan mucho los puercos” (Julio Zegarra, 1894: 505, Citado en Polo, ob.cit., 
pág. 69). Con relación a su alimentación, Juan del Altillo (s/f: 1)  sobre la base de los relatos de los 
cronistas, sostiene que “los Urus se alimentaban de pescado crudo y en algunas oportunidades de carne 
de llama o cerdo que no precisaban cocerla. El padre Cobo espantado ante este hecho, exclamaba: 
“Estómagos que se engullen tanta de carne cruda, más calor han de tener que una fragua para poderla 
gastar” (López y Altillo s/f citado en Velasco 2005:30). Asimismo estuvieron las apreciaciones que tenían 
los aymaras de desprecio hacia los Urus, lo cual pudo haber influenciado a las descripciones hechas por 
los cronistas, considerándolos  así como un grupo que permanecía en una etapa prehumana.

La Alimentación de la comunidad de Irohito en la actualidad

La dieta  al presente está constituida principalmente por el pescado que como se pudo ver fue siempre 
un recurso importante. El pescado y la carne de ch´uqa se constituyen en ingredientes principales dentro de 
las elaboraciones culinarias. Sin dejar de lado y como complemento y testimonio de la nueva adaptación 
al entorno geográfico, el consumo de la carne de cordero: “Diario carne de oveja nomás, queso, huevo, 
pescado así nomás pues, huevo de ch´uqa también así” (Emiliana Inda, Comunaria de Irohito, octubre 
del 2005). Ya sea en elaboraciones  cotidianas o las festivas además en los trabajos comunitarios están 
presentes las elaboraciones en base a  la carne de cordero, que incluso se le atribuyen propiedades 
curativas y reconstituyentes10.  

Por otro lado el consumo de huevos es considerado como un “antojo” y es preparado sólo en ocasiones 
especiales. Muchas familias, reducen el consumo de huevos casi al mínimo debido al costo, en el caso 
del huevo de gallina principalmente, aunque en su mayoría se consume y prefiere el huevo  de ch´uqa, 
por considerarlo más sabroso. El pan se constituye también en un “antojo”, aunque su consumo es más 
frecuente. Es muy bien recibido como regalo a la familia, casi de la misma forma que la coca. 

La adquisición de estos productos importados en Irohito resaltan los almidones, que se suman a los pro-
ducidos dentro de la Comunidad como la papa y el chuño. Así se adquieren el arroz, fideo, harina, que se 
han complementado a la dieta  y que son ingredientes  principales para acompañar la sopa, además de 
otros productos enlatados o envasados como la sardina, el café, la mantequilla, aceite, etc.; estos últimos 
claro son de consumo menos frecuente, a diferencia de la sal y el azúcar, la primera imprescindible en 
todas las preparaciones del almuerzo y la cena o la comida de la media mañana, y la segunda con un 
incremento en su consumo no sólo para endulzar infusiones del desayuno o frescos hervidos, sino también 
por el consumo de dulces, chicles, galletas, refrescos que en su mayoría lo realizan  los jóvenes y niños. 

El consumo de otras carnes como la del cerdo y la vaca no es cotidiano y muy pocas veces se utilizan 
en preparaciones festivas, aunque cada familia posee una cantidad de ganado porcino y vacuno (en muy 
poca cantidad). Estos animales son más bien utilizados para venderlos en ferias en el caso de los chanchos 
y la utilización de  la vaca es más bien para la producción de leche tanto  para consumo de la familia,  
como la elaboración de queso para el mismo fin aunque éste se lo realiza de modo más esporádico. 

En su totalidad los vegetales son cocidos antes de ser consumidos, no se preparan ensaladas de ningún 
tipo los mismos son incorporados en la sopas únicamente. Las sopas en su mayoría tienen como base la 
carne de cordero o la de ch´uqa, y en el caso del wallake el pescado karachi. Los condimentos que son 
mayormente utilizados son el ají, la pimienta, el comino y el ajo. 

También las frutas están presentes dentro de la dieta, aunque no en variedad, se destacan los plátanos, 
las naranjas y las mandarinas, que son muy apreciadas por los niños. Su consumo se enmarca durante 
campeonatos de fútbol u otras celebraciones o pasatiempos dentro de la Comunidad en su mayoría, a 
10  Asimismo dentro del campo de la salud  es importante resaltar las atribuciones que se les dan a determinadas prepara-

ciones que se consumen en Irohito.  Por ejemplo la carne de cordero es preparada y se la recomienda para las mujeres 
que dieron a luz recientemente: “para las mujeres que tienen sus bebés siempre oveja cortan.  Cortan una oveja y se lo 
cocinan eso nomás” (Emiliana Inda, Comunaria de Irohito, octubre del 2005). Lo mismo sucede con la carne de Ch´uqa 
que es consumida para malestares como la anemia o el dolor de cabeza: “Si éste que se llama su cabeza dice es para..
éste.. [es] para dolor de cabeza…[su carne] de la ch´uqa”(Emiliana Inda, Comunaria de Irohito, octubre del 2005).
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su vez en algunas Ferias se obtienen frutas secas y endulzadas como “antojos”11. Asimismo los refrescos 
y las bebidas alcohólicas se reservan para épocas especiales como las fiestas o bien si el presupuesto lo 
permite en días ordinarios después de un trabajo comunitario o un campeonato de fútbol. 

Ciclo de las comidas cotidianas: La alimentación diaria posee un ritmo establecido principalmente por 
las actividades cotidianas de cada hogar que se realizan durante el día, estableciendo modos, horas, 
personas y lugares para el consumo de las diferentes comidas. 

El régimen alimenticio: Así en Irohito el ciclo de comidas no varía mucho que el de la ciudad en 
la mayoría de los casos, por lo que salvo épocas de escasez, se consume  de tres a cuatro comidas 
diarias. Conformadas por el desayuno, una comida a media mañana (la cual puede estar o no, según 
cada familia), almuerzo, té y la cena.

Desayuno: El desayuno es liviano,  y se  consume más o menos a las siete u ocho de la mañana. 
Consiste principalmente de una infusión caliente como té, mate de coca, manzanilla, eucalipto, que 
ayudan a la digestión después de una comida copiosa del día anterior. 

Sajra hora12 o comida de media mañana: Esta comida si bien no es frecuente su consumo en todas 
las familias de Irohito, puede estar conformada por el excedente de un día anterior, como chuño, papa, 
agregándosele trozos de cordero frito a modo de chicharrón, chuq´a frita o cocida, pescado frito, o 
hervido (como en el wallake) en caso que se contará con algunas de estas bien apetecidas opciones. 

Almuerzo: A la una o dos de la tarde se sirve el almuerzo13que se constituye principalmente en sopas 
de fideo o arroz en base a la carne de ch´uqa o en ocasiones de cordero, acompañados de vegetales 
picados en pequeña cantidad, entre los que son frecuentes la cebolla, las habas y las arvejas, además 
de la zanahoria y tomate entre las principales. Se sirven antes del plato principal o “segundo”14, si lo 
hubiera, pues como se acostumbra servir dos platos de sopa, el segundo no siempre está en el menú, 
pues con sólo la sopa se llega a colmar el apetito. 

Puede el segundo,  si lo hubiera estar acompañado  de carne. En el caso de ser frita incluye  cualquiera 
de las variaciones entre fideo, papa, arroz, chuño y  el complemento del ahogado si se pudiera. Lo mismo 
sucede con el pescado frito, otra variación a la ya conocida presentación del mismo en el wallake. 

Té: En este horario se repite los elementos del desayuno: una infusión de té, o café principalmente, que 
además actúa como un calentador para sobrellevar el frío que se incrementa a horas de la tarde después 
de las actividades realizadas durante el día, y es acompañado de un pan.

Cena: La cena consiste casi siempre en una sopa consistente  que utiliza como base la carne de 
cordero o chuq´a con arroz (si hubiera) o fideo, papa y el chuño casi infaltable que es servido apartado 
en una fuente para acompañarlo con la sopa según disponga cada comensal. Se acostumbra servir dos 
veces a cada comensal la sopa, procurando que éste quede saciado. 

Ciclo de comidas festivas: En relación a éstas comidas, las fechas marcan el tipo de características 
de las comidas y de las cuales dentro de la comunidad se destaca el apthapi (comida comunitaria) como 
la más importante. que contribuye a reforzar los lazos y la identidad qhas-qut-Suñi presente en actos 
importantes como trabajos comunitarios, fiestas, reuniones; es uno de los momentos donde en mayor 
medida la comida es un conductor para  que las relaciones entre las personas se refuercen.

Donde las características de esta comida son el predominio de pescado y ch´uqa como alimentos 
centrales, muy bien complementados con  alimentos obtenidos de la agricultura como la papa y su derivado 
el chuño producto nuevamente de la actual adaptación geográfica de los Urus de Irohito.
11  Los antojos son definidos en esta investigación como alimentos cuya presencia dentro del menú cotidiano de la comunidad 

es muy ocasional, principalmente por la dificultad de su obtención, lo cual los hace más apreciados. 
12  “La sajra hora es una comida difundida en el territorio cochabambino, donde los vallunos  a falta de una sajra hora, tienen 

dos: a media mañana y a media tarde. Sobre el denominativo de sajra hora no se tienen aproximaciones exactas, pero se 
sabe que esta frase de origen bilingüe (tanto aymara como castellano), se traduce como “la hora del diablo”; cual si comer 
fuera pecado…y en esto de comer extra-horario hubo antiguamente una costumbre que en área aymara se denominaba 
juntucha y en quechua khoñichi; y la vianda era de chuparse los dedos; consistía en guardar los restos de la comida  para 
el día siguiente y en sartén con aceite o manteca, recalentar y luego romperle un par de huevos o más y revolverlo hasta 
que estuviera en su punto. Esa delicia se servía en vez del desayuno a la media mañana” (Paredes Candia, 1990:24).

13   “A la hora del almuerzo es tradicional y popular la sopa de la que existe una apreciable variedad de preparaciones. Así 
la sopa recibe varios nombres populares: caldo, chupecito, almuercito y de acuerdo a los ingredientes: lagua o chakhe” 
(Paredes Candia, 1990:30).

14  “Los platos denominados “segundos” son más deseados como platos de fiestas o cuando debe prepararse una comida 
con rapidez, siempre y cuando se disponga de dinero.” (Vokral, 1991:183);  En Irohito los ingredientes que contienen 
los segundos son en su mayoría obtenidos fuera de la comunidad como el arroz, el fideo, lo cual a su vez los hace más 
costosos y de menor frecuencia en la dieta para lograr una mayor duración.
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Los alimentos propios como componentes de Identidad y su interacción con 
alimentos importados y/o manufacturados consumidos en la comunidad de 
Irohito:

El circuito  alimentario en Irohito15: Las principales formas de abastecimiento son la compra y  la 
producción dentro de la comunidad; en ocasiones esto se complementa con el intercambio de pescado 
por otros productos. Los puntos principales para el aprovisionamiento además de la misma comunidad 
son: la ciudad de La Paz, y las Ferias en pueblos próximos.

 Los alimentos y  formas de abastecimiento: Las familias hoy en día además obtienen algunos 
alimentos de  la producción de actividades como la agricultura (sólo la producción de papa), caza (de 
aves acuáticas en especial de la ch´uqa), intercambio de pescado mencionado anteriormente, por un 
equivalente en otros productos. 

Las mujeres de Irohito son las encargadas del transporte del pescado para la venta a la ciudad de 
La Paz. Transportan el pescado fresco a las diferentes ferias  regionales además de a la ciudad los días 
jueves. Cada familia lleva de dos a seis baldes aproximadamente (que equivale aproximadamente a 500 
pescados. El chofer es encargado de transportar la carga hasta puntos en la ciudad de La Paz donde 
esperan el pescado transportado desde Irohito, para su posterior comercialización.

Pese a esta dinámica puede verse aún que los ingredientes disponibles para la elaboración de las comidas 
son limitados. La comunidad no cuenta con un mercado en el que pueda aprovisionarse de alimentos, sino 
que el circuito alimentario está conformado por viajes a la ciudad, los pueblos y más propiamente a las Ferias 
próximas16, para aprovisionarse de alimentos con una duración  de una semana,  tiempo aproximado que 
subsisten estos productos en óptimas condiciones. 

Alimentos importados y manufacturados (procesados): Dentro de este grupo se encuentran los 
alimentos que son obtenidos de fuera y más propiamente  mediante dos puntos: el primero situado en el 
área urbana: implica centros de abastos como mercados, almacenes y tiendas ubicadas especialmente en 
la ciudad de El Alto, esto debido a la proximidad y facilidad para el traslado de los productos adquiridos 
hacia las movilidades que van hacia Irohito. 

El segundo punto de obtención incluye los alimentos obtenidos de lugares que se encuentran próximos 
a la Comunidad; conformado por viajes a las Ferias realizadas en los pueblos cercanos, ya sea a través 
de la venta de pescado o intercambio  del mismo por otros productos. 

De origen animal: Los alimentos de este género  son adquiridos en baja escala ya que la mayoría 
de proteínas en la dieta son adquiridas de alimentos que se obtienen dentro de la Comunidad, debido 
al costo económico entre las principales causas. En algunas ocasiones se adquieren conservas de carne 
como el charqui17 de vaca o llama18, que es básicamente un proceso de deshidratación.

De origen vegetal: Están los alimentos divididos entre vegetales y frutas. La compra es esporádica y 
en poca cantidad en el caso de las frutas, debido a que para algunas familias les resultan caras adqui-
riéndolas de este modo una o dos veces al mes. Entre las principales frutas adquiridas están los plátanos, 
naranjas, mandarinas, paltas, sandías. La cantidad de fruta  a comprar está determinada por dónde se 
la adquiera. Así si fuera en la ciudad  la compra es más reducida pues los costos son más altos y no hay 
la misma posibilidad de poder regatear los precios como es el caso de las Ferias próximas en donde los 
precios son más reducidos. 

15  Recibe esta denominación las formas y lugares de abastecimiento. 
16  Donde  las ferias regionales permiten una mayor posibilidad de obtener productos alimenticios, además de la venta y 

en ocasiones intercambio del pescado que del mismo modo se constituyen en importantes medios para la obtención de 
otros alimentos. Por otro lado está el aprovisionamiento de productos de otra índole como ropa, herramientas, cerámicas, 
textiles. Por ejemplo los comunarios de Irohito aprovechan las ferias para la compra de palos grandes de madera que son 
utilizados para el anclaje de la red durante la caza o la pesca.

17  Antiguamente los habitantes de la región andina consumían la carne cruda, semicruda o en forma de charqui. La carne 
seca sin hueso recibía el nombre de charqui y la que llevaba huesos chalona, se realizaba charqui principalmente de la 
carne de llama, aunque también se elaboraba de la carne de animales silvestres y de pescado. (Paz y Cajias, 2002:4)

18  Este animal nativo fue uno de los pilares que permitió el desarrollo de las Culturas precolombinas, sirviendo desde tiempos 
remotos como medio de transporte para los productos de los distintos pisos ecológicos, para la fabricación de textiles con 
su lana y además como parte de la dieta y fuente de proteínas de la población. Actualmente la llama sigue contribuyendo 
a la economía campesina. Por otro lado debe mencionarse que con el objetivo de aumentar el consumo de carne de 
llama en la ciudad por ejemplo, se llevan adelante proyectos, varios de ellos en el departamento de Oruro, como es el 
denominado “Llama de Oro” que busca que la carne de llama sea reconocida e identificada como un alimento nutritivo 
que posee proteínas, por lo que bien puede ser incluida en el menú cotidiano de la dieta familiar.
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Los vegetales son en mayor medida adquiridos en las ferias, figuran entre los principales las cebollas, 
zanahorias, tomates, habas, arvejas, adquiridos en cantidades que se venden por “montón” o valor de un 
boliviano, cantidad que tiene duración aproximada que se adquiere para una semana. Hacia los cuales 
se muestra mayor preferencia para incluirlos en las preparaciones culinarias de Irohito, a diferencia de otros 
mayores difundidos en el área urbana.  Principalmente se usan como ingredientes de las sopas siendo éstas 
un alimento diario, por lo cual los viajes hacia las ferias próximas para adquirirlos se realiza por lo menos 
una vez cada semana.

Por otro lado están los productos manufacturados19  o procesados adquiridos en gran cantidad y que 
conforman dos grupos en uno están los de primera necesidad dentro de la dieta en la comunidad en 
gran parte debido a la facilidad para su preparación. Entre los principales figuran productos procesados 
están: el fideo, arroz, harina, azúcar, sal; éstos son comprados al por mayor en costales. En segunda 
escala están los productos manufacturados de adquisición secundaria como los enlatados de sardinas 
(Lidita) gaseosas (en su mayoría de marcas nacionales como Coka quina, Soda, Bady)  pan, té,  café, 
coca, pasankalla, cerveza. También consumen otro tipo de productos importados, que se encuentran más 
dentro del grupo de los antojos20 como: helados, dulces, galletas; estos son de consumo especial de los 
niños. Se muestra así un incremento en  el consumo de más azúcar a través de estos productos. 

Alimentos propios: Una vez hechas las diferenciaciones en cuanto al origen de los alimentos tanto 
importados, procesados y propios, resalto la importancia de dos dentro del grupo de los alimentos pro-
pios. Así dentro de la presente investigación se designo de esta forma, los alimentos que son producidos 
dentro de la Comunidad, y que en su mayoría son destinados para el autoconsumo. Los cuales a su vez 
a través de la obtención, preparación y consumo conllevan las significaciones de Identidad, Memoria 
y Tradición, que se plasman en las elaboraciones culinarias,  lo cual definitivamente los constituyen en 
“productos de la tierra” que son aquellos alimentos “que tienen  una fuerte vinculación con el territorio y 
que esta vinculación con el lugar de producción tenga una profundidad histórica y cultural. Un producto 
local sólo es considerado producto  ‘de la tierra’ en la medida que haya estado producido y elaborado 
‘desde siempre’, ‘tradicionalmente’, en un lugar determinado, por lo cual, estos productos han de estar 
asociados a todo un conjunto de aprendizajes, de saberes, de prácticas específicas” (Espeitx 2004 
Citado en Borrega 2005:3).

De origen animal: Se encuentra el pescado (kaarachi)21 el de mayor presencia en la dieta de Irohito. 
Se obtiene en la región del Desaguadero y es uno de los alimentos más importantes, fuente principal  de 
proteínas. Complementariamente la carne de chuq´a también es otro producto propio del cual además 
se aprovechan sus huevos  a través de la recolección para la complementación del menú diario. 

La carne de cordero es otro de los alimentos  obtenido dentro de la comunidad. Se consume de forma 
regular pero sobre todo en ocasiones especiales.

De origen vegetal: Obtenidos por la agricultura, mediante la cual sólo se obtiene la papa amarga  (luki) 
en pocas cantidades que de igual forma se utiliza para la elaboración de chuño.

Además de este tubérculo22  en años pasados se cultivaba quinua23 pero en la actualidad ya no 
existe este cultivo. A diferencia de la cebada que continúa siendo cultivada pero sólo es destinada para 
forraje24. 

19  Muchos de estos productos van directamente para el aprovisionamiento de las dos únicas tiendas  con las que cuenta 
la comunidad, para su posterior venta, a un precio más elevado, lo cual repercute en la preferencia de adquirirlos en las 
ferias o en la ciudad del El Alto, al por mayor.

20  Sin embargo el consumo de estos productos, funciona como un elemento significativo dentro de las relaciones interiormente 
de la familia. A través de la compra de estas golosinas, por ejemplo de padres hacia hijos transmiten una forma de afecto, 
cariño otorgándoles el disfrute de estos “obsequios” que no son consumidos a diario.

21  El pescado kaarachi específicamente es una especie nativa perteneciente a la familia de las orestias, especie característica 
del Lago Titicaca y única en la actualidad,  que se obtiene en la región de asentamiento de los Urus de Irohito.  Existen 
diferentes variedades, conociéndose en la comunidad  dos: el qeri, utilizado para las elaboraciones fritas principalmente y 
el pescado con cabeza grande denominado ch´ajana utilizado normalmente para elaboración de la sopas, principalmente 
en el wallaque.

22  La región de los Andes es el único lugar donde se han domesticado los tubérculos para la alimentación humana. Además 
de las conocidas especies del género Solanum (papas), se logró la domesticación de un grupo de especies que han sido 
menos estudiadas y valoradas en el mundo agronómico. (Cultivos Andinos. Organización de las Naciones Unidas para 
la Agricultura  y la Alimentación, 1990: 88).

23  “Esta planta propia del Altiplano y las regiones frías es un alimento rico en proteínas y sales minerales. En la actualidad se 
conocen en Bolivia dos variedades principales de quinua, la amarga y la real. La quinua fue un alimento importante para 
los habitantes de los Andes antes de la llegada de los españoles. Su resistencia al frío y su alto valor nutritivo la situaron 
junto a la cañawa y el maíz como un cereal preferido de esa época”. (Paz y Cajías:, 1992:27).

24  Del mismo modo otro recurso importante se encuentra en el río Desaguadero con la obtención de lima y totora, alimentos 
los cuales son utilizados para el ganado, además que la totora también es utilizada para el consumo humano y es bien 
apreciado su consumo como un “antojo” durante actividades como la recolección y caza.
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La Cocina de Irohito: Elaboraciones Culinarias en base a la Memoria como 
Testimonio de Identidad

La preparación de comidas se enmarcan  grupos de alimentos con sus respectivas recetas, siguiendo 
procesos correctos de elaboración, que se consideran como propios de un lugar dado. En la elaboración 
de comidas, además de las preferencias alimenticias se plasman componentes de identidad y tradición 
que van siendo reforzados a través del tiempo por la memoria colectiva de los grupos, donde se involucran 
procesos históricos, económicos, sociales, culturales, políticos y generacionales.

En Irohito se han ido conformando elaboraciones culinarias que se han establecido como tradicio-
nales, presentes ya sea en lo cotidiano como en lo festivo complementándose con alimentos importados 
y manufacturados. Estas elaboraciones se convierten en testimonio de lo que ha sido el relacionamiento 
de los Urus con el entorno lacustre. 

Así se constituyen en “tradicionales”aquellas elaboraciones en las cuales, tanto los alimentos, como 
las elaboraciones, tienen un carácter de reivindicación de lo verdadero y de la correcta forma de pre-
paración,  propias de un lugar. Lo que podría denominarse como “La cocina de la abuela” (Borrega, 
2005:1). Estas preparaciones estarían elaboradas principalmente con los alimentos locales. Como en el 
caso de Irohito son elaboradas en base a la carne de ch´uqa y el pescado.

La elaboración con este pescado es principalmente en el wallaque que consiste en una  sopa hervida 
del karachi con la incorporación de una yerba denominada coa, la elaboración del wallake comienza con 
la limpieza y extracción de las tripas  de cada uno de los pescados, la cantidad de pescados preparados 
no tiene un número establecido pero normalmente se sirven por persona entre tres a cuatro pescados.

Los ingredientes utilizados para esta preparación pueden variar en algunos casos pero la base se 
constituye por papas, chuño que sean preferiblemente de tamaño mediano o una variante que sería la 
caya, cebolla, ají amarillo y sal.

Cada uno de estos ingredientes son preparados e incluidos de forma conjunta. La cocción de las 
papas y el chuño se las realiza de forma separada pues su agregación es al final de la preparación. Son 
cocidas en una olla con agua en poca cantidad y sal a fuego lento preferiblemente, para evitar que se 
quemen o cocinen demasiado hasta el punto de deshacerse. Por otro lado se pica la cebolla en cortes 
largos lo que comúnmente se denomina corte “juliana”. 

El ají es molido en el batán y se utilizan entre dos a tres vainas, la utilización de este ingrediente es 
opcional, pero su incorporación le agrega un mayor sabor y color característico a esta preparación. Una 
vez listo estos ingredientes, son colocados en una olla con agua, junto al pescado y la coa de una sola 
vez y puestos a fuego durante una hora más o menos.

Una vez terminada la cocción tanto de la sopa con todos los ingredientes, al igual que la papa y el chuño, 
se procede a servir extrayendo primero los pescados con mucho cuidado pues un detalle importante es que 
quedan muy frágiles así que deben manejarse con cuidado al momento de incorporarlos al plato. Se sirven de 
entre dos a tres pescados por plato posteriormente se agrega la papa y el chuño y al final la sopa obtenida 
de la cocción del pescado, la cebolla y el ají. 

Por otro lado la preparación de la chuq`a se sigue un procedimiento un poco largo, en el que las 
mujeres nacidas en Irohito han adquirido destreza en su preparación. Se podría afirmar que llega a ser 
una norma el aprender a cocinar la chuq´a, incluso  por aquellas mujeres aymaras que se casaron con 
Urus, como lo afirma una señora proveniente de la población de Tiwanaku: “como yo no he nacido aquí 
he tenido que aprender a cocinar la chuq´a” (Juana Choque, comunaria de Irohito, junio del 2005).

El proceso de elaboración empieza con la extracción de las plumas que consiste en un procedimiento 
de inmersión del ave en una olla de agua hirviendo (esto para facilitar el desprendimiento de sus plumas)   
más o menos de medio minuto cada ch´uqa. Para poder ver si  ya se pueden extraer las plumas se  frota 
la cabeza de la ch´uqa para ver si éstas se desprenden fácilmente. Extraída la ch´uqa y se la coloca 
sobre una batea grande donde se procede a desplumarla25 dando jalones,  ayudándose con las mismas 
plumas que ya se extrajeron, frotando al ave de manera que salgan todas las plumas.  

25  Asimismo se puede ver la  destreza de las señoras pues la práctica les ha permitido con el paso del tiempo realizar esta etapa 
de manera rápida. Se puede decir que cada  persona  tiene una “técnica” que le permite realizar este proceso. Esto pude 
corroborarlo con mi poca destreza y paciencia para poder  desplumar al ave pues me llevó mucho rato.  



167

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

Una vez que las chuq´as fueron desplumadas y para asegurarse de que no queden pequeños restos 
de plumas se suele pasar al ave ya pelada sobre  el fuego para quemar los últimos restos de  plumas. 
Posteriormente se procede a sacar las tripas y limpiar bien por dentro el ave con abundante agua. Una 
vez limpia la carne se procede a cortarla en trozos medianos y es incorporada  en una olla con agua 
y sal para hacerla hervir. La cocción de la chuq´a requiere de un tiempo considerable de entre media 
y una hora. Se la puede consumir con la misma sopa agregándole arroz o fideo y algunos vegetales26 
como la cebolla, zanahoria y tomate finamente picados. Para la elaboración de la carne de chuq´a frita, 
ésta es primeramente cocida y luego condimentada en una fuente con una preparación de sal, pimienta 
y comino además ajo en algunas ocasiones y es frita en aceite. Esto normalmente se hace  con el fin de 
colorear su superficie  y darle una presentación más apetitosa.

 En el caso del cordero una vez carneado, cada una de las partes de la carne del animal es troceada 
y lavada en abundante agua. Las patas son cortadas pero no son utilizadas y son dadas a los perros al 
igual que la sangre. El cordero ya limpio es colgado en una pared sujetado por un gancho en forma de 
garfio por unas horas. Las vísceras son depositadas en un bañador, para su posterior preparación. Cada 
una de las tripas es lavada cuidadosamente y almacenadas hasta su elaboración. 

Como una variación en la preparación del pescado que demuestra el desarrollo de las tecnologías 
culinarias locales esta la elaboración del p’api  muy tradicional, no sólo en la región de Irohito sino en 
otras comunidades cercanas al Lago Titicaca. Su cocción se la realiza entre piedras calientes anteriormente 
seleccionadas y dispuestas en un lugar elegido. Se construye un pequeño horno colocando las piedras 
una sobre otra, formando una estructura de forma semi circular.  

Una vez terminada la construcción se procede a tapar el horno con las piedras pequeñas. Encendido 
el horno se debe esperar hasta que las piedras que están dentro tomen un color blanco y luego tomen 
un color rojizo. Llegado a este punto se quitan las piedras y se las ubica a los costados para evitar el 
enfriamiento y la ceniza que queda es destinada para la cocción del pescado, ya que es esparcida y  
se la cubre además con una porción de paja brava que producirá humo aproximadamente un minuto. 
Luego se extienden sobre la paja brava los pescados en una proporción adecuada al área esparcida de 
ceniza posteriormente se cubre el pescado con las piedras y se puede tapar con hojas o algún awayo 
o paño que permita mantener el calor. La cocción dependerá del grado de temperatura que alcanzaron 
las piedras. Concluida la cocción se retiran los pescados evitando que se deshagan y se los depositan 
en fuentes o canastas para su posterior consumo. Es acompañado con papa y chuño. 

Conclusiones

A partir de  mi experiencia  en el proceso de elaboración de la Tesis  preciso algunos  puntos cen-
trales de la investigación. Por una parte y como primer balance dentro del desarrollo de  la metodología  
utilizada concluyo que mi experiencia en el transcurso de la investigación en la comunidad Uru de Irohito 
salieron a la luz muchos sentimientos y pensamientos acerca del concepto del “Comer Bien”, el cual se 
construyó a través de un proceso primordialmente vivencial, que fue edificado durante mi estadía dentro 
de la comunidad como también fuera. 

La comida  se constituyo en un espacio de contribución  como elemento que va en favor de esta reva-
lorización identitaria como hombres del agua (qhas-qut-suñi). Siendo una alternativa que complementa a 
otros propósitos que en los últimos años  han sido emprendidos por los Urus y donde la temática identitaria 
de este grupo se presenta como el eje de discusión.

Es entonces la identidad materializada con mayor énfasis en elementos como la preparación, consumo 
y manejo de los recursos lacustres en su cocina, desempeñándose  como lo que denomina Weismantel 
“una estrategia de etnicidad” (ob. cit. 295) para así de alguna manera demandar una posición de rei-
vindicación ante los abusos a los que fueron sometidos desde tiempos pasados tanto en la época de la 
Colonia hasta tiempos actuales en la República.

Donde el comer bien poco  tiene que ver con la cuestión nutricional sino que más bien se vincula 
al elemento afectivo ya que estos alimentos y sus preparaciones plasmadas en comidas tradicionales, 
coadyuvaron como testimonio en gran medida de la pervivencia de la Cultura Uru de Irohito. Donde la 
Memoria fue un componente que me permitió una aproximación a las significaciones e interpretaciones 
relacionada principalmente con respecto a aspectos emotivos que son evidentes dentro de la Cultura 
Uru de Irohito hacia los recursos lacustres que se constituyen como referente para la construcción de los 
26  “Muchos de los vegetales son originarios del Nuevo Mundo; pero hoy en día se utilizan productos, como el arroz y el 

trigo, introducidos después de la Conquista y que se han integrado completamente en la gastronomía Latinoamericana” 
(Hocquenghem, Monzón, 1995:84). 
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hábitos alimenticios actuales, estableciendo las bases de la importancia de los alimentos propios que 
han sido parte de un aprendizaje (en la obtención, preparación y consumo), adquirido principalmente 
a través de lo oral  logrando transmitir ciertos significados, clasificaciones, gustos y representaciones de 
los alimentos. 

Sin duda la Memoria establece las bases tanto de la importancia de los alimentos locales como la 
chuq´a y el pescado constituyéndose en parte del saber  que a lo largo del tiempo se estableció con 
respecto al comer y al comer bien en el espacio Qhas-qut-suñi. Posicionado a los alimentos locales como 
ancestrales que  han ido a la par con la historia de los Urus. 

Finalmente considero algunas recomendaciones finales acerca de la importancia que puede conlle-
var el estudio de los hábitos alimenticios. Los mismos logran ser un determinante para la elaboración de 
propuestas de mejoramiento del consumo de determinados alimentos,  considerando que hoy en día en 
nuestro país las temáticas en relación al problema de la pobreza y el hambre no ha sido abordado con la 
debida importancia que requiere, ya que se vive un proceso de cambios en nuestro país, donde el tema 
alimenticio debiera constituirse en uno de los ejes principales para lograr que en el futuro se pueda lograr 
una alimentación adecuada, no sólo en términos nutricionales sino también una alimentación que abarque 
del mismo modo los alimentos como elementos que se constituyen en referentes culturales de un lugar. 
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El agua: manejo y prácticas rituales en
4 comunidades del municipio de Cairoma 

Investigación socio-antropológica en el marco de un proyecto de cooperación al desarrollo

Chiara Perucca1

Marco de la investigación

Los datos etnográficos que se quieren presentar en el presente documento no  son el resultado de una 
investigación académica, ni surgieron de una  reflexión meramente teórica. La que habla no es una an-
tropóloga que cuenta con  muchos años estudiando las culturas andinas y sobre todo no es una estudiosa  
extranjera que llega en otro país, colecta datos, y cumple con sus ambiciones intelectuales  elaborando  
teorías interpretativas muy complicadas pretendiendo manejar conceptos que no son suyos.

Lo que sencillamente se quiere proponer en estas páginas son los datos colectados durante 6 meses 
de investigación socio-antropológica en el marco de un proyecto de desarrollo rural financiado por una 
ONG italiana.

Se trata de un proyecto de autoconstrucción comunitaria de sistemas de agua potable  realizado por 
medio de la facilitación técnica y financiera de la organización ACRA en 4 comunidades rurales de la 
quinta Sección Municipal de la Provincia Loayza, Departamento de La Paz.

A diferencia de muchas otras intervenciones de cooperación, que toman en cuenta sólo lo técnico y 
lo económico, sin considerar y analizar el universo cultural en el cual el proyecto va a intervenir y va a 
crear consecuencias y cambios, el dicho proyecto ha previsto una figura de socio-antropólogo para que 
investigara sobre la practicas rituales, las normas tradicionales de manejo y el universo simbólico relacio-
nado con el agua, para que el intervención no cree desequilibrios y sea culturalmente sostenible.

Objeto y perspectivas de la investigación

En el texto del dicho proyecto se prevé que el antropólogo tenga el papel de investigar y valorizar 
“conocimientos perdidos y normas tradicionales”; tal afirmación lleva a pensar que en las comunidades 
beneficiadas exista un conjunto de normas y practicas coherentes y definidas: sin embargo, desde mis 
primeras misiones en el campo me di cuanta que esta seria una visión superficial que no corresponde a 
la realidad.

Siendo las poblaciones en cuestión de recién fundación (el poblamiento del área es una consecuencia 
de la actividad de extracción minera desarrollada en los años 20 del siglo XX2) y habiendo experimentado  
varias influencias del exterior (conversión al catolicísimo o evangelismo, el contacto con los profesionales 
que promueven proyectos de desarrollo...3), las comunidades presentan una estratificación cultural que  
se debe tomar en cuenta. 

El conjunto de las normas y practicas relacionadas con el agua no ha sido entonces analizado  por 
la subscripta como un sistema cerrado, sino con un enfoque dialéctico que toma en consideración las 
múltiples variables históricos-sociales y espirituales involucradas. La perspectiva según la cual ha sido 
organizado el proceso investigativo ha sido focalizada en las variaciones y aportes que los diferentes 
momentos históricos han llevado a la relación entre hombre y agua en las comunidades.

A parte de la perspectiva dialéctico-histórica, otro principio según el cual se ha conducido la inves-
tigación y se ha consecuentemente organizado el material etnográfico obtenido, ha sido la distinción 

1  Socio-antropóloga
2  Interesante ha sido el experimento hecho durante una reunion con las autoridades sindicales de la sección de Cairoma: 

cuando se le ha preguntado cual era el pueblo de origen de sus abuelos, ha resultado que nadie de los entrevistados tenia 
ancestros originario en la zona.

3  “Uno de los factores que más ha diversificado el universo religioso en el seno mismo de las comunidades altiplanica es la 
verdadera avalancha de propuestas que llegan desde afuera. Muchas de ellas tienen que ver con la modernización que 
la escuela, los emigrantes, los mercaderes y muchas istituciones de desarrollo pretenden venderle al campesino aymara 
[...] cada uno trae su mensaje, su propio estilo y bagaje cultural, quizas estranjero, y genera sus colaboradores y hasta 
organizaciones propias en el seno de la comunidad”  Albó, 1992, p.117
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entre practicas y normas relativas al puro manejo practico del recurso hídrico de un lado, y del otro las 
practicas rituales, las fiestas y las creencias relativas al mismo4. 

 
Metodología 

El  estudio realizado en el marco del proyecto5 se propuso  analizar en perspectiva socio-antropológica 
las prácticas culturales relacionadas con el agua considerándolas como fenómenos sociales, independien-
temente del carácter  de los presupuestos teóricos sobre los cuales tales prácticas se basan.

“El pensamiento aymara no corresponde a la lógica binaria (verdadero/falso, sin otras 
posibilidades sino a una lógica de por lo menos tres valores, donde sólo ciertos enunciados 
pueden ser verdaderos o falsos, otros son por definición sólo probables o simplemente 
indefinidos” (Spedding A., 2004, p.55). 

Tal indefinición  epistemológica hace comprender la diversidad de formas, nombres y la proliferación 
de categorías que a esos subyacen y implica la inutilidad de un tentativo de trazar un esquema clasifica-
torio claro y riguroso: “La verdadera fuente de la confusión no está en las categorías aymaras, sino en el 
intento del observador de igualarlas precisa y literalmente con las que prevalecen en la reciente cultura 
europea y occidental” (Tschopik 1951/1968, p.95 in Spedding, 2004, p.50)

El trabajo efectuado tiene su inicio en una fase de investigación bibliografica y estudio del (por mi 
entonces desconocido) contexto socio-antropológico aymara, con una especial atención a las temáticas 
relacionadas con el agua (visión cosmologica, normas de utilización, practicas rituales, relaciones de 
género), junto al análisis de la documentación especifica del proyecto en curso. Paralelamente se ha em-
pezado una relación de fructuosa colaboración y constante confronto con el equipo técnico involucrado 
en el proyecto. Luego han venido las primeras misiones en las comunidades, en ocasión de las cuales 
se han explicado y compartiendo con los beneficiarios los objetivos de mi tarea y se han establecido 
las fechas de futuros encuentros. Estos siempre han empezado con unos jueguitos para romper el hielo, 
luego se ha desarrollado según una metodología de carácter participativo,  para involucrar activamente 
las personas en la fase de recolección de las informaciones y de análisis de su propia situación. 

La metodología participativa tiene un carácter horizontal, en cuanto genera mecanismos de auto-
reflexión en la comunidad a la cual la actividad esta dirigida, y también en quien la organiza, tanto a nivel 
profesional como en lo humano. El objetivo de tal enfoque es la de promover al interior de la comunidad 
un proceso de valorización y conscientización sobre la riqueza cultural que existe en sus practicas, en 
particular modo en las que están relacionadas con el agua, y que tal proceso garantice la sostenibilidad 
a las acciones conducidas en el marco del proyecto de la ONG.

Para profundizar y dar fundamento a las informaciones obtenidas en el marco de las actividades 
participativas a nivel comunitario, se han efectuado entrevistas estructuradas -a nivel de grupos focales 
y individuales-  a informantes claves (una mujer, un hombre mayor, la persona encargada de los turnos 
de riego, el yatiri, el jefe del Comité de Obras constituido para la autoconstrucción de los sistemas de 
agua potable).

Con el objetivo de construir una conciencia colectiva, se ha procedido de manera tal que  todas las 
informaciones surgidas durante el proceso vinieran confirmadas y corregidas por los mismos miembros 
de las comunidades (a través de documentos de restitución escrita que en diferentes fases se le ha sido 
entregado para que averiguaran la corrección de los resultados). 

Luego, para facilitar una evaluación comprensiva, los datos obtenidos en cada comunidad han sido 
analizados en forma cualitativa, particularizando, según una perspectiva histórica, que fenómenos y 
prácticas culturales se manifiestan en que comunidad. Para garantizar una mayor participación de las 
mujeres, las señoras han sido convocadas a una reunión separada, para que se sintieran libres de juntar 
informaciones y efectuar sus eventuales correcciones.

Finalmente, para cada comunidad fueron elaborados unos documentos en los cuales se han orga-
nizados todos los datos recogidos, a manera de facilitar el proceso de reapropiación de la memoria 
histórico-cultural por parte de las comunidades: es necesario que se le restituyan las informaciones gene-
4  Si queremos utilizar categorias de Durkheim, se puede decir que he distinguido entre “espacio profano” y “espacio sagrado” 

del agua, pero esta referencia nos llevaria a una más amplia discusión  sobre cuanto esta partición entre Sagrado y Profano 
sea valida en el marco de la Cosmovision Andina... De hecho  no es este el lugar donde se quiere dar principio a tan 
complejas reflexiones, ni yo dispongo de un nivel de conocimiento tan alto para pisar terenos teoricos tan elevados...

5  que diò origen al documento “Reporte socio-antropologico sobre el proyecto Dalla fonte l’acqua potabile è accessibile 
alle Comunitàa di Valle Araca”, del  cual el presente texto trahe algunos datos y observaciones.
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radas durante las actividades, para que puedan seguir por su cuenta el proceso de auto-análisis y para 
que tengan la percepción de tener el control sobre el proceso en curso.6

Los Resultados

Como he explicado al principio, el objetivo de esta presentación no es elaborar  teorías abstractas 
sobre la cosmovisión andina del agua, sino presentar, a nivel de material etnográfico (organizado pero no 
teóricamente elaborado), los resultados de mi investigación para compartirlos con personas a las cuales 
posiblemente estos puedan interesar y que seguramente tienen más conocimiento que yo para sacar sus 
conclusiones teóricas y eventualmente discutirlas juntos. Por razones de espacio, no puedo presentar aquí 
los documentos íntegros de restitución tales como los he entregado a las comunidades, sino una version 
simplificada7, donde ha sido cortada toda la parte relativa al manejo del recurso hídrico (ubicación y 
nombres de las fuentes y canales, partición de las tierras y derechos sobre el agua, sistemas de turnos y 
utilización del agua para el riego...) dejándola, creo, más interesante a los rituales, fiestas y creencias 
relacionadas con el agua.

K’ara: Recuperación de la memoria historica 

Las fechas indicadas  como puntos importantes de la historia de la comunidad son: 

 1) la época de los españoles católicos, 
 2) la época de los patrones, 
 3)1953: Reforma Agraria,
 4) años ‘80, llegada de los evangélicos8, 
 5)1984 Ley de Participación Popular, 
 6) Hoy proyecto de Acra.
 Tradiciones y practicas  rituales…

El tiempo de los patrones hacían el ayuno andando a dos calvarios, ahora sólo van a la iglesia.

Todavía es costumbre que cuando no llueve se arrodillan dando tres vueltas,  todo el pueblo partici-
paba, pero ahora es costumbre de los mayores, los jóvenes no recuerdan. El yatiri dirige y hace pasar 
mesa con wajta, matando a dos corderos. De hecho lo que pasa es que se dividen en tres grupos, los 
jóvenes van a la cordillera (en tres) para traer el agua, mientras que los otros se arrodillan al calvario 
y el conjunto toca moseñada. Los que van a la cordillera ch’allan y luego sacan agua, no deben mirar 
atrás y bajan corriendo. Se juntan las aguas de 4 diferentes lugares (bien definidos, no cualquiera) en un 
bañador y las tapan con una tela negra. Luego esperan 8 días que llueva (cuando está por llover tocan 
moseñada) y despachan el agua al río.

Hay calvarios donde ha caído el rayo, el pedazo donde ha caído se respeta. A veces se enferman 
cuando pasan por allí, cuando ha caído recién. Este mal se cura con la hierba que se llama k’ata ha-
ciendo baños y también con yunki. 

Existen indicadores de lluvia como los pájaros quelluas y el sapo negro. También cuando las hojas 
de las papas están para caer es que va a llover. Cuando hay neblina significa que va a llover y esto 
alegra a la gente porque va a ser bien para las chacras y los animales. En cambio nubes blancas no va 
a llover, negras va a llover, más negras va a granizar.

Hay relación entre sueños y agua: cuando se sueña con borrachos, almas, toro peleándose, abuelos, 
significa que va a llover. Si se sueña con agua turbia significa que alguien va a enfermarse.

6  “A diferencia de otras metodologia de diagnostico, la metodología participativa no sólo extrae información (y de muy buena 
cantidad y calidad) del informante sino que la devuelve a la comunidad y junto con ella entra a discutirla y a enmarcarla 
de una manera critica, analitica y constructiva en la realidaden la que se encuentra el grupo focal de trabajo” (Ojeda e 
Retolaza, 1999, p.26)

7  Sin embargo se mantiene aqui la forma con la cual los documentos han sido entregados a las comunidades: es muy 
simple y casi es una trascription de los dialogos con los entrevistados, para que  la lectura resulte más comprensible a los 
comunarios. 

8  Hoy la mayoria de las familias son catolicas con pocas evangélicas.
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Antes los jóvenes llevaban los instrumentos al sereno, en la cascada paxchapata: se dejaba allí el 
charango con un pago de alcohol y cigarros y después los diablos lo templaban el día siguiente se recoge 
y ya está bien. Con el yatiri hay que hacer esto, él es el abogado y se entiende con el sereno y maneja 
estas cosas. Siempre hay que pagar algo al sereno. La banda de la comunidad llevó los instrumentos al 
paxchapata pero no pagaron, por eso la banda se ha disuelto, pero cada uno sigue teniendo su instrumentos 
en su casa. A la fiesta del 25 de julio la banda llega a la víspera y hace pasar al paxchapata un gallo 
rojo (cuando se hace esto no hay que quitarse el sombrero)  y después de esto se empieza a tocar.

En tiempo de los patrones el patrón encargaba al alcalde para defender su tierra contra el granizo: 
hacia rodear en el aire un poncho negro y si el granizo azotaba los cultivos era mala suerte del alcalde 
y el patrón lo regañaba. Si el granizo no venía era buena suerte del Alcalde. Ahora ya no se hace. 
Algunos disparan petardos. Para detener la lluvia bajan la campana y la ponen al revés, el yatiri, es el 
que sabe y hace.

A los recién nacidos se hace baño con agua fría o hervida y romero. Algunos le ponen cuerno de toro 
para que sostenga y defienda de los saxhras. El bautizo se hace en la presencia del cura, entonces se 
acostumbra aprovechar de cuando el padre viene al pueblo, se bautice al que todavía no está bautizado. 
El lavatorio a los muertos se hace dentro de 8 días y se queman los vestidos usados. 

Cada año en abril se hace la limpieza de los canales con wajta de coca y alcohol a la pachama-
ma, porque esa es la costumbre. Los canales que construyeron los abuelos  se trazaron según donde 
quería correr el agua (con agua despachan y ven donde quiere correr). Para el comienzo de la obra de 
agua del proyecto AATO hicieron una wilancha con una oveja, la comunidad entera hace esto cuando 
empiezan las obras.

Fiestas y celebraciones

El tiempo de los patrones se  celebraban:

El Corpus Christi 
La fiesta de San Andrés, el 30 de  noviembre, en la cual se hacía el ayuno de 5 días. El lunes se 

ayuna para las almas, el martes para la Llumpaca (dar alimento a los cultivos), miércoles para  Tata, 
jueves para la Mamita (la Virgen) y en la tarde llevaban el agua desde la cordillera Bajaderia (allí hay 
agua de granizo y de lluvia) la levantan en una botella y la cubren con una ropa negra. Así también las 
personas que van a tomar el agua se visten de negro. Llevan  el agua hasta el lugar donde se ayuna y 
ch’allan el agua y esperan la lluvia. El viernes el ayuno termina y bailan hasta que no llueva. Las músicas 
que se bailan son la moseñada y la tarqueada.

Santiago, 25 julio

Exaltación, 14 septiembre se celebra igual que el 25 de julio.

Candelaria, 2 febrero 

San Juan, se hacen fogatas de dos maneras. En una la gente se va a las montañas y quema paja, 
la otra se hace en cada casa de noche  quemando  dos corrales hechos de paja, uno de oveja y de 
vaca para que venga ganado (el día después si hay huella de oveja o de vaca significa que va a tener 
muchas). También se bautiza la oveja con agua bendita.

Carnaval 

Todos Santos
       

Hoy

El Corpus Christi se ha dejado desde más de 50 años, los comunarios no lo han visto celebrar (hay 
otros lugares donde sigue); la Exaltación se ha dejado hace 2 años, pero cuando haya pasante se va a 
celebrar; el ayuno en la fecha de San Andrés se hace sólo en dos días miércoles y jueves. Todas las otras 
fiestas (Carnavales, Candelaria, San Juan, Todos Santos) se siguen celebrando. El 25 de julio sigue pero 
el pasante ya no es más por turno sino voluntario. No llevan los instrumentos al sereno, pero la creencia 
continúa, así que con la ayuda de un yatiri levantan el instrumento y ch’allan. “Hacen pasar un gallo al 
sereno” se lo corta y ch’allan sangre y cerveza al instrumento. 
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Seres y lugares encantados

La gente dice que siente ruidos de noche y no ven a los seres invisibles. Hay cuentos de unas personas 
tocando, que si los encuentras te vas a enfermar. Uno dice que alrededor de media noche, cerca del 
río Chincha ha visto dos perros que luego se han vuelto en nada “Me asusté, dice, y como yo era sólo 
me puse bien fuerte. Por suerte allí cerca había un cultivo de ajo,  he recogido un poco y me froté todo 
el cuerpo así no me enfermé”.

Otro cuenta que estaba volviendo por la pampa con unos amigos de una fiesta de un pueblo de 
abajo, medio mareado y vieron a seis burros de lejos. Luego vieron un hueco donde se caían piedras, 
un pavo y un gato que lo siguió hasta su casa, donde su perro ladró y este se perdió. Dentro la casa ha 
oído ruidos en la calamina del techo. Al día siguiente ya no estaba mareado, pero perdió sus sentidos 
en un río; el día después viajó hacia las yungas y su compañero que iba con él ha muerto.

Otro dice “A veces no nos damos cuenta, cuando estamos cerca del río nos asustamos y nos en-
fermamos muy grave“. Estos tipos de seres se encuentran sobre todo en temporada de carnavales o en 
agosto, hay que tener mucho cuidado. Cuando la gente se enferma de susto se llama a un curandero, 
que mira la coca para ver de que enfermedad se trata. Cada curandero tiene su manera de curar a los 
enfermos, generalmente van al cerro cerca del río. Una forma de curarse del susto es comer un poco de 
la tierra del lugar donde uno se ha asustado.

Sacani: Recuperación de la memoria historica 

Se han distinguidos las siguientes etapas históricas y relativas prácticas:

EPOCA ANTERIOR A LOS PATRONES

Se dice que no hay testimonios, tampoco la persona más anciana del pueblo (que tiene 85 años) 
se acuerda de esta época, cuando nació los patrones ya estaban. Antes de la venida de los patrones 
se creía en el Dios Inti y en la Pachamama. Habían practicas como la de hacer pagos y creencias en 
seres espantosos dueños de lugares encantados. De los ancestros son los principios fundamentales de la 
complementariedad, reciprocidad y equilibrio. Desde este tiempo se utilizan indicadores para entender 
si será un año seco o de lluvias: si el pájaro hace el nido abajo / arriba; el 1 de agosto  se hace la 
primera siembra de las papas y si no hay  nubes esta bien, el 2 de agosto se hace la segunda siembra 
y el 3 de agosto la tercera y para que sea bien debe tener nubes.

TIEMPO DE LOS PATRONES (1920)

Tradiciones y prácticas rituales

Se hacía el Ayuno, de una semana y participaba toda la comunidad. Adelante iban los niños, luego 
los demás. La comunidad se reunía a la iglesia y luego de allí iban a dar  vueltas arrodillándose a los 
calvarios. Había 8 calvarios (iglesia incluida). El ultimo día  se sacrificaban tres corderos para hacer la 
wilanchada y al medio día se hacia un apthapi. El ayuno se hacia también para la virgen. Había también 
ocasiones en las cuales toda la comunidad (hasta el patrón) comía sin sal.

“Ayunaban por que necesitaban lluvia para los cultivos, para pedirla a los cerros”

La abuela dice que para que caiga la lluvia recogían en diciembre agua desde las vertientes de 
lugares desiertos, se hacía esto para que provocara la lluvia. A este acto se llama Uma Irpaiña: traer el 
agua. El agua debe ser traída corriendo rápido sin hacérsela quitar por la lluvia: si la lluvia los alcanza 
les quita el agua y de nuevo hay que regresar.   Cuando traen el agua se hace una velada de noche 
con música de moseñada.  El  agua que traen  desde la cumbre del Oeste  la guardan en un rincón con 
arcos y la ch’allan. Esta agua se mezcla con otra que traen de otro lugar debajo de la comunidad y luego 
las guardan 8 días. Después la echan en las parcelas y la mitad se tiene en una tina que en aymara se 
dice wakulla que conservan para siempre enterrada. Participa el yatiri (se le paga), toda la comunidad 
y los evangélicos “¡Todos necesitamos agua!” 

Contra el granizo se hacia una cruz de ceniza en el medio de la chacra.
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Fiestas y celebraciones

Virgen de la Candelaria (Mamita) el 2 de febrero, [descripción de cada día de celebración...].

Carnaval, Corpus Domini, 5 agosto Virgen de la Nieve, Todos los Santos. Las fiestas debían realizarse 
de forma obligada por orden del patrón y el fiscal se encargaba de hacer cumplir. Con la llegada de 
los evangélicos ya no se hacen más.

EPOCA DE LA  REFORMA AGRARIA HASTA HOY

Tradiciones y prácticas rituales

El ayuno sigue siendo celebrado, pero siempre por menos gente. Se va al calvario (Callampaya 
Chuttu), que es un lugar donde cayó un rayo.  El Secretario General se encarga de organizarlo, el yatiri lo 
celebra. Participa toda la comunidad, incluidos los niños y los evangélicos. Con una duración de tres días, 
desde el jueves hasta el sábado: jueves y viernes se ayuna y al alba se camina hasta el calvario donde 
se hacen 3 ó 12 vueltas de rodillas alrededor de la iglesia; el sábado se va al calvario y se arrodillan,  
se hace una wilancha con dos corderos y en la tarde se come y se baila. “El objetivo es que llueva: para 
el término de la siembra se necesita lluvia”. El achachila al cual se pide la lluvia es San Pedro.

La práctica del pago se mantiene como conducta individual más que  como acto colectivo. Si una 
persona siente que necesita una mesa llama a un yatiri e hace un pago. A cada vertiente se sacrificaba 
un burro, hoy ya no se practica desde más o menos 8 años.

Las Nubes, el Granizo, el Río y la Lluvia son divinidades, hacen parte de la comunidad y de la Vida. 
Hay nubes macho y nubes hembra, así como viento, lluvia y granizo (pequeña es hembra, grande es 
macho).

Hoy se sigue haciendo el Uma Irpaiña. 

Las músicas ligadas al agua son la quena quena y la moseñada. La quena quena es un baile que se 
hace en el mismo periodo para llamar al agua,  la moseñada se baila en la velada. Existe la practica 
de serenar a los instrumentos para que sean salla  (que toquen bien): los llevan a los piés de la cascada 
donde vive el sereno, luego se esconden. Cuando se escucha el sonido de  las cuerdas, se hace un ruido 
espantoso, bien fuerte, con una lata para que él se vaya y recuperar el instrumento, así la persona va a 
interpretar buena música. Además a las personas se les afina la voz.

Todavía permanece el respeto a los lugares encantados donde viven seres que asustan a la gente, 
estos hacen que se mueran o se vuelvan locos. A estos seres (sajra, ñanha, chulipa, supaya, kjarisiri), 
hay que pedir permiso antes de empezar obras en este lugar; antes de empezar las obras del acueducto 
se ha presentado una ofrenda de dulces, alcohol y hojas, por un yatiri llamado de otra comunidad. Este 
ha hecho una wajta, participó toda la comunidad teniendo fe de que se va a trabajar bien y terminar 
sin ninguna novedad. “Durante el pago se supone de ofrecer algo a estos seres de manera  que no 
vengan a molestar, porque ellos son los dueños de estos lugares”.  ñanha es un ser que si se lo ve puede 
asustar y aparece cerca del río a cualquier hora, en forma de perro o de persona. Uno cuenta que se 
le apareció una oveja que luego parecía un perro. También pueden aparecer mujeres (sobretodo a los 
enamorados).

Existe la práctica de hacer mate con las piedras del río, se raspa la piedra y se toma el polvo. Lo 
mismo se hace con la piedra donde ha caído un rayo. Es una práctica contra los malignos que se llama 
Kiwitk’ala.

El agua se utiliza en rituales importantes como el bautizo, también se lavan los muertos “esto es cos-
tumbre”: se lavan sus ropas preferidas y se le viste, pero a los 8 días se lava toda su ropa y se quema o 
entierra, la que no sirve para los hijos. En el lugar donde se quema sacrifican también a su perro (y si no 
lo tiene uno cualquiera) para que le haga pasar el rió; el perro cuida el alma. Una señora decía que si 
el muerto trataba bien a su animal, este lo lleva bien cuidado en su oreja, si el perro no era bien tratado 
lo llevaba en la punta de la nariz, que es más peligroso. Cuando la gente se casa el cura los ch’alla con 
un ramo de agua bendita.

Contra el granizo hoy se  sigue utilizando la cinta negra y ya no se usa mucho la cruz de ceniza,   
cada uno tiene sus métodos (como los petardos) para espantarlos, si llueve demasiado se quita la campana 
de su lugar y se la pone al revés o se queman sapos.
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Hay una relación entre sueños y agua: “Yo cuando me sueño con agua, viene”; “Agua limpia es  
buena salud, agua turbia es  para enfermarse. “Cuando se sueña con una persona ebria va a llover 
fuerte”; “Si te aparece un muerto es lluvia”.

Fiestas y celebraciones

En los años 80 con la llegada de los evangélicos se pierde gradualmente la práctica de celebrar el 
5 de agosto, el Corpus  Domini, La Virgen de la Candelaria y el Carnaval. 

Fiesta para la Virgen de la Candelaria (Mamita) el 2 de  febrero, celebrada sólo por los católicos, se 
esta perdiendo. Al preguntar porque no se hace más, se contesta que depende de los jóvenes, también 
resulta que la iglesia hace más o menos 3 años se derrumbó y esto no facilita la fiesta, otro factor es a quien 
le toca el turno de Secretario General: si es un evangélico estas fiestas católicas no se implementan.

-Carnaval, se esta perdiendo desde 5 años. En ocasión del Carnaval aparece otro ser que se llama 
pakoma. Él aparece a los borrachos y siguiéndolo aparecen buenos caminos hace casas más bellas, 
mujeres bonitas y se escucha música de tarqueada él avanza y se pierde en precipicios o en el río. El 
yatiri lo cura haciendo una mesa. 

 -Corpus Domini, se perdió desde 10-15 años

-  5 agosto Virgen de la Nieve, se ha perdido hace 4 años, Se celebraba porque en esta época cae 
la nevada: es una celebración a la diosa de la nieve.

Todos los Santos, sigue.

LA LLOJA: RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTORICA:

Las fechas mencionadas como importantes  para la historia de la comunidad han sido:

- El pueblo se inició con la llegada de unas familias de Irupana y luego trajeron otras familias para 
cultivar los campos. Se hizo una discusión muy participada sobre una información que se había dado 
sobre el nombre del pueblo, hay quien dice que al principio los patrones lo llamaban Florida y luego Valle 
Hermosa y luego otros patrones lo llamaron La Lloja, a los que presenciaron las actividades participativas, 
les parece que los patrones la llamaron La Lloja adaptando su viejo nombre Cala Lojo.

• En la época de los patrones se hace un camino de herradura hacia La Paz.

• 1953 Reforma Agraria: rotación  de las tierras, formación del sindicato, educación.

• Década de los 60’: camino Araca, llegada de los evangélicos, acción cívica (programa del gobierno 
para obras sociales).

• Década de los 70: el patrón vende sus tierras, se consolida la comunidad, núcleo escolar.

• 72 camino para las movilidades, por  tramos desde Araca a La Lloja (hecha por CORDEPAS).

• 94 ley de Participación Popular.

• Hoy: proyectos de  ACRA e FPS (Fondo Social y Productivo del Estado).

- Tradiciones y practicas rituales

En el tiempo de los  patrones a octubre-noviembre se hacían wajtas para llamar las lluvias con un 
yatiri. Se hacia también un baile, el k’achuaña, para llamar la lluvia, la música se tocaba con guitarra 
y charango todos bailaban, ya no se toca. “Con la llegada de los evangélicos se pierde la costumbre 
de los abuelos”.

También para llamar la lluvia era costumbre de los abuelos tocar pinkillada, se hacia el ayuno  de 
tres días, se hacían oraciones y se humeaba incienso; ahora no hay calvario. Se peleaban las aguas, el 
yatiri traía agua de Alkacota (cordillera) junto a la del Río de La Paz, se juntan para que peleen en una 
olla de barro cubierta con ropa negra.

Otra wajta se hacia en agosto, como ritual para la limpieza de los canales.
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No hay granizo ni rituales relacionados.

Hoy algunas familias siguen haciendo wajta, pero muchos se han olvidado. 

No se hacen más el ayuno ni el kachuana, para la limpieza de los canales algunas familias hacen 
wajta.

Para la construcción de la obras del proyecto hicieron una mesa organizada por el mismo Tomero y 
celebrada por el Maestro.

 
Para detener la lluvia se dispara con fusil, o petardos y esto se la lleva.

Hay relación entre sueños y agua: si se sueña con un río turbio significa enfermedad; pescado o 
agua limpia es para llorar.

Hay un lugar donde el martes y el viernes se escucha cantar, allí se llevan los instrumentos y se ponen 
al río escondiéndose hasta que el sereno los toque, luego se asusta el sereno con un ruido y se recupera 
el instrumento que ya sabe tocar.

La gente se enferma si pisa los lugares donde ha caído rayo o come algo sembrado por allí (se daña 
la lengua).

Hay unos que para sanar del susto alzan la tierra del río o raspan una piedra y con eso hacen 
mate.

El agua es importante para las celebraciones de la vida, los niños se lavan con agua de mate, con 
flor de rosa, agua hervida. Los muertos con agua hervida, y se le pone ropa  nueva; el día después del 
entierro se lava lo que ha quedado.

Fiestas y celebraciones

Hacían fiesta el 25 julio (Santiago) y  también el carnaval.

En los 60’ con la llegada de los evangélicos muchas familias dejaron estas costumbres.

Hoy siguen haciendo fiesta en Santiago y Carnaval, implementado por el Secretario General.

En Santiago (25 julio) se baila con bandas, morenadas, sikuriada, hay un preste por turno y se celebra 
tres días (incluida la víspera).

En carnaval bailan dos días, sábado y domingo; challan la chirimoya y usan serpentinas.

Para Todos Santos se llega al cementerio, cada casa hace pan y todo lo que gustaba al muerto, el 
primer noviembre al medio día se espera, luego se vela. El día después se va al cementerio y en la tarde 
se despacha; al tercer día se despacha también.

En Semana Santa se  descansa y nada más, el lunes se reza.

-Seres y lugares encantados.

Cerca del río hay un lugar donde se oyen serenos, como de orquestras, zampoñadas, cantos.

La gente que lo escucha se asusta, se pueden llevar su alma, asumen cualquier forma, cerca del río, 
a veces salen como perros.

Para curarla  “hacen cambio”, turkana, con un gallo/conejo/perro. Uno dice que ha escuchado hace 
unos tiempos una música muy bonita. Otro cuando tenia 12 años había visto cerca del río un saxra-gato 
y cuando quería ver de verdad ya no estaba más.

En tiempo de carnavales hay Pakoma.

Lejos, al lado de Cairoma había un sereno, quien lo ha escuchado dicen que  se escucha bien 
lindo.
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Hay un encanto en Colkani, se escucha gente ablando de noche.

El martes y el viernes se escucha cantar, en un lugar: allí llevan instrumentos para que sean salla.

Existe un lugar que se llama Poso Coni detrás del cerro donde hay un encanto de los incas, es un cerro 
que parece iglesia, el martes y viernes aparece como con luz (Andawalla) y se oyen campanas. 

Cerca de Colcani hay bastante inca chullpa que sacan en el mes de agosto y allí parecen arder 
como fuegos de noche.

En la curva Warmilla  hay una mujer sentada de piedra, allá había un encanto que se llevaba a las 
mujeres pero con esta piedra como wajta ya no se las lleva más.

SAYA: RECUPERACION DE LA MEMORIA HISTORICA

Las fechas individuades como puntos importantes de la historia de la comunidad son:

• 1850 más o menos, llegada de los patrones.

• 1899 creación del vice-cantón, creación  de la provincia de Loayza.

• 1914 institución del cantón. Construcción  de una escuela mixta, colegio de Jacu.

• 1953 Reforma Agraria  (ya antes el patrón había dividido las tierras).

• 1970 construcción de los canales.

• 1972 prima escuela de desarrollo de las comunidades.

• 1978 llegada de los Evangélicos.

• 1997 llega la organización francesa Ingenieros Sin Fronteras, que trabaja hoy todavía. 

• 2003 se construye la carretera de Aymuco.

• 2006 proyecto ACRA.

- Tradiciones, rituales

Desde el tiempo de los patrones hasta hoy la comunidad es católica, en este tiempo había la costumbre 
que en una fecha del año el daba Utt’ala, comida a todos los colonos.

En este tiempo se hacían ofrendas rituales (pagos, wajta) en época de sequías (noviembre) para llamar 
a la lluvia. Hacían el ayuno caminando hasta al calvario y haciendo una mesa.

Hoy las tradiciones siguen, pero poco. Había curanderia, había quien practicaba medicina tradicional, 
“teníamos un yatiri y a él le teníamos fe pero ya se ha olvidado”.

El ayuno se hace sólo cuando se lo necesita, o cuando no llueve desde el 2002 ya no lo hacen.

“Necesitamos lluvia y ayunamos. Aquí hay dos clases de cultura, la católica y la aymará (que 
aquí ya casi olvidamos) al comienzo del pueblo hay cruces, hay que ir a los cerros.”

Según la cultura aymara se junta el agua del río La Paz más la del cerro y se hace un ritual a la pa-
chamama para que llueva, el ritual se hace con dos litros de agua, la cordillera y dos del río, se reúnen, 
se tapa con manto negro, se mezcla y se deja allí un mes, luego se hace una mesa y se entierra para 
que la lluvia quede en el pueblo” a este ritual se llama Loktaña, y participa el yatiri (a veces también la 
autoridad sindical).

Hay también rituales de mesa que se hacen para que todo vaya bien, “sólo algunos seguimos ha-
ciéndolo en secreto porque los otros se ríen o nos critican, sólo porque han dado una vuelta a La Paz se 
creen más científicos.”

En los años ’70 han hecho una gran represa para abrir una acequia, para ello sacrificaron una llama 
para que la acequia sirva a todos.
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Los canales se limpian una vez al año, todos participan; no se hace mesa ni nada, sólo se ch’alla con 
un poco de coca y cigarros. Los abuelos pasaban  mesa cada año, ahora no se hace más.

Para detener la lluvia algunos se acuerdan que los abuelos humeaban  o colgaban la campana al 
revés, otro dice que cuando hay tempestad o granizo hay que quemar, humear contra la granizada, o 
lanzar piedra con onda negra en las chacras. Los curas dan planta de palmera para llevar a las siembras 
para defenderse.

Hay indicadores que dicen que va a llover, como flores (Sancaio, Mageo) que  cuando hay muchas 
en septiembre va a llover; cuando pasan muchas abejas, anuncian en grupos la lluvia; también el sapo 
que canta en la noche; cuando hace sol fuerte y cae una piedra sin que nadie la toque significa que  
va a llover.

Las Nubes, el Granizo, el Río, la Lluvia, la Nieve (cuando cae la nieve es para que sea buen año) 
son sagradas, a esas se hacen los rituales.

Las músicas para hacer llover son moseñada y tarqueada. En Saya hay los mejores Sicuris de Bolivia. 
“No hay igual en toda Bolivia” no es especificadamente para lluvia, se toca en cualquier fiesta.

Hay un sereno en kalabatea, otros en los ríos desiertos. Antes llevaban los instrumentos y tocaban 
mejor. Hoy no se hace, algunos sólo siguen pasando mesa. Los ponían al sereno y se escondían hasta 
cuando se escuchaba el instrumento, luego pasan buenas horas.

Hay relación entre sueños y agua “esto es bien sagradísimo”. Si ven los muertos, si se sueña con 
borracheras o fiestas significa que va a llover. Cuando hay agua turbia es de mal augurio, agua limpia 
(koma Uma)  buena suerte.

En Saya no es costumbre hacer mates con piedras del río, que es una practica que dicen se llama 
kalapari.

El agua es importante en las celebraciones de la vida; al recién nacido se lava con millo (que es un 
mineral), para limpiar su grasa, se le pone la uña de todos los animales para que tenga suerte.

A los muertos  se lava y se le pone la mejor ropa, se lleva al cementerio y antes de enterrarlo hay 
que pedir perdón, hay que darle una cosa de comer para el camino (se le da su comida preferida), y 
en Todos Santos se le recuerda.

Hay quien dice que a la gente que se casa el cura le hecha agua bendita, otros afirman que  se le 
lava la cabeza como ritual, hay que tener un padrino y el padrino lava a los futuros esposos  para que 
no se separen, es el significado del baño.

-Fiestas y celebraciones

En tiempo de los patrones, en febrero celebraban, para agradecer la siembra de las papas, la Vir-
gen de la Candelaria; en  mayo celebraban  la Ascensión, el 25 de julio celebraban  Santiago y el 14 
de septiembre la Exaltación. Se celebraba el Carnaval también y Todos los Santos “costumbres de los 
antepasados para obedecer a los difuntos”.

A partir de los años 70’ ya no se celebra más la Virgen de la Candelaria, por vía del cambio de la 
técnica de riego, que cambia también la fecha de la siembra de las papas. Las fiestas patronales son 
para la buena producción agrícola.

Ahora estas costumbres se están perdiendo, la juventud ya no practica,

“…antes éramos más acostumbrados, obedecíamos más a la costumbre: el trabajo de 
producción era mediante esa. Ahora que ha llegado el riego, y las movilidades, los jóvenes 
copian otras culturas, la moderna”.

“Hay que mantener las costumbres, apreciar nuestras músicas, que es un ejercicio de 
cultura, hay que dedicarse a la pachamama.”

Se siguen celebrando  Santiago, la Ascensión y el  Carnaval (organizado a turno por dos familias).
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En Santiago se baila, hacen comparsas. Hay una pareja que hace de preste y si no se ha casado 
todavía, tiene que casarse y que la fiesta sea de éxito. Se baila morenada a Tata Santiago (es la segunda 
fiesta que a uno le toca como preste).

La Ascensión es una fecha movible, en mayo de jueves. Tocan Sicuri. El joven soltero hace de preste 
para que le vaya bien tiene que pasar una fiesta del Ascensión, es su primera fiesta como preste.

El  Carnaval se hace de jueves a domingo, bailando, ch’hallando con alegría  a los achachilas, 
invitando a las casas, saludando al dios de Chupaya. 

En Todos los Santos se tocan instrumentos (tarqueada), siguen la costumbre de hacer pan y llevarlos 
al cementerio. 

En la Semana Santa algunos ayunan, el jueves y viernes no trabajan como si fueran picoteando al 
Dios.  Se ponen fruta y flores.

El 14 de septiembre, antes venían también de otras provincias para celebrar con la música, pero 
después se quemó la iglesia (hace más o menos 40 años) y ya no se hace. Era una fiesta muy grande e 
importante en la cual venían novenantes de muchos lugares, agrupados en 8 tropas.

-Seres y lugares encantados

Desde siempre hay anchanchu que aparecen en lugares lejanos del pueblo. Hay diablos en el río, a 
la mujer se le aparece el diablo, al hombre la diabla. La visión de estos seres provoca dolor de cabeza, 
sangre en la nariz, fiebre. Para sanar al enfermo el yatiri le hace un baño.

En el Carnaval hay el Pakoma, que hace aparecer al hombre una buena señorita y se lo lleva al 
desierto. Una persona entre los entrevistados cuenta que en la noche de un Carnaval tiempo antes, ha 
visto a dos chicas bien simpáticas que seguían  llamándolo, él las ha seguido pensando que estaba en 
una avenida pero se encontró en un espino (estaba muy borracho), las chicas  pueden seguir llamando 
hasta al barranco y matar a la gente.

Hay quien dice que al  supaya, o tiu, o awicha “si se le obedecemos, si le pasamos rituales, si se le 
colectan dulces, si le pedimos que nos vaya bien, el también ayuda. Ayuda bien para sacar minerales, 
fruta, ayuda, en el negocio. Nosotros los aymaras hay que creer primero en la Pachamama, luego en 
Dios, luego en los seres que ayudan, porque obedientes somos”.

Pautas de elaboraciones y análisis
 
Los resultados obtenidos en la investigación sobre prácticas rituales, habitus y símbolos, merecerían 

cada uno una investigación más profunda (por ejemplo la análisis de los nombres topográficos de los 
lugares acuáticos, de los símbolos presentes en los rituales, de la relación entre celebraciones y calendario 
agrario), investigación que la subscrita no pudo hacer porque no entraba en su tarea de socio-antropóloga 
al interior del proyecto, y porque no tiene los niveles de experiencia del mundo andino que tal análisis 
requerirían.

Aquí en seguida propongo unas pautas de elaboración que surgieron del análisis del material etno-
gráfico, que miran a generar discusiones y opiniones  por parte de los participantes al RAE 2007. 

Cada comunidad muestra mayor o menor variedad y flexibilidad  en la conservación de las tradicio-
nes “ancestrales”  y en la adquisición de elementos exógenos, según el tipo de contactos tenidos con el 
exterior, según la ubicación geográfica, la  actividad económica.

Las matrices culturales exógenas se han cristalizado en situaciones sociales y culturales profundamente 
diferentes creando un impacto característico en cada comunidad.

Considerando la variedad actual, después del análisis cualitativo de los datos colectados, podemos 
ver unas características en común:
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1. una continuidad subyacente con las tradiciones ancestrales aymara relacionadas con la actividad 
agrícola que se traduce en una actitud religiosa-respetuosa hacia el agua y sus formas:

• Las cuatro comunidades ejecutan rituales para llamar a la lluvia (que generalmente disponen de músicas, 
bailes e instrumentos musicales específicos) y todas las aguas de la Cordillera son involucradas en estos 
rituales.

• En todas las comunidades, antes de empezar las obras de construcción del sistema de agua del 
proyecto se ha hizo un pago a la Pachamama para pedir el permiso de empezar las obras y pedir 
armonía para la comunidad.

• En el área territorial9 de cada comunidad existen lugares sagrados, relacionados con el agua donde 
viven seres/demonios10: el núcleo de lo imaginario religioso de las comunidades se identifica todavía 
con un conjunto de espíritus relacionados a la tradición andina, que viven en lugares sagrados y se 
nutre hoy todavía de cuentos sobre sus apariciones.

• En las cuatros comunidades es generalmente difundida la interpretación demoníaca de tales seres 
(considerados, tanto por los católicos y los evangélicos, de naturaleza maligna), a excepción de casos 
raros11 donde, según la antigua tradición aymara, todavía se considera que algunos de estos seres 
pueden ayudar y merezcan devoción.

• Hay que remarcar que la aparición de seres malignos viene considerada como un peligro real que 
lleva consecuencias concretas en la salud de las personas, tanto que en una comunidad, cuando se 
hablaba de los peligros que allí pueden pasar, la aparición de demonios venía mencionada al lado 
de la picadura  de la cascavel.12

• Existe una relación entre instrumentos musicales y agua: el sonido viene afinado por el Sereno que vive 
en lugares acuáticos y, en algunos casos, el mismo instrumento es utilizado para llamar a las lluvias.

• En los cuatro pueblos interesados por el proyecto, esta todavía en vigencia la regla de la reciprocidad 
en la asunción, por turno anual, de cargos de servicios comunitarios (por ejemplo en el caso del encar-
gado de controlar los turnos de riego, el Tomero o Kamanero) y en el paso de fiestas y celebraciones 
(el pasante o preste)13.

• En las cuatro comunidades en examen, los habitantes consideran que exista una fuerte relación entre 
sueños y agua14.

• El agua es un elemento importante en algunos rituales de pasaje: por ejemplo se considere el baño 
ritual que se hace a los recién nacidos, a los novios y a los difuntos. 

• Se nota como constante que el color negro es relacionado con el agua, negra es la onda utilizada para 
asustar el granizo, negra la ropa  que se ponen los que van a recoger el agua de la cordillera para el 
ritual en el cual se juntan las aguas para llamar a la lluvia; negro el manto con el cual se cubre la olla 
que contiene el agua de dicho ritual, negro el sapo que indica que temprano llegaran las lluvias. 

• Generalmente hay una persistencia de formas de lenguajes marcados por concepciones antiguas: 
variadas son las referencias a la Pachamama y a los Achachilas, independientemente del hecho que 
el locutor se proclame católico o evangélico.

2.  Hay una interacción dialéctica entre oficiantes católicos, aymara evangélicos y autoridades sindi-
cales en el panorama compuesto de las prácticas rituales relacionadas con el agua:

El catolicismo constituye una parte fundamental de la cultura de las comunidades, que generalmente 
incorpora o complementa creencias y rituales de la religión andina preexistente: 

“Los especialistas principales en los Andes son el cura católico y el yatiri o curandero-adivino, que 
en terminos de prácticas religiosas no son opuestos, sino complementarios” (Spedding Pallet A., 2004, 

9  Donde para territorio se quiere decir “ el conjunto de la naturaleza que comprende el suelo, el subsuelo y el espacio areo” 
(CSUTCB, 1994).

10  Seres que han la caracteristica comun de presentarse unicamente a personas solas. Asì se le ha pasado a los informantes de 
las comunidades objecto de la presente investigaccion: “yo estava solito...” (Don Apolinar, La Lloja, 21 enero  2007).

11   V. Saya, entrevista a Eloy Rivera, 21 enero 2007.
12  “Desde la optica de chamanes bolivianos, y de los miembros de las comunidades que los acompañan en los rituales, los 

seres espirituales y los antepasados tienen una dimension empirica de realidad” (Rist S., 2002, p.50).
13  “El sello caracteristico de cada cargo debe ser la generosidad y el servicio hacia los demás [...] más que una fuente 

de poder, para el aymara un cargo es una carga económica en gastos y tiempo. […]Para cumplir su cargo los diversos 
pasantes deben desarrollar un sinfín de vínculos de reciprocidad con sus familiares, compadres y amigos que, o les ayudan 
o les devuelven ayudas recibidas anteriormente del pasante. De esta forma la red de reciprocidad y solidaridad comunal 
se va haciendo cada vez más tupida” (Albò X., 1992, pp. 101-102).

14  “Esto es bien sagradísimo” Adolfo Pelaes, 21 enero 2007.
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p.42). El cura es depositario de conocimientos   que no pertenecen al sistema cultural aymara15 que son 
imprescindibles en algunos momentos rituales (matrimonio, bautismo…), pero al mismo tiempo la Iglesia 
Católica no puede ofrecer soluciones concretas para los problemas cotidianos, entre los cuales los pro-
blemas relacionados con el agua.  En tal sentido se hace recurso al yatiri, como para la ejecución de 
mesas, para curar el susto etc.

En cada comunidad es todavía una practica común recorrer al yatiri para ceremonias de tipo colec-
tivo o individual (en los pueblos de  Sacani, k’ara e La Lloja vive al menos un maestro ritual, en Saya se 
recorre a lo de La Lloja ). Hay que notar que en las comunidades, pasando los años esta disminuyendo la 
dimensión colectiva de algunos rituales, que vienen efectuados solamente a un nivel familiar o individual 
(perdiendo entonces su importante función de fortalecimiento de los vínculos interfamiliares). 

Las fiestas patronales y otras celebraciones católicas que todavía se celebran son de todas formas 
relacionadas con los ciclos productivos agrícolas (“Las fiestas patronales son para la buena producción” 
Eloy Rivera, 21 enero 2007).

Por lo que concierne el tercer tipo de especialista ritual, el pastor evangélico, se trata de una figura 
religiosa en general alternativa y excluyente de las dos anteriores: “por lo general, todo aquel que abrace 
el evangelismo debe abandonar tanto al yatiri como al cura y el pastor tiende a asumir las funciones de 
ambos” (ibidem)16. Sin embargo, en las comunidades del proyecto, las practicas rituales estrictamente rela-
cionadas con el ciclo agrario son consideradas indispensables por todos: “Todos necesitamos agua, si los 
evangélicos no hacen el ayuno no va a llover en su chacra!”  ( abuelo en  Sacani, 15 enero 2007).

Hay que mencionar también  el papel de las autoridades sindicales: en cuanto consideradas funda-
mentales para el desarrollo de las actividades económicas de la comunidad, los rituales comunitarios 
estrictamente relacionados con el ciclo agrario son muchas veces implementados  por ellas (v. ayuno).

Hay que recordar finalmente que, a parte de la comunidad de Saya, los pueblos involucrados en el 
proyecto de agua potable se encuentran por primera vez al relacionarse con una ONG   en el marco 
de un proyecto de cooperación de desarrollo. 

El ejemplo de Saya, donde en pasado ha trabajado la organización francesa Ingenieros Sin fron-
teras, es muy significativo relativamente al impacto que un proyecto de cooperación puede tener en 
las prácticas tradicionales relacionadas con el recurso hídrico. El consistente cambio de las costumbres 
agrario-productivas provocado por iniciativa de algunas familias en los años ’70 (excavación de ace-
quias) y la implementación del proyecto francés (mejoramiento del sistema de riego con consecuente fin 
de la dependencia de las precipitaciones) ha generado, como consecuencia un radical cambio en las 
prácticas rituales: el cambio de la técnica de riego ha modificado la fecha tradicional de la siembra de 
la papa y como consecuencia ha causado el abandono de la celebración de la Virgen de la Candelaria 
(2 febrero), que representaba un agradecimiento por la siembra misma. “Ahora estas costumbres se están 
perdiendo, los jóvenes no la ponen en práctica, antes éramos más acostumbrados, obedecimos más 
a las costumbres. El trabajo de la producción dependía de esas; ahora que ha llegado el riego y las 
movilidades los jóvenes copian las otras culturas” (Eloy Rivera, Saya, 21 enero 2007).

En este sentido, no se quiere negar que existen intervenciones que aportan indudables mejoras en la 
cualidad de la vida de las comunidades  (y por esto solicitadas por las mismas); lo que se plantea con 
este estudio es que es importante planificar procesos de desarrollo desde una mirada técnico-productiva, 
cuanto hay que considerar el nivel cultural entre los ámbitos interesados por las consecuencias del cambio 
que se va a provocar, y proveer que este cambio no sea excesivamente brusco y traumático.

15  En ocasión del ayuno del cual he participado en Cairoma, el 30 de noviembre 2006, una señora mayor me confesó 
que ella no entendía el significado de las pinturas que ornan la iglesia, y que ella no se atreve a preguntarlo porque tiene 
miedo de pecar. 

16  “Con la llegada de los evangelicos se pierde la tradicion de los abuelos” Don Apolinar, La Lloja, 21 enero 2007.



RAE  •  Antropología Social y/o Cultural

184

Anexo

Dificultades metodológicas encontradas durante el proceso de investigación: 

Obstáculo representado por no conocer el idioma aymara: constante necesidad de traducción del castellano al aymara y viceversa, con riesgo 
de simplificación/reducción/incomprensión de la comunicación originaria). Además, en muchas ocasiones, le actividades propuestas han 
generado, entre los beneficiarios, animadas discusiones en aymara, de las cuales he logrado entender sólo una mínima parte por la ayuda del 
traductor. De todas formas hay que recordar que el objetivo de tales actividades no era tanto la restitución de las informaciones a mi, sino lo 
de generar un proceso de intercambio y discusión al interior de la comunidad misma.

Dificultades por parte de  una especifica comunidad en relación a hacer investigaciones a su interior y exponer a externos las propias prácticas 
culturales. Justo por causa de un problema de traducción, algunos componentes  de la comunidad no entendieron que la actividad propuesta 
no tenía el fin de revelar sus prácticas tradicionales externos sino que los miembros de la comunidad las conocieran y evaluaran más. En la re-
unión en la cual ellos hubieran debido a exponer los resultados de sus investigaciones, hemos de nuevo discutido los objetivos de la actividad 
propuesta, insistiendo sobre el concepto de respeto. Para poder exigir el respeto hacia sus tradiciones por parte de sus componentes y por par-
te de quien llega de afuera, como las ONGs, la comunidad debe ser bien conciente del valor de su memoria histórica y cultural. Las mismas 
personas que habían tenido dudas antes, son las que en la misma reunión se han comprometido más en el dar y discutir las informaciones.

Las celebraciones religiosas y las practicas tradicionales que entran en el habitus del campesino aymara se desarrollan principalmente al 
interior de su propio mundo: la casa, la chacra, el patio; y la mayoría de las veces el celebrante es el mismo. Esto hace difícil, en el marco de 
una investigación que dispone de tiempo insuficiente para un adecuado periodo de observación participante en cada comunidad, recolectar 
de manera completa y exhaustiva las informaciones relativas a tales prácticas y celebraciones. 
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Itinerarios Fronterizos:
Antropología, ecofeminismo y trabajo de campo1

Pedro Pachaguaya

Fronteras disciplinarias

Cruzar las fronteras disciplinarias entre las ciencias naturales y las ciencias sociales es un proyecto 
muy fructífero, es la intención de este estudio, unir la antropología y la corriente ecofeminista con el objeto 
de entender la gestión del agua en una población del sur de Oruro Bolivia. Articular ambas posturas de 
pensamiento me permitió asumir que existen formas de relacionarse con el medioambiente y la naturaleza, 
diferentes al modelo ilustrado que conocemos. Dichas  formas de relación con la naturaleza condicionan 
otra “racionalidad” de uso y gestión de los recursos naturales, que en el caso de la presente trabajo es 
el agua.

Ahora bien la gestión de recursos hídricos es un tema que preocupa a toda la humanidad, el informe 
sobre el desarrollo mundial 2006 publicado por el programa de naciones unidas para el desarrollo 
(PNUD) esta dedicado a esta problemática, dicho informe señala que los pueblos indígenas y las mujeres 
del tercer mundo tiene mayores problemas de acceso a este bien natural 

La antropología y el medio ambiente

Respecto a la antropología, las investigaciones referidas a este recurso intentan comprender que tipo 
de usos, manejo, gestión y visión del agua existen y en segundo lugar analizan cuales de estas diferentes 
visiones son perjudiciales al medioambiente y a la humanidad, también se intenta conocer que actividades  
relacionadas al uso, manejo, gestión y visión son beneficiosas y sostenibles para mantener un equilibrio 
social y ecológico. Estos estudios pueden revelar como las poblaciones que viven en regiones áridas, 
pueden  resolver sus abastecimientos de agua o por el contrario como donde abunda el agua algunos 
grupos o estratos sociales la malgastan y desperdician.

La antropología, para fines analíticos, dividió en dos el modo en que tienen las sociedades de rela-
cionarse con la naturaleza, aquellas culturas en las que existe una división entre naturaleza y cultura y 
aquellas donde existe una continuidad entre ambas, también puede darse el caso en que ambas visiones 
existan dentro una misma sociedad, como sucede en la actualidad en muchas sociedades.

Esta dicotomía entre naturaleza/cultura, dio lugar a otras dicotomías tales como salvaje/civilizado 
o mujer/hombre, dicha dicotomía llevo a Ortner a plantearse la siguiente interrogante:“¿Es la mujer con 
respecto al hombre lo que la naturaleza con respecto a la cultura?”(Ortner, 1979:109). Esto debido a 
que parecería una constante relacionar a la mujer con la naturaleza en casi todas las culturas, es decir 
solamente los hombres son los capacitados para producir cultura y las mujeres no.

Olivia Harris (1986), refuta esta afirmación puesto que sus trabajos etnográficos en Bolivia junto a 
los Layme, demuestran que tanto el hombre como la mujer son los encargados de producir cultura en una 
especie de complementariedad, dicha complementariedad se manifiesta en el trabajo agrícola y en la 
cosmovisión de este pueblo, actualmente este enfoque esta muy mal parado y se lo critica de idealista, 
puesto que no explica la subordinación de la mujer.  

El ecofeminismo 

El ecofeminismo atravesó una serie de etapas en primera instancia, las mujeres  recuperaron la di-
cotomía de Ortner, mujer naturaleza/hombre cultura, para invertir su valor y presentar a la mujer como 
sinónimo de vida al igual que la naturaleza2. Dentro esta corriente existe un feminismo que ha sido definido 

1  Este articulo se llevo a cabo con el apoyo del Centro Internacional de Investigaciones para el Desarrollo, Ottawa, Canadá 
y el Programa de Investigación Estratégica Boliviana (PIEB).

2  Para una revisión histórica de sobre el ecoefenismo véase Puleo (2006)
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como “espiritualista” (Puleo, 2006:3), su más destacada representante es Vandana Shiva. Pese a que 
sus reflexiones han sido criticadas de escensialistas, considero crucial recuperar algunos ejes de análisis 
que propone y  la forma en que lo hace.

Su trabajo se basa en la experiencia cotidiana de las mujeres del tercer mundo (Ecoestrategia, 2005), a 
partir de esto realiza una fuerte critica, a la forma actual de uso de los recursos por parte de la humanidad 
al que denomina “nuevo proyecto del patriarcado occidental”, ella indica: 

Vistos desde las experiencias de las mujeres del Tercer Mundo los modos, de pensar y 
actuar que pasan por la ciencia y el desarrollo respectivamente, no son universales, como 
se supone, ni abarcan a todos los seres humanos; la ciencia; la ciencia y el desarrollo 
modernos son proyectos de desarrollo masculino y occidental tanto desde el punto de 
vista histórico e ideológico. Constituyen la última y más brutal expresión de una ideología 
patriarcal que amenaza con aniquilar la naturaleza y todo el género humano (Shiva, 
1988:18)

Después de haber  identificado el desarrollo como un proyecto patriarcal localizado en un tiempo y 
en un espacio, se ocupa de evidenciar el impacto del uso de este modelo de desarrollo en la naturaleza y 
en los pueblos y las mujeres del tercer mundo, con esto pone en evidencia la forma en que la naturaleza, 
los bosques, los ríos y los animales son victimas de este modelo al ser destruidos. Al colapsar los ecosis-
temas necesariamente también se ve afectada la humanidad, y de manera más dramática las mujeres, 
niños e indígenas, o pueblos que habitan el tercer mundo. “Hoy sabemos que la destrucción ecológica 
y la marginación de la mujer han sido los resultados de la mayoría de los programas y proyectos de 
desarrollo basados en dichos paradigmas; violan la integridad de una y destruyen la integridad de la 
otra” (Ibid:19).

Aunque pareciera que este proyecto se impone a nivel mundial, no destruye por completo las cos-
mologías que tienen sobre la naturaleza otros pueblos, esto lo demuestra cuando analiza la cosmología 
de su cultura donde el “el principio femenino” y la naturaleza están íntimamente ligadas (Ibid:61), a 
partir de esto se explica el mayor conocimiento que tiene la mujer respecto a la naturaleza. Su trabajo 
se destaca por usar metáforas tales como “retejer el mundo”, “sanar las heridas” conectar la “red” (Mies 
y Shiva, 1997:15), todo con el propósito de crear una “nueva cosmología y una antropología holísticas 
que engloben toda la vida” (Idem:15)

Al utilizar estas metáforas para entender y conocer otras cosmologías nos percataremos de que en otras 
culturas existe un conexión e interdependencia entre todas las cosas existentes, esta conexión también es 
“la llamada dimensión espiritual de la vida” (Ibid:30), donde no existe una separación entre lo sagrado 
y lo profano ni entre lo material y lo ideal, a esta dimensión espiritual, Shiva la denomina el principio 
femenino que es “la fuerza vital que está presente en todas las cosas y todo ser humano” (Ibid:31). Pese 
a que muchas personas criticaran mi postura por el hecho de que soy hombre, considero que el aporte 
de las ecofeministas es muy importante.

Cruce de fronteras Santiago de Huari

Después de revisar la bibliografía citada una de mis ilusiones fue leer Huari utilizando estos enfoques 
teóricos. Aunque no me gusta hablar de esto pero mi formación antropológica me inculco a buscar nuevas 
formas de relacionarse con el mundo que tenían las comunidades andinas, que en la sociedad citadina 
donde me crié ya no existían, creo que esa era la ideología, supongo que una cita de los antropólogos 
posmodernos ilustra mejor lo que los antropólogos ecologistas buscan:

Ellos –los hombres primitivos- conservaron el respeto por la naturaleza y nosotros lo perdimos 
(el edén ecológico); ellos mantuvieron una vida comunitaria, densa intima y satisfactoria, un 
modo de existencia que nosotros hemos perdido (la experiencia de la comunidad); y ellos 
conservaron un sentido de lo sagrado en la vida cotidiana, y nosotros ya no lo tenemos 
(la visión espiritual) (Marcus y Fisher, 2000:194).  

Efectivamente fui al campo a encontrar estas mismas cosas, respeto por la naturaleza y vida comunitaria, 
y una visión sagrada de la naturaleza, ese era el camino que estaba transitando, después de reflexionar 
sobre esta manera de internarme un una forma posible de la realidad 

Esta búsqueda tubo éxito puesto que al entrar a la comunidad, documente varias leyendas y ritos 
en los cuales el agua jugaba un papel muy importante, igualmente conocí la forma en que huareños y 
huareñas conciben e interpretan su territorio.  El paisaje en esta región esta compuesto de montañas, 
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cordilleras, planicies, lagos y ríos, pero lo más importante de esto es que los huareños dotaron de vida 
a estos componentes, Sikkink describe de esta manera la impresión que tubo cuando reflexiono sobre el 
paisaje de Condó. Cantón vecino de Hauri:

Lo que inicialmente vi fue planas extensiones de pampa con arena (...) Esta impresión inicial 
de desolada belleza tiene poco que ver con cómo ven los condeños esta escena. Poco 
a poco aprendiendo de las “historias” o “leyendas”, acerca de los dioses que animaban 
este terreno, fui enseñada a identificar los personajes aquí y allá, y las huellas de sus 
relaciones y conflictos: esa roca lanzada desde una honda durante una pelea, esta colina 
como un sombrero quitado de golpe durante una pelea, esta sal y arena un sendero de 
leche de pecho y harina de cebada, esta colina un niño abandonado, aquellas rocas 
rojas la sangre de un Dios / montaña (Sikkink, 2006: 31).

Toda esta forma de ordenar el paisaje por parte de los habitantes de esta región dotándolo de vida 
y sexuandolo me indicaba que los huareños tenían una percepción diferente respecto a los recursos na-
turales es decir que existía una continuidad entre naturaleza y cultura, la cual determinaba una relación 
social en la que participaban seres humanos y no humanos. 

La búsqueda de tradición no quedo ahí,  inclusive encontré símbolos que son manipulados tanto por 
hombres y por mujeres que tiene mucho que ver con el estado del clima y en consecuencia el medioam-
biente, estos símbolos sagrados poseen un tabú para cada sexo, si en determinada ocasión el tabú se 
rompiera vendrían descompensaciones en el clima traducidas en sequías, la culpa de dichas sequías es 
atribuida a las mujeres por haber roto el tabú.   

Hasta aquí ya tenía dos elementos con los cuales tradicionales importantes el primero la continuidad 
entre naturaleza y cultura y los objetos sagrados relacionados al equilibrio ecológico, que mantienen el 
tabú para las mujeres especialmente.

Ahora bien durante paseos que tuve por el curso de las vertientes, reflexionaba que podría ser muy 
desagradable que toda esta cosmovisión que tenían los huareños cambie o sucumba en garras del 
modernismo, grande iba hacer mi sorpresa puesto que me vi envuelto en una paradoja similar a la del 
antropólogo  Abercrombie varios años antes en la misma región. 

Durante las conversaciones y entrevistas que tuve con algunos huareños me percate que ellos tenían 
preocupaciones diferentes a las que me afligía, mi  persona inconscientemente deseaba conservar lugares 
imaginados en mi mente lugares intocados edenicos de respeto a la naturaleza y equidad de género. 
Al contrario los huareños habían pasado hace dos décadas por un intenso proceso de urbanización  
tratando de acceder a la modernidad, construyendo pozos, estanques piletas, todo a iniciativa de ellos 
mismos con ayuda de instituciones estatales, además están tratando de sobrellevar la escasez de agua 
que cada vez se hace más evidente.

Por ejemplo en este lugar se encuentra una de las empresas más exitosas del país la Cervecería 
Boliviana Nacional, que utiliza como materia prima el agua de uno de los ríos de Huari, la presencia 
de esta institución cambio definitivamente la gestión del agua en este lugar, para empezar los huareños 
varones empezaron a emplearse en la cervecería, lo cual implico que las mujeres gradualmente vayan 
accediendo a espacios que no eran de su dominio como la agricultura, también  implico un mayor poder 
económico de las familias, con esta inyección económica el comercio empezó a crecer varias mujeres 
comenzaron a dedicarse al expendio de comida a la venta de fresco o ser lavanderas.   

Algunas conclusiones 

Me interne a Huari en busca de ritos y significados locales del agua, tratando de encontrar nuevas 
alternativas de uso y gestión diferentes al modelo dominante en las ciudades donde el agua se embotella 
se la vende se la mercantiliza, se la contamina y se la malgasta, asimismo deseaba encontrar mujeres 
sufridas y oprimidas por los hombres, que estaban más cerca de la naturaleza  

Si bien encontré mucho de lo que buscaba, no solamente encontré lo anteriormente descrito la reflexión 
y el aprender a observar me llevo a tomar en cuenta el complejo proceso de modernización de estas 
comunidades, además de ver como participan de procesos más amplios como el mercado y la industria. 
En Huari existe un abigarramiento conflictivo entre modernidad y colonialidad a partir de factores étnicos, 
de clase, simbólicos, religiosos y por supuesto de género, todos estos factores intervienen en la gestión 
de los recursos hídricos.
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En cuanto al estado de la discusión teórica en nuestro medio esta aun no es suficiente, debido a que 
los análisis siguen privilegiando la descripción por separado en algunos casos sólo las manifestaciones 
rituales y míticas o en otros los efectos del mercado en la gestión de los recursos hídricos.

Respecto al ecofeminismo este es muy resistido por los movimientos de mujeres intelectuales por con-
siderárselo idealista, es por eso que la discusión se estanco y no fue retomada en nuestro medio
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La gestión comunitaria del riego y la legislación sobre 
riego en el gobierno de Evo Morales.

Análisis desde la perspectiva socio-legal
Víctor Hugo Perales Miranda1

Introducción

La actual etapa que vive Bolivia se caracteriza por un proceso de empoderamiento de las organiza-
ciones sociales, populares, campesinas, indígenas.

El presente trabajo reflexiona este fenómeno a partir de un breve análisis de la gestión del riego 
en Bolivia y de la normativa reciente en materia de riego, promulgada luego de un trabajo paciente y 
sostenido en el tiempo realizado por los regantes del país, donde las organizaciones de regantes del 
Departamento de Cochabamba asumieron un liderazgo indiscutido.

El análisis de la Ley de Riego, promulgada en el año 2004, y de los 3 Decretos Supremos promul-
gados durante el gobierno de Evo Morales, enfatiza la reflexión en el concepto de ‘usos y costumbres’ y 
los alcances de esta definición, tanto en la relación de los regantes con quienes usan el agua para otras 
actividades económicas, como al interior de las mismas comunidades dedicadas o no a la agricultura 
bajo riego.

Algunos apuntes previos sobre la organización social del agua

La gestión del agua para riego ha sido una de las principales preocupaciones para las distintas 
sociedades, una vez que en ellas se introdujeron las actividades agrícolas. En especial, en aquellas  so-
ciedades, donde la agricultura se practicó de manera intensiva, al buscarse obtener más cosechas que 
las que permitía la agricultura a secano.

Uno de los trabajos más importantes realizados sobre la organización social del agua, y más especí-
ficamente sobre la  organización social del agua, lo realiza Wittfogel. Este autor alemán, miembro de la 
Escuela de Frankfurt, esbozó su denominada hipótesis hidráulica, donde plantea la directa relación entre 
la férrea organización en torno al agua para riego y la existencia de gobiernos déspotas; en especial, 
el mencionado autor enfiló contra el autoritarismo en la gestión hídrica de la China.

En los Andes prehispánicos, la gestión del agua para riego tuvo una importante centralidad. En la 
década de 1980, se hicieron investigaciones sobre los sistemas hidráulicos incas; estos estudios asumen 
como eje de discusión la hipótesis hidráulica de Wittfogel. Uno de los estudios que se enmarcan en 
ese contexto es el de Sherbondy (1986), la misma que hace un análisis exhaustivo de cómo se orienta el 
curso del agua a través de los ceques (líneas que marcan el curso de los acueductos incaicos), quiénes 
reciben las mayores prerrogativas en el riego, demostrando como el acceso al agua estaba jerarquizado 
en la mencionada sociedad, en favor de las panacas (familias reales) incas. Los trabajos de Sherbondy 
recrean la organización social inca del agua, la misma que posteriormente se vio afectada con la inva-
sión española.

El sistema centralizado inca colapsó, la desestructuración del imperio incaico estuvo aparejada por el 
afincamiento en los Andes de un régimen encomendero. Las Leyes de Indias proclamaban la entrega de 
encomiendas a los “conquistadores” españoles, a cambio de comprometerse en la labor evangelizadora de la 
población india, justificativo ideológico para que los encomenderos se hicieran de tierras, agua e indios. 

Los encomenderos más poderosos se sintieron profundamente atraídos por las tierras en las que se 
extraía abundantes metales preciosos, así como por las tierras agrícolas más fértiles, con un buen acceso 
al agua, que por lo general, estuvieron situadas en los valles interandinos, en el caso del territorio de lo 
que hoy corresponde a la República de Bolivia. 

1  Investigador con estudios en Sociología en la Universidad Mayor de San Andrés de La Paz-Bolivia y en Derecho y Ciencias 
Políticas en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima-Perú.
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El régimen encomendero fue una especie de vivero de las larvas de lo que posteriormente sería el 
régimen hacendatario; en estos dos casos, el control fuertemente centralizado del agua del incanato se 
diluye en la fragmentación paulatina sobre los derechos de acceso al agua, los que cada vez se fueron 
tornando en derechos individualizados de los encomenderos y luego de los hacendados.

La Ley de Aguas de 19062 en Bolivia, ya en la época republicana, quizás sea el epítome de ese 
proceso de individualización de los derechos al agua. Esta ley, como ninguna otra, es la única que ha 
logrado legislar de manera integral los diversos usos del agua, durante la época republicana en Bolivia, 
proceso que se desarrolla en el ‘tiempo de los patrones’, como se le denomina en las zonas rurales del 
Altiplano y Valles.

A partir del año 1953, con la Reforma Agraria, empieza un nuevo proceso de gestión del agua, los 
derechos individualizados sobre el agua, que detentaban los patrones, al fragmentarse el régimen hacen-
datario en un régimen parcelario o minifundista. La atomización de los propietarios de las tierras, toma un 
giro hacia la “reconstitución” de las comunidades, donde los parceleros se agrupan en comunidades y 
construyen una gestión comunitaria del agua, que es la que impera en gran parte de los valles3 y zonas 
altiplánicas en la Bolivia de hoy.

Gestión comunitaria del riego en Bolivia

Luego de la caída del régimen hacendatario, los parceleros minifundistas de los valles interandinos y del 
Altiplano surgen como nuevos actores, dejando atrás su antiguo condición de peones o pongos. Cada uno de 
los sindicatos agrarios optan paulatinamente por reconstituir sus comunidades campesinas, defender de manera 
colectiva sus derechos de acceso a la tierra y al agua frente a las comunidades limítrofes o las esmirriadas 
tierras de los ex latifundios, que en muchos casos se vieron mutiladas en medianas propiedades, con las que 
hasta ahora viven en tensión. 

Las parcelas dotadas a los campesinos no fueron iguales para todos los beneficiarios, esta situación se 
debe a una continuidad del régimen hacendatario que marca la constitución de las actuales comunidades 
campesinas. El trato de los hacendados (o patrones)  no fue igual para todos los peones. Dentro de la 
hacienda, los patrones hacían una asignación de tierras diferenciada, de acuerdo a múltiples criterios, 
entre los primordiales estuvo el número de miembros de la familia, que coincidía con mayor mano de 
obra, y otro se debía a la mayor lealtad o proximidad con el patrón.

Esta diferenciación social existente en el régimen hacendatario ha sido un punto de partida para la 
diferenciación social dentro de las actuales comunidades campesinas, el mayor o menor acceso a los 
recursos tierra y agua evidencian esta estratificación supérstite.

De todos modos, las comunidades campesinas son organizaciones sociales que permean fuertemente 
las estructuras de la comunidad, lo que se manifiesta en diversos aspectos de la vida comunal, además 
de regular tanto los derechos colectivos como individuales de los comunarios(as) de acceso a los recursos 
naturales –principalmente agua y tierra. 

El régimen social comunitario conjuga de manera compleja lo ritual, lo cultural, lo económico, lo 
social y normativo. Tiene la capacidad de generar una serie de pautas normativas, con un grado de 
coercitividad comunalmente reconocido, que se manifiesta sobre todo en lo relacionado a los derechos 
a la tierra y al agua.

De hecho, la capacidad de producir todo un complejo sistema normativo –entre ellos los derechos 
de acceso al agua-, responde a una organización social, cuyos integrantes forman parte de una trama 
cultural consolidada en particulares procesos históricos, fuertemente establecidos, que hacen viables la 
solución de controversias cotidianas, en la mayoría de los casos.

Estas pautas normativas son el marco en el que se desenvuelve la gestión comunitaria de los recursos 
naturales, Gebrandy y Hoogendam señalan que:

(...) la gestión comunitaria de agua es una de las tantas actividades de la comunidad, 
que responde a las características de la gestión comunitaria en general. Ella abarca la 
socioterritorialidad, la relación con los ciclos de producción agrícola, la participación 
amplia de los comunarios, una estructura de equidad entre sus miembros y una gran fle-
xibilidad en la aplicación de reglas y normas relacionada con la circunstancialidad (sic) 
de la gestión comunitaria.

2  En realidad esta ley, resulta de un proceso de elevación a rango de Ley, un Decreto Supremo de 1879.
3  Aquí se incluyen valles interandinos y valles mesotérmicos.
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A nivel de la comunidad, la gestión de agua incluye todas las actividades que mencio-
namos anteriormente: la distribución de agua, el mantenimiento de la infraestructura, la 
definición de los derechos, la organización de los usuarios, etc.  (Gerbrandy y Hoogen-
dam, 1998: 258)

El concepto referido es válido para las comunidades campesinas, cuyo proceso histórico ha sido 
narrado en las líneas anteriores, pero también para otras comunidades, como las llamadas ‘comunidades 
originarias’4 y las ‘comunidades indígenas’5, donde también existe riego, debe hacerse la salvedad que la 
cultura del riego en comunidades indígenas ha tenido mayor incidencia en las comunidades del ‘pueblo 
guaraní’, al haber sido introducido por las misiones jesuíticas (véase Breiter y Herrera, 2005).

En los diversos sistemas de riego de las comunidades campesinas, originarias e indígenas se dictan 
pautas de distribución del agua, las mismas que están acordes con los derechos de agua que cada uno de 
las unidades domésticas6 ostenta, sus titulares por lo general son varones pero no de manera exclusiva.

Así se establecen turnos de uso del agua7 o se permite el ‘riego libre’8 de las parcelas que varían en 
su tamaño de acuerdo a la tenencia de tierra y derechos de agua cada comunario(a), representante de 
su respectiva unidad doméstica.

La construcción y mantenimiento de la infraestructura de riego, la mayoría de las veces9, la realizan los 
propios comunarios(as), en pesadas jornadas de trabajo que van en detrimento momentáneo de los queha-
ceres cotidianos en sus parcelas o en otros espacios donde los campesinos(as) despliegan sus actividades, 
algo que el sociólogo francés Popeau para el caso de las jornadas comunales en El Alto ha denominado 
“gestión de la penuria” (passim Popeau, 2007).

Los derechos de agua son colectivos, referidos al derecho al acceso a una fuente (o fuentes) de agua 
de una comunidad o de varias comunidades, que puede ser antepuesto de manera colectiva, sustentado 
en el uso de la fuente (o fuentes) de agua en determinadas y específicas trayectorias históricas; así como 
también pueden ser derechos individuales, los mismos que se encuentran garantizados por cada comu-
nidad, sujetos a sus específicos procesos históricos10.

‘Pluralismo legal’ y usos y costumbres

En Bolivia, como en otros países andinos, los derechos de agua, individuales o colectivos, han venido 
siendo reconocidos y defendidos por cada comunidad o comunidades. Para tal motivo, las comunidades 
emplean enrevesados repertorios legales que comprenden normas del derecho positivo como del derecho 
consuetudinario, aplicadas de manera disímil para cada caso específico, cuya forma de aplicación rebasa 
los conceptos jurídicos de ‘sistema legal’ o ‘sistema jurisprudencial’.

Algunos especialistas investigadores de los derechos de agua en los Andes (véase Boelens, 2006; Hen-
driks, 2006; Urteaga, 2006) de la red de investigadores Water Law and Indigenous Rights (WALIR), cuyos 
estudios se han focalizado en 4 países de la región andina (Bolivia, Chile, Ecuador y Perú), convinieron en 
denominar a esta peculiar forma de producir, normas y hacerlas cumplir, como pluralismo legal.

El pluralismo legal consiste en “la coexistencia de múltiples órdenes legales en un mismo ámbito social” 
(Merry citada por Urteaga, 2006:123).

4  Por ‘comunidades originarias’ se entiende aquellas comunidades que no estuvieron sujetas ni al régimen encomendero, 
ni al hacendatario.

5  Por ‘comunidades indígenas’ se entiende en Bolivia, fundamentalmente a las comunidades de los pueblos amazónicos y 
Chaco ubicados en las tierras bajas.

6  El concepto unidad doméstica se refiere a una unidad productiva rural cuyos miembros habitan en una misma morada y 
comparten los alimentos, coincidente muchos casos con familias nucleares o extendidas.

7  Los turnos pueden ser ‘por tiempo’ (horas de riego) o ‘a pedido’ hecho a la autoridad específicamente determinada por 
la organización comunal (juez de aguas, tomero o secretario de agricultura, según el caso).

8  En el ‘riego libre’ se permite el riego de parcelas según orden aleatorio de llegada de cada regante, ordenado sin mayor 
trámite entre comunarios. El ‘riego libre’ es posible en comunidades donde abunda el agua o en las temporadas de mayor 
abundancia de agua, de acuerdo al ciclo hidrológico anual.

9  En los casos de procesos de intervención estatal en la construcción de infraestructuras de riego, por lo general el Estado 
o las instituciones de desarrollo exigen la participación en jornadas laborales de comunarios(as) como contraparte en la 
construcción.

10  Al respecto puede verse con más detalle en Boelens, 2006; Hendriks, 2006; Urteaga, 2006.
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Según Urteaga: 

“Los estudios etnográficos desde la perspectiva del pluralismo legal han observado vaga-
mente la coexistencia y relaciones de interdependencia entre lo regímenes legales que 
regulan los recursos naturales como el agua. Sin embargo, varios autores reconocen que 
el estudio del agua expresa de manera explícita esta pluralidad legal enriquecida por 
historias, contextos, y experiencias de resistencia y de dominación entre sistemas legales” 
(Urteaga, 2006: 125).

Aquí estamos hablando de reconocimiento de derechos de agua, pero también de resolución de 
conflictos a partir de utilizar un vasto repertorio legal, que incluye algunas normas constitucionales, de 
derecho civil o penal del estado en una dinámica interacción con el derecho consuetudinario, que en 
Bolivia se denominan “usos y costumbres” y algunas opiniones de “sentido común”. 

Los usos y costumbres, han sido entendidos por algunos académicos como:

“(...) los conjuntos de reglas, principios y procedimientos que regulan el acceso a recur-
sos como la tierra, el agua o los productos forestales, el control y manejo de ellos y su 
transferencia. Esas reglas tienen su base en la comunidad (...) y derivan su efectividad 
social de la comunidad local y sus agentes (Hoekema y Assies, 1999: 416 citados por 
Urteaga, 2006)

Aunque nuestras aproximaciones etnográficas (véase Perales, 2007), nos hagan inclinar por coincidir 
con Hoekema y Assies en la existencia de principios y procedimientos, aunque no tanto así de reglas, 
pues si bien éstas existen en cada comunidad son aplicadas de manera tan flexible, que el concepto de 
regla puede ir diluyéndose en la aplicación de ésta o éstas a cada caso específico, en la resolución de 
conflictos al interior de la comunidad. 

De allí que, para nosotros los ‘usos y costumbres’ enunciados con recurrencia en las comunidades, 
constituyen una verdadera caja de Pandora, cuya dinámica no depende simplemente de la aplicación 
de normas consensuadas previamente por los(las) miembros de la comunidad, sino fundamentalmente de 
las tensiones y disputas políticas o económicas existentes en cada comunidad. 

Estas normas se ponen en juego en la resolución de un conflicto, en algunos casos orientadas a mantener 
la diferenciación socio-económica existente en cada comunidad, en otros como pulsiones para alcanzar 
situaciones más igualitarias al interior de la misma, o también en otros casos, simplemente se ponen a prueba 
las amistades, enemistades, lealtades o antipatías que también existen al interior de las comunidades.

La gestión comunitaria de riego ha sido reconocida por la Ley Nº 2878 del año 2004, cuyo eje 
fundamental, precisamente es el concepto ‘usos y costumbres’, que fue utilizado como paradigma por las 
luchas denominadas ‘guerras del agua’, como señala Perrault:

“(...) ‘usos y costumbres’ fueron conceptualmente centrales en esta lucha y constituyeron 
una economía moral de los derechos del agua para la asociaciones de regantes y las 
cooperativas barriales del agua que se involucraron en la disputa. Usos tradicionales, 
reconocidos en toda la Bolivia andina en el manejo de los recursos de propiedad colec-
tiva, son establecidos e impuestos a través de las prácticas tradicionales colectivamente 
acordadas y que son intrínsecamente locales, colectivas, idiosincráticas (sic) y mutables 
(...)” (Perrault, 2007: 161)

La emergencia de la Ley de promoción y apoyo al sector riego - Ley Nº 2878

Después de las movilizaciones sociales que Bolivia experimentó entre los años 2000 al 2005, mu-
chas  organizaciones sociales se vieron fortalecidas y cohesionadas en torno a un repertorio discursivo y 
objetivos políticos medianamente claros que imprimían dinamismo en su accionar.

Una de estas organizaciones fue la Federación Departamental Cochabambina de Regantes (FEDE-
COR). En el año 2000, ante la profundización de la privatización del agua en el Departamento de 
Cochabamba, ésta organización saltó a la palestra como una de la organizaciones más importantes 
dentro de la llamada Coordinadora del Agua y de la Vida y sin duda su participación fue fundamental 
en las denominadas “guerras del agua” del mismo año (véase Gutiérrez, García y Tapia, 2000), cuyo 
resultado fue el retiro de las operaciones de la empresa transnacional Bechtel como entidad gestora de 
la empresa de agua potable y saneamiento en Cochabamba “Aguas del Tunari”.
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La fortaleza y la cohesión, antes enunciadas, de esta organización pudo observarse, cuando la 
FEDECOR demostró habilidad para trasladar su capacidad de movilización en las calles en propuestas 
de gestión pública del agua para riego ante el Parlamento Nacional.

Desde el año 2001, la FEDECOR junto a instituciones del desarrollo, académicos y algunas reparti-
ciones estatales, ligadas a la temática, emprendió un proceso de formulación de alternativas a la Ley de 
Aguas del año 1906. Si bien, la propuesta inicial vino del Programa Nacional de Riegos (PRONAR) por 
una condicionante financiera proveniente del Banco Interamericano del Desarrollo (BID) (véase Udaeta 
et al., 2007: 14), el posterior liderazgo en la mesa de coordinación para propuestas alternativas a la 
mencionada ley fue evidente.

Durante cerca de 3 años se realizaron talleres en los que convergieron representantes de los sistemas 
de riego de muchas regiones del país, los mismos que fueron invitados a partir de criterios departamentales 
y de pertenencia a cualquiera de las cuencas existentes en Bolivia11.

Estas reuniones, permitieron que en el plano organizativo, la FEDECOR trascendiera su ámbito local 
y ejerciera liderazgo en un plano nacional, conformándose en el año 2003 la Asociación Nacional de 
Regantes y Sistemas Comunales de Agua Potable y Saneamiento (ANARESCAPYS). Espacio desde el cual 
plantearon un viraje de su accionar político, para establecer como objetivo tener una fuerte incidencia 
en la política pública de riego.

Al respecto, el dirigente de los regantes cochabambinos, Omar Fernández señalaba:

“... En la Guerra del Agua, tomamos conciencia de que nuestros derechos de agua de las 
comunidades, de los sistemas de riego, estaban completamente desprotegidos y no había 
una Ley clara que pueda asegurar estos derechos de agua en favor de las comunidades. 
Además viendo todas las leyes que ya habían sido aprobadas, el código minero, al Ley 
de electricidad, la Ley SIRESE, la Ley forestal, donde existe todo un sistema de concesio-
nes de fuentes de agua, aún todavía donde queda completamente desprotegido nuestros 
derechos de agua”. (véase en Udaeta et al., op. Cit.:26)

La Ley Nº 2878 fue aprobada en el año 2004, luego de un proceso de elaboración de propuesta 
en el que se involucró a dirigentes comunales provenientes de muchas partes del país (véase passim 
Udaeta et al., op. Cit.), sin embargo como aclara el técnico de la institución ‘Agua Sustentable’ Juan 
Carlos Alurralde:

“... en cualquier proceso hay momentos, que no se puede llevar todo a consulta como 
a consulta total porque es imposible, pero hay líneas de trabajo que sí se ha hecho en 
consulta, en concertación, que no se pueden violar es imposible”. (En Udaeta et al., Op. 
Cit.: 27)

Recuérdese, que el contexto de aprobación de la mencionada Ley se hace cuando existía un debate 
nacional sobre los conceptos de ‘democracia representativa’ y ‘democracia participativa’; Alurralde pare-
ciera admitir los límites de la democracia participativa en los tiempos actuales, sin desmerecer el ensayo 
de ‘democracia representativa comunal o sindical’ que se gestó en el marco de la propuesta de la Ley.

La Ley de Riego y la legislación reglamentaria en el gobierno de Evo Morales

Dentro de las propuestas insertas en la Ley de Riego Nº 2878 destacaremos las siguientes:

• Creación del Servicio Nacional de Riego (SENARI)

• Creación de Servicios Departamentales de Riego (SEDERI)

• Función registral del SENARI para registrar los derechos de uso del agua de las comunidades y autorizar 
estos mismos derechos a personas naturales y jurídicas.

• Incluir el concepto de “usos y costumbres” como eje clave para el registro de derechos de uso de agua 
y servidumbres de agua de las comunidades campesinas, indígenas, originarias y asociaciones.

• Delimitación de funciones de los ministerios involucrados en la temática del riego, así como de Prefec-
turas y Municipios, tanto para los proyectos de riego como de micro riego, respectivamente.

11  En Bolivia, existen 3 cuencas hidrográficas, la principal es la Cuenca del Amazonas, la Cuenca endorreica del Lago 
Titicaca y la Cuenca de La Plata, las tres son cuencas internacionales.
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• Propuesta de creación de la Fundación Nacional de Riego.

• Administración y manejo de las infraestructuras de riego son transferidos a las organizaciones de 
usuarios.

La mencionada Ley fue aprobada en un contexto de desprestigio paulatino del gobierno de Carlos 
Mesa y de los parlamentarios de aquel entonces, por ello se aprobaron algunos trazos de la propuesta 
inicial que merecían ser complementados y especificados en una posterior reglamentación.

El gobierno de Evo Morales posibilitó las condiciones para la reglamentación de la referida Ley, más 
aún si la FEDECOR pasó a ser uno de sus aliados estratégicos de su partido, el Movimiento Al Socialismo 
(MAS), que logró instalar en el Parlamento, a su representante Omar Fernández como Senador de la 
República.

Esta reglamentación se ha efectuado mediante 3 Decretos Supremos: 28817, 28818 y 28818, pro-
mulgados el 2 de agosto de 2006, a 7 meses de haber asumido Evo Morales el mando presidencial.

Uno de las cuestiones trascendentales era la definición de los usos y costumbres; en el Artículo 3º 
Definición.  del D.S. 28817 se señala:

USOS Y COSTUMBRES.- Practicas sociales o comunitarias conocidas y aceptadas, relacionadas con el 
uso y aprovechamiento de fuentes de agua con fines agropecuarios y forestales y con la gestión de sistemas 
de riego basadas en autoridades naturales o constituidas, procedimientos y normas convenidas.

En el artículo 5º parágrafo f) se señala:

El Estado boliviano reconoce el derecho de las comunidades indígenas, originarias y campesinas de 
realizar una gestión sostenible de los recursos  hídricos, respetando sus autoridades, reconociendo sus 
usos, costumbres, servidumbres y conocimientos culturales sobre el uso del agua, dando garantía jurídica 
sobre las fuentes de agua con fines agropecuarios y forestales.

En los casos referidos, el concepto de “usos y costumbres” está reemplazando al de derechos de 
agua, entendido como la capacidad de hacer un reclamo autorizado para hacer uso de una fuente de 
agua, que es más específico, concreto y coincidente con lo que el Decreto Supremo denomina “usos y 
costumbres”.

Según nuestra experiencia investigativa etnográfica en las comunidades del Valle de Araca y las lecturas 
de los investigadores ligados a la red WALIR; este concepto está más relacionado con los principios y 
procedimientos de resolución de conflictos, en el marco del pluralismo legal.

De hecho, esto puede percibirse con mayor nitidez en el parágrafo II) del Art. 34º del D.S. 28818, 
sobre los requisitos para el Registro Colectivo, donde además de la solicitud de registro, debe presen-
tarse una “carpeta de usos y costumbres” que incluye la resolución de personería jurídica, actas de la 
organización, documentos de resolución de conflictos, lista de turnos, mitas de agua, informes de trabajos 
comunitarios y una certificación de alguna representación de organización social colindante sobre el uso 
de la fuente y el sistemas de aguas.

Otro de los aspectos que llaman la atención, es sobre la caducidad del derecho de uso de agua, 
cuando una zona agrícola se urbaniza totalmente (Art. 14º D.S. 28818).

El D.S. 28819, referido a la gestión de riego, se preocupa en buena parte del mejoramiento o la 
construcción de nuevos sistemas de riego, así como de la gestión de proyectos en el área de riego, 
reconoce los derechos de uso de agua y servidumbre de agua de las comunidades campesinas, origi-
narias e indígenas, así como otras organizaciones de pequeños productores agropecuarios, nuevamente 
resaltando el respeto a los “usos y costumbres” (Art. 14º, parágrafo I)

Este decreto también inserta mecanismos de fiscalización comunal de las obras, en aquellos lugares 
donde se ejecuten proyectos, aunque a través de los Comités de Fiscalización de obras.

Reflexiones finales

La gestión comunitaria del riego ha sido reconocida legalmente con la Ley Nº 2878, con ello el 
repertorio legal con el que cuentan las comunidades campesina, originarias e indígenas, en el marco 
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del pluralismo legal, se amplía, y se dota de instrumentos legales que expresan de manera taxativa sus 
derechos al uso de agua.

Con este reconocimiento el Estado cubre un vacío normativo, que en muchas décadas ya había sido 
resuelto y venía siendo garantizado de manera colectiva, por los diversos sistemas comunitarios de riego 
en el país; aunque proporciona instrumentos jurídicos a las organizaciones de regantes de toda índole, que 
les permitan afrontar de mejor manera conflictos políticos, sociales, económicos y jurídicos, que pongan 
en tensión intereses de los regantes frente a empresas mineras, petroleras o de otros rubros industriales.

En cuanto a los niveles intra-comunales e intercomunales, se abre todo un debate sobre lo que se 
garantizaría con el registro de los derechos que actualmente se ejercen sobre los usos de agua. Algunos 
estudiosos como Perrault manifiestan que:

“Se debe reconocer que los regantes, como grupo, son relativamente privilegiados con 
relación a la mayoría de los campesinos bolivianos que no tienen acceso al riego. Por lo 
tanto, FEDECOR representa los intereses de un sector de campesinos relativamente privi-
legiado. Más aún, FEDECOR fue (y sigue siendo) formado principalmente por regantes 
de los valles bajos y centrales de Cochabamba, es decir, aquellos con acceso a pozos, 
tierras de valle de alta calidad y un buen acceso a los mercados urbanos. A través de la 
‘guerra del agua’, FEDECOR fue capaz de consolidar su capacidad organizativa y de 
ganar influencia política y social, lo que constituye un importante logro. Pero los beneficios 
de estos logros fueron distribuidos social y espacialmente de una manera desigual entre 
la población campesina de Cochabamba”. (Perrault, 2007)

De igual manera, Rocío Bustamante señala que:

“...ahí el sector que no tiene no está representado con una voz fuerte. Entonces es probable 
que las inequidades que existen en este momento de todo tipo, de clase, de grupo social, 
de género inclusive, se van a reproducir, estamos legitimando lo que ya existía como in-
equidad en este momento. Porque todo el proceso que estamos planteando está basado 
en reconocer lo que existe en este momento sin ningún tipo de cambio sin ningún tipo de 
posibilidad de cambio siquiera”. (Rocío Bustamante) (Udaeta et al., Op. Cit: 30)

Las opiniones son certeras, en la medida que reconocen las diferencias socio económicas en las 
comunidades, donde también existen campesinos(as),  indígenas y originarios(as) sin derechos de agua; 
aunque a mi juicio, sobreestiman la capacidad de influencia de las normativas estatales al interior de las 
comunidades, tanto para resolver conflictos intra-comunales como los inter-comunales, donde creemos 
que el ‘pluralismo legal’ seguirá cobrando vigencia.

Somos de la opinión que el vacío normativo sobre la gestión comunitaria del riego está cubierto, 
pero eso no necesariamente implicará cubrir el vacío estatal que muchas de las comunidades origina-
rias, campesinas e indígenas viven en el país. A nuestro juicio, éstas seguirán manejándose a partir del 
‘pluralismo legal’, al cual de alguna forma, el Estado boliviano ha intentado reconocer con la inserción 
del concepto de “usos y costumbres”.

Es muy probable que el alcance de la normativa en mención sea más palpable en las áreas agrícolas 
bajo riego que vienen sufriendo un fuerte proceso de desruralización, con el consiguiente proceso de 
conurbación, sobre todo aquellas zonas en donde los regantes que se encuentren más informadas de estos 
cambios normativos, que muy probablemente sea la población agrícola de los valles cochabambinos.
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Gestión del agua desde la perspectiva de género:
estudio en dos comunidades de Yanacachi

(provincia Sud Yungas de La Paz)
Susana Jacqueline Sarmiento Sánchez1

Introducción

Las actuales poblaciones asentadas en la región de Yungas, son parte de un complejo tecnológico 
propio, producto de la fusión de practicas tradicionales (transmitida por generaciones) y de otras técnicas 
menos ancestrales y más tecnificadas, durante los últimos 30 años. La evolución cultural de estas poblacio-
nes, ha ido adquiriendo y acumulando experiencias, no sólo en su lucha por la subsistencia, sino también 
como parte de su rol dominador de la naturaleza. En consecuencia, muchos de estos conocimientos, en 
parte coherentes con los ecosistemas naturales y por otro lado, transgresores de este medio ambiente, 
han ido generando paulatinamente algunos cambios, que ya positivos o negativos, influyen de alguna 
manera, tanto en la naturaleza, en la productividad agrícola y por supuesto en las poblaciones que forman 
parte de esta simbiosis ecosocial.

Los hombres y mujeres productores(as) de esta región, se han convertido en agentes del manejo de su 
medio ambiente y por tanto de la gestión de sus recursos naturales. En ese contexto, el presente estudio, 
toma como elementos primordiales de gestión a: la tierra, el agua y la vegetación de dos comunidades 
del Municipio de Yanacachi (Sud Yungas), las cuales se caracterizan por tener producción agrícola 
diferenciada, aunque forman parte de un mismo piso ecológico, que en este caso es el Bosque Húmedo 
de Yungas. (Paniagua- Zambrana, 2003). 

La diferencia altitudinal de estas comunidades, ha permitido la generación del rubro de la floricultura 
en la comunidad de Chaco, a una altura promedio de 2.200 msnm y en Sacahuaya, los cultivos de 
coca, en alturas que oscilan entre los 1960 y 1400 msnm.

Indudablemente, la gestión de estos recursos naturales, se hallan íntimamente relacionadas en estas 
zonas rurales, ya que de ello depende la productividad y por tanto la subsistencia de las familias de estas 
poblaciones. Sin embargo, por el interés central de este seminario, que está enmarcado en la gestión del 
agua en las culturas locales, se hace hincapié sólo en este recurso, tomando como parámetro de estudio 
social, la dimensión de género, en el entendido de que son hombres y mujeres los partícipes directos de 
esta gestión y por tanto constructores de estrategias de subsistencia.           

Justificación del estudio

Si bien existen numerosos estudios respecto al uso y manejo del agua, en diferentes áreas rurales del 
país, estos han sido orientados básicamente, a la generación de proyectos que reformulan la calidad de 
vida de las poblaciones, incorporando a su vez, herramientas legales, como las leyes de uso y consumo, lo 
cual sin duda, mejora las expectativas de valoración de este recurso, a nivel político y social. Sin embargo, 
también es importante conocer, las propias percepciones que tienen estos actores rurales de la gestión 
del agua que llevan adelante, especialmente en ámbitos donde no se ha llegado con dichas propuestas 
tecnocráticas, por no considerarlas indicadores sobresalientes en ámbitos económico productivos.     

Lo cierto es que el agua en estas latitudes, sí se constituye en parte importante de desarrollo local y 
familiar, más si su gestión, conlleva una serie de situaciones que influyen en la parte ambiental y pro-
ductiva de la zona, ya para beneficio o perjuicio de sus comunidades. Estas situaciones se relacionan 
al mismo tiempo, a procesos sociales, productivos y reproductivos, dentro de los denominados sistemas 
de género, que no son otra cosa que  la suma de valores, normas y cultura, que rigen la vida de los 
sujetos, equiparándose sus capacidades, en la medida en que el medio les brinda esas oportunidades. 
(Barbieri,1992) 

1  Ing. Agrónoma, investigadora del PIEB/IDRC; correo: susisar10@yahoo.es; telf.: 2237291-71924802, La Paz- Bolivia.
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 Por estas razones, el presente trabajo de investigación valorizó más cualitativamente, el conocimiento 
de las apreciaciones personales que tienen los productores y productoras, de estas poblaciones, sobre 
la gestión del agua y su incidencia en el entorno natural, a través de variadas herramientas de acerca-
miento a su vivencia cotidiana y formando parte de sus actividades, tanto sociales como productivas, lo 
que enriqueció este conocimiento y llevó a la generación de un análisis más real de las subjetividades 
de estos actores y actoras locales. Al mismo tiempo, se complementó con información técnica, referida 
a datos poblacionales, fisiográficos y ecológicos del ámbito de estudio.

Estrategias metodológicas

Entre las varias herramientas metodologías utilizadas, se pueden mencionar, reuniones organizadas 
junto a los productores y productoras, para compartir apt’apis (o la preparación de alimentos en forma 
conjunta), lo cual daba al tratamiento de la información obtenida,  un cariz de mayor informalidad y 
confianza en las repuestas dadas. Como se sabe, es muy dificultoso tocar el tema de género en la gestión 
de recursos naturales en estos ámbitos, dada la presencia de prejuicios que se tiene en el área rural sobre 
esta temática, ya que es percibido como una intromisión a los asuntos privados de cada familia. 

En este sentido, se recurrió a la doble ventaja que representaba la investigadora. Por un lado, la postura 
profesional, para dirigir el tema de investigación hacia ámbitos productivos (dado que a los hombres par-
ticularmente, les interesa mucho conocer la posición de los agrónomos respecto del manejo productivo); y 
por otro lado, el hecho de que siendo la investigadora mujer, generó mayor confianza en las productoras, 
haciendo más accesible el uso de ciertas herramientas metodológicas,  de la investigación.

Asimismo, se participó en  algunas tareas de campo con las productoras, para conocer más de cerca 
las características de las actividades productivas, económicas y domésticas, que conlleva el diario vivir 
de estas mujeres. 

Ámbito de estudio

Este municipio se halla a 3 horas y media de viaje, de la ciudad de La Paz, y gran parte de sus 
comunidades, se halla asentada en el tramo troncal La Paz-Chulumani. Cuenta con numerosos atractivos 
turísticos, a partir de su riqueza arqueológica y su gran biodiversidad natural. Son descendientes de gru-
pos étnicos originarios de la parte andina de la región occidental, aunque no se sabe a ciencia cierta, 
cuales fueron los que finalmente se asentaron de forma definitiva en esta región. Las actuales poblaciones, 
derivan de las ex haciendas, posteriores a la colonización española y que se quedaron en esta zona, 
buscando proyectarse como productores natos en diversificación agrícola y uso especializado de los 
pisos ecológicos (Fossati,1948; Murra, 2002 y Alvarez,2004).    

Las poblaciones de las 33 comunidades, tienen un promedio de 40 a 60 familias, siendo las más 
pobladas, Chojlla y Yanacachi. Las comunidades de estudio, que pertenecen al grupo de menor pobla-
ción, se hallan actualmente, en una situación de retraso en su desarrollo económico, posiblemente debido 
a algunas acciones inadecuadas en la gestión de sus principales recursos naturales, que no terminan de 
brindar mayores beneficios a las familias de estas comunidades. A continuación se da a conocer algunos 
resultados sobresalientes, respecto al estudio de la gestión del agua, desde la perspectiva de género.     

Resultados y hallazgos

- El agua como precepto de vida-

Sin duda, el agua esta presente, en todos los niveles de vida de los(as) pobladores(as) de las áreas 
rurales de esta región sudyungueña. Mujeres y hombres, administran el agua en el hogar, ya sea para el 
uso doméstico, higiene personal o su uso en la limpieza de materiales de fumigación. También en ésta 
zona, se espera las épocas de lluvia, promisorias para los cultivos (que en su generalidad, son a secano). 
El conocimiento cultural que tienen sobre este recurso, les permite deducir dónde encontrar agua, cómo 
almacenarla cuando escasea y si es apta para el consumo de sus familias. Todo este baluarte sobre el 
agua, acrecienta su significación prioritaria, para el bien común de estas poblaciones, que planifican su 
subsistencia en torno a éste recurso y la tierra, piezas fundamentales de la vivencia comunal.    

La región cuenta con numerosas e importantes fuentes de agua, como las vertientes naturales, que 
surgen en diferentes áreas del monte boscoso, además de numerosos ríos que cruzan toda esta región. La 
captación permanente de este recurso para el consumo, se hace sólo desde las vertientes, las cuales son 
permanentes durante todo el año, aunque suele ocurrir, la disminución de sus caudales, en épocas secas. 
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Esta situación, ha obligado ocasionalmente a los/as pobladores/as (especialmente de la Comunidad 
Chaco), a racionar eventualmente el uso de agua, durante algunos meses, especialmente entre abril y 
agosto, dependiendo de los regímenes climáticos anuales.  

Para evitar que este problema perjudique a la población, se ha recurrido varias veces, a la captación 
de agua de los ríos: Chaco, Salvaje y Encañada; con bombas y cañerías eventuales,  asegurando de 
esta manera que las familias, no sufran escasez de agua para consumo. 

Respecto a la presencia de otros “ojos de agua” en los montes, se conoce de la existencia de muchas 
de ellas, pero son dos los factores, por lo que no muchas de ellas son utilizadas para beneficio de los(as) 
pobladores(as). Primero, porque muchas de estas fuentes, se hallan en áreas de monte muy accidentadas 
y en quebradas hondas e inaccesibles para estos pobladores; y en segundo lugar, porque varias de estas, 
se han ido secando paulatinamente por factores de acción antrópica (o intervención humana), debido a 
la paulatina ampliación de la frontera agrícola, que esta interviniendo en la regulación natural de estos 
sistemas subterráneos de agua.   

En todo caso, las poblaciones productoras, han realizado un notable esfuerzo para conseguir la provisión 
de agua para consumo, en estas comunidades, a partir de la gestión de sus sindicatos comunales y el propio 
aporte de los(as) pobladores(as), logrando el apoyo de instituciones privadas como el CARE y la empresa 
Astaldi y algún apoyo del gobierno municipal de Yanacachi. Estas instituciones, mediante convenios internos, 
hicieron la entrega, de material base para la construcción de estanques y el tendido de poliductos hasta los 
domicilios; por su parte, los(as) pobladores(as), invirtieron mano de obra en la construcción (120 jornales 
en total) y el aporte de otros materiales locales, como piedra y arena, para la ejecución de estas obras.

Indudablemente, esta nueva perspectiva, que beneficia a todas las familias, desde hace más de 12 
años, ha paliado de gran manera la situación de sacrificio e incomodidad que antes significaba este hecho, 
para los pobladores de esta región. Pues en épocas anteriores - hombres, mujeres y niños(as) -, tenían que 
acarrear el agua día por medio, ya sea a lomo de mula o personalmente acopiando este liquido, en  bidones 
plásticos, desde su lugar de origen, hasta sus domicilios y ser usado en el consumo diario. Para el lavado 
de la ropa, las mujeres tenían que recorrer el tramo cercano al río Unduavi, todas las semanas y llevar la 
carga de ropa de toda la familia, realizando esta labor doméstica, conjuntamente a sus hijas.

Viendo esta situación desde la dimensión de género, es destacable las relaciones de cooperación 
existentes entre mujeres y hombres a nivel de comunidades, cuando se trata de llevar este recurso elemental 
hasta los hogares, que como bien se ha dicho, ha seguido una serie de procesos legales, al conformar 
comités de agua locales, que se encargan de realizar el mantenimiento y la vigilancia de su gestión, 
desde las tomas principales y hacia los domicilios particulares.   

En cambio, la gestión del agua, a nivel familiar, es realizado por hombres y mujeres, a partir de 
las necesidades diferenciadas de cada quien. Un ejemplo concreto de estas situaciones, se tiene en el 
siguiente cuadro:

Uso del agua diferenciado por actividades de hombres y mujeres en el hogar
 

Actividades Hombres Mujeres
- aseo personal
- lavado de utensilios de cocina
- preparación de alimentos
- lavado de ropa 
- limpieza de implementos para la fumigación 

X

X

X
X
X
X
X

• Como se puede ver, la participación de las mujeres en el uso de este recurso, se deriva  del orden 
genérico que trasluce, la división del trabajo entre hombres y mujeres y en este caso especifico, en 
labores reproductivas domésticas, mayoritariamente realizadas por las mujeres productoras, dando 
lugar al entendimiento de que son ellas, las que demuestran una posición de mayor valoración de este 
recurso, con respecto a los hombres. 

• Para ellos en cambio, el agua tiene más importancia, sólo en aspectos de higiene personal. Por esta 
razón, casi toda la gestión del agua, al interior de las unidades productivas familiares, recae ciertamente 
sobre las mujeres, otorgándoles una posición de subordinación con relación a los hombres, hecho que 
es reconocido por las mujeres, no como una disparidad de género, sino más bien, como parte de su 
deber ser mujer, en tanto madres y esposas encargadas, del bienestar familiar en su conjunto.  
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Sin embargo, también existen algunas situaciones de desconocimiento o poca comprensión, de lo 
que significa incidir en la parte ambiental de estos recursos hídricos, cuando interfieren con deshechos 
líquidos y sólidos en los cuerpos de agua de estas comunidades.  

Concretamente, en el aspecto sanitario (según el PDM-MY, 2006-2011:29), el agua no estaría sujeto 
a tratamiento alguno. A lo largo de su recorrido hacia los diferentes hogares de las comunidades, existe  
el  riesgo  latente  de  algún  tipo  de  contaminación,  por el uso de pesticidas como el Tamarón y Es-
termin, muy difundidos en esta zona. Esta situación está generando, los ya comunes estados diarreicos, 
fiebre y vómitos, en los niños que acostumbran tomar agua cruda, cerca de las tomas o en los riachuelos 
formados por el agua de las pozas de almacenamiento.

Al realizar un recorrido por estas comunidades -precisamente en lugares donde confluyen algunas 
tuberías de conducción de agua-, se ha podido constatar la preocupación de los promotores de salud, en 
el sentido de que varias de ellas, están cortadas y sueltan el agua en pequeñas pozas, almacenándose 
en ellas y luego, nuevamente  confluyen en la siguiente tubería. Esta agua, es utilizada para su consumo, 
por los/as productores/as que suben hasta sus áreas de cultivo y por toda persona, que se halla en 
estos lugares. 

Por otro lado,  se ha observado que las aguas servidas de estas comunidades, se vierten en cauces 
que van a los ríos Unduavi y Tamampaya, sin que hasta ahora, se hayan tomado algunas medidas de 
prevención y protección, de estas áreas vulnerables a impactos ambientales. (PDM/MY, 2006-2011). 

• Por tanto, se aprecia cierta responsabilidad de ellos y ellas en la contaminación de las aguas, aunque 
están concientes que en este aspecto, poco o nada están haciendo para aminorar las consecuencias 
de estas actividades, sobre todo en la salud de los  miembros del hogar. Los problemas sanitarios 
más comunes y ya mencionados, se agravan al existir renuencia social (propia de las culturas rurales) 
a visitar a los médicos o la posta más cercana  para su tratamiento respectivo, además de algunos 
casos de negligencia médica, (que a menudo se registran en estas áreas rurales).  

El manejo del agua en la productividad

Como se dijo al principio, para el caso de uso del agua para riego, la situación se presenta más 
dificultosa, ya que la mayoría de los cultivos, sólo depende de las lluvias estivales, con excepción del 
cultivo de  hortalizas, que al encontrarse siempre cerca de las viviendas, son regadas con agua de  las 
piletas. En toda la zona de Yanacachi (exceptuando Suiqui Milamilani, que sí cuenta con sistemas de 
riego), no existen  sistemas integrados de riego tradicional, por los altos costos que implicaría su instala-
ción y porque las características topográficas no permiten la introducción de esta tecnología. (PDM-MY 
2002, 2011). 

Empero, los productores de esta zona, se han dado modos para paliar esta dificultades naturales, a 
través de la practica de algunas técnicas tradicionales del manejo de aguas en esta región, que coadyuva 
de alguna manera, a la productividad agrícola de la zona. Entre estas técnicas se pueden mencionar dos, 
ya conocidas por la mayoría de los especialistas en el tema: 

• Los wachus o lomo de surco en los cultivos de coca y los terraceos de piedra en los cultivos de flores. 
Estas estructuras, se hallan generalmente en zonas de alta pendiente  y tienen varios objetivos: retener el 
agua de lluvias en épocas menos húmedas, contrarrestar la erosión pluvial en estos terrenos inclinados 
y favorecer la infiltración adecuada del agua. 

• Igualmente la presencia de coberturas vivas entre cultivos, se entiende como una forma de compensación 
a la poca o ninguna disponibilidad de agua en épocas secas, para sus cultivos principales. Al dejar 
crecer estas malezas en el lugar, éstas otorgan cierta disponibilidad de humedad a toda el área y las 
protegen al mismo tiempo, contra los rayos solares directos.

Desde la perspectiva de género, estos conocimientos, se perciben más arraigados entre los hombres, 
que en las mujeres, por las características de socialización, diferenciadas y enmarcadas en los sistemas 
formales2 e informales de estas poblaciones rurales. Según opiniones de productores  y productoras de 
entre 35 y 50 años de edad, estas nociones fueron transmitidas de forma preferencial a los hijos varones, 
como futuros jefes de familia y por tanto herederos de la propiedad familiar. 

En el caso de las mujeres en cambio, estas no tuvieron las mismas oportunidades -en aquel entonces-, 
de adquirir los mismos conocimientos y fueron encasilladas en labores domesticas desde muy temprana 
2 Según datos del PDM- MY/ 2002-2006, la cobertura escolar en el Municipio de Yanacachi, muestra que los niños inscritos en 

núcleos escolares, se hallaban en un 92,18 % , mientras que las niñas se encontraban en un   66,53 %.
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edad, dedicándose más al apoyo familiar y a labores complementarias en las huertas familiares. Actual-
mente las nuevas generaciones, si tienen la oportunidad de asistir a centros educativos, pero su visión, va 
más alla de permanecer en estos reductos comunales, por lo que tampoco le dan mayor preponderancia 
al conocimiento que deben tener acerca de sus recursos naturales.     

A partir de ello, se puede decir que el conocimiento de la gestión del agua, no es tan igualitario 
entre hombres y mujeres, percibiéndose más bien una cultura empírica a medias entre las mujeres, debido 
(como ya se dijo), al  acceso desigual en la educación formal y al poco apoyo que han recibido ellas, 
en aspectos de capacitación comunal.

Aunque esta situación podría mejorar, en el entendido de que actualmente se están haciendo esfuer-
zos pertinentes, de parte de algunas instituciones no gubernamentales asentadas en la zona y que están 
incorporando a las mujeres productoras en talleres de formación productiva agroecológica, lo que a su 
vez, podría repercutir en el conocimiento y la conservación de sus actuales fuentes de agua y de sus otros 
recursos, importantes para la subsistencia familiar.   

Reflexión final

A partir de estos resultados, se percibe que existe una cultura del agua, arraigada en el conocimiento 
de los productores de esta región y que les ha permitido generar una serie de estrategias de manejo, 
frente a las limitaciones naturales existentes en la zona. El esfuerzo conjunto entre pobladores e instituciones 
privadas, les ha facilitado el acceso al agua de consumo en los últimos años, además de la prevalescencia 
de organismos sociales que regulan su gestión. 

La existencia de derechos igualitarios en cuanto al uso y consumo de agua, por hombres y mujeres, ha 
generado situaciones de cooperación mutua y por tanto de entendimiento y cooperación, especialmente 
a nivel comunal. Aunque en el entorno familiar, las necesidades propias de cada sujeto de género, hace 
que haya una valoración diferenciada en la gestión de este recurso. 

Es importante remarcar también, que se hace necesario poner mayor énfasis en la incorporación de 
género a las gestiones ambientales y de manejo del recurso agua, que deberían realizar en este caso, 
las autoridades municipales, en coordinación con los organismo sindicales y la población en general, en 
el entendido de que son las familias las que se benefician del uso de este recurso y por tanto, requieren 
tener una visión más real de lo que significa tener una gestión apropiada del agua, lo cual irá en beneficio 
no sólo de las actuales familias, sino de las futuras generaciones.
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Tejedoras Sociales: La articulación en estudios
de Género. Otra calidad de mujer.  Apuntes y
comentarios desde una óptica antropológica

Jocelyn M. Gómez A.1

La siguiente exposición  trata de las relaciones de y entre género(s) y cómo estas relaciones sociales 
al estar construidas en cimientos sociohistóricos y culturales, contribuyen significativamente a la posición 
social de las mujeres en un contexto local definido, y cómo estas particularidades inciden en la orga-
nización social de las mujeres y en las cualidades asignadas a partir de un rol productivo que legitima 
otra calidad o cualidad en ellas.  Para ello, entregaremos algunos antecedentes de nuestro estudio de 
caso realizado durante el mes de julio en una organización de mujeres llamada Asociación Gremial de 
Empresarias Emprendedoras (AGME), ubicada en la ciudad de Iquique, Chile. En este sentido, nuestra 
exposición forma parte de un estudio que tiene el propósito de describir la organización asociativa en 
las mujeres, permitiéndonos caracterizar la posición social en que se hallan actualmente al integrar un rol 
productivo organizacional y, cómo éste incide en las cualidades de sus relaciones sociales.  A la luz de 
esta información, el siguiente trabajo busca reforzar y fortalecer la mirada hacia la mujer como un agente 
articulador de los diversos fenómenos socioculturales que se suscitan en un tiempo y espacio determinado 
ya que, si bien es cierto el aporte feminista en el desarrollo de estudios de género y su posterior aplicación 
a la masculinidad (Connel; 1997) es necesario desarrollar o ampliar el espectro teórico-conceptual que 
estimule una mirada holística de los temas a tratar en esta área, y por ende corresponder a una mejor 
comprensión de lo que asignamos como realidad. 

 La estrategia metodológica para este trabajo es cualitativa registrada a través de experiencias de 
vida (3), obtenidas mediante la técnica de entrevista semiestructurada,  observación directa y observación 
participante.  

 
Otredad y Desigualdad

El interés por generar espacios que logren una igualdad de oportunidades ha sido abordado desde 
la antropología a través de la construcción de la otredad, en una relación de dominación-subordinación 
suscitada al interior de una sociedad como también entre sociedades, integrando a sus análisis los con-
ceptos de determinación, hegemonía y cultura (Boivin et al., 1999).  En este sentido, la otredad es mirada 
como el conjunto de diferencias de una sociedad que sufre cambios o transformaciones al establecer una 
relación de dominación-subordinación con otra sociedad, por interactuar a través de estas diferencias.  Los 
conceptos que aderezan esta definición se entienden vinculados entre sí.  El concepto de determinación 
distingue entre determinación estructural y superestructural como elementos interdependientes que se nece-
sitan para el producir y reproducir el modelo de dominación.  La hegemonía es un proceso que define las 
relaciones sociales mediante el sentido común y consenso social legitimando el modelo de dominación, 
entrega el formato de las normas y sanciones sociales por las cuales se rigen las sociedades. Por su parte, 
la cultura es el mecanismo por el cual se produce y reproduce el modelo de dominación.   

        
Ahora bien, desde el género como categoría de análisis, la otredad estaría en las diferencias entre 

hombres y mujeres a una instancia biológica y otra asignada socialmente a la femineidad y masculinidad 
de acuerdo al contexto sociocultural e histórico que detentan las sociedades. De esta manera, los estudios 
de género reconocen en las relaciones sociales entre hombres y mujeres, al patriarcado y androcentrismo 
como sistemas hegemónicos de dominación producidos y reproducidos en acciones y comportamientos 
colectivos, asignando roles que tienden a perpetuarse a través de normas sociales practicadas de gene-
ración en generación, mediante el aparataje cultural tanto material como simbólico.  Es así, y de acuerdo 
a los estudios de género, que la aspiración a la igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres, es 
señal -o más bien consecuencia- de la situación de desigualdad y subordinación a que éstas últimas se 
sujetan. Un ejemplo, es la aparición de diversos estudios que comienzan a relevar la condición de las 
mujeres (Lamas, 2002; Ortner, 1979; Rosaldo, 1974; Sack, 1974).   

1  Estudiante de Cuarto Año de la Carrera Antropología Social de la Universidad Bolivariana Sede Iquique, año 2007. 
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En América Latina las relaciones de género y la posición social de la mujeres se caracterizan por 
ser desiguales y de subordinación hacia los hombres (FLACSO, 2006).  Por su parte, Chile debido a un 
tipo de gobierno político que pretende mayores y mejores niveles de tratamiento a la desigualdad en las 
relaciones de género, intervienen mediante la creación del Servicio Nacional de la Mujer (desde 1990) y 
la implementación de un Plan de Igualdad de Oportunidades, PIO (funciona desde 1994).  No obstante, 
en la actualidad  estudios e investigaciones en torno a la igualdad de oportunidades entre hombres y 
mujeres, nos revelan la condición de éstas últimas bajo un leve impacto o cambio en la posición social 
de desigualdad de las mujeres chilenas (Barril, 2001; CEPAL, 2000; Mlynarz & Múñoz, 2003; Salinas 
& Arancibia, 2006).   

En medio de esta batahola que esgrime la posición social desigualitaria entre hombres y mujeres, 
más la categoría de subordinación de las mujeres en el marco de las relaciones sociales establecidas 
con los hombres, se persuade otra calidad o cualidad en las mujeres que subyace y emerge de la cate-
goría mencionada anteriormente al contextualizarla a sucesos concretos.  De esta manera, al orientar la 
asimetría en las relaciones de género y la posición social de las mujeres podemos advertir lo siguiente: 
¿Es posible la aplicación de otras categorías de análisis para las relaciones de género?, ¿De qué manera 
se manifiesta en las mujeres?. 

Al alero de estas interrogantes, la categoría de género nos define las relaciones de género de la 
siguiente manera: 

“Son aquellas relaciones sociales y de poder establecidas entre personas sobre la base 
que son seres sexuados, las cuales caracterizan un sistema u orden de género específico 
en un contexto determinado (Europan Commmunity, 2004).  Es decir, conforman una trama 
de relaciones sociales que determinan las relaciones de los seres humanos en mujeres y 
varones.  Estas construcciones conforman lo que se ha denominado un sistema de sexo/
género, o sea, aquel conjunto de prácticas, símbolos, representaciones, normas y valores 
sociales que las sociedades elaboran a partir de la diferencia sexual anátomo/fisiológica 
y que dan sentido a la de los impulsos sexuales, a la reproducción de la especie humana, 
y en general a las relaciones que las personas establecen entre sí”.  (FLACSO, 2006).     

Por otro lado, la posición social de las mujeres es señalada como la situación en torno al status, la 
valoración social, el prestigio, la autoridad y el poder de las mujeres en relación a los hombres. (FLACSO, 
op. cit.).

Ahora bien, considerando la distribución y participación de los roles productivos y reproductivos en la 
estructuración de las relaciones de género se condicen con la situación de desigualdad de las mujeres, 
según fuentes estadísticas. (CASEN, 1998; CEPAL, 2000) y estudios referidos al tema (Aranda, 1995; 
Gavilán, 1995; Délano, 1995, 1997).

     
En lo que respecta a la relaciones de género proponemos en términos conceptuales que frente a la 

subordinación relativa (Ortner, 1979), también se puede aplicar tal especificidad (relativismo) a la articu-
lación, donde ésta se vuelve un concepto y categoría analítica sugerente para abordarla en un estudio de 
género.  Para definirla, se considera la visión de psicólogas feministas (Chodorov, 1978,1989; Gilligan, 
1982) que abordan la personalidad femenina bajo el sentido de unión y responsabilidad hacia otros seres 
humanos (Délano, 1997).  A partir de este punto y a modo preliminar, conjeturamos para este trabajo que 
la feminidad permite a la mujer interactuar de una forma activa en el quehacer productivo y reproductivo 
mediante la iniciativa, entendiendo por ella a la capacidad creativa que conduce la toma de decisiones 
ejecutadas en diversas actividades, situándola por ende en una posición articuladora en su rol productivo 
y reproductivo; y aún cuando esta posición sea poco visible, se reafirma en la legitimidad  otorgada 
en  primera instancia en el autoreconocimiento por parte de la mujer hacia sus aptitudes y capacidades 
puestas en práctica en la vida cotidiana.  Un caso que ejemplifica tal afirmación, es un estudio de género 
que se preocupa de la participación laboral femenina ocupada en el área de producción económica de 
las empresas pesqueras de la Isla de Chiloé, que sitúa a la mujer como una proveedora del bienestar de 
su familia (Délano, 1997).  Un segundo ejemplo es la existencia de estudios que vinculan a las mujeres 
con movimientos sociales en temas ecologistas y políticos, entre otros (Leff, 2004).

La resemantización en las relaciones de género desde un enfoque antropológico, estaría en el 
reconocimiento de las diferencias entre mujeres y hombres, con las distinciones desigualitarias que ello 
acompaña.  Desde la óptica agencial, las relaciones sociales bajo el modelo de dominación es asumido  
por las mujeres en una movilización colectiva en torno a un objetivo específico que ataca la hegemonía 
del sistema androcéntrico y patriarcado sin eliminarlo, debido a la nula negociación de sus gestoras (De 
Barbieri, 1991).  Por otro lado, siguiendo la línea agencial, esta vez desde la estructuración y reestructu-
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tración planteada por Giddens (2003), las movilizaciones por parte de las mujeres vendrían desde una 
esfera más local e individualizada de interacciones de y entre género(s).           

AGME Iquique: Notas

La Asociación Gremial de Mujeres Empresarias Emprendedoras, se ubica espacialmente ubica en 
la calle Baquedano de la ciudad de Iquique, Chile.  Cuenta con una inscripción actual de 400 socias 
aproximadamente, de las cuales entre 60 a 70 son activas, esto quiere decir, al día en el pago de sus 
cuotas mensuales, continua asistencia a las reuniones ordinarias (son de carácter mensual) y estar formali-
zadas para trabajar.  Pueden variar los requisitos para permanecer en la asociación como miembra activa, 
dependiendo del criterio de la presidenta, para el año 2005-2006 se hizo valer esta norma.  Los requisitos 
para optar a la calidad de socia de la Asociación AGME según el Reglamento de Estatutos son:

• Ser mayores de 18 años.

• No haber sido condenadas ni encontrarse actualmente procesadas por delito que merezca pena 
aflictiva.

• Ser presentada por una socia activa.

• Estar vinculada al sector productivo.  Ser empresaria o estar en vías de serlo.

• Presentar al directorio solicitud por escrito con nombre completo, fecha de nacimiento, RUT, domicilio 
y actividad.

• En caso de tener personalidad jurídica deben estar asociadas  a la creación, producción, transformación 
o reparación de bienes o  prestación de servicios.

Ahora bien, para adquirir la calidad de socia requiere de la aprobación del directorio, pagar la cuota 
de incorporación y registrarse en una ficha de inscripción. La mayoría de sus socias fluctúa entre los 40 
y 60 años, pertenecientes a la Provincia de Iquique (Iquique, Alto Hospicio, Pozo Almonte, Pica, Huara, 
entre otros), el nivel educacional es de enseñanza media, técnica y profesional, en el caso de las socias 
con enseñanza educacional incompleta se les entrega información para que terminen sus estudios.

  
La manera de acceder a la asociación por parte de las entrevistadas es mediante la invitación de otra 

socia conocida por ellas.  Una vez insertas en la asociación se integran al encontrar en las actividades 
realizadas por la asociación sus gustos, preferencias e intereses personales.  No todas tenían claro el 
desenvolvimiento (micro) empresarial, o en su defecto, trabajaban de manera informal e individual, pero 
la realización de capacitaciones y talleres permitió la gestión de realizarse como (micro)empresarias (a 
una instancia asociativa o individual).  En aspecto, las socias de AGME se han reunido en grupos más 
pequeños para formalizarse en una organización asociativa de microempresarias, como también su ingreso 
y asistencia a talleres las ha situado en cargos de liderazgo como dirigentes de la Cámara de Comercio, 
Cámara de Turismo, presidentas de asociaciones indígenas, junta de vecinos, entre otros.

Las entrevistadas afirman que la socia AGME debe ser luchadora, preparada e insistente, cons-
tantemente informada acerca de proyectos, talleres y capacitaciones que ofrece el gobierno local.  En 
cuanto a los motivos para integrar AGME, en las mujeres más adultas (sobre 40) es debido a falta de 
oportunidades de trabajo por su edad, en el caso de las jóvenes está el deseo de hacer cosas nuevas 
que generen un ingreso económico.  También se da en las más adultas la búsqueda de una actividad 
que ocupe un tiempo destinado con anterioridad a sus hijos y el hogar, o debido a una subestimación 
de su persona por parte de su marido e hijos.

En cuanto a la percepción que tienen los maridos de las mujeres que son socias de AGME es diverso. 
Algunas interpretan a sus maridos como “comprensivos” mientras que otras, la entienden como mal miradas 
ya que, es considerado por ellos como una pérdida de tiempo, “ir a lesear”. 

 
La asociación tiene como objetivos informar y capacitar a sus socias en el ámbito microempresarial 

para logar en ellas una autonomía y desarrollo integral, potenciando su capacidad emprendedora, para 
ellos han realizado un sinnúmero de talleres y capacitaciones, el más importante para las entrevistadas el 
Taller de Cambio Cultural (duró ocho meses, estaba dirigido a la población de Iquique, gestionada por 
el organismo público de Servicio de Cooperación Técnica SERCOTEC) y la realización de un Proyecto 
Asociativo llamado “Mis manos, mi mente y mi corazón” (duró tres meses, participaron seis, terminaron 
la capacitación cuatro).  Los estatutos de la asociación acotan los objetivos:
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TíTULO I Artículo Nº 1: El objeto de la Asociación será promover la racionalización, desarrollo, 
participación, integración, capacitación de las asociadas en el ámbito personal y laboral.  Para dicho 
efecto la Asociación podrá realizar las siguientes actividades:

• Promover la formación, participación, desarrollo, capacitación e integración de la Mujer Emprendedora 
en el desarrollo de la economía.

• Buscar y desarrollar nuevos mercados tanto nacionales como internacionales.

• Promover el desarrollo y la protección de las actividades de las mujeres emprendedoras a través de 
una actitud deservicio de calidad integral.

• Promover la capacitación, formación y auspicio de cursos, becas de estudio y todo tipo de actividades 
a través de seminarios, jornadas, congresos, boletines, congresos tecnológicos, etc.

• Mantener contacto permanente con otras Asociaciones nacionales e internacionales para estar más 
vinculadas al área productiva y de fomento.

• Mantener informadas a todas las asociadas sobre eventos, ferias y encuentros, motivando y procuran-
do la participación de las socias que permita el intercambio de experiencias y novedades del sector 
empresarial.

• Promover el trabajo asociado.

• Representar y velar por los intereses de sus asociadas ante los organismos públicos y privados.

• Proteger y defender toda acción de sus asociadas que sea orientada a mejorar su actividad productiva 
y que no esté en contra de los valores éticos y morales.

• Informar a las autoridades y a la opinión pública sobre los problemas y necesidades de sus asocia-
das.   

(AGME ESTATUTOS)

Internamente las socias distinguen según su rubro, categoría desarrollada por la asociación para 
focalizar su capacitación.  Existen los siguientes rubros: agricultura, mueblería, gastronomía, confec-
ciones, peluquería, cosmetología y estética, gráfica, ferretería, turismo, artesanía, medicina alternativa, 
consultoría y capacitación, educación y aseo industrial; cada rubro tiene una coordinadora a cargo.  La 
jerarquía en la asociación está dada por los cargos directivos: presidenta, secretaria, tesorera y, 1ª y 2ª 
directora, los cargos cambian anualmente mediante el proceso del sufragio.  El proceso de formación 
de la asociación viene desde octubre de 1999 y su formalización como asociación gremial  en octubre 
del 2003.  El hilo conductor hacia el proceso de formación de la asociación gremial, fue la carencia 
detectada  sobre una capacitación orientada a las mujeres que atendiera sus inquietudes en el ámbito 
laboral, productivo,  entre otros. 

Al año 2004 el registro2 de las socias por rubro y edad era el siguiente:

• Según rubro: Mueblistas, 8; Consultoras, 6; Agricultoras, 8; Estética/Cosmetología/Peluquería, 10; 
Imprenta, 5; Turismo, 8; Artesanía, 7; Gastronomía, 11; Dueñas de Casa, 10; Confección, 7; Me-
dicina Alternativa, 7; Educación, 6; Comerciante, 12; Servicios de Contabilidad, 5; Metalmecánica, 
3; Otras (actividades diversas y profesionales),  15.

• Según la edad: 35 % corresponde a socias entre 40 y 50 años, 25 % corresponde a socias entre 50 
y 60 años, 20 % corresponde a socias entre 30 y 40 años, 15 % corresponde a socias entre 20 y 
30 años, 5 % corresponde a socias sobre 60 años.

Las actividades realizadas durante el año 2006 estuvieron vinculadas a la artesanía, rubro al que 
pertenecía la presidenta de ese año.  Una de las actividades más importante del año fue la gestión y 
realización de una Feria Artesanal,  que se llevó a cabo en la Plaza Prat de la ciudad.  Esta feria consistía 
en la exposición de productos elaborados por ellas mismas y de esta manera promover su venta.  Con 
estas actividades se alcanza uno de los objetivos característicos de este gremio: ofrecer servicios y otros 
beneficios a sus socias que favorezcan su capacitación en emprendimiento y (micro)empresa.  A la fecha 
de la recolección de estos datos la asociación  se encontraba en cambios de cargos directivos, como 
institución se había rechazado la continuidad en calidad de socia de una mujer recién integrada a la 
asociación por cuestionar y solicitar mayor información referente al modo de realizar la feria artesanal, 
lo cual culminó en la devolución del dinero de la  cuota de inscripción pagada.  Actualmente, esta ex 
socia pretende formar una asociación gremial de hombres y mujeres microempresarios en la comuna de 

2  Información facilitada por una socia de cargo directivo, Julio año 2007.
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Alto Hospicio, mediante talleres de capacitación solicitando cooperación a una de las actuales socias 
de AGME.        

 
Comentarios

De acuerdo a los datos expuestos, AGME responde a la movilización social de mujeres en un ámbito 
local que es la ciudad de Iquique.  La creación de esta asociación proviene de una desigualdad de 
oportunidades entre hombres y mujeres para desenvolverse en el ámbito laboral y personal,  sin embargo, 
la capacidad creativa y organizadora de la socia gestadora y fundadora, unificó intereses afines que 
favorecen en la actualidad a las socias que activan en esta organización.  

En las relaciones sociales por roles productivos, de trabajo y organizacionales de las socias, se 
distinguen entre formales e informales.  Las primeras se dan en las socias su calidad socia de AGME o 
microempresaria, como también ser “la esposa de “en relación a los hombres.  Entre las mujeres se distin-
guen por rubros y su calidad de socia con cargo directivo o sin cargo directivo, queda la incertidumbre 
frente a la diferenciación por preparación académica.  En las relaciones sociales informales las socias 
van generando redes de amistad, enemistad, distancia (aquellas que comparten poco con otras socias 
fuera de la esfera de la asociación).  

La enemistad en las socias generadas a partir de su posición social por detentar o no un cargo 
directivo, arrastra relaciones de desigualdad entre ellas que repercute en el ámbito productivo que 
buscan potenciar.  Las relaciones sociales entre un mismo género, en el sentido de relaciones de poder 
(dominación-subordinación) entre ellas parece ser a una instancia institucional, es decir, mientras ejercen 
un cargo directivo en la asociación que autoriza la toma de decisiones que afectan a la totalidad de las 
socias, provocando su aceptación o rechazo.

Desde una mirada de género, las mujeres de AGME tienen el estereotipo de luchadoras, empren-
dedoras, con capacidad y potencial para llevar a cabo una micro empresa. Tal mirada es un juicio de 
valor emitida por las entrevistadas que nos proyectan como sociedad una representación discursiva de lo 
que asignan como propio.  Desde los hombres y de acuerdo a lo comentado por ellas, se maneja por 
una parte, una valoración negativa hacia las mujeres de AGME, como algunas asignan a sus maridos 
la valoración de “comprensivos” por participar en la asociación.
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Hacia la integración sociocultural y política de las 
minorías étnicas

Población afrodescendiente en Bolivia: comunidad de Tocaña
(Estudio de caso referencial)

“Para asombro del negro, se encuentra con que no forma parte de la historia social del 
país, cuando se recorre las líneas de los postulados de la ‘Reforma Educativa’, que a la 
letra dice: ‘El territorio boliviano está ocupado por varias razas: la indígena (compuesta 
por varias etnias como los aimaras, quechuas, guarayos, ayoreos  y otros), la mestiza 
(compuesta por la mezcla de los inmigrantes, por lo general españoles, con los aborígenes) 
y la blanca (compuesta por los inmigrantes)… Por lo visto, las gotas de la ‘Reforma’, no 
chorrearon sobre el negro, y; es de suponer, que tendremos que esperar para ‘recoger 
de las migajas que caen de la mesa de la nación’ que nos acredite una credencial de ser 
parte de la Bolivia Multiétnica” (Juan Angola M.; 1999)

Introducción

El abordaje de un tema tan complejo, fruto de una reciente investigación realizada en la comunidad 
de Tocaña1 por el Taller de Investigación “A”: Antropología Andina de la Carrera de Antropología de la 
Universidad Mayor de San Andrés, a tiempo de reflexionar sobre el sentido que sugiere la aproximación 
hacia una “Etnografía del Estado Boliviano”, incorpora como punto de partida, en el intento de encontrar 
las causas que hasta la fecha fundamentan la ausencia del grupo sociocultural afrodescendiente como 
legítimo componente del panorama etnográfico del Estado Boliviano; un análisis retrospectivo (producto de 
la ardua labor de historiadores bolivianos) sobre los hechos que determinaron la presencia de población 
africana en el espacio hoy llamado Bolivia. Contingente humano que en el proceso de la denominada 
migración forzada2, la más grande registrada en la historia de la humanidad, en el circuito de una larga 
travesía, asienta sus raíces en este espacio integrante del “Nuevo Mundo”.  

El  proceso constructivo de un marco teórico incorpora algunos conceptos que permiten, en función 
a los datos observados en campo, además de identificar la problemática planteada como punto de 
partida de la investigación y su consecuente análisis, poner en escena a uno de los hijos olvidados de 
la Madre-Patria Bolivia.

El desarrollo del trabajo establece, a manera de núcleo, un análisis sobre las características estructurales 
que definen a este tipo de sociedades, a las que el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro3 categoriza como 
“Culturas Trasplantadas”, categoría que se enlaza, complementariamente, para el tema que tratamos, con 
el término de “Migración Forzada” propuesta por A. Crespo.

No puede pretenderse la construcción de una Etnografía Andina del Estado Boliviano, si se pasa 
por alto la realidad que expresa la zona de los Yungas Paceños, donde el paso del tiempo mantiene el 
registro de las huellas marcadas por los Incas (quechuas), los Aymaras, los grupos trasplantados desde el 
Africa, a los que se suman españoles, criollos y mestizos que consolidaron en la zona, en primer término 
uno de los ejes principales de una vasta cultura equiparada a un “imperio”, y  la fuerza de la Hacienda 
durante la Colonia.

Es importante, recordar que la irrupción española produjo formaciones sociales mucho más complejas 
que aquellas que describe la historia oficial.  Un espacio de ocupación multicultural y multiétnica, como 
el que caracteriza a los Yungas Paceños, ha producido un nuevo campo de estructuras identitarias que 
son necesarias reconocer y particularizar.

1  Tocaña: comunidad perteneciente al Municipio de Coroico (Provincia Nor Yungas del Departamento de La Paz), que 
concentra un alto porcentaje de población afrodescendiente, en relación a la población aymara allí asentada: hacia fines 
de los años 90’, se establece una población aproximada de 250 habitantes de ascendencia afro, residentes en Tocaña.  
Existen otras poblaciones cercanas con población (en diferentes proporciones) afrodescendiente: Chijchipa, Mururata, 
Suapi, Perolani y Coripata.

2  El término corresponde al historiador boliviano Alberto Crespo, Esclavos negros en Bolivia, pag. 18.
3  En “Los Brasileños”, Editorial Siglo XX1, México, 1975.
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El análisis, introduce, interactivamente, conceptos tales como Identidad Social, Identidad Cultural, 
Etnia, Etnicidad, Minorías Etnicas, Multiculturalismo, Multietnicidad, Transculturación e Integración, en 
función a los cuales valida la revisión, reconsideración y reestructuración de los componentes étnicos del 
Estado Boliviano.

Como sustento de la problemática identificada y la justificación del tema planteado en la investigación, 
realizamos una primera aproximación hacia la naturaleza y estructura del Estado Boliviano, tomando como 
período de referencia la década de los 90’, tiempo en el que es posible observar a un Estado enfrentado al 
reto de la diversidad.  Sin embargo, no pueden ignorarse los esfuerzos que ha realizado el Estado Boliviano 
en el propósito de consolidar, en primera instancia, el reconocimiento de los derechos de los denominados 
“Pueblos Indígenas”, en los que categóricamente no tendrían cabida los afrodescendientes, por principio 
de definición.  Cabe apuntar que una condición para el desarrollo pleno de los “pueblos indígenas”, así 
como el ejercicio del derecho a la diferencia cultural, es el ejercicio simultáneo de derechos económico-
políticos, en igualdad  de condiciones al resto de los ciudadanos.  Este paso constituye precisamente un 
gran reto de carácter político-económico, pues resulta fácil la concesión de derechos culturales que sin el 
sustento de una base económico-política, hace inviable el pleno desarrollo de los pueblos indígenas4; de 
modo que establecer “derechos culturales” sin derechos socioeconómicos y políticos, pueden convertir la 
diferencia cultural en simple desigualdad social, económica y política, produciendo, en consecuencia un 
Estado, cuya etnografía acabaría reducida a la categoría de “Paisajismo Cultural”5.

La estructura constitucional y legal que existe actualmente en Bolivia, favorece el reconocimiento y 
valoración de la diversidad étnica y cultural, expresando como hecho importante, el que dichos pueblos 
indígenas han demostrado la voluntad y constancia de continuar siendo reconocidos como etnias con 
identidad propia.  Lo que no se ha logrado definir son los mecanismos de interacción entre este tipo de 
sociedades y el Estado.  

Para el  caso que se pretende analizar, nos encontramos ante la situación de que la población afro-
boliviana no es considerada bajo los parámetros de grupo étnico ni mucho menos bajo los parámetros 
de  pueblo indígena.  La consecuencia más directa es el tratamiento indiferenciado que se otorga a 
dicha población.  Una revisión del censo de población de las últimas décadas, refleja claramente tales 
tendencias, de modo que la población afrodescendiente se disuelve en la categoría generalizadora de 
“yungueño”, o “cruceño”, atendiendo a la otra importante comunidad allí asentada.

Pretender presentar y construir una Etnografía del Estado Boliviano, en el sentido estricto al que alude 
el término “etnografía”, significaría el reconocimiento pleno y efectivo de cada uno de los grupos étnicos 
existentes en Bolivia, sin el riesgo de caer en los reduccionismos que genera el discurso político que 
hace mención, utilizando los relativos parámetros de las “mayorías étnicas”, sólo a tres grupos étnicos: 
Aymaras, quechuas y Guaranies, generando por oposición u omisión un reducto poblacional (34 etnias, 
aproximadamente) que acaba sin pertenecer a ninguno de los extremos.

Composición etnográfica del actual Estado Boliviano

Bolivia, país, por principio constitucional (Reforma de 1994-Art 171), Multiétnico, Pluricultural y 
Plurilingüe alberga al interior de su estructura estatal, a 37 grupos étnicos identificados, cifra que no 
considera al grupo étnico afrodescendiente, posiblemente por la mala interpretación que hasta ahora se 
ha atribuido al sentido de Etnia, insertado y reducido al concepto de Pueblo Originario y el posterior uso 
de la categoría Pueblos Indígenas, que define, en un sentido diferencial, adoptado desde el discurso de 
la práctica política, a los grupos étnicos ubicados geográficamente en la región andina, para el primer 
caso, y a los grupos étnicos de Oriente, Chaco y Amazonía para el segundo.

Etnografía y situación general de la población afrodescendiente boliviana: Análisis en retrospectiva

La involuntaria presencia africana en el territorio del Estado Boliviano: Según Alberto Crespo (1973) 
el número de africanos transportados en una penosa travesía hasta el “Nuevo Mundo”, alude a la migra-
ción forzada más grande registrada en la historia de la humanidad.  La presencia africana en el “Nuevo 
Mundo”, en calidad de “pieza”, coincide con el comienzo de la conquista y se extiende, de manera 

4  Término que en el marco de los tratados y convenios internacionales (Convenio 169 de la OIT) convencionalmente aglutina 
a los grupos étnicos, residentes en el lugar que se asume como de origen, sustancialmente diferenciales de los grupos 
sociales que componen el grueso de la sociedad estatal, derivada del sistema colonial.

5  Categoría definida por la Docente a cargo del Taller de Investigación “A” (M. Pereira), para referirse a la  tendencia que 
en el ámbito del orden ilustrativo, representativo, muestra (a manera de paisaje) a un Estado que anuncia orgullosamente 
tal diversidad,  pero no conoce a fondo la riqueza ni la importancia de la misma, no pudiendo lograr, en consecuencia 
la consolidación práctica de la integración de sus componentes multiculturales.
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ininterrumpida por más de tres siglos.  A pocos años de iniciada la explotación de las minas del cerro de 
Potosí, habría existido ya una no muy significativa población africana arraigada en la Villa Imperial.  

Desvanecida su figura a través de un largo cruce con las otras razas fundamentales de América –la 
española y la indígena- suspendida la llegada de los nuevos aportes africanos, desde comienzos del siglo 
XIX, víctima de la hostilidad del clima de las regiones altas  donde se los destinó a trabajar; “el negro” 
queda ahora en Bolivia apenas como la imagen intemporal de un pasado perdido.  Sin embargo fue, 
durante más de dos siglos y medio un elemento esencial de la colectividad hoy llamada boliviana.  Con 
el grillo al pie, una o hasta cuatro marcas de hierro candente aplicadas en el rostro el pecho, la espalda 
o las piernas; con el azote sobre las espaldas, fue “el gran colonizador del Nuevo Mundo”.  Cultivador 
de coca en las laderas húmedas de los trópicos, peón en las haciendas de los Yungas y los valles de 
Tarija y Chuquisaca, sirviente doméstico en las ciudades, trabajador en los ingenios mineros, acuñador 
en la Casa de la Moneda de Potosí (Crespo, 1973; pag. 17 y 18).

1601, marca formalmente la fecha de introducción de la población africana transportada, en cali-
dad de esclavos, hacia al región de la entonces llamada Charcas.  Los registros históricos mencionan 
que 50 esclavos habrían sido vendidos en Potosí, procedentes del puerto de Buenos Aires, en dirección 
hacia la región andina que estableció una aduana de control en la localidad de Jujuy (Crespo, 1973; 
pag. 46).

Procedencia: De un total estimado de 10 millones de africanos trasladados a la América Colonial 
española y portuguesa, se establece, mediante aproximaciones, ya que no se cuenta con estudios que 
refieran con exactitud la composición étnica de la población africana capturada y traslada a las colonias 
americanas, que su origen se ubica en Angola, Congo, Banguela, Biafra, Cabo Verde, Chaloi, Lubolo, 
Canbunda, Mozambique, Bran. Jolof y Mandinga, quedando un alto porcentaje sin mención sobre su 
lugar de origen6.

Para el caso particular de los esclavos que llegaron a la ciudad de La Paz, el historiador Alberto 
Crespo (1973), comenta que era alta la proporción de esclavos que habían perdido la memoria de su 
etnia africana: 63 mujeres y 35 hombres, sobre los totales respectivos de 129 y 87, llegados a La Paz, 
eran casi la mayoría.

La etnografía de la cultura afroboliviana, presentada en el texto “Raíces de un Pueblo”, cuyo autor, Juan 
Angola Maconde, pertenece a la comunidad afro de Dorado Chico, ubicada en Provincia Nor Yungas 
del Departamento de La Paz, reconstruye los datos referidos mediante relatos de historia oral, los posibles 
lugares de procedencia: así, Remberto Reynal es identificado por el autor, como el único que ha podido 
dar una referencia de su procedencia: “Somos originarios de áfrica, se dice que hemos venido del Congo, 
Senegal y Angola, pero los que estamos aquí somos senegaleses. También mi papá me contaba que sus 
abuelos habían trabajado en el Cerro Rico de Potosí, es la única versión que recogí de mi padre” (Angola, 
1999, pag. 28).  

La eliminación de la memoria étnica y el establecimiento de la identidad étnica estigmatizada:  Las 
referencias históricas trabajadas por Crespo (1973) atribuyen el proceso de eliminación de la memoria 
étnica a las consecuencias derivadas del propio proceso de captura, a las que se sumaban las sucesivas 
transferencias de dueños, durante la larga travesía hasta América, que habría confundido y alterado la 
percepción de la identidad de origen.  No es difícil imaginar, más allá de las referencias registradas en 
los documentos históricos, que la identidad de cualquier ser humano, en fuerte asociación a la experiencia 
psíquica, sufra significativas alteraciones, cuando éste es sometido (refiriéndonos al caso de los africanos 
esclavizados) al cautiverio, transportado a lugares desconocidos e inciertos, enfrentando enfermedades 
contagiosas y devastadoras, inmerso en una situación de alta mortalidad, producto de tales enfermeda-
des, o de la desnutrición y el maltrato corporal, a los que se sumaban los suicidios, los infanticidios y 
los abortos.  Es de suponerse que más allá de la “imposibilidad de recordar”, la situación extrema de 
sometimiento y privación de la libertad, provocaba tal sentimiento de desconcierto y bloqueo, en el que 
mencionar o referir el lugar de origen a los captores, era lo de menos.

La identidad estigmatizada de este contingente humano africano, trasladado con violencia hacia 
América, se construye en el marco complejo de los elementos que caracterizan al estigma.  Entre los 
que identificamos, en primer lugar, la marca (muchas veces 4 simultáneas) grabada con hierro candente 
sobre el rostro o el cuerpo de los esclavos, que imprimía el desarraigo de la identidad étnica de origen 
y de la básica individual, pasando a denotar “propiedad” y “pertenencia”. Seguida de la percepción 

6  Escrituras de venta de esclavos en las escribanías de las ciudades de Charcas que señalaban y mencionaban el origen 
geográfico.  Aunque en las escrituras de La Paz, sólo un 4,3 por ciento señalan las distintas procedencias regionales 
(Crespo, 1973)
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de “anormalidad” que producía la alta concentración de pigmentación en la piel de los africanos, en el 
encuentro con los otros, que habría generado el apelativo de “negros”, a la que se suma la reducción de 
su natural calidad de seres humanos, a la categoría de “piezas”, en su condición de esclavos.  

Lo lamentable de las identidades, tanto individuales, como étnicas, atrapadas en la fuerza invisible 
del estigma, es que poseen la solidez de una estructura fosilizada, que permanece casi inmutable en 
una larga línea del tiempo.  De modo que el artificio de la abolición de la esclavitud no cuenta con los 
dispositivos adecuados ni necesarios para cambiar dichas estructuras, que en la mayoría de los casos 
fortalecen el etnocentrismo de los otros “diferentes”, en los que se incluyen también los denominados pue-
blos indígenas, además de blancos y mestizos, en lo que respecta a la sociedad boliviana, produciendo 
discriminación, segregación y marginalidad.

Las identidades étnicas estigmatizadas, se expresan no sólo en función a la percepción y rechazo de 
los elementos visibles, sino que se recomponen, peligrosamente en el ámbito de lo invisible, encontramos 
así el estigma que genera prejuicios e intolerancias, cuando se asume, como principio y ley universal, que 
los “negros”, resabios de sus antepasados esclavos, son automáticamente violentos, vagos y ladrones, 
con apreciables cualidades físicas que los asocia automáticamente a los roles deportivos (el fútbol, por 
excelencia), o artísticos vinculados al canto y al baile.

Aunque es evidente que tanto historiadores como cientistas sociales, establecen que la diversa proce-
dencia de los africanos trasladados hacia la América colonial, sería el factor determinante en la diferencia 
de conductas y temperamentos, observados y observables, bajo la premisa de que no existe, ni existió 
para la época referida, una homogénea ni única cultura y conducta africana. 

Debido a factores, aun no estudiados, la población afrodescendiente boliviana, expresa cualidades 
alta y positivamente valorables, que los diferencia de sus similares ubicados por ejemplo en el Perú, en 
Colombia, República Dominicana, y las comunidades afrodescendientes, a las que se suman las migrantes 
de los últimos tiempos en los Estados Unidos, países en los que penosamente son asociados con actos de 
violencia, delincuencia, tráfico de armas y estupefacientes, comportamientos que no pueden explicarse 
únicamente a partir de la categoría de “pobreza”, discriminación y marginalidad.

Curiosamente, el traslado de los esclavos africanos, en la época de la colonia, y parte de la vida 
republicana, hacia las haciendas de los Yungas paceños, marca una actividad,  que se convierte en  una 
especie de característico destino, asociado al cultivo de la coca, que los exonera, sin el establecimiento de 
causas específicas, de la actividad del cultivo excedentario y su consecuente vinculación con la producción 
o tráfico de cocaína, identificada en algunas poblaciones de la región Yungueña, que involucra a otra 
población étnica, residente en el sector7.

Sin nombre ni apellido: Las investigaciones de Alberto Crespo (1973), explican que era corriente que 
los esclavos que no contaban con un apellido cualquiera adjudicado al azar, o heredado de su amo, llevara 
como tal el nombre de la región africana de la cual eran originarios, de manera que no resulta extraño 
encontrar en aquella época, y aun en la actual, nombres tales como Antón Biafara o Francisco Angola.

A pesar de la poca implicancia que parece reflejar la ausencia de nombres y apellidos derivados de 
su contexto étnico y cultural, debe llamar la atención la violencia subyacente en tal vacío, asociado al 
concepto de esclavo, que a partir de Roma adquiere la categoría de “res”, es decir “cosa”, término que 
genéricamente se suplanta en la América colonial española, por el de “pieza”, atendiendo, seguramente 
al valor que tal “pieza” adquiría en calidad de mercancía.

La actual población afroboliviana, expresa, de manera conciente, el origen de los nombres y apelli-
dos que recibieron sus parientes ascendientes, asociados, en su mayoría a nombres de origen español, 
en correspondencia a los principios del cristianismo católico, así como a los apellidos heredados de 
sus dueños.  Para el caso de la población ubicada en los Yungas paceños, desde donde emigraron y 
emigran todavía, algunos, hacia la urbe paceña o cruceña; fundamentalmente mantienen los apellidos 
asignados, hace siglos atrás, por los dueños de las haciendas. Así los apellidos Pinedo, Zabala, Flores, 
Torres, Medina o Barra, son clásicos en correspondencia con los hacendados que los trasladaron hasta 
aquella región.

En Tocaña encontramos a la familia Pinedo, con una red de parentela que se enlaza con otras co-
munidades de afrodescendientes del sector Yungueño, la urbe paceña y cruceña; destaca en las mismas 
proporciones, la familia Zabala, a la que se suman otras con parentela menos extendida, como ser la 
familia Barra, Gemio, Torres, Nova, o Pérez Zabala,, por citar algunas.
7  Fuente: entrevista a funcionarios de la FELC, 2007.



215

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

Las castas generadas a partir de la presencia africana en la América colonial española: Consideran-
do que la situación de esclavitud de los africanos trasladados hacia el “Nuevo Mundo” no permitía ningún 
tipo de elegibilidad o selectividad en el ámbito de las relaciones sexuales o las uniones matrimoniales 
formales; a partir del cruzamiento en el que intervenía como factor biológico considerable la raza negra, 
además de las otras allí presentes, habría generado diferentes castas, que han sido registradas bajo 
diversas nomenclaturas.  En el área que corresponde al territorio de Charcas, Hipólito Unanue presenta 
la siguiente clasificación: (Crespo, 1973)

1. Blanco e indio = mestizo. 2. Blanco y Mestiza = criollo. 3. Blanco y negra = mulato. 4. Blanco 
y mulata = cuarterón. 5. Blanca y cuarterón = quinterón. 6. Blanca y quinterón = blanco. 7. Negro e 
india = chino. 8. Negro y mulata = zambo. 9. Negra y zambo = zambo prieto. 10. Negro y zamba 
prieta = negro. 11. Negro y china = zamba.

En lo que corresponde a la nomenclatura utilizada en la región de la actual Bolivia, encontramos 
referencias, y permanencia en el uso de las denominaciones, a manera de categoría, mestizo, criollo, 
blanco, negro, mulato y zambo, en el último caso para referir el producto de la mezcla entre un negro 
y un indio.

Tocaña mantiene un alto índice de matrimonios preferenciales de carácter intraétnico, lo cual le ha 
permitido mantener los rasgos biológicos que destacan como africanos; sin embargo, existen allí otro 
tipo de matrimonios como los que se han dado entre afrodescendientes y aymaras, produciendo alguna 
población con características biológicas que corresponden a la clasificación de zambos; siendo éste 
el resultado de la unión conyugal entre un hombre afrodescendiente y una mujer aymara, en los casos 
identificados durante el trabajo de campo, no encontramos en la comunidad apellidos aymaras.

Concentración demográfica de la población afrodescendiente: Las referencias históricas, dan cuenta 
de una baja población de esclavos africanos trasladados hacia las haciendas de los Yungas, arguyendo 
el alto costo de mantenimiento y la baja utilidad que generaba el asentamiento de los esclavos africanos 
en la región. Habiendo sido la población de Mururata la que caracterizó dicho asentamiento, en una de 
las primeras haciendas del sector, perteneciente a la Marquesa de Haro (Crespo, 1973).

Por otra parte, los registros trabajados por Alberto Crespo en el archivo de la Catedral de La Paz, 
hoy conservado en la Iglesia de San Agustín, permiten al autor estimar, que en ciertos períodos de la 
colonia, por lo menos un 12% de la población, excluida la mayoría indígena, estaba formada por escla-
vos negros domésticos.  A comienzos del siglo XIX, en Ocabaya, Yungas de La Paz, uno de los destinos 
preferenciales que se dio a los esclavos negros en Charcas, la distribución era la siguiente: indios 643; 
españoles 94; mestizos 80 y negros 32.

Paradójicamente, la concentración demográfica estimada en los inicios de la década del 2000, 
reporta una población de 6.000 afrodescendientes.  De los cuales un 23% se hallan diseminados en las 
comunidades de Nor y Sud Yungas e Inquisivi del Departamento de La Paz, dedicados a la agricultura 
de subsistencia.  Aunque la mayoría son propietarios de un promedio de 3 hectáreas, producto de la 
“Reforma Agraria del 53”, muchos enfrentan problemas de tierra agrabados por el crecimiento demográ-
fico, y optan por migrar hacia la región de Caranavi y Alto Beni (Idem).

Un 77% de la población asentada en los Yungas paceños, se trasladó, en los últimos años, hacia los 
centros urbanos, siendo el Departamento de Santa Cruz el de mayor preferencia, llegando a albergar a 
un 30% de la población emigrada.  La Paz concentra un 25% de dicha población, seguido por Cocha-
bamba que reporta una concentración del 22% (Idem).

La precariedad de las escuelas circundantes a las comunidades afrobolivianas, no impide que los 
jóvenes, para el caso observado en Tocaña, opten por la estrategia de asistir al internado de Coroico, 
obtener el bachillerato y estudiar en la universidad técnica de Carmenpampa, o en otros casos, trasladarse 
hasta la ciudad de La Paz, para estudiar cualquier otra carrera que no existe en Carmenpampa, o acceder 
a una beca en el Conservatorio Nacional de Música, en virtud de su alta habilidad para este campo8.

Línea de permanencia de las características socio-culturales de los afrodescendientes bolivianos: Las 
comunidades de afrodescendientes asentadas en los Yungas paceños, expresan la vitalidad y la permanencia 
de las características socio-culturales, que confieren identidad étnica, además de identidad social y cultural 
derivados de su capacidad de recomposición que hizo frente a la fuerza fulminante de la fragmentación 
étnica que habría producido el desarraigo del lugar de origen y su posterior condición de esclavo.
8  Datos obtenidos en el trabajo de campo, por el equipo integrante del Taller de Investigación “A”: Antropología Andina, 

UMSA, julio del 2007.
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Dicha recomposición introduce una serie de elementos, aunque contradictorios para la mirada ajena 
y superficial, capaces de emitir sentido y generar conciencia étnica.

Siendo los ritos el punto de concentración y resguardo de los códigos culturales estructurales, las 
prácticas asociadas a este campo, en el contexto de la población afrodescendiente boliviana, podrían 
inclinar a emitir una errada consideración al respecto, si se juzga la expresión de la forma, sin extraer 
ni comprender el sentido.  En contraste con los ritos propiamente africanos, presentes en la línea de per-
manencia del tiempo, en poblaciones afrodescendientes tales como las asentadas en el Brasil o Cuba, 
por ejemplo, observamos que la práctica encubierta de los ritos de origen (o posiblemente reconstruidos) 
ha permitido la sobrevivencia de la “macumba”, “el candomblé” o el “vudú” (asociados a la práctica de 
la hechicería y la brujería), además de la “santería”, característica del aparente sincretismo que habría 
producido la evangelización del cristianismo católico en los esclavos africanos trasladados al Brasil; la 
cultura afroboliviana expresa ese “vacío”, como resultado de un exitoso proceso de evangelización y 
adopción de un nuevo sistema de sentidos, que habría logrado descomponer la estructura de los dispo-
sitivos y contenidos anteriores.

No puede abordarse el tema del “vacío ritual” de la cultura de origen, que sugiere la práctica ritual o 
religiosa de algunos de los grupos africanos trasladados hacia la América colonial, sin considerar la labor 
de uno de los más mentados evangelizadores, radicado y dedicado a tal proceso (por el espacio de 40 
años) en el puerto de Cartagena de Indias: se trata del jesuita Alonso de Sandoval de origen español, 
quien sustenta la causa de su labor evangelizadora sobre los esclavos llegados al puerto, previamente 
bautizados en sus puertos de origen, con la necesidad de restaurar la salvación de los negros, pasando 
luego a plantear el problema de la esclavitud (Marzal, 2005).

Sandoval, refiere ampliamente la capacidad de los negros para la fe, a pesar de las dificultades 
de la comunicación y de la que constituía el intento de evangelizar a negros procedentes de etnias tan 
diferentes que habían perdido su lengua y su cultura, además de encontrarse sometidos a un duro sistema 
de esclavitud.  Sandoval añade que los negros no sólo podían ser buenos cristianos, sino llegar a una 
gran virtud.  De tales hechos, Sandoval saca dos conclusiones pastorales: en primer lugar, afirma que: 
“los negros no son bestias, como he oído decir a algunos que por aquí los quieren hacer incapaces del 
Cristianismo, ni se deben imputar por infantes o amentes, porque no son sino hombres adultos”; contra las 
frecuentes hipótesis despectivas de los negros (animales, niños o locos), Sandoval recuerda que tienen libre 
albedrío, voluntad y uso de ella en todas las acciones humanas que se les ofrece, y así tienen guerras y 
hacen paces, se casan, compran y venden, truecan y cambian como nosotros…; es decir, están dotados 
de una verdadera cultura, en consecuencia hay que bautizarlos  y administrarles sacramentos cuando 
libremente lo pidan y estén bien instruidos, tal instrucción debe ser más cuidadosa y detenida, sobre todo 
porque no conocen bien el castellano” (Sandoval, 1987).

El éxito de la evangelización de los negros llegados al puerto de Cartagena, a cargo de Sandoval, 
radicalmente diferencial a las dificultades enfrentadas por el misionero José de Acosta en la región andina, 
en el intento de evangelizar a los indios, se atribuye al discurso utilizado por Sandoval, a lo largo del 
proceso: “Déles a entender la merced grande del Señor, en haberles traído a tierras de Cristianos, donde 
vale más ser cautivos que en su tierra libres, pues acá aunque el cuerpo está en trabajo por el cautiverio, 
el ánima está en descanso, por la libertad que ha de alcanzar por el santo bautismo”.  La motivación 
que generaba tal discurso, producían, según relatos de Sandoval, mucho éxito entre los esclavos “…de 
suyo tan tristes y melancólicos con la fuerza de la enfermedad, con tan poco agasajo y el trabajo de tan 
cruel cautiverio, porque mostraban gusto de oir lo que se les dice, aplaudiéndolo, dando a la usanza de 
su tierra, palmadas con muestras de gran alegría y contento” (Sandoval 1987).

    “y Rey seré de mí mismo
    siendo un esclavo de Dios” (Lope de Vega, 1645)9

Por casualidad o consecuencia, la práctica ritual y religiosa de los afrodescendientes bolivianos, es 
profundamente cristiana y católica. Tanto así que llega a expresarse, a manera de ideología mesiánica, 
en las letras que acompañan al ritmo de la Saya.

Así la festividad de las comunidades yungueñas que concentra población afrodescendiente, se expresa 
a través del culto a un “santo patrón”, que para el caso de la comunidad de Tocaña es la Virgen de la 
9  “El prodigio de Etiopía”, obra dramática atribuida a Lope de Vega, publicada en 1645.  En la que el protagonista es un 

esclavo africano, que en principio se resiste a su destino de esclavo y se hace rey de los ladrones. Finalmente abandona esa 
mala vida, se convierte y acepta la pena de muerte y su condición de esclavo y marginado en la sociedad hispana.  Muere 
como San Sebastián y, al aceptar ser esclavo de Dios, encuentra la libertad en la salvación de su alma. Su historia ejemplifica 
tanto la posición inferior y marginal que la sociedad española había impuesto a los africanos y a sus descendientes, como 
también y sobre todo el hecho de que era casi imposible para ellos ascender la escala social. (Shannon, 2001).  
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Candelaria, a la que cada 15 de agosto, se ofrece un “preste” y se enlaza con la fiesta principal de la 
comunidad. En ella participan, todos los integrantes de la comunidad: afrodescendientes y aymaras, que 
a pesar de constituir minoría numérica (4 familias), se “asocian” y equilibran la asimetría de las relaciones 
cotidianas y su condición de extraño, a partir del compromiso que asume como “pasante” de la fiesta, que 
a modo de conformar  capital simbólico, acepta desde hace dos años, cubrir los gastos que demanda la 
realización de la fiesta.  Manteniéndose al margen de las otras actividades vinculadas con la expresión 
de la cultura afroboliviana.  Lo curioso de tal comportamiento que revela intolerancia, etnocentrismo y 
baja valoración de la cultura afroboliviana, halla, asimismo las causas de su rechazo, en el ámbito de 
la transformación de sus hábitos y códigos culturales, en la “conversión” hacia una nueva religión de 
línea neocristiana, que en función de los nuevos sistemas de valores introyectados y apropiados, rechaza 
categóricamente la conducta del afroboliviano.  De modo que el campo ritual consolida, por oposición 
y rechazado “del otro”, la identidad étnica.

La premisa de la función aculturadora a la que remite el campo ritual y religioso, encuentra mayor 
sentido en el principio de “transculturación”, derivada de la diversa gama de los préstamos culturales.

“El término ‘transculturación’ no es ambiguo, con respecto al hecho de que toda situación 
de contacto cultural y las consiguientes innovaciones que resultan de ello, implican préstamo 
cultural. La transculturación comprende aquellos fenómenos que resultan donde los grupos 
de individuos que tienen culturas diferentes, toman contacto continuo de primera mano, 
con los consiguientes cambios en los patrones de la cultura original de uno de los grupos 
o de ambos.  Bajo este criterio, la transculturación debe distinguirse de ‘cambio cultural’, 
del cual no es más que un aspecto, así como de ‘asimilación’, que es, a veces, una fase 
de la transculturación”  (Hertskovits, 1976)

A partir del sentido que denota el término “transculturación”, es posible entender la recomposición 
de antiguos e importantes ritos, tales como los que corresponden a los ritos funerarios (con la expresión 
de características culturales propias, como el acompañamiento del difunto con música y cantos), en los 
que se incluyen las formas de enterramiento adoptadas, con la consecuente formación de precarios 
cementerios.

La vestimenta en la línea de las “identidades representadas”:  El común de las etnografías, así 
como los análisis antropológicos aplicados, destacan la vestimenta como un alto grado de expresión de 
la identidad étnica.

Para el caso, generalizado (con un corte generacional de 60 años atrás) de los afrodescendientes 
trasladados a las haciendas de los Yungas paceños, el tema de la vestimenta, debe ser observada dentro 
de parámetros muy particulares, para comprender “cómo” y “por qué” hacen uso de una vestimenta que 
caracteriza a la etnia aymara.

Para Juan Angola, las observaciones de la propia convivencia en la comunidad de origen, Dorado Chico, 
así como en las que contactó para la publicación del texto ya citado, la explicación se centra en el hecho 
de que aquella vestimenta habría sido “heredada” o “asimilada”, sin ahondar en el tema. La línea teórica de 
la “transculturación”, nos remite al sentido que podría proporcionarse la adopción de una vestimenta como 
expresión de otro “préstamo cultural” que por la permanencia de muchas otras características que consoli-
dan la identidad étnica de los afrodescendientes bolivianos de los Yungas, no puede interpretarse desde el 
plano de la “asimilación”, lo cual desembocaría en aculturación, significando que dichos afrodescendientes 
habrían disuelto su cultura, por lo tanto su etnia, pasando a convertirse en aymaras.

Algunas de las entrevistas efectuadas en la comunidad de Tocaña, trabajadas con personas mayores 
de 80 años, y algunos otros de 70, refieren la vestimenta sin otorgar ningún código de sentido asociado 
a rasgo o característica étnica.  La memoria de los más ancianos que residen en la comunidad se remonta 
a la “natural” y “antigua” forma de vestir que observaron desde niños al interior de su comunidad y en 
las aledañas, con la expresión de algunas variaciones como las que refiere don M.B. “…antes la pollera 
era blanca, de bayeta de cordero, habían también bayetillas de color, de todo color: roja, azul, verde; 
los hombres usaban camisa, sombrero de lana de llama, bonitos cochahuatitos, blancos, verdes, con eso 
más se baila la saya, tranquilamente, sin ropa especial…”10.  Otra entrevista aplicada a una señora de 
48 años, cuya madre y hermana mayor visten pollera, explica que “…el uso de la pollera en las mujeres 
era obligatorio, el padre no permitía que las hijas usen pantalón…y como lo más parecido a una falda, 
a un vestido, era una pollera…no había otra cosa que vestir…las polleras de ahora son de diferentes 
telas, se las compra, por lo general en La Paz…”11.

10  Entrevista en trabajo de campo, recogida por los integrantes del Taller de Investigación “A”: Antropología Andina, UMSA, 
Julio del 2007.

11  Idem
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Ninguno de estos relatos, expresa sentido racional sobre el origen de la vestimenta en cuestión, sin 
embargo, corresponde recordar, acudiendo a trabajos históricos que se introducen en los límites etnográ-
ficos, así como a las recopilaciones de los llamados “costumbristas”, como Antonio Paredes-Candia, que 
aunque no pertenecen a un orden estrictamente académico, otorgan un valioso material a ser analizado.  
Considerar de manera lineal, que la vestimenta que caracteriza en la actualidad tanto a aymaras urbanos 
y rurales, para el caso que corresponde, es “la vestimenta de origen”, es el primer paso para caer en 
el error interpretativo sobre el sentido que acompaña a la extraña vestimenta de los afrodescendientes 
yungueños.  Retomando la referencia de Alberto Crespo, que ubica a un sector de la población esclava 
africana, durante la colonia, dedicada a los servicios domésticos, nos permite deducir, en función a la 
importancia que revierte el surgimiento de la vestimenta “chola” reconstruida a partir de la vestimenta 
propiamente española que produjo movilidad social en los indígenas, y posiblemente en los esclavos 
africanos que servían en la urbe paceña, posteriormente trasladados hacia las haciendas de los Yungas.  
De manera que tanto indígenas, quienes tenían la obligación de dejar la vestimenta étnica, para circular 
en las urbes, haciendo uso de la nueva vestimenta “chola” inducida, como rasgo distintivo por los propios 
criollos y españoles residentes en las urbes, transitoriamente ocupantes de la haciendas rurales, así como 
los esclavos negros, habrían adoptado el “préstamo cultural” de la vestimenta inicialmente española, a 
partir de la colonia, reconstruida (en forma y sentido) como: “chola”.

De cualquier manera, los comunarios afrodescendientes residentes en Tocaña, observable también 
en las comunidades aledañas de Chijchip’a y Mururata (primer asentamiento de esclavos negros en las 
haciendas Yungueñas), no presentan un solo comportamiento en el uso de la “tradicional” vestimenta chola.  
Estableciendo un corte generacional, a partir de los grupos etáreos de 40 a 45 años, las mujeres habrían 
dejado de usar la pollera, el sombrero y el peinado que aludía a las dos trenzas características de las 
indígenas andinas (en la que no se incluyen los Urus, especialmente del grupo Chipaya), y los hombres, 
comprendidos en un rango generacional similar, habrían dejado el sombrero y las abarcas.

El grupo etáreo que aglutina, en Tocaña, a adolescentes y jóvenes, comprendidos entre los 13 y los 
23 años, es el que muestra con mayor énfasis un aparente “cambio cultural”, que opta por el uso de ropa 
corrientemente urbana, predominando el uso del pantalón en las mujeres, así como un peinado de muchas 
trenzas, observable tanto en mujeres, como en varones, que provocan, a primera vista, la sensación de 
una identidad alienada que busca reciclarse en lejanas culturas de afrodescendientes, representantes de 
la línea musical del “Hip Hop”, del  “Rap”, por citar algunas.  Sin embargo, la reproducción en dibujo, 
de los relatos recogidos por Juan Angola12 nos permite inferir (porque no fue posible el acercamiento 
racional, mediante entrevistas, al sentido implícito en el cambio del peinado que portan hoy los jóvenes 
de Tocaña) que el “nuevo” peinado ni es expresión de alienación ni proyección hacia los similares 
lejanos altamente modernizados e idealizados, sino una expresión de retorno a las raíces al que puede 
remitirnos el peinado “seque”, identificado por Juan Angola (1999) que abrían portado sus ascendientes 
trasladados a la América colonial española.

Aunque no deja de sorprender que para participar en la Saya Afroboliviana, niños, jóvenes y adultos 
hacen uso de la vestimenta ya despojada de la vida cotidiana, especialmente de los jóvenes, quienes 
portan pollera, blusa, manta, sombrero y abarcas (para el caso de las mujeres), o pantalón, camisa, 
faja de aguayo, sobrero y abarcas (para el caso de los hombres), las nuevas tendencias de las múltiples 
trenzas, penetra en todas las generaciones que participan del Movimiento.

La saya, ritmo y Movimiento de reinvidicación cultural, social y política: Aunque antiguamente, 
siguiendo los relatos de M.B. de más de ochenta años de edad, entrevistado en Tocaña, nos encontramos 
en un primer momento de expresión de la saya, que establecía un vínculo de cohesión y reforzamiento 
cultural al interior del grupo, aunque hacía ya uso de estribillos cantados con contenidos significativos 
como los que exaltaban a Isidoro Belzu como artífice de la factible abolición de la esclavitud en Bolivia, 
circulaba en las fiestas de la comunidad o transitaba en las comunidades cercanas del sector.  Cuenta M.B. 
que “…hablando de la saya de antes, yo mismo he sido caporal, por mucho tiempo yo he ido a bailar 
hasta La Paz, en mis tiempos hemos ido a bailar al Coliseo Cerrado, al Palacio de Gobierno y también al 
aire libre…a cantar y a bailar nos ha llevado un tal J.L. (ahora mi compadre)… antes no usábamos ropa 
especial…y como nadie sabía leer ni escribir, no hacíamos listas ni registros como ahora…”13. 

Para Juan Angola (1999) “La Saya es la expresión que conserva parte de nuestras antiguas tradiciones 
que toca las ‘fibras profundas’ de la raíz africana, con la ‘genealogía de nuestras manifestaciones cultu-
rales’, es un sentimiento que describe la vida individual y colectiva del negro.  Es la parte que menos ha 
entrado en contacto con la cultura andina14, que se mantiene mucho más africana.  En ella se manifiesta 

12  Ver “Raíces de un Pueblo”, pag. 103
13  Entrevista recogida en trabajo de campo por los integrantes del Taller “A”: Antropología Andina, UMSA, julio del 2007.
14  El subrayado es nuestro para destacar la expresión y analizarla en torno a la vestimenta que caracteriza a la Saya.



219

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

la tradición de la cultura africana que se ha perpetuado por la transmisión de generaciones en el mundo 
negro, donde se ha mantenido liberado y ha escapado de la esclavitud’ … En sus tiempos de regocijo, 
el negro desbordaba toda su impotencia y dio nacimiento a las coplas que expresaban la manera muy 
sutil de manifestar un careo por turno, voces y el redoble de las cajas improvisaban temas que iban desde 
los sentimentales hasta las cuestiones sociales” (pag. 43).

De modo que debe entenderse que la Saya no es Tundiqui ni Caporal, estos dos últimos pertenecen 
al ámbito del neofolkore generado en la urbe paceña en la década de los 70’, en el circuito de las 
“identidades representadas”, que caracterizan a este neofolklore citadino, al que merece analizarse no 
sólo en forma, sino también en sentido de expresión.  Tales confusiones que generan reduccionismos como 
los que confieren el origen o similitud del ritmo y el baile del Caporal con el de la Saya afroboliviana, 
han provocado la reacción de los afrodescendientes de las comunidades yungueñas, denunciando la 
apropiación y explotación, derivadas de tal confusión, de una producción cultural, que ha beneficiado -por 
el juicio seguido por delito de plagio imputado a un grupo musical brasileño- al grupo folklórico boliviano 
de los kark’as, con el tema que hizo famosa a la lambada brasileña “llorando se fue”, y a los kark’as, 
“defensores” del patrimonio cultural afroboliviano, que confunden todavía Saya con caporal.

O la grotesca representación que en los márgenes de la sátira, circula en el recorrido de la urbe 
paceña, durante “La Entrada del Gran Poder”, con los “Negritos Tundiquis” del Colegio Ayacucho.

Estas primeras reacciones contra la ofensiva confusión que tiende a oficializarse en la percepción de 
aquello que se “cree” representar como expresión de una identidad étnica y cultural a través del folklore 
socializado en las calles de la urbe paceña, y en algunas otras que poseen “Entradas” en importantes 
festividades, marcan uno de los primeros impulsos de expresión organizada, producto de una conciencia 
étnica, que da nacimiento al actual “Movimiento Cultural de la Saya Afroboliviana”.

La Declaración de “Patrimonio Cultural e Intangible del Departamento de La Paz” de la Saya Afro-
boliviana, otorgada mediante Resolución Nro 1694,  por el Prefecto del Departamento de La Paz, en 
fecha 21 de abril del 2007,  respalda la demanda que a través de dicho Movimiento, se expresa en 
una serie de propuestas a ser consideradas en la Asamblea Constituyente, demanda que les mereció la 
derivación hacia el grupo de “las minorías” (que a manera de “bolsa común”, aglutina a un reducto de la 
sociedad estigma -anormal, en el estricto sentido del término- donde encontramos a los “discapacitados”, 
a la comunidad “gay” y a los afrodescendientes bolivianos), sin haber logrado representación en dicha 
Asamblea.  Paradójicamente, la comunidad de Tocaña, logra un asambleísta en la Constituyente como 
resultado del apoyo otorgado por las comunidades que integran el sindicato, que a su vez pertenece 
a una subcentral que aglutina a las comunidades de Tocaña, por su esencial actividad agrícola,  junto 
a Perolani, Charobamba y Polo Polo, las tres últimas con una alta concentración de población aymara, 
resultando, en consecuencia que la inclinación política, afiliada al partido del actual gobierno, haya 
producido un asambleísta aymara, afiliado al MAS15; de manera que no podemos considerar este hecho 
como relevante ni representativo de las propuestas elaboradas por el  “Movimiento Cultural Saya Afrobo-
liviana”, entre las que destacamos sólo algunas, ya que el documento cuenta con 17 páginas):

Propuesta de los temas a discutirse en la Asamblea Constituyente

• El reconocimiento político y jurídico por parte del Estado al pueblo Afroboliviano y otros pueblos étnicos 
que habitan el territorio nacional, mediante su inclusión dentro de la Constitución Política del Estado.

• El respeto a la identidad cultural y equidad de género

• La equidad en la dotación de tierra y territorio con títulos individuales y colectivos

• Una educación básica con contenidos culturales que muestren y enseñen las diversidades pluriculturales 
de nuestro territorio.

• Tener acceso a todas las políticas de desarrollo; sociales, económicas, culturales, de salud y educa-
ción.

• Ley que penalice cualquier tipo de discriminación.

Anális y discusión del tema, en los márgenes del marco teórico de la investigación:

Un acercamiento hacia el sentido del término Etnia (desde la perspectiva Antropológica), posibilitará 
una mejor comprensión sobre la problemática tratada.  

15  Sigla del partido político “Movimiento Al  Socialismo” MAS
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La palabra Etnia proviene del vocablo griego “ethos”, que significa “pueblo” o “nación”, en la que 
es esencial la idea de orígenes comunes.  El término es utilizado para denominar la mayor unidad tradi-
cional de conciencia de grupo, en sentido de encuentro de lo biológico, lo social y lo cultural; constituye 
así un grupo sociocultural que se diferencia de otros por compartir una determinada cosmogonía, un 
sistema de valores, una relativa unidad territorial, una tradición mítica o histórica.  Debiéndose considerar 
que estos rasgos y elementos constitutivos no son absolutamente fijos, ya que la etnia no constituye una 
unidad estática.  Como consecuencia del crecimiento de la población puede desplazarse en el espacio, 
separarse o aumentar, y también transformarse por contacto con otros grupos étnicos.  Desde este punto 
de vista la etnia es una realidad histórica en cuyo proceso está expuesta a múltiples cambios, e incluso 
a la desaparición16. Definición en la que calza óptimamente la denominada “Cultura Afroboliviana” que 
alude al reconocimiento, a partir de una larga lucha protagonizada por ellos mismos, de la posesión de 
una expresión cultural (musical, de danza) que produce la sensación de no poder traspasar los límites del 
folklore nacional, dificultando, en consecuencia, su reconocimiento como etnia.

Por otra parte, encontramos en Max Weber (1944) una definición, aunque más antigua, pero va-
ledera en la línea del tiempo, que sostiene que “las etnias son grupos humanos que, fundamentándose 
en una similitud de hábitos y costumbres o en recuerdos de la colonización y la migración, acogen una 
creencia subjetiva en una procedencia común”. La reconstitución de la significativa dispersión que en-
frentó este contingente humano trasladado desde el Africa, portador de una identidad cultural, social y 
por lo tanto de una conciencia étnica, se refleja en su capacidad y en las estrategias de supervivencia 
física y cultural que se han mantenido, mientras simultáneamente se reconstruían, en la línea del tiempo, 
como expresión de su nueva ubicación (en la que cabe aplicar el término de “Cultura Transplantada”) y 
su nueva condición:

“Fuimos desarraigados de nuestro tronco cultural, para ser trasladados e insertados en un 
campo donde soplaban dos frentes con corrientes culturales distintas, la del conquistador 
y la del conquistado” (Juan Angola, 1999, pag. 122)

O en una perspectiva más amplia, refiriendo los planteamientos de Frederick Barth (1976), quien 
define el grupo ético como “la categoría de pertenencia e identificación utilizada por los actores, que, 
en consecuencia, permite organizar la interacción entre individuos”, nos encontramos ante un proceso en 
el que Barth destaca el hecho de que el grupo étnico debe afirmar y reafirmar las fronteras –o bien, otros 
deben recordárselas- para que tengan una relevancia social.  Planteando como necesaria una afirmación 
y reafirmación de la identidad étnica –dentro y fuera del grupo- para que pueda configurarse como un 
aspecto a tener presente en cualquier situación social en la que participen.  El actor étnico, la etnicidad, es 
para Barth, tanto un estado mental como una potencia táctica en cualquier interacción y puede invocarse 
o no según la situación. La síntesis de Juan Aranzadi (1981) sobre los planteamientos de Barth, remiten 
a cuatro puntos de reflexión: 1ro) una etnia no es un grupo humano “objetivamente” configurado por la 
posesión común de una serie de rasgos culturales correlacionados como propios y diferenciales, 2do) 
mientras exista separación, discriminación, oposición, hay etnia; 3ro) para la etnia se hace necesaria 
una conciencia de diferencia (conciencia étnica), aunque exista un vacío de contenido; 4to) la historia 
de una etnia no es la historia de una “cultura”, sino la historia de la oposición con los otros.

“Los actores al utilizar su identidad étnica para categorizarse a sí mismos y a los demás 
con la finalidad de escoger el método de interactuar, forman grupos étnicos y, en conse-
cuencia, se organizan.  Los caracteres distintivos que se tienen en cuenta entre los grupos 
étnicos no son el total de las diferencias objetivas, sino aquellas consideradas significativas 
para los actores” (Barth, 1978).

En esta línea de ideas y conceptos, entendemos que el rechazo, y la identidad estigma proyectada 
hacia los afrodescendientes bolivianos, expresado en el circuito de una estrecha interacción con los indí-
genas aymaras, los mestizos (orgullosamente “hijos de las haciendas”) que cohabitan el sector, además 
del grueso de la sociedad boliviana, habrían contribuido, en este último tiempo, a consolidar su identidad 
étnica, articulándose con el juego de las expectativas que desde el nacimiento de la República y del 
Estado Boliviano (1825), se habría aplicado sobre éstos: Ni el proyecto de la Constitución Bolivariana 
de 1826 ni las posteriores Reformas que trataron el tema de la abolición de la esclavitud, velando por los 
intereses económicos de unos pocos, a quienes no convenía provocar pérdida por la inversión realizada 
en la compra de esclavos, ni privar del servicio doméstico de las familias que los poseían todavía como 
“cosas”, hicieron mucho esfuerzo por saldar la deuda heredada, ni habrían logrado una mejor condición 
para los esclavos, a los que el discurso emancipador de las luchas por la independencia, tampoco tomó 
en cuenta, a pesar de las varias oportunidades en las que el amo ordenó a los esclavos negros, hacer 
frente armado a los “opresores”.  La dura expectativa de la libertad, otorgada y reconocida por el Estado 
16  Diccionario de Ciencias Sociales y Políticas, Emecé Editores, 2001.
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Boliviano (diferente a la que mediaba el dinero en “la compra de la libertad”), se hizo esperar hasta 
1851 (Gobierno de Isidoro Belzu).

El concepto y la situación se complejiza cuando la etnia busca definirse a partir de la afinidad de sus 
integrantes y se fundamenta en la creencia de que existe un honor específico o étnico de sus miembros del 
que no participan los extraños -descendencia común que se entiende más allá del parentesco- (Martínez, 
1981).  Por otra parte, algo más externo, atendiendo a las cualidades físicas raciales, entran en el juego 
de la formación de una unidad étnica, no como factor positivo de la conformación de una comunidad, 
sino en el caso límite de una diferencia excesiva, y en consecuencia, por la no aceptación (Garreta, 
2003).  En esta línea de auto-representaciones,  el límite entre la etnia y el etnocentrismo, es mínimo, 
y se expresa en la tendencia de una sociedad, a considerar sus valores, sus pautas, como los únicos 
valederos, desde los cuales se observan y se interpretan los de los demás grupos.  La propia cultura, 
su organización social, económica y política, aparecen como “centrales”, y se consideran superiores o 
preferibles a otras.  En la línea de los ejemplos extremos del etnocentrismo encontramos a los griegos 
y romanos de la antigüedad que denominaban genéricamente “bárbaros” a los pueblos extraños a su 
cultura; y en otro lado del mundo, a algunas de las etnias Sudamericaricanas (en Bolivia en la zona 
andina, en la región chaqueña y amazónica) que se denominan a sí mismas “nosotros los hombres”, 
“nosotros la gente”, o “humano” desconociendo igual categoría a los que no pertenecen al grupo.  Así 
cada grupo social se afirma en un conjunto de pautas y criterios que le son propios, los cuales sirven de 
medida para evaluar las características de los demás.  Esto conduce a construir estereotipos, a tiempo de 
generar prejuicios, sobre “el otro cultural”, como expresión de visiones parcializadas17.  En tan compleja 
interacción producida sobre el escenario del territorio boliviano, la “diversidad” étnica, lejos de mostrar 
fuerza constructiva concentrada, se muestra hostil e irreconciliable cuando se reafirma hacia su interior 
y rechaza, segrega o estigmatiza a los que por exclusión no son “gente”.  En esta compleja interacción 
de autoafirmaciones y rechazos, a partir del uso de adjetivos calificativos, que aluden al “otro cultural”, 
encontramos a la etnia de los Urus, que a pesar de haber sido identificado como el grupo étnico y cultu-
ral más antiguo, de la región andina boliviana, es omitido en el discurso político de los anteriores y del 
actual Estado Boliviano, recibe además, de parte de los aymaras circundantes, el apelativo de “Chullpa 
Puch’o” (Bouysse Cassagne, 1987), cobrando el sentido de “resabio, sobra (Puch’o) de una primera 
humanidad, de aquella que no conoció el sol”, y se hace una ligera y muy “normal” referencia sobre su 
situación de “etnia en proceso de extinción”, a la cual no se puede reconocer ni otorgar territorio, porque 
tal naturaleza de “resabio”, los condiciona a perecer en islas flotantes sobre el agua.

En el ámbito de la recomposición del término “etnia”, encontramos la palabra “etnicidad”, que hace 
referencia a las perspectivas y prácticas culturales que distinguen a un colectivo de individuos.  Éstos se 
ven y son vistos como personas culturalmente diferentes por una serie de características aprendidas que 
les distinguen como grupo étnico: la lengua, la historia o la estirpe común –real o imaginaria-, el territorio, 
las costumbres y prácticas, esencialmente  (Garreta, 2003). En este contexto podría explicarse cómo 
la etnicidad afroboliviana, se expresa en la superficie, no sólo a través de la Saya, sino a través del 
reconocimiento y la declaración pública de la existencia de un afroboliviano, vinculado a un linaje real 
africano, descendiente del Rey Bonifacio I, llegado hasta estas tierras en el contingente indiferenciado de 
los esclavos trasladados; al que la comunidad afro de Mururata legitima como “Rey”.

A partir del sentido bajo el cual se estructuran los términos “etnia”, “etnocentrismo” y “etnicidad”, 
consideramos la situación de “los otros culturales” a los que la línea histórica de la etnografía del Estado 
Boliviano omite o excluye en la proyección de su discurso político, análisis sobre el que introduciremos 
las pautas que configuran la Identidad Cultural y Social, en el circuito de generación de las “Minorías” 
y las “Mayorías Etnicas”.

Para Sorokín (1969), la Identidad Cultural se centra en el hecho de pertenecer a una cultura particular, 
teniendo siempre presente que dicha cultura, está constantemente en construcción18. El sentimiento de iden-
tidad se refuerza con las relaciones con el mundo exterior y su conservación se basa en cuatro elementos 
fundamentales: a) la imposición de leyes, normas y pautas de comportamiento con un margen para la 
propia personalidad; b) la selección de los nuevos miembros del grupo o, en concreto c) la transmisión de 
valores y pautas de integración –ideología- y la d) la elaboración de mecanismos simbólicos y rituales.

En contraste a la identidad individual, observamos, a partir de los planteamientos de Johnston, Laraña 
y Gusfield (1994), que la Identidad Social se define como la forma con la que los individuos se ubican 
en la sociedad, así como la forma en la que creen ubicarse en ella.  Esta identidad se deriva del conjunto 
de las particulares relaciones que se mantienen en la sociedad, entre las que ubicamos las situaciones 
de desigualdad que produce el propio circuito de la convivencia, fundamentalmente en la urbe, donde 
17  Diccionario de Ciencias Sociales y Políticas, Emecé Editores, 2001.
18  El subrayado es nuestro, para enfatizar el principio de “la dinámica cultural”.
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la Identidad Cultural de una comunidad de individuos, interactúa asimétricamente con otras, en tal caso, 
conviene no reducir dicha asimetría a “desigualdad” con su casi automático derivado: “pobreza”.

En función a la expresión de un Imaginario Social19, ingresamos al marco de construcción de las 
Minorías y las Mayorías Etnicas.  Según la explicación de Giddens (1994), se consideran minorías 
aquellos colectivos de individuos que se encuentran en inferioridad numérica respecto a otra colectivi-
dad –mayoritaria- pero, que a su vez, tienen un sentimiento de pertenecer a ellos, sufren situaciones de 
discriminación y se encuentran, en general, física y socialmente aislados de la comunidad más amplia.  
Debe considerarse, además, que la noción de minoría no se basa solamente en el número, sino que 
hace también referencia al grado de poder social de que se dispone, consecuentemente: las mayorías 
numéricas pueden ser minorías sociales20 (Wallerstein, 1991).

Sin embargo el campo de consideración de tales “minorías” y “mayorías”, identifica complejos 
comportamientos que trascienden el primer sentido que denotan tales términos, el problema no radica 
esencialmente en la cantidad numérica, sino en las manifestaciones y en la estabilidad relativa de la 
identidad que se halla condicionada por las diferentes situaciones que a partir de la misma se puedan 
generar: 1) una sociedad donde convive un grupo mayoritario con una minoría fuerte y perturbadora; 
2) un grupo central y diferentes grupos periféricos de mediana dimensión y opuestos en cierta medida 
al central; 3) dos grandes grupos polarizados y equilibrados; 4) una sociedad en la que existe una 
gradación –grupos grandes, medianos y pequeños- sin ningún colectivo predominante claro y, 5) una 
sociedad de muchos grupos pequeños, a los que Wallerstein denomina “fragmentación étnica”. El esce-
nario boliviano sobre el que puede proyectarse la Etnografía del Estado Boliviano, aplicando al término 
“Estado”, el sentido que define a éste como “totalidad del acaecer histórico”, y se define a sí mismo por 
poseer población, territorio, sobre los que circula el poder en su naturaleza expansiva, aglutinadora y 
homogenizadora21, sentido desde el cual resultaría muy complicado entender el comportamiento de un 
Estado Boliviano: Pluricultural, Multiétnico y Plurilingüe, al que intenta añadirse en la práctica, el Pluralis-
mo Jurídico (en su reducto de: “justicia comunitaria”) generando otro complicado juego de expectativas, 
cuando las costumbre, los principios, valores y sistemas de permisiones y prohibiciones que determinan 
la conducta social adecuada, penetrando al campo del “Deber Ser” de cada cultura, riñen con los prin-
cipios constitucionales del Estado, que posee un homogéneo sistema de valores, fuertemente vinculados 
a los valores ético morales, generados a partir del campo religioso (de la religión que se reconoce como 
oficial en la Constitución), sujetos por otra parte, a los principios insertos en la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos, de donde inferimos que un Estado Pluricultural y Multiétnico no puede someterse 
a tal “ley universal”, considerando la ambivalencia de los valores que se generan y se observan en cada 
cultura, con el riesgo de volver a caer en el laberinto sin salida de los que al observar tal “ley universal” 
se valoran como “humanos” y los otros no.

Las “minorías”, en una sociedad plural, pueden adoptar diferentes estrategias que conducirán a 
situaciones diversas: a) incorporación total en la sociedad mayoritaria; b) participación activa en la vida 
pública de la sociedad mayoritaria, conservando algunos aspectos significativos de la propia identidad 
cultural; c) reafirmación de la identidad étnica en la creación de nuevas posiciones sociales y de activi-
dad programadas que en otro tiempo no formaban parte de la sociedad; d) separación de la sociedad 
mayoritaria y formación de un nuevo Estado; e) entrada/integración en la estructura plural de otro; o f) 
posición hegemónica en la sociedad donde vive (Wirth, 1945; Lyman y Douglas, 1973). De todas las 
posibilidades arriba mencionadas, la etnia afroboliviana, de manera expresa, conforme reza el texto de 
las propuestas que se intentaron presentar ante la actual Asamblea Constituyente, buscaría la entrada/
integración en la estructura plural, bajo la cual se define el propio Estado Boliviano a partir de la Reforma 
Constitucional de 1994.

Tal “entrada/integración”, pretendida por la etnia afroboliviana, sin dejar de lado la consideración 
que merece la complejidad de la situación, posibilita el reconocimiento de que un individuo puede asumir 
una, ninguna o varias identidades étnicas, como la que asumiría al integrarse oficialmente al conglome-
rado de la “cultura  y la ciudadanía boliviana”, sin dejar de lado su raíz africana.  Las situaciones que 
experimentan los grupos humanos como los afrobolivianos, parecen dictar cuál es la elección apropiada.  
Así, las identidades subétnicas, por ahora adoptadas en su interacción con el resto del componente 
étnico del Estado Boliviano, son muy importantes en situaciones intraétnicas.  El cambio de identidad es 

19  Término en construcción en el ámbito de las Ciencias Sociales, analiza e interpreta los efectos de “sentido”, producto 
del discurso, al que se entiende como lazo social, regulado por leyes de intercambio que se corresponden con un Orden 
Simbólico, buscando ordenar tal relación, con lo real.  Se habla así de Imaginario Social para referirse a aquellos sentidos 
presentes en un grupo social determinado que dan cuenta de la percepción del mundo social, considerando que dicha 
percepción supone una organización imaginaria y cierta función ordenadora en la relación de los diferentes agentes 
sociales. “Diccionario de Ciencias Sociales y Políticas”, Emecé Editores, 2001.

20  El subrayado es nuestro para enfatizar la idea.
21  Diccionario de Ciencias Sociales y Políticas, Emecé Editores, 2001.
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una estrategia habitual ante una situación donde la identidad de un actor le es desfavorable.  Puede así, 
darse el paso de una identidad étnica estigmatizada a otra más universal y, por tanto, menos perjudicial 
(Garreta, 2003).

La Identidad étnica estigmatizada, nos remite a su vez, hacia el exhaustivo tratamiento que E. Goffman 
(1963) da al tema, el mismo que planta una estrecha asociación entre “estigma e identidad social”. 
Considerando que los griegos, aparentemente, conocía a fondo el manejo de los medios visuales, 
habrían creado el término estigma para referirse a signos corporales con los cuales se intentaba exhibir 
algo malo y poco habitual en el status moral de quien los presentaba.  Los signos consistían en cortes 
o quemaduras en el cuerpo y advertían que el portador era un esclavo, un criminal o un traidor –una 
persona corrupta, ritualmente deshonrada- a quien debía evitarse, especialmente en lugares públicos.  
En la actualidad el término es utilizado en su más amplio sentido, ya que sirve para señalar las marcas 
o manifestaciones corporales, como sinónimo de “anormal”, así como para designar, preferentemente, 
al mal en sí mismo.

La “identidad étnica estigmatizada”, se expresa, según el criterio de Goffman (1963), como la 
expresión del descrédito y subvaloración que se otorga a los individuos en función a su vínculo con los 
componentes de raza (en términos biológicos y subjetivos como el de cultura), nación y religión, suscep-
tibles de ser transmitidos por herencia y contaminar por igual a todos los miembros de una familia y de 
una sociedad.

“Pedir que seamos reconocidos como etnia, es como escarbar la llaga con el dedo y 
hacer que la herida se haga más grande, porque: ¿qué hijo, siendo legítimo puede pedir 
reconocimiento si nació del matrimonio?...(Juan Angola, 1999)

El reconocimiento formal, constitucional, del Estado Boliviano hacia la etnia afroboliviana, aportaría, 
en un real acto de justicia, a disolver la huella del estigma que produjo la esclavitud, que rebasando 
el devenir del tiempo, se convirtió en destino.  La Constitución de 1851 abolió la esclavitud, desde el 
escenario jurídico.  Corresponde a la nueva Constitución, reservarse el privilegio de “soltar los grilletes 
de la omisión, de la intolerancia y de la exclusión”.
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Museo Pedagógico y Foro Permanente Warisata:
Proyectos para una nueva visión de país

Cristobal Condoreno Cano

Desde pequeño ví la fundación de la escuela Ayllu de Warisata dijo el profesor Clemente 
Mamani Apaza de la primera promoción de egresados de la Normal de Maestros Wari-
sata. Nació el 14 noviembre 1922. Sus padres fueron Juan de Dios Mamani Choque y 
Sebastiana Apaza quenta.

Antecedentes

El proyecto de la creación del Foro - Taller Warisata se había gestado en 1992, gracias al impulso 
del Comité Adhoc formado para realizar una serie de actividades en homenaje a tan ilustre persona-
lidad del profesor Elizardo Pérez cuya sede sería el Monumento Nacional de la Escuela Ayllu  que se 
constituiría  en un centro de estudio y de trabajo, que acoja las diversas opiniones que giran en torno a 
la escuela productiva (Resolución Municipal No. 047/2007), pero por muchos años no se había acti-
vado el proyecto. En el año 2005 se había gestado en el Plan del Desarrollo Municipal - 2005 como 
idea implementar el Museo Pedagógico para dar utilidad a los predios de la escuela Ayllu de Warisata 
declarado Monumento Nacional  en 1992.

En la gestión de 2006 y 2007, se ha proyectado un Complejo del Monumento Nacional que será 
la sede del Museo Pedagógico y Foro Taller Permanente Warisata que serán restauradas, no sólo desde 
el punto de vista arquitectónico, sino basado en las concepciones ideológicas de la Escuela Ayllu, tales 
como talleres, campos de cultivo y crianza de animales, de modo que se constituya en un centro de 
irradiación de lo que fue “ Un momento de la liberación del Indio” y polo de desarrollo.

Ubicación geográfica del Monumento Nacional de la Escuela Ayllu de Warisata

El cantón Warisata se ubica en la provincia Omasuyos, del departamento de La Paz, a doce ki-
lómetros de la capital de Achacachi. Se levanta a las faldas del majestuoso Illampu, ubicado al este 
del Lago Titicaca y al norte de la sede de gobierno y a una altura aproximada de 4.000 m.s.n.m. En 
1931 integrado a las ocho comunidades  Muramaya, k’uchu Warisata, Llajma, karisa, qaluy Chikipa, 
qutapampa, Ananiya y Suñasiwi.

La resistencia de la Escuela Ayllu de Warisata en Testimonios de profesor Cle-
mente Mamani Apaza

Desde que fui pequeño vi la fundación de la escuela ayllu (4 de julio 2007). Estamos viviendo Esteban 
quenta, Max Huañuico y mi persona.

Bueno partijatxa primero escuela fundaski ukapachata jisk’ata uñjpï fundasiri ukanaka ukhan jila tatajawa 
Chakuta guerankasina mä karta apayanitayna Elizardo Peresaru. Wawaxas janiw maynis phaltañapakiti  
Serapiosampi Clementimpi. Con esa carta ha venido aquí a mi casa y nos ha inscrito en la escuela y 
todos los curso de la primaria hemos concluido y también mi hermano y luego ingresamos a la normal 
para ser maestros y luego de tres años egresamos (1941) y el proceso histórico de esta escuela está en 
mi historia de vida. Desde pequeño crecí pues ahí y la enseñanza era muy avanzado en ese tiempo los 
antiguos profesores que enseñaban pues valía la pena. 

Entonces en sexto año de primaria ya tuvimos profesión y la especialidad que íbamos a desempeñar, de 
las que existía como ser carpinteria, mecánica, sastrería, sombrearía y todos talleres que contemplaba. 

Elizardo Pérez ponía un presupuesto aparte para mantener y no faltó que los patrones se dieron cuenta 
y sospecharon el adelanto y tildaron de comunista y a todos  nos calumniaron de comunistas, nosotros 
no fuimos ningún comunista, tampoco sabíamos que significaba el comunismo. Hasta 1947 sostenemos 
esta educación y poco a poco los patrones impusieron sus profesores y todos ya era en favor del patrón 
nomás y los talleres que teníamos nos los saquearon. 
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El señor Eufracio Ibañez, primero fue maestro infiltrado y ascendió hasta el cargo de director, el mismo 
fue quién apoyó para destruir la escuela Ayllu. Este núcleo se lo llevó a Tahari  por que la comunidad de 
Tahari era su hacienda y también fue yerno de uno de los patrones de Tahari .

En los comicios electorales el señor Samuel Marcos Mamani ganó la diputación  por el partido del 
MNR, el abogó para que el núcleo vuelva a su lugar de origen y de esa forma retornó más el director 
de aplicación porque era costumbre en esta normal y el mismo diputado Samuel Marcos Mamani a mí 
me designó director de Núcleo de Warisata y se han opuesto los comunarios como Hilarion Rojas y 
otros  no pueden entrar a nuestra institución por la ventana  y yo le demostré con mi trabajo, entones le 
propuse  ambos dirigiremos la institución y así administramos un año y en ese momento se independizó 
de Tahari la escuela.

Actualmente existe corrupción para el ingreso a la normal no hay transparencia, no puedo decir por 
los padres de familia me pueden objetar no estaría bien, tratamos de transparentar un poco haciendo 
rendir exámenes en la ciudad de La Paz, por ejemplo el año pasado existía 4000 postulantes para 
400 admitidos luego que pasó aquí mismo existe corrupción, con dinero aparecen los reprobados y los 
reprobados. Ahora la normal continúa su proceso y me comentaron que están proyectando el Museo 
Pedagógico y debe haber mucho experiencia de la historia oral de la escuela ayllu  y lo que fue antes 
esos son los insumos  y antes existía momias de las antepasados que fue sacado en la excavación de la 
construcción  de la escuela  y debe estar guardado ya no se por ya mucho tiempo dejé de ser profesor 
y eso podría ser valioso y si existieran las prendas antiguas en las comunidades tendrían que ser parte 
y esto es con calma por que tenemos trayectoria y no tuviéramos memoria no estaría bien. El museo es 
importantes por que es la memoria y para recordar nuestra cultura como nuestros abuelos cómo habían 
luchado por que Tiwanaku  tiene cinco millones de años y queda algo de testigo y somos descendientes 
de ellos y muchos nos dicen que hayamos venido del oriente, de la China en fin son especulaciones. 

Pero además tenemos vestigios de los inkas, pukinas o Urus que habitaron en el Lago Titicaca y 
quisiera decir todavía no tenemos el estudio de la lengua pukina por que muchas palabras aymara 
pertenecen al idioma pukina, al respecto no existe estudios ni libros ni publicados todo  el conocimiento 
que existe son de afuera  y también a nosotros los profesores nos programan. Y nosotros enseñamos 
desde Simón Bolívar y Antonio José de Sucre que se hizo convencer con Olañeta diciendo que llevará su 
nombre esta república de BOLIVAR  y esos estudios existe y no se aclaran  por que esto no le conviene 
a los oligarcas. El 18 de agosto se ha constituido Simón Bolivar en el Alto Perú dicen los estudios pero 
mientras el 6 de agosto fundaron esta república los descendientes de los realista que se habían pasado 
al bando de los patriotas. 

Ahora la asamblea constituyente  sería un hito pero no los dejan  los oligarcas y la herencia colonial 
sigue de los Españoles, Alemanes, Croatas y Yugoslavos que viven en Santa Cruz de la Cierra,  ellos 
se apropiaron de grandes extensiones de terreno aproximadamente 50000 hectarias  esas extensiones 
son muy productivas y esas tierras son su interés por esa razón no lo dejan gobernar al Evo Morales y 
lo atacan a través de los medios de comunicación, radio, prensa todos los periódicos  son de los que 
tienen poder económico, y de los aymaras y quechuas no existe ningún periódico así seguimos sufriendo 
en el qullasuyu Marka.

Ahora estamos en lucha  mi objetivo es  recuperar el poder  y todavía no lo tenemos y necesitamos 
preparación y estos terrenos de mi abuelo quitaron para que les sirvamos gratis  esa era la condición  
y ahorita estoy en el terreno de mi abuelo y mi padre murió en la Guerra del Chaco por esta tierra y la 
escuela se fundó en 1931 muy próximo a la guerra y las autoridades de Achacachi estuvieron presentes 
hasta entonces no se dieron cuenta de la magnitud que iba representar la escuela y posteriormente nos 
dio contra. 

Antes había existido las escuelas clandestinas y ahí enseñaba  Avelino Siñani, el era un poco anciano 
por eso no fue  a la Guerra del Chaco  y antes había muchos impulsores de la escuela Ayllu  fallecieron y 
en las noches nomás  se reunían para realizar cualquier actividad, antes Warisata era una sola comunidad 
Cotapampa, Carisa, Muramaya todos tenían un solo título y después lo han fragmentado en comunidades 
y en zonas al final en comunidades pequeñas y luego se han fundado las escuelas. 

En 1941, egresé como maestro y 1943 presté mi servicio militar  y luego me postergaron para ejercer 
mi oficio de maestro por un año por falta de cupo y me afiliado al MNR para darme el cargo de profesor 
y de esa manera aprendí mucho de las artimañas de la política y la experiencia que nos ha nutrido de 
todo esos manejos paternalistas al color político en la educación, ahí adentro necesita tener controlados 
los poderes para desenvolverse si alguien me pregunta acerca de la educación y otros acerca de política 
podría responder por que yo soy maestro con trayectoria ascendí desde la escuela, luego dirección de 
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núcleo y trabajé como supervisor y creo que es necesario la política en la educación para dirigir las 
políticas educativas del país.

Es muy necesario analizar la doctrina política con la que piensan estos pensadores y el profesor 
necesita una ideología política que llevar al puerto que quieres llegar, la pedagogía sin ideología  no 
es educación  en los cuentos de tradición oral ahí está la ideología y política de nuestra sociedad y los 
partidos tradicionales nunca lo han podido direccionar su ideología por eso nunca podrán llegar al puerto 
que se trazaron como expertos navegantes.

Por que en lo futuro tenemos que liberarnos de esos juegos heredados por la colonia y la esclavitud 
sutil que vivimos y hemos logrado y estamos deliberando una batalla y señores ingenieros me alegra  que 
hayan venido a preguntarme por que me encuentro feliz. 

La memoria de la destrucción de la Escuela ayllu de Warisata

Desde 1947 han llegado maestros enemigos de la clase campesina, el SIDE de Estados Unidos, el 
Ministro de Asuntos Campesinos era Nuflo Chavez Ortiz el ha contratado para que concluyan el Pabellón 
México  con  las donaciones captadas de la Cooperación Internacional.

Pero que ha pasado, empezaron a traer todo nuevo palas, picotas, nuevas para regalar ¿para qué? si 
los teníamos, argumentaron hay que renovar las herramientas viejas por nuevas, todo este plan  era para 
destruir lo que se había conseguido con sacrificio, desde ahí todos queremos  que nos regalen y no quere-
mos producir  por que nos estaban engañando y no nos están enseñando a pescar, si no nos estaban mal 
acostumbrando a pedir pez pescado y regalado.

De ese modo ha empezado a atacar poco a poco a desvalorizar nuestra propia industria ahora nos 
hemos quedado sin una máquina de coser ni una máquina de hilar, ni un motor de tejería  y hasta eso 
han destruido con un escuadrón de ejercito que han venido desde la ciudad de La Paz de noche hicieron 
desaparecer el motor de la fábrica de ladrillos y tejas. El suministro de agua estaba administrada de la 
laguna “Laram quta” y hasta eso no existe hoy, semanalmente se adminsitraba la acequia  y de otra 
laguna más y también se administraba el agua para el riegos y que hacíamos producir y ahora hasta se 
han olvidado de conservar las acequias. Bueno, a través del museo se trata de recuperar todo lo que fue 
la escuela productiva.

Se puede recuperar todo lo que fue lo que ha sido la escuela Ayllu de Warisata, se puede hacer pero 
hay que hacer de otra forma y más dinámica, y a esto nos lleva una instrucción moderna y de acuerdo al 
avance tecnológico  y ahora ya tenemos energía eléctrica y antes no lo teníamos, inclusive ya se puede 
mecanizar y tecnificar todo los talleres sin dejar de lado lo que fuimos  por que los maestros  de antes 
hemos sido escogido de acuerdo a nuestra mentalidad y vocación y los que tenían otras vocaciones 
como carpintero, sastres y otros  y también  al servicio auxiliar, entonces el estudiante de sexto curso 
ya tenía su oficio  y era profesional y que es la moderna enseñanza sólo es teoría y que no pueden 
desenvolverse. Pero los maestros que teníamos era un peruano que me acuerdo y era un señor médico. 
Conmigo ha egresado Carlos Garibalde el fue alfombrista yo fui de la especialidad de carpintería y 
sanidad y  egresé en 1941, desde 1943 hasta 1948 clausuraron la normal, hicimos una huelga en la 
ciudad de  La Paz, en el libro está mi foto de tal suceso, después de la huelga, el mismo  Enrique Herzot 
lo ha reabierto y nos han entregado las llaves y luego de reapertura todo el personal lo han cambiando 
de acuerdo a su línea política. Carlos Salazar Mostajo era periodista y él fue a México como alumno 
becado y él por ser político fue perseguido. Y nos han enseñado buenas  canciones y de la que me 
acuerdo algo no del todo dice así  !Quemaran!, ! quemaran! al cura y al gamonal, ya no abra, ya 
no abra al que esclavice al indio.

Esta escuela está sobre yacimientos arqueológicos en testimonio de Antonia 
Ramos Huanca, alumna iniciadora de la escuela ayllu

Patricio álvarez era mi marido. Aquí en la parte superior de la entrada había la dirección dónde es-
taba inscrita que decía WARISATA WAWAN CH’AMAPA TAQI JAQIN UTAPA, ahí  estaba la dirección 
y esa sala con una chimenea ahí vivía el doctor  no entendía aymara.

Y me acuerdo del Virajucha Chapaco  lo decíamos Carlos Salazar Mostajo ha muerto  con el hemos 
atizado al gamonal en aquel lugar.



RAE  •  Antropología Social y/o Cultural

228

Era un muñeco igual que el gamonal con un sombrero grande  y los niños nos agarrábamos de las 
manos en ronda y el profesor lo hechó con gasolina  y hemos hecho una ronda bailando y cantando que 
dice así: !Quemaran! !quemaran! al cura y al gamonal ... (no se acuerda toda la canción).

Esta escuela costó mucho sacrificio por que los gamonales nos odiaban mucho pero ahora mismo, hoy 
quién de los profesores puede atizar al gamonal no creo nadie. Al pasar nos vio el mayordomo de Hualata 
y había notificado a los patrones de Achacachi y los hicieron llevar uno por uno a los profesores. 

Esta escuela está sobre “Chullpa” (yacimientos arqueológicos) hemos sacado cuando estaban cavando 
para cimentar esta escuela, entonces el profesor Chapaco  lo ha puesto en una sala y ya era museo en 
aquel aula y ya teníamos museo y ahora no se dónde estarán esas chullpas.

Quisiera aportar como hijo de Warisata en testimonios de Arquitecto Jorge 
Ramos Quispe

Yo soy sobrino de Avelino Siñani mi padres es José Ramos Siñani y mi abuela es Manuela Siñani, 
estuve en Warisata hasta los años sesenta hasta quinto grado en la escuela de aplicación  de ese modo 
quedé huérfano mi padre falleció  y luego me vine a la ciudad de La Paz y en la escuela Chile concluí 
mis estudios primarios  luego me fui a la Escuela Industrial Pedro Domingo Murillo por falta de recursos 
económicos tuve que abandonar esos estudios y luego fui al cuartel a cumplir con la Ley del Servicio Militar  
en las épocas de la guerrilla de ñancahuasú al regresar concluí mis estudios secundarios  y luego ingresé 
a la Normal Simón Bolívar  en la modalidad de Artes Plásticas y posteriormente estudié en la Universidad 
mayor de San Andrés de la Carrera de Arquitectura.

Actualmente trabajo como microempresa con los diferentes municipios yo quisiera como hijo de Wari-
sata aportar con un grano de arena y con la vivencia de mi niñez y luego allá conocí a un artista Teofilo 
Loayza el me ha inculcado en base al arte y habían buenos estudiantes en la escuela de Warisata como 
el Emilio Teran para el dibujo esa fue mi inclinación a artes y arquitectura.

quisiera aportar en la planificación urbanística de acuerdo a las experiencias que he vivido en los 
diferentes municipios, mi fuerte es turismo  mi proyecto de grado hice en turismo diseñando el Complejo 
Turístico  el año 1993  y las obras de Mariano Fuentes Lira hay que rescatar por que  es un arte muy repre-
sentativo  de esa época  y no debemos descuidar y debemos conservar para las generaciones posteriores 
y todo tengamos ese orgullo de Warisata de lo que fue antes y hacer un llamado a todos sus profesionales 
que están dispersos en el país y el extranjero  y llevar adelante la filosofía de la Escuela Ayllu.

Proyecto de Foro Permanente Warisata

El Foro Taller Permanente fue sugerido por el comité ad hoc, en 1991,  con motivo de los homenajes 
a Elizardo Pérez; Este foro se basa en la filosofía del La Escuela Ayllu como  un modelo de desarrollo 
nacional para la recuperación de los valores ancestrales de la cultura andina.

La reciprocidad es la fortaleza de nuestras culturas materializada en las instituciones de el “Ayllu”, 
el “Ayni”, la “Mink’a” la complementariedad que son potencialidades de un pueblo que emerge de 
milenios de un pasado ancestral que aportó a la humanidad, que es un espíritu que equilibra el ser del 
hombre andino.

La Carta Magna  manifiesta que la educación es la alta función del Estado, bajo los postulados 
educacionales con los  que se proyecta la nueva visión de país. En la actual coyuntura es muy importante 
fomentar el desarrollo de las culturas de los pueblos a través del autoreconomiento y el reconocimiento 
a través de un proceso de cambio que supone despojarnos de complejos coloniales, enraizados en las 
doctrinas e ideologías europeas. Este proceso de cambio implicará estudio de nuestro pasado, trabajo 
esfuerzo para que podamos, mediante la producción proyectarnos hacia el futuro.

Objetivos del Gobierno Municipal de Achacachi

El Gobierno Municipal de Achacachi, es una entidad de derecho público con personalidad jurídica 
reconocida y patrimonio propio, que representa al conjunto de las comunidades y vecinos asentados en 
la jurisdicción territorial de la Primera Sección de la Provincia Omasuyos y tiene como finalidad desarro-
llar la calidad de vida acorde a las necesidades y tiempos actuales, bajo las practicas democráticas, 
reconocido como “Municipio con Identidad” bajo los siguientes fines:
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• Promover una política sostenible y digna al servicio de la salud, educación, vivienda, servicios bási-
cos.

• Combatir las causas estructurales de la pobreza, contribuyendo a la formación de una sociedad más 
equilibrada y justa.

• Desarrollar, fomentar y difundir los valores culturales, morales y sociales de los pueblos originarios de 
manera que nos permita reflejar los principios básicos democráticos.

• Impulsar políticas orientadas al desarrollo integral del sector artesanal rural que contemple la seguridad 
jurídica.

• Fomentar la producción y comercialización de productos artesanales de la región que ha sido muy 
cotizado por el turismo y los países extranjeros. 

• Implementar un museo ancestral en base a la danza de “Jach’a Tata Danzante “ y rescatar la danzas 
autóctonas del sector.

• Agrupar a diferentes grupos  de artesanos en las comunidades del municipio de acuerdo a sus usos y 
costumbres.

• Ofertar mercado laboral a los jóvenes para que no migren a las grandes ciudades o al extranjero.

• Retener al turista visitante en los pueblos de Achacachi, Warista, Santiago de Huata y otros, ofreciendo 
productos artesanales acabados como parte de los atractivos turísticos.

• Fortalecer la participación equitativa y efectiva de genero (Chacha – Warmi) en manejo del turismo 
local porque la mujer es la portadora de la identidad y la cultura de los pueblos.

• Promover una comunicación fluida y horizontal entre los beneficiarios y el municipio para sostener al 
turismo comunitario.

A partir de estos fines se define la misión institucional del Municipio de Achacachi, la misma que 
consiste en: “Potenciar el Desarrollo Humano sostenible; Ampliar y equipar con insumos adecuados en 
los sectores de salud, educación, cultura, deporte, turismo y promoción artesanal. El Proyecto “Suma 
qamaña” pone énfasis en la intervención de todos los hermanos comunarios quienes participarán en la 
planificación y priorización de los proyectos regionales y locales,  articulados y mediados por sistemas 
de ayuda mutua a través del Ayni, la Mink´a, la Mit´a, el Apthapi y todas las bases de reciprocidad del 
trabajo comunal, tomando en cuenta las necesidad de un imaginario social. 

Objetivos de la Fundación Elizardo Pérez

La Fundación Elizardo Pérez fue creada como homenaje al insigne maestro Elizardo Pérez, fundador de 
la Escuela Ayllu, cuyo primer núcleo fue Warisata, que irradió a la Nación y al Continente. Los objetivos 
de la Fundación Elizardo Pérez son los siguientes: 

Objetivo General 

Bajo metodologías participativas, la Fundación Elizardo Pérez (FUNDEP), tendrá como objetivo general 
el diseño, planificación, ejecución, administración, difusión, asesoramiento y evaluación de programas, 
proyectos y acciones que lleven a la puesta en vigencia de la “Ideología Warisateña” en todos los as-
pectos del desarrollo humano, dentro del contexto histórico del nuevo siglo. 

Objetivos Específicos

En el marco del objetivo general ya referido, la institución propenderá al cumplimiento de los siguientes 
objetivos específicos:

• Reforzar, a través de sus postulados, las reformas de los últimos años, en especial aquellas que fueron 
inspiradas en la “Ideología Warisateña”.

• Presentar propuestas de capacitación para ejecutar programas que abarquen los postulados sobre 
políticas económicas, sociales y pedagógicas.

• Crear conciencia de la importancia de la educación, en todos los órdenes y a todo nivel.

• Promover todo tipo de expresión cultural – artes, artesanías, ciencias – resultantes de las actividades 
propuestas, así como, tanto interiores como exteriores 
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• Promover el estudio y la investigación, sobre todo, con énfasis en los postulados  políticos, económicos, 
sociales y pedagógicos.

• Realizar actividades que permitan o faciliten la concreción de los objetivos. - Celebrar convenios con 
instituciones públicas o privadas, nacionales o extranjeras.

• Difundir la “Ideología Warisateña” a través de diferentes medios e instrumentos,  con miras a tener una 
cobertura nacional.

• Captar recursos económicos y técnicos de fuentes privadas o públicas, nacionales o internacionales, 
para el logro de los objetivos.

Objetivos del Foro Permanente Warisata 

El “Foro Taller Warisata” es un foro permanente de discusión y trabajo destinado al estudio, revisión y 
actualización de las concepciones y métodos creados en la Escuela de Warisata, en sus distintos aspectos 
sociales, económicos, políticos, pedagógicos y culturales, que tuvieron vigencia en la década de 1931 
a 1940, para establecer las bases reales de su aplicación en el presente y en el posterior desarrollo de 
la nacionalidad.

Además de esa finalidad específica, el “Foro Taller Warisata” enfocará toda otra dimensión en que se 
encuadre el estudio de la realidad nacional referida a los problemas del hombre boliviano y en especial 
del campesino aymara – quechua - tupi guaraní, en la búsqueda de soluciones acerca de su destino 
histórico y de su rol en el país, pudiendo abarcar en la discusión toda la extensa gama de temas que 
surjan de las condiciones pluriculturales de Bolivia en sus aspectos antropológicos, étnicos, sociológicos, 
sociales, económicos, políticos, pedagógicos, culturales y cuanto pueda estimarse en el conjunto de 
problemas del desarrollo de nuestra sociedad. 

El “Foro Taller Warisata” está abierto a toda clase de instituciones públicas y privadas que deseen 
participar en la discusión, sea en forma de programas propios de cada especialidad, o en forma de 
encuentros, simposios, foros, seminarios y congresos, en el orden interdisciplinario, interinstitucional o 
colectivo, sea asimismo en sus aspectos regionales, nacionales o internacionales, y siempre con el objetivo 
de aportar soluciones a la multiplicidad de esos problemas. Lo cual implica la motivación  de los talleres 
que eran la base del aprendizaje.

Foro Taller sobre Descolonización para una nueva visión del país
 
Objetivo General

Dar lugar a la reflexión, a análisis a la  discusión sobre el tema de la descolonización, teniendo en 
cuenta  la interculturalidad de los pueblos para complementar la visión y la filosofía de la Escuela Ayllu 
a nivel regional, nacional y continental, dentro del contexto de este nuevo siglo. 

Objetivos específicos

• Promover la filosofía de la escuela ayllu a través de encuentros, investigaciones, seminarios, foros paneles 
en la provincia Omasuyos del departamento de La Paz, en el contexto nacional, e internacional.

• Interpretar el espíritu de la escuela ayllu y la interculturalidad de los pueblos originarios y no originarios a 
través de los estudios, investigaciones, memorias, la historia de los procesos de la educación indigenal 
de sus manifestaciones culturales que son legados de una cultura en constante dinamismo.

Contenido Temático

• El tema de la descolonización en el contexto histórico de Warisata La Escuela Ayllu.

• Análisis de la problemática sobre descolonización.

• Identificación de las necesidades, aspiraciones y demandas acerca de la formación y capacitación 
de las de los actores sociales.

• La relación que tienen los actores sociales con la descolonización, con las diferentes  organizaciones 
sociales.

• Difusión de algunos resultados del encuentro en boletines informativos.

• Informe de evaluación del Encuentro – Taller sobre descolonización
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Justificación

La descolonización debe nutrirse de la interculturalidad, en el marco referencial de las culturas an-
cestrales y nacionales; los habitantes andinos en épocas prehispánicas ya  practicaron los intercambios 
entre regiones, entre la puna, los valles y la costa, conocido como las doble o triple residencias en pisos 
ecológicos, todos estos trueques de conocimientos, tecnologías y los productos que debían complementarse 
sin ningún problema ni barreras idiomáticas.

Los estudiosos investigan y observan las formas de vida en comunidad o en colectividad; muchas 
veces, el pensamiento occidental interfiere y se confunde, ya que la lógica del pensamiento, la manera 
de ver el mundo, el tiempo,  espacio y otros es diferente.

En la cosmovisión andina ningún objeto o ser viviente es considerado en forma impar, la misma terri-
torialidad está complementada por el “Urin” y el “Anan” o es “akapacha” (el mundo del tiempo presente) 
y manqhapacha (el mundo de adentro del vientre), es el “ira” de los instrumentos musicales y el “arka” 
que complementa. 

En la lengua y cultura aymara todavía queda ese legado ancestral que se complementan y son recí-
procos a la vez; estos principios y valores también lo fueron heredando de sus antepasados como parte 
de una forma de pensar su cosmovisión. 

Los ejecutores de las nuevas políticas educativas ignoran estas visiones que son parte de la intercultu-
ralidad, de intercambio y nadie puede vivir aíslalo de la sabiduría ancestral en la cual estaba diseñada 
la política educativa de las generaciones, siempre estaba en el ”Mirando al pasado” que articulaba 
perfectamente, cuando necesitaban formular políticas, siempre reflexionando acerca del pasado; en la 
visión andina no necesitaban rebuscar ideas extrañas para adornar las frases ni para que  el discurso fuera 
algo aceptable, el referente era la vida misma. Hoy los planificadores de políticas de Estado deberían 
interpretar las enseñanzas de la escuela - ayllu como lo hizo  el  célebre profesor Elizardo Pérez; esto no 
gustará a muchos maestros, porque el sindicato no  permitirá innovar. 

La interculturalidad es un intercambio de conocimientos en un franco diálogo de culturas y formas 
de pensar y aquí, en Bolivia, se han trastocado los derechos del “otro”; el ministerio  del ramo actuó en 
una forma sutil y colonialista con los proyectos de desarrollo, anulando todo lo que no correspondía a 
la civilización o todo lo que no era desarrollo; los planes, proyectos tenían ese componente. Se trata 
de traducir o comparar las expresiones y la lógica de la cultura nativa a la castellana. La cultura nativa  
exige que se reivindique su derecho a ser diferentes. Yo quisiera hacer un llamado a la “reflexión” a todos 
los investigadores, nuestra cultura tiene su visión y la política que tratan de introducir a nuestras culturas 
los formuladores de políticas educativas están equivocados sobre el concepto de la interculturalidad, el 
mismo problema se detectó en la Ley 1565 de Reforma Educativa. 

A manera de conclusión

  La filosofía de la  escuela Ayllu después de 76 años se proyecta como un Complejo Cultural que está 
integrando a un plan compuesto por el Museo Pedagógico, el Foro Permanente, la biblioteca especializada,  
los talleres, las granjas, ruinas arqueológicas, caminos prehispánicos y rutas turísticas que promueve la 
sostenibilidad de carácter político y ideológico integrando a otras provincias reivindicando los derechos 
políticos de la población de Peñas (provincia Los Andes) donde fue descuartizado el líder aymara Tupak 
katari y  a través de la educación productiva  se ha encontrado la emancipación del indio.  
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Reflexiones sobre ecología política, el conflicto de las 
comunidades de Chusmiza y Usmagama

Claudio Cortés Aros1 - Francisca Egaña Lucero2

Introducción

En 1983 la comunidad Aymara de Chusmiza y Usmagama se ve imposibilitada del uso ancestral de 
sus fuentes hídricas por la acción de una empresa embotelladora local, la cual, haciendo uso de la insti-
tucionalidad legal, se apropió de casi la totalidad del caudal de la vertiente termal que proveía de agua 
para consumo y cultivos a la comunidad, desatándose una batalla legal sin solución hasta la fecha.

Buscamos en esta ponencia analizar el conflicto desde el prisma de la Ecología Política, producto 
de la vigencia de este enfoque en la Antropología Ambiental, lo que permite dar cuenta de los conflictos 
que afectan a las comunidades locales en el contexto neoliberal, disputas que se encuentran mediadas 
por relaciones de poder y por las distintas versiones que de la naturaleza poseen los actores sociales 
involucrados.

Se trata de todas formas, de una primera aproximación de carácter bibliográfico que nos está per-
mitiendo la indagación en esta realidad, la cual está siendo completada con un trabajo en terreno en 
donde las fuentes primarias de información cobran el mayor valor.

 
Aproximación desde la Antropología Ambiental

La identidad de la antropología como disciplina se encuentra en el concepto de  cultura en un sentido 
amplio. Es decir, a la cultura se accede como “objeto de estudio” en tanto diversidad de sociedades y 
sus manifestaciones culturales (culturas), pero también como un ámbito que, en una visión holística, se 
encuentra relacionado con las muchas otras categorías que conforman dichas sociedades (la cultura). 
Ambas orientaciones es posible hallar en la antropología que se ha dedicado a la relación entre natu-
raleza, cultura y sociedad, desde posturas ecológicas deterministas hasta aquellas que actualmente se 
ocupan de su evidente mediación política. 

La primera manifestación de esta relación se encuentra a fines del siglo XIX cuando la influencia de 
Ratzel en el evolucionismo permite el surgimiento de la antropogeografía como ciencia dedicada al vínculo 
entre población y espacio geográfico. No obstante, y luego de aproximaciones más flexibles influidas por 
la conciencia del relativismo cultural de Boas y la necesidad que cada cultura sea estudiada en su propio 
contexto, la ecología cultural se posiciona como la primera perspectiva preocupada de explicar la rela-
ción entre características del medio natural, rasgos culturales y los comportamientos y adaptaciones entre 
ambos. Con este objetivo, a mediados en 1955 Steward entrega los pasos metodológicos consistentes 
en: 1. el análisis de la interrelación entre tecnología productiva y entorno; 2. el análisis de los modelos de 
comportamiento incluidos en la explotación de un área particular por medio de una tecnología particular; 
3. y el análisis de la influencia de estos modelos de comportamiento en otros aspectos de la cultura; lo 
que en definitiva dará las luces para descubrir, de manera procesual, cuándo y porqué culturas similares 
surgen en contextos similares (Steward, 1955, en Bohannan, 2001). 

Si bien la ecología, como ciencia dedicada al análisis de los sistemas naturales en tanto organiza-
ción y funcionamiento, es contemporánea al determinismo de Steward, es recién en la década del ’60, 
correspondiente al desarrollo de la teoría sistémica, que comienza a propagarse a las ciencias sociales 
desde sus conceptos y paradigmas. La noción de ecosistema, como la totalidad de entidades relacionadas 
en intercambios materiales dentro de una parte específica del entorno (Milton, s/f), permiten situar al ser 
humano en ella. Desde una antropología ecológica, en 1971, Rappaport puede entonces ubicar, como 
subsistemas dentro de un sistema mayor e integral, a la cultura y a la naturaleza. Las consecuencias de 
esta apuesta son básicas positiva y negativamente. En el primer caso, porque da cuenta de la intrínseca 
y necesaria interrelación entre los seres humanos y la naturaleza (Durand, 2002); en el segundo, tanto 

1  Antropólogo, Coordinador Antropología Social, Docente Universidad Bolivariana, Sede Iquique.
2  Antropóloga, Docente Universidad Bolivariana, Sede Iquique.
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porque deja a la antropología en el límite de las ciencias sociales, equiparando a los seres sociales 
con organismos vivos (Milton s/f), como porque finalmente es incapaz de entregar una mirada crítica a 
los problemas ambientales que se ubican y resuelven en los sistemas socioculturales y políticos (Durand, 
2002).

Hasta ese momento, la antropología había prestado atención a las articulaciones entre cultura y 
naturaleza como categorías opuestas y jerárquicamente localizadas, interpretando a veces la suprema-
cía, y por tanto la determinación, de la naturaleza sobre la cultura y, en otras, la de la cultura sobre 
las condiciones ambientales. Tampoco hubo espacio, en estos análisis, para dar cuenta y confrontar la 
relación entre procesos locales y globales, sobre todo en temas de crisis medioambientales (Biersack, 
1999). En general, desde la disciplina no hay un involucramiento político y activista hasta la década del 
’80, e incluso ’90, con el surgimiento de la ecología política en ciencias sociales, como la ecología de 
la especie humana, esto es, de una especie social y política (Lipietz, 2002).

La ecología política es historia, contexto y política. Es una mirada amplia y compleja de la relación 
entre los individuos de una sociedad, su actividad organizada y el medio ambiente. Posee dos aproxi-
maciones posibles, pero no excluyentes: como realidad histórica y como categoría de análisis, a la que 
se puede sumar la de compromiso social. Como informa Lipietz (2002), estos distintos acercamientos 
tendrán que ver con la forma de abordar el “triángulo ecológico”  que ubica en cada uno de sus tres 
vértices los primeros componentes mencionados.

Como realidad histórica es posible decir que las crisis ambientales dependen de la historia de las 
sociedades, siendo el tipo de organización social la que establece el modo de relación entre los seres 
humanos y su entorno biofísico (Lipietz, 2002).

Para entender a la ecología política como categoría de análisis, se deben observar los lados que ligan 
a cada vértice: al medio ambiente con los individuos en sociedad, preocupación principal de las ciencias 
ecológicas; a los individuos con la actividad social organizada, donde principalmente ha tenido cabida 
la sociología, la antropología, la psicología y la economía; y a la actividad social, o su efecto, con el 
medio ambiente, donde propiamente tal se ubica la ecología política como disciplina (Lipietz, 2002).

Finalmente, como compromiso de cambio social, se argumenta que  es una nueva visión transforma-
dora de la relación entre los seres humanos y la naturaleza, puesto que las crisis ecológicas o conflictos 
ambientales pueden encontrar solución en la especie humana que, históricamente, les ha hecho frente 
(Lipietz, 2002).

Es desde la ecología política entonces, que de manera pertinente se emprenden en la actualidad, las 
relaciones de poder que intervienen en el vínculo naturaleza-cultura-sociedad. 

Previo al desarrollo de la nueva antropología ecológica, la etnoecología impulsada por la etnociencia 
y la etnometodología, había alertado sobre la necesidad de la visión local acerca de las conceptuali-
zaciones y clasificaciones del medio, en tanto construcciones socioculturales e históricas y, por tanto, 
cargadas de significados e interpretaciones.

Estas últimas dos apreciaciones son las que permiten interpretar, por ejemplo, los casos de conflicto 
por la definición del acceso, control y manejo de los recursos naturales entre distintos actores sociales en 
un contexto específico (Little 1999, en Pino, 2005).

El entorno como espacio construido se encuentra, no obstante, inserto en un contexto global (y de 
globalización). El corolario es el choque de definiciones o versiones encontradas respecto a la natura-
leza local producto de las distintas concepciones, conocimientos e interpretaciones que la cultura y las 
culturas (léase actores sociales) tienen de la realidad que los convoca. En esta disputa, sin embargo, los 
discursos locales de la naturaleza se potencian como reacción a los modelos hegemónicos que intentan 
acapararla, además de revalorarse como versiones tradicionales fundadas en las interacciones armoniosas 
ancestrales que las comunidades han mantenido con el entorno, predominando los intereses sociales por 
sobre los mercantiles que defienden los agentes “implantados” en él, es decir el Estado y los privados 
(Pino, 2005).

Autores como Arturo Escobar (1999) enfatizan en la crítica que realiza la ecología política acerca 
de la racionalización de la naturaleza en un sistema capitalista, en desmedro de las comunidades 
locales. En este sentido, el entorno es concebido como un bien económico que, además, se legitima 
en normativas y legislaciones que representan los intereses de las empresas y el Estado como “agentes 
modernizadores”.  
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Como señala Enrique Leff (1998), en un contexto neoliberal, el Estado sigue la lógica de promover 
el crecimiento económico y la acumulación de capital privado, internalizando los costos ambientales del 
“progreso”  e instrumentalizando a los seres humanos, la cultura y la naturaleza como si pertenecieran 
al “capital” (humano, social y natural, respectivamente en estos casos) en los mismos términos del capital 
económico.

El uso del agua en Chile

El uso del agua en el norte de Chile está asociado a una historia de tensiones y conflictos, dada su 
limitada disponibilidad producto de las agrestes condiciones geográficas, “lo que implica una disponibi-
lidad de recursos hídricos de menos de 500 m3/habitante/año” (Larraín, 2004:75). En la actualidad, 
esta tensión se manifiesta aún más en la constante utilización de recursos hídricos tanto por las empresas 
mineras, como por el aumento de demanda dado el regular incremento de las zonas urbanas de la 
región, fenómeno asociado al constante crecimiento económico que ha experimentado el país en los 
últimos quince años. 

El uso del agua es a la vez consecuencia directa de la aplicación de sistemáticos modelos económicos 
y políticos a lo largo de la consolidación del Estado chileno en el tiempo. De esta forma podemos indagar 
en las raíces mismas de la conquista española interpretaciones con respecto al uso de los recursos natura-
les de las nuevas tierras, y el eventual conflicto con aquellos que parecían ser sus usuarios (y no legítimos 
dueños); de esta forma, a juicio de Castro (1997), se enfrentan dos nociones del Derecho: una noción 
europea, etnocentrista, y una noción indígena, basada en la costumbre. La Real Cédula de 1665, dictada 
por Carlos V, y por la Recopilación de Leyes de Indias, promulgada por Carlos II en 1680, reconocen la 
Costumbre3 entre los indígenas como el equivalente a la noción del Derecho Español. De esta forma, “este 
reconocimiento significaba, en la práctica, que la autoridad, frente a un conflicto, debía averiguar cuál era 
la costumbre sobre una materia y si se oponía o no a las buenas costumbres [españolas], a la Religión Ca-
tólica o a la Recopilación de Leyes de Indias” (Castro, 1997:64). Si bien la intención de los edictos reales 
era generar una mayor consideración de los pueblos indígenas, después de la sensibilización producto de 
la presión de religiosos como Bartolomé de las Casas, en la práctica “sólo frenaron el ritmo del despojo y, 
más bien, dieron a los indios la oportunidad de pelear legalmente, iniciando una prolongada lucha agraria 
sobre las bases de títulos jurídicos” (Warman, 1976, en Castro, 1997). De esta forma, tenemos la primera 
gran reforma estructural que subordinará el Derecho Indígena, basado en sus costumbres y sus tradiciones, 
al Derecho Positivo4.

En lo sucesivo, la corona española fue asentando su dominio sobre los recursos del nuevo mundo, a 
través de una serie de normas jurídicas, que otorgan a las tierras y aguas la condición de realengos, es 
decir, “bienes de la Corona que pertenecen al Soberano, por lo que sólo él podía otorgar derechos de 
tierras y aguas a sus ciudades y pueblos, así como a los conquistadores” (Castro, 1997:64).

Posteriormente, a partir de la independencia de las colonias, la incipiente institucionalidad mantuvo 
la herencia colonial de conservar las aguas como un bien de uso público, como lo garantizó el Código 
Civil de 1855. Cabe destacar que este periodo coincide con los afanes diferenciadores de la república 
respecto a la antigua metrópoli (Salazar, 1999). Al respecto, la evolución de la noción de uso de aguas 
irá a la par con la concepción económica y política del país. En este sentido, posterior a la noción dife-
renciadora de la metrópoli, caracterizada a juicio de Salazar con la adopción de un ideal progresista (en 
búsqueda de emular el modelo mercantilista inglés), Chile se orienta entonces a la búsqueda de generar 
su propio crecimiento a través de la adopción de un modelo de crecimiento “hacia dentro” (1930-1973) 
caracterizado por el marcado acento en la industrialización del país, la cuál 

“…debía ser una actividad protegida y conducida por el Estado, tanto para reducir el rigor 
de la competencia externa (dumping, por ejemplo), como para incentivar en el mercado 
interno la competencia local… Se trataba de establecer una regulación nacional sobre 
las tarifas aduaneras y las licencias de importación… No se hizo mención alguna al rol 
de los actores sociales en ese desarrollo”. (Salazar, 1999:154). 

Así, este segundo momento denota la intención de ampliar el desarrollo del país, comenzando con la 
exclusión de los actores sociales de este proyecto, situación que se buscará cambiar durante el gobierno 
de la unidad popular, el cual intenta generar esta inclusión a través de las reformas económicas y sociales 
tendientes a la implantación de un modelo socialista. Este proyecto, que es abruptamente truncado por 

3  En la Ley 21, título 2, libro 2 de la Recopilación de Leyes de Indias se señalaba qué debía entenderse por costumbre: 
“que no ha de entenderse en dos tres actos solos, sino en muchos continuados, sin interrupción ni orden contraria. Y para 
que tengan efecto las mercedes de hiciéremos con este presupuesto, se han de fundar en costumbre asentada, fija, sin 
alteración ni prohibición en contrario, y con muchos actos en el mismo género que la confirmen. Dougnac 1975, en Castro 
1997, p. 77.

4  que se deriva de las Leyes, y cuya función es suplir las deficiencias del Derecho Natural (Castro, 1997:77).



RAE  •  Antropología Social y/o Cultural

236

el golpe militar de 1973, da inicio al tercer momento de la historia chilena: la etapa de apertura, o el 
desarrollo “hacia fuera”, caracterizada por la aplicación de un modelo neoliberal a ultranza, sustentado 
en la adopción de políticas como la libertad de inclusión de privados en campos tradicionalmente de 
hegemonía estatal como educación (primaria, secundaria, técnica y superior), salud (creación de las 
Isapres), seguridad social (administradoras de fondos de pensiones o AFP), etc. Todos estos aspectos 
finalmente quedan garantizados en la Constitución de 1981, piedra fundamental del nuevo modelo de 
mercado que impone el régimen militar; pilar actual del gobierno democrático tras dieciocho años del 
retorno de la democracia. 

La institucionalidad del agua

Acorde a los diferentes momentos socioeconómicos señalados anteriormente, es posible entrever que 
la institucionalidad ha avanzado acorde a éstas etapas. De esta forma tenemos, según Castro (1997), 
que el destino de las aguas respecto a su uso se encontraba normada desde temprano en el Código Civil 
de 1855, y que correspondían al periodo de la modernización diferenciadora. Con el tiempo, las nuevas 
normativas darán un marco regulatorio, basado principalmente en las consideraciones socioeconómicas 
y políticas de los gobiernos de turno.

El primer intento serio de establecer una normativa con respecto a la utilización de los recursos hídricos 
provino de  la creación, en 1951, del primer Código de Aguas del país, que no estuvo exento de las 
consideraciones políticas, sociales y económicas del momento. En este primer reglamento 

“Hubo una distinción en cuanto a los tipos de dominio. Se reconocieron aguas como 
bienes nacionales de uso público, sobre las cuáles el Estado otorgó derecho de aprove-
chamiento a los particulares, y aguas de dominio privado. Al uso privativo, también se le 
llamó ocupación e implicaba reserva exclusiva de una porción del dominio público a un 
usuario individualmente considerado, manteniendo la compatibilidad con el uso general 
del público”. (Castro, 1997:65). 

Castro nos señala, además, que existía una operatoria del uso basada en el otorgamiento de derecho 
a través de una merced concedida por el Presidente de la República, en la que se especificaban las 
razones a ser destinadas, las cuáles obedecían a un orden de preferencias que partían desde el agua 
para uso potable doméstico y en centros industriales, finalizando en el sexto lugar de preferencia con 
las aguas destinadas a usos en industrias, molinos y fábricas5. Así, el uso del agua era preferentemente 
público, y conservaba esta condición; además, esta consideración se asocia al momento que vive el país, 
en el cuál aún no existe una gran industrialización, y se vive una crisis en la agricultura. 

En 1969 se promulga el segundo Código de Aguas, y se prioriza su uso público, por lo que “se 
declaran de utilidad pública y se expropian todas las aguas que a la fecha eran de dominio particular. 
Los dueños de las aguas expropiadas podían continuar usándolas en calidad de titulares de un derecho 
de aprovechamiento, el que no podía ser cedido” (Castro, 1997:66). La naturaleza eminentemente de las 
aguas en este segundo código está en directa relación con las circunstancias políticas que atraviesa el país: 
ha comenzado el proceso de reforma agraria, por lo que es el Estado el responsable de la reasignación 
de los recursos hídricos, para lo cuál centraliza en su figura nuevamente la propiedad de éstos. 

Al llegar los años setenta, Chile no queda al margen de las reacciones en contra de las reformas 
socialistas que se manifiestan en América Latina; de esta forma, el 11 de septiembre de 1973 se produce 
un golpe de Estado, que finalizará con la caída del gobierno de la Unidad Popular del Presidente Salvador 
Allende. Como consecuencia, las primeras medidas apuntan a despojar al Estado de su rol benefactor 
y garante de los recursos naturales del país, a través de una serie de acciones que se engloban en dos: 
“una (primera) fase reactiva, donde lo central era eliminar adversarios y desarticular las estructuras de la 
sociedad precedente; y otra (fase), transformadora, a partir de la promulgación de la Constitución Política 
de 1980” (Castro, 1997:66). De este modo, el Estado deja su histórico rol centralizador y garante de los 
recursos hídricos para transformarse en un mero administrador, asignando a particulares su explotación, 
todo esto bajo la lógica de hacer más eficiente el uso de las aguas del país. 

Acorde al nuevo modelo neoliberal que impone la dictadura, se revisa la institucionalidad del agua, 
normada a la fecha por el código de 1969, y se establecen nuevas normativas, que generarán que se 
dicte el Código de Aguas de 1981. A juicio de Sara Larraín, este nuevo código (vigente en la actualidad) 
redefinió el carácter público de las fuentes hídricas, a través de la creación de una nueva categoría de 
5 Orden de Preferencias: 1° bebida y servicio de agua potable en las poblaciones y centros industriales, 2° usos domésticos 

y de saneamiento de las poblaciones y centros industriales, 3° abastecimiento de ferrocarriles y elaboración del salitre, 4° 
regadío, 5° plantas generadoras de fuerza motriz o eléctricas, y 6° industrias, molinos y fábricas (Castro, 1997:78).
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derechos: consuntivos y no consuntivos (Larraín, 2006). El primero, correspondiente, según la Dirección 
General de Aguas (DGA), a “aquel derecho que faculta a su titular para consumir totalmente las aguas en 
cualquier actividad; el segundo, definido como aquel derecho que permite emplear el agua sin consumirla y 
obliga a restituirla en la forma que lo determine el acto de adquisición o de constitución del derecho” (DGA 
s/f). Son ejemplos de estas tipologías: la minería y agricultura (consuntivos) y las centrales hidroeléctricas 
(no consuntivos). De esta forma, la normativa establecerá la obligación o no de restituir el caudal o parte de 
éste, lo que en diversos casos genera perjuicios al devolver aguas contaminadas a los causes, o simplemente 
generar perjuicios al no restituir la cantidad obligada.

Del mismo modo, uno de los principales atributos del Código de Aguas de 1981 tiene que ver con 
la dualidad de criterios al definir el agua: por un lado, se la considera un bien nacional de uso público, 
y por otro se le considera como un bien económico. Asimismo, afirma Larraín que el Código de Aguas 
“autoriza la privatización del agua a través de la concesión de derechos de uso gratuitamente y a perpe-
tuidad” (Larraín, 2006: s/p). De esta forma se consigna este uso mediante un derecho real, garantizado 
en la Constitución de 1981, concretamente el artículo 24°6, lo que se suma a la noción del Código de 
Aguas en la que separa la propiedad del agua de la de la tierra, convirtiendo así los recursos hídricos 
en bienes de compraventa. 

Cabe destacar que las modificaciones efectuadas al Código de Aguas de 1981 en el año 2005, 
no transformaron en lo esencial esta dualidad de bien público / bien de mercado; la única modificación 
de importancia fue que se implementó un pago por el no uso del derecho de aprovechamiento de agua 
solicitado, lo que, a juicio de Larraín (2006), no contribuye al cuidado de los recursos hídricos, pues las 
modificaciones no implican la pérdida de derechos, sino el pago de patentes por su no uso.

Cronología de un conflicto: el caso de Chusmiza y Usmagama

Las comunidades de Chusmiza y Usmagama se encuentran ubicadas a 150 kms. de la ciudad de 
Iquique, capital de la provincia del mismo nombre. Separadas por 10 kms., estas comunidades se de-
dican principalmente a la agricultura y a la ganadería, las que desarrollan en la precordillera, a 3.200 
M.S.N.M. (ver anexo).

Su población se adscribe a la etnia Aymara, y en ambos poblados residen familias en forma perma-
nente, que corresponden a un pequeño porcentaje en relación a las familias que poseen propiedades y 
viviendas en el lugar, pero cuya ocupación es semi - permanente. 

Geográficamente, ambas comunidades se encuentran emplazadas en un valle, en donde desarrollan 
sus cultivos tradicionales, así como la ganadería, la cuál tuvo un especial énfasis en el periodo salitrero, 
por la alta demanda de mulas para trasladar los minerales. A estas actividades económicas tradicionales, 
se suma, con el tiempo, otro recurso que aprovecha la comunidad, que es hoy en día el elemento de 
discordia que buscamos destacar.

Si bien en sus inicios el pueblo obtenía el agua del regular caudal de los ríos Huarcaza y Chapire, 
que se unían en el camino entre Chusmiza y Usmagama. En la actualidad ambos ríos están prácticamente 
secos, por lo que el pueblo ha utilizado desde entonces una fluida vertiente termal como recurso hídrico 
permanente para el desarrollo de la agricultura y la ganadería. Pero, relata la comunidad (Carvajal s/f: 
17) esta vertiente comenzó también a disminuir su caudal alrededor de 1890, por lo cual deciden con-
tratar los servicios de un experto en explosivos para poder ensanchar la salida de agua desde las rocas, 
lo cual se logra tras un arduo trabajo, no exento de complicaciones. Y es así como, tras 25 metros de 
profundidad logran dar con el cauce principal de agua y aumentar el caudal. Cabe destacar que dicha 
empresa fue financiada en su totalidad por los vecinos, quienes incluso se emplearon en la industria 
salitrera para poder cumplir con sus obligadas cuotas. 

Al aumentar el caudal, los vecinos con el tiempo se organizan en torno a los beneficios que pueden 
obtener de dicha fuente termal, es así como un visionario asentado, Don Natalio Papic Bonacic, al per-
catarse del carácter medicinal de las aguas, busca convencer al pueblo de su utilización, lo que logra 
tras algún tiempo (Carvajal, s/f: 47), asegurando que se utilizará sólo parte del caudal. De esta forma se 
construye una pequeña planta embotelladora, por lo que se llega a un acuerdo con la comunidad, en la 
que se afirma que el caudal a ser utilizado sería de 0,38 litros por segundo. Éste constituyó un acuerdo 
verbal con la comunidad que no fue inscrito, por no existir un código de aguas (Carvajal, s/f: 48). Así, 

6 Los derechos de los particulares sobre las aguas, reconocidos o constituidos en conformidad a la ley, otorgarán a sus 
titulares la propiedad sobre ellos. Capítulo III: De los Derechos y Deberes. Constitucionales, Art. 19, título 24. http://
www.camara.cl/legis/const/c03.htm 
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comienza la historia de la embotelladora de Agua Mineral Chusmiza, que inicia sus operaciones en 
1928. Una vez embotellada el agua, ésta era trasladada a través de recuas de mulas hasta el pueblo 
de Corralones, luego a Huara y finalmente a Iquique.

La relación simbiótica entre la empresa y la comunidad permitió en el tiempo la llegada de camiones, 
y por ende del camino. Pero esta relación comenzó a deteriorarse a partir del cambio de propiedad de 
la empresa. De este modo pasó a manos de Luís Papic, ex senador de la República y sobrino del funda-
dor de la empresa. Sin informar a la comunidad, Luis Papic procedió a solicitar a la Dirección General 
de Aguas el aumento de la concesión de aguas a la mitad del caudal. Posteriormente, mediante una 
resolución del Juzgado de Pozo Almonte en 1983, la empresa aumentó el uso de agua por más de la 
mitad del caudal, no informando a los vecinos a pesar que eran parte autorizada en la causa (Carvajal, 
s/f: 59-60). La comunidad reacciona mediante quejas a la empresa, por lo que ésta se compromete a 
otorgar los excedentes de agua que se acumularían en un estanque construido por la Dirección Regional 
de Riego. Pero en 1991 fallece don Luís Papic y la empresa pasa a manos de su hijo Alejandro Papic, 
quien desconoce los acuerdos de la empresa con la comunidad, y comienza así una dura batalla legal 
entre la comunidad y la embotelladora. 

La Batalla Legal

• En 1988 las comunidades de Chusmiza y Usmagama hacen la solicitud de inscripción y regulariza-
ción de los derechos de aprovechamiento del agua termal, cometiendo el error jurídico de “solicitar 
derechos de agua” en lugar de “reconocimiento de sus derechos ancestrales”, lo que hizo demorar el 
trámite por más de ocho años. 

• En 1995 la empresa pide a la DGA “derecho de aprovechamiento del agua de ejercicio permanente 
y continuo”. Si no se le otorgaban estos derechos se solicitaría acogerse al “procedimiento de transfor-
mación de derechos de aprovechamiento de aguas”, de acuerdo a los criterios vigentes en la DGA. 

• Para defenderse, la comunidad debió transformarse en Comunidad Indígena Aymara Chusmiza y Us-
magama, exigencia legal para poder contar con personalidad jurídica y recibir ayuda de CONADI. 
Esto permite comenzar una lucha por la regularización de los derechos ancestrales del agua.

• La DGA se declaró incompetente ante el caso, trasladándolo al Juzgado de Pozo Almonte. En pleno 
juicio, en 1997, la DGA de Santiago otorga nuevos derechos consuntivos a la empresa, lo que permitió 
que esta los inscribiera en el Registro de Aguas del Conservador de Bienes Raíces de Pozo Almonte. 

• La comunidad reacciona reclamando a nulidad de estos derechos, presentando una querella en el 
Séptimo Juzgado Civil de Santiago.

• En 1999 la Corte de Apelaciones de Santiago ordena a la empresa la reapertura y retiro de todos 
los elementos que ocupan el camino.

• En el año 2001 la comunidad interpone otra demanda por daños y perjuicios en contra de la embo-
telladora y el Fisco, representado por el Consejo de Defensa del Estado.

• En 2002, el Séptimo Juzgado Civil de Santiago acogió la demanda de “nulidad de derecho público 
de aprovechamiento de aguas” de la empresa.  
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¿Las culturas andinas están capacitadas para
desarrollarse en un mundo capitalista?

Análisis sobre la relación entre unidades familiares productivas,
la exportación y la identidad

Luis de Jesus Viscarra Bustamante

Introducción

El presente trabajo pretende aportar al debate sobre el desarrollo material económico de las culturas 
endinas enfrentadas a un contexto capitalista con un alto índice de explotación. El propósito es alejarse 
de posturas teóricas que se distancian de la realidad y evitan encontrar soluciones mediante la idealiza-
ción de sus actores.

Las unidades familiares productivas son las protagonistas idóneas para realizar un análisis de se-
mejante naturaleza dadas sus características de transición desde una forma de producción comunitaria 
y familiar hacia una capitalista en que el desarrollo económico, dentro de un mercado internacional 
competitivo, está dominado por relaciones de subordinación al capital y sus condicionantes materiales 
sobre las ideológicas.

Es fruto de una investigación etnográfica realizada en la ciudad de El Alto entre microempresarios y 
unidades productivas familiares. Se realizó durante los años 2004 a 2007, los resultados están plasmados 
en el trabajo de tesis para licenciatura en la carrera de Antropología del autor.

Problemática

Mucho se ha hablado de un nuevo paradigma económico, de un nuevo socialismo para el siglo XXI 
como lo define el presidente Venezolano Hugo Chávez, o nuevas propuestas como las del actual gobier-
no, dependiente de las divisas provenientes de los recursos naturales. Sin embrago, es un hecho que las 
economías emergentes con mayor éxito como las asiáticas, son el resultado de políticas gubernamentales 
apoyando la iniciativa privada.

No es un secreto que este crecimiento tiene, como resultado, el surgimiento y ampliación de inequi-
dades dentro de las estructuras sociales de dichos países. Es un hecho que no pueden existir economías 
aisladas del contexto internacional, que si bien está en una etapa de replanteamiento del capitalismo 
salvaje y sus consecuencias ecológicas y sociales, aun no puede desprenderse de las amplias implican-
cias económicas.

¿Significa esto que se deben abandonar las características y prácticas sociales de cohesión interna 
de las comunidades andinas cuando estas se enfrentan con un mercado capitalista altamente competitivo? 
Las evidencias señalan que los cambios se realizan afectando la estructura social que, hasta el momento, 
las había mantenido cohesionadas.

Contexto

La investigación se realizó en la ciudad de El Alto, se tomó como referencia el hecho de ser una 
ciudad con preeminencia de población de origen aymara inmigrante de primera, segunda y tercera 
generación con alto mantenimiento de usos y costumbres propios de esta cultura. Es necesario apuntar 
que la selección no se basó en la zona como punto de partida, estando las microempresas productivas 
repartidas por toda la ciudad de El Alto.

Contexto económico

Las condiciones materiales del desarrollo económico nacional están definidas por un escaso uso de 
tecnología y un alto índice de utilización de mano de obra, lo que significa una explotación intensiva de la 
mano de obra a favor de la extracción de capital por inversores que realizan una adaptación del sistema 
de maquila, es decir explotación encubierta por las necesidades de subsistencia de microempresarios 
aparentemente dueños de sus medios de trabajo.
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Las microempresas y unidades familiares de producción se presentaron como una forma de enfrentarse 
a la escasez de empleo y dificultades productivas a gran escala por el poco acceso a tecnología. Estas 
microempresas productivas son empresas familiares con escasa relación estructurada obrero-patronal, 
usualmente cuentan con financiamiento proveniente de capital propio o préstamos sin respaldo hipotecario 
como ser micro-crédito u otros. Para poder acceder a financiamiento recurren a distintas fuentes:

• Préstamos bancarios.

• Micro-crédito.

• Préstamos entre parientes y amigos.

• Asociaciones, cooperativas y sociedades.

• Incentivos del gobierno destinado a la construcción de viviendas, conversión productiva y otros.

Por el escaso tamaño y poder adquisitivo del mercado interno estas microempresas deben volcar su 
atención hacia las exportaciones. El mercado externo creció en las últimas décadas gracias a las facilida-
des otorgadas por países desarrollados a países en desarrollo como Bolivia y tratados con países como 
Venezuela y Cuba con el fin de realizar un intercambio comercial fluido y permanente.

Para realizar las manufacturas bolivianas se firmó el ATPDEA1 (Ley de Preferencias Arancelarias Andi-
nas y Erradicación de Drogas, por sus siglas en inglés) por parte del gobierno de los Estados Unidos de 
América como una forma de compensación por la lucha antidrogas en el territorio boliviano ya que ésta 
tendría consecuencias en el desarrollo de su economía. Otros tratados similares están en vigencia con 
países europeos mientras que los mercados asiáticos se presentan como una alternativa interesante.

Como parte de una política mundial de integración de mercados y capitales los diferentes países productores 
y consumidores están negociando tratados de libre comercio. Los Acuerdos de Libre Comercio son tratados que 
suponen la eliminación gradual de aranceles y otros impedimentos a la libre circulación de bienes y capitales 
entre los países firmantes. Es, en los últimos años, uno de los elementos unificadores del descontento social. 

Si bien implica la eliminación de impedimentos para la circulación de bienes y capitales no implica que 
las personas puedan circular con igual libertad, otro problema es la competencia directa con profesionales 
más capacitados y con mayor prestigio internacional. En el caso de las microempresas el problema será 
la competencia con industrias con mayores ventajas comparativas y competitivas.

Durante los últimos años los países Latinoamericanos están negociando tratados con Estados Unidos 
que implican disminución de aranceles, libre tránsito de mercaderías y capital y respeto de patentes y 
derechos de autor. Un tratado de similares alcances se está negociando con los países pertenecientes a 
la Unión Europea, si bien es cierto que ya se gozaban de ciertas ventajas para la exportación este nuevo 
tratado implica una redefinición de los términos2.

La política del gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica se inclina, actualmente, por la 
eliminación de este tipo de tratados favoreciendo los tratados bilaterales como el del ALCA, que tiene 
problemas para su consolidación debido a la oposición por los productores de los países firmantes. Su 
argumento es que se verían inundados por mercancías foráneas a menores precios que los de sus propios 
productores terminando con la industria local.

La informalidad en la constitución legal de las microempresas se convirtió en un obstáculo para apro-
vechar las ventajas disponibles. Las obligaciones y derechos que supone la legalización de sus empresas 
no están suficientemente claros para los microempresarios.

La presión para adoptar el ALCA no es sólo de gobiernos extranjeros y empresas transnacionales, es 
además una coyuntura histórico-económica que obliga a los mercados e industrias a integrarse en busca 
de mercados, financiamiento y abaratamiento de la mano de obra e insumos con el fin de enfrentarse a 
mercados dinámicos en cuanto a producción y demanda, es decir, un mercado mundial globalizado.3

1  El ATPDEA suponía la eliminación arancelaria para determinados productos y así favorecer su exportación a mercados 
Estadounidenses por un tiempo determinado, entre los productos se incluyen textiles, trabajo en cuero, joyería, productos 
manufacturados y no tradicionales. Un punto fundamental es que para aprovechar este tratado las empresas deben estar 
legalmente constituidas, es decir conformarse como: Sociedad Anónima (SA) o Sociedad de Responsabilidad Limitada.

 La mayoría de las microempresas establecidas en la ciudad de El Alto no cuenta con este requisito, aún contando con las 
demás características para aprovechar estos incentivos para la exportación, como consecuencia están impedidas legalmente 
para aprovechar los beneficios iniciales de una apertura de mercados que otorga ventajas competitivas.

2  Al momento de elaboración de este perfil los términos del tratado estaban aún sin definirse.
3  Concepto que pretende describir la realidad inmediata como una sociedad planetaria, más allá de fronteras, barreras 

arancelarias, diferencias étnicas, credos religiosos, ideologías políticas y condiciones socio-económicas o culturales. Surge 
como consecuencia de la internacionalización cada vez más acentuada de los procesos económicos, los conflictos sociales 
y los fenómenos político-culturales. (Biblioteca de Consulta Encarta 2005, Microsoft).
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Una de las principales preocupaciones para los productores es la compra de maquinaria para agi-
lizar la producción y poder responder con mayor rapidez a los pedidos nacionales e internacionales y 
cumplir con los plazos y cantidades exigidas en los contratos realizados. Cuando existen problemas en 
el cumplimiento de las cantidades acordadas, los microempresarios se agrupan o compran de sus símiles 
y así evitar las penas acordadas en los contratos.

Los contactos realizados en ferias y exposiciones permiten ampliar el potencial productivo ya que los 
productos elaborados por artesanos bolivianos son apreciados por su calidad aun si su precio es relati-
vamente más alto que los de países vecinos. Los productores entrevistados gustan de realzar la forma en 
que los visitantes y posibles compradores ensalzan sus productos. Varios de los compradores toman muy 
en cuenta el origen cultural de los artesanos.

Es habitual que en países como Perú y Ecuador se etiqueten como propias artesanías bolivianas debido 
a su calidad, productos negociados y comprados a los mismos productores que, debido a sus necesidades 
económicas, los venden sin preocuparse por defender su producto como propio ni defender su identidad. 
Paralelamente, en mercados bolivianos destinados a turistas se venden como, propios, productos de menor 
calidad producidos en esos países. Como resultado la producción nacional es vista como deficiente en 
cuanto a calidad por los consumidores que no tienen mayor información al respecto.

La mayor razón para la elaboración y venta de artesanías son las necesidades de subsistencia, estando 
todas las demás supeditadas a esta.

Las herramientas tecnológicas como telefonía celular, correo electrónico e Internet ya son una constante 
que facilita las transacciones comerciales y el establecimiento de contactos, aunque al principio estaba 
restringida a productores con mayor capacidad adquisitiva, ahora es una constante muy difundida.

La integración al sistema económico capitalista se basa en la subsunción de las formas productivas 
y, con frecuencia, de la extracción del excedente por parte de empresas que, con el aporte de capital, 
extraen el grueso de la ganancia generada en el mercado de la producción familiar artesanal.

Lo que para los productores es ganancia, en un análisis más detallado es una extracción del exce-
dente, es decir, de tiempo de trabajo no remunerado por parte de los comercializadores que actúan 
como empresarios capitalistas al dotar de maquinarias y/o realizar préstamos para el establecimiento 
de las microempresas.

En el caso del micro-crédito la extracción se produce por los altos índices de interés que obligan a los 
microempresarios a trabajar, en su mayor parte, para pagar el préstamo. Esto se da por la poca infor-
mación de que disponen los microempresarios a la hora de realizar sus balances contables. Cuando los 
productores definen sus costos, no toman en cuenta el valor de su fuerza de trabajo, estando esta incluida 
en lo que ellos consideran ganancia, en los hechos se da encubrimiento de los costos variables.

En el caso de las maquilas la producción es delegada a los microempresarios, las empresas que encargan 
los productos se liberan, de esta forma, de costos laborales como seguros, aporte a las AFPs y otros ya que 
la producción se realiza en los domicilios de los productores quienes absorben todos esos costos además 
del suministro de alimentación y energía. De esta forma, para cumplir con los plazos acordados, toda la 
familia debe trabajar, así se presenta el trabajo infantil y cifras negras de subempleo y explotación.

Habitualmente se justifica el escaso crecimiento e implementación de tecnologías con la falta de cultura 
empresarial y la falta de emprendimiento para tomar riesgos de los microempresarios sin considerar los 
contextos antes mencionados.

La concepción de El Alto como una ciudad productora contrasta con su papel como consumidora. Los 
niveles de pobreza (66.9%), el grado de educación (7.98 años de educación promedio) y la cultura4 a 
la que pertenecen los productores, en su mayoría inmigrantes limitan, en gran medida, el acceso a bienes 
de consumo que podrían mejorar sus niveles de vida, esto al margen del acceso a servicios básicos, 
aspecto que debe ser atendido por las autoridades encargadas.

Se debe tomar en cuenta que el contexto modela y crea necesidades que no existían en las “culturas 
de origen”5, los individuos y grupos sociales se enfrentan a un ámbito de gran dinamismo que tendrá 
consecuencias futuras en sus actividades económicas, sociales y culturales. La masa poblacional está 
4  Entre la población de 15 años y más de edad que habita en esta ciudad, 291,977 se auto identifica con el pueblo 

originario o indígena aymara, 73,556 no se identifica con ningún pueblo, 25,025 con los quechuas. Estadísticas so-
cioeconómicas de la ciudad de El Alto. http://www.ine.gov.bo/np_2005_22.pdf (12-III-2005).

5  Utilizo este término de forma transitoria, considero que las culturas son dinámicas y multi-originarias, no pretendo encasillar 
ni definir de forma estática ningún proceso ni característica cultural.
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preparada para enfrentar los desafíos de la actual forma de desarrollo económico, sin embargo, son 
pocos los habitantes con suficiente especialización y capacitación técnica para afrontar este reto.

Origen de estas actividades económicas

La producción artesanal era común en las comunidades de origen de los productores, y no era conside-
rada como una actividad exclusivamente económica, sino como un aspecto más de la vida en comunidad. 
A eso se debe que esta actividad no sea considerada meramente económica, sino un aspecto más de la 
vida en comunidad. Algunas regiones y poblaciones se caracterizan por la calidad de sus artesanías. 

Las habilidades para realizar estos trabajos artesanales eran legadas generacional y comunitariamente, 
la destreza manual es calificada como innata, llevada con orgullo por estos artesanos que pueden, sin 
muchas dificultades, crear y copiar, si es necesario, un artículo según las necesidades de los consumidores 
y el mercado cuando este lo requiera. Al enfrentarse a un nuevo contexto económico muchos se vieron 
obligados a utilizar estos conocimientos en un mercado competitivo.

Debido a los cambios políticos, sociales, culturales y económicos que modificaron las formas de 
subsistencia en las comunidades de origen, muchas familias se vieron obligadas a emigrar hacia centros 
urbanos con mayores posibilidades de desarrollo económico, una de ellas, objeto de este estudio, es la 
ciudad de El Alto.

Contexto Cultural

Desde el momento en que dos culturas se enfrentan surge la ínter subjetividad, es decir, la relación 
entre culturas con diferencias en cuanto a valores, necesidades y prioridades que dan, como resultado, 
un sistema complejo en que estas diferencias son negociadas buscando la satisfacción propia pero sin 
dejar de lado la construcción y reforzamiento de lazos sociales, comunitarios e individuales que facilitarán 
próximos acercamientos y negociaciones.

La modificación de este contexto se destaca en sus hábitos y prácticas tradicionales que, con frecuen-
cia, se ven invadidos por el consumismo capitalista desestructurando las sociedades no capitalistas que se 
integran a este sistema. Como resultado las culturas y sociedades deben desarrollar nuevas habilidades de 
subsistencia y/o adaptación con mayor o menor éxito en cuanto a la conservación de valores propios.

Cuando un inmigrante llega a la ciudad, sitio desconocido y ajeno a sus costumbres y forma de 
organización social, debe contar o proveerse de algún tipo de interlocutor que facilite su asentamiento y 
adaptación al nuevo contexto. Con el tiempo se formaron redes comunitarias para el apoyo de los nuevos 
inmigrantes, estos se apoyaron en los inmigrantes más antiguos, su experiencia y los lazos sociales ya 
creados para facilitar su ingreso, sin embargo, con frecuencia se presentaba la explotación por parte de 
los inmigrantes más antiguos en una suerte de “derecho de piso” que debía ser pagado hasta conseguir 
un status dentro de la nueva estructura social.

Si bien, en el momento de ingreso en la economía urbana capitalista, se tenía a las estructuras de 
parentesco y relacionamiento social como base para la organización en un nuevo contexto, las necesi-
dades económicas desestructuraron la organización básica por las necesidades del nuevo contexto, el 
consumismo.

El manejo de idiomas extranjeros, sea mediante estudios formales o empíricamente es una importante 
herramienta que varios de los entrevistados destacaron, unos como un hecho dado, otros como una 
necesidad.

Marco teórico-metodológico

Antecedentes teórico-metodológicos

De acuerdo a las necesidades del presente estudio, y en relación a los resultados hallados, utilizaré 
el siguiente concepto propio de la teoría sustantivista:

Antropología económica: “Se ocupa de estudiar el entramado institucional que actúa en la producción 
y reproducción de la vida humana. Este enfoque se centra en los mecanismos que permiten el sustento 
del hombre (Polanyi) o los medios de vida (Narotzky)”.6

6  Molina, José Luis, Manual De Antropología Económica, UAB, 2004, Buenos Aires, Argentina
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Entendiéndose a la Economía como aquella ciencia que se ocupa de estudiar:

• Vida material, las condiciones materiales que permiten la subsistencia y “bienestar” para una sociedad, 
cultura, grupo de individuos e individuos.

• “…actividades, indicadores o procesos que tienen que ver con la creación, distribución o consumo 
de bienes y servicios”, si bien existe un “cálculo racional para maximizar el beneficio y encontrar un 
óptimo” este está limitado por pautas socio-culturales que definen unos parámetros que limitan las 
actividades económicas.

• Todas las actividades humanas están íntimamente ligadas a las económicas, son esferas que se 
entrelazan y condicionan mutuamente. Por lo tanto, no puede estudiarse de forma aislada, se hacen 
necesarios los análisis transversales con énfasis en las condiciones materiales.

El comportamiento económico define, en el actual contexto, los cambios y las continuidades, en la ma-
yoría de los casos provoca dichas permanencias y transformaciones al ser la causa de la adaptación.

Conceptos de economía desde la Antropología

El comportamiento económico está marcado por las necesidades materiales de subsistencia que tie-
nen las sociedades humanas (ente colectivo) y el hombre (ente individual) como parte componente activo 
interrelacionado, de subsistir, en primera instancia, y de desarrollar sus actividades de interacción social 
en un marco definido culturalmente. 

Desde el punto de vista subjetivista la economía es el estudio de la asignación de los medios esca-
sos a objetivos múltiples, o más ampliamente, la ciencia que estudia el comportamiento humano como 
una relación entre fines y medios escasos que tienen usos alternativos, concepto económico subjetivista 
apoyado por Harris7. El estudio antropológico aporta el “recalcar la importancia de las tradiciones cultu-
rales las cuales moldean las motivaciones para producir, intercambiar y consumir bienes y servicios”, “la 
economización tiene diferentes premisas y consecuencias en los distintos contextos culturales, es posible 
que exista un cálculo humano común tendente a minimizar costes y maximizar beneficios que explica el 
origen y perpetuación de los diferentes sistemas económicos”8

Esta tendencia a minimizar costes y maximizar beneficios ha sido y es parte de la economía de mer-
cado ampliamente difundida por el mundo y que ocupa la mayoría de las actividades económicas de las 
diferentes sociedades y culturas que tienen contacto con la economía globalizada característica del mundo 
de principios del siglo XXI9. Sin embargo existen diferencias en cuanto a la capacidad de adaptación de y 
hacia el mercado y sus reglas definido culturalmente, lo que dará como consecuencia una diferenciación 
en cuanto al desarrollo y las necesidades asociadas a las actividades económicas10.

Sin embargo, esta definición es insuficiente para desde la antropología ya que, culturalmente, las 
actividades económicas no están limitadas sólo a las necesidades de subsistencia, se crean y recrean, 
simultáneamente, lazos de parentesco, identidad y pertenencia a los diferentes complejos culturales en 
que se desarrollan y con otros con quienes tienen contacto e interdependencia.

La economía y la cultura

Para Godelier “la economía se centra en un aspecto particular del comportamiento y no en cierta clase 
de comportamiento”. Se basa en la posibilidad de elección. “Lo económico es únicamente la relación 
entre fines y medios, la manera en que un individuo manipula sus recursos técnicos para conseguir sus 
objetivos”.11 

Tomando en cuenta la opinión de autores como Zipf que creía que “todo nuestro comportamiento se 
orienta hacia la minimización del esfuerzo para obtener la mayor cantidad de algo”, aún si en el proceso 
es necesario un mayor trabajo, éste se lo hace para disminuir el esfuerzo final. Es necesario balancear 
entre los fines perseguidos, lograr un equilibrio entre fines materiales y no materiales por medio de escalas 
de valores definidos por las mismas culturas e individuos.

7  Apuntes de antropología general, Juan A. Rubio-Ardanaz.
8  Harris, 1988: 237.
9  Comisión Económica Para América Latina Y El Caribe. CEPAL. (1994).
10  Godelier Maurice, Antropología y Economía.
11  Ibíd.
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El resultado es una visión en la que todas las actividades humanas son consideradas económicas puesto 
que es necesario hacer una elección entre posibilidades, estas elecciones son calculadas, teóricamente, 
de forma racional para maximizar el beneficio y minimizar la perdida utilizando los medios más aptos 
a su alcance12. La determinación de estos parámetros se dará por aspectos culturales y se negociará 
en el mercado, espacio real o virtual encargado de fijar los precios asignadas, de manera objetiva, a 
las mercancías, productos y servicios sujetos a cuantificación13. Esta cuantificación es necesaria en un 
ámbito que abarca más elementos de los que pueden ser manejados por una sociedad relativamente 
pequeña y aislada.

El mercado “aparece cuando se comercian artículos entre personas sin lazos de parentesco”14 ni 
proximidad dentro de una comunidad aislada. Sin embargo, el hecho de que las relaciones, en una 
sociedad comunitaria, sean de vital importancia para la cohesión dentro de un grupo hace que “la mayor 
parte de las transacciones de intercambio tengan lugar fuera del mercado e impliquen diversas formas de 
reciprocidad y redistribución”15 asociadas a las pautas culturales y sentidos identitarios.

El fijar la identidad de un grupo societal se enfrenta a un problema básico: la cultura, así como la 
identidad son dinámicas16. El área de estudio específico necesita la siguiente definición: “es una abs-
tracción sincrónica”, es decir un momento en la historia de la cultura tomado de forma que se aleje de 
la realidad concreta para fines de estudio.

La importancia de la identidad

La construcción de la identidad en la ciudad de El Alto, debe entenderse desde el punto de vista 
histórico, estudio diacrónico, y desde el punto de vista sincrónico, inmediatez.

El primero es producto de los sucesos históricos que marcaron las pautas para un posterior desenvolvi-
miento de las comunidades, grupos sociales e individuos dentro de una economía con creciente importancia 
e influencia de la economía capitalista. Estos hechos preparan a dichos grupos a enfrentarse dentro de 
un mercado que se proclama de libre oferta y demanda con leyes ajenas a las de sus comunidades de 
origen, reciprocidad y fuerte sentido de pertenencia.

El segundo debe entenderse como la eficiencia que dichos grupos muestran en el mercado teniendo, 
como base, a su identidad y las pautas culturales que esta conlleva para la competencia en un contexto 
con tendencia capitalista.

Desde los años 80’, gracias a reivindicaciones culturales, los ideólogos aymaras prefirieron utilizar 
el concepto de nación, esto implica: unidad de idioma, cultura y territorio común. Algunos de los movi-
mientos sociales que surgieron desde entonces exigen el derecho a la reivindicación de estos elementos, 
resultando un potencial conflicto con el estado y otros estamentos de la sociedad.

En el complejo contexto de la ciudad de El Alto, compuesto por varias características culturales com-
plementarias y antagónicas, se observan construcciones de identidades heterogéneas a través de procesos 
socioeconómicos que influyen en la cultura permeándola de elementos ajenos a la cultura originaria que 
parten desde el consumismo característico de la economía capitalista.

Este consumismo, impuesto por la necesidad de adaptación a un nuevo medio, es el encargado de 
“exigir” el cambio de actitud y comportamiento en un nuevo contexto en que los valores culturales donde 
se favorece el hecho de ser y pertenecer, se ven enfrentados a los paradigmas de tener y aparentar.

El desarrollo histórico-económico que atravesó Bolivia, caracterizado por una falta de políticas para 
el desarrollo rural y el racismo, sumados a la dependencia de mercados extranjeros para realizar sus pro-
ductos debido al escaso tamaño del mercado local y la tendencia a la acumulación de capital mediante 
la explotación agraria y minera, explican el porqué de la continua depauperación del área rural. Esto 
obligó y obliga a la población dedicada a trabajos agrícolas a emigrar hacia los centros urbanos17, al 
menos de forma temporal, para satisfacer sus necesidades de dinero en efectivo y reforzamiento de lazos 
sociales y de parentesco. El contexto cultural se ve influido por este cambio, así como las necesidades y 
percepciones en cuanto a las actividades económicas.
12  Ibíd.
13  (Teoría económica).
14  Apuntes de antropología general, Juan A. Rubio-Ardanaz.
15  Ibíd.
16  Canclini Néstor García, Consumidores y ciudadanos.
17  Albo, Javier; Greaves Tomas; Sandoval Godofredo, Chuquiyawu, Godofredo Sandoval y M. Fernanda Sostres, La ciudad 

prometida, pobladores y organizadores sociales de El Alto.
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Es un fenómeno producto, no sólo del desarrollo político económico nacional, la influencia de la 
globalización a escala internacional influye en la expulsión de la población desde áreas rurales hacia 
focos de miseria donde se asienta una “masa marginal disfuncional al propio sistema”18. Sin embargo, 
estos asentamientos no se dan de forma aleatoria, los inmigrantes cuentan con redes de apoyo que les 
permite sobrevivir a la transición.

Adaptación al nuevo contexto

Como un primer paso para la adaptación al nuevo contexto, urbano con una fuerte tendencia capitalista, 
el inmigrante tiende a utilizar el capital simbólico y social19 como una red de seguridad que le permita 
ajustarse a un ámbito extraño y a veces hostil. Concretamente en la ciudad de La Paz se dio un fenómeno 
de creación de redes de apoyo a los nuevos inmigrantes por parte de los inmigrantes más antiguos20.

El proceso se da en etapas21:

• Necesidad económica.

• Contacto con el inmigrante más antiguo (familiar o amigo preferentemente) radicado o con contactos 
en la ciudad.

• Negociación de los términos de la ayuda.

• Inmigración usando como base la red previamente creada.

• Tiempo de ajuste y adaptación de pautas culturales (posible explotación por parte del elemento de 
apoyo).

• Crecimiento económico y de influencia dentro de la red de apoyo o círculo social.

• Emprendimiento de negocio o pequeña empresa con el capital acumulado.

• El proceso de aculturación se agudiza.

• Uso del círculo social para mejorar y ampliar las capacidades productivas o empresariales.

• Mejoramiento de posición económica y social.

• Asimilación de rasgos capitalistas de consumo.

• Alejamiento de pautas culturales de origen, posible negación.

• Reinicio del ciclo.

Empero, esta forma de integración no es gratuita, existe explotación del nuevo inmigrante por parte 
del antiguo inmigrante, esta explotación se da sobre todo en el ámbito económico, utilizando la mano 
de obra para actividades productivas con escasa remuneración.22 En estas etapas, la importancia de la 
familia del inmigrante permite recortar los gastos de producción o asentamiento de la empresa por medio 
del uso de la mano de obra para el beneficio de la empresa o emprendimiento familiar23.

Es necesario determinar quién decide el tipo de producción y mercado. Así como la jerarquía en la 
toma de decisiones y responsabilidades. Una primera aproximación al tema sugiere que las decisiones 
continúan tomándose como una continuidad de la organización intra-familiar aymara: el padre toma la 
decisión aconsejado por su esposa. La importancia de los hijos es creciente debido a la capacidad 
para entender la nueva realidad por estar mejor adaptados a ella24 debido a que son importantes para 
el mercado por su gran receptividad y creciente capacidad de consumo.

Otro punto de discusión es la finalidad: ¿A quién beneficia el crecimiento económico de la empresa 
en última instancia? Es usual que los que son los más explotados, los hijos, sean los más beneficiados a 
largo plazo al ser quienes heredarán el negocio aprovechando las redes de contactos construidas por 
los padres y tener mayores habilidades dentro del nuevo contexto.

18  Romaní Oriol, Antropología de la marginación. En: Antropología Urbana, pg. 306.
19  Pujadas Joan J., Antropología Urbana. En: Ensayos de Antropología Cultural.
20  Albo, Javier; Greaves Tomas; Sandoval Godofredo, Chuquiyawu: Cara aymara de La Paz: II.
21  Fuente: Elaboración propia.
22  Albo, Javier; Greaves Tomas; Sandoval Godofredo, Chuquiyawu: Cara aymara de La Paz: II.
23  Ibíd.
24  Ibíd.
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Consecuencias del desarrollo económico

El dinamismo del mercado y sus necesidades obligan a una flexibilidad de la producción y de las 
mismas redes sociales25, aunque estas, por ser parte de la estructura social, cambian de una forma más 
lenta. Así, por ejemplo, la reciprocidad26 propia de la cultura aymara en aspectos de sobre-vivencia y 
estructura social son paulatinamente rebasados por las necesidades materiales. Aún así ciertos rasgos 
permanecen como parte activa como las prestes y las relaciones intra e interfamiliares que servirán para 
ampliar y reforzar las relaciones sociales y, por tanto, las herramientas para el crecimiento económico.

Como resultado del crecimiento económico se da un enriquecimiento y movilidad sociales basados en 
la capacidad adquisitiva y sobre todo acumulativa que confluye y amalgama con la preferencia andina 
de ganancia de prestigio27 reforzado, como se explicó anteriormente, por instituciones que perpetúan 
tales comportamientos. 

Para que las actividades económicas tengan éxito en un mercado de gran competencia la estrategia es 
ocupar nichos de mercado desatendidos por las grandes empresas. Las unidades productivas se permiten 
actuar con gran flexibilidad adaptada a las necesidades del mercado y su poder adquisitivo.

Las principales actividades de la microempresa productiva alteña son precisamente satisfacer las ne-
cesidades de este mercado con poco poder adquisitivo individual pero grande en cuestión de población. 
La calidad de tales productos es limitada, pero gracias a las propias necesidades de los productores 
la capacitación, así como tecnología y acceso a crédito está creciendo28 aunque con las limitaciones 
propias de un mercado emergente.

La transformación cultural, producto del crecimiento económico, tiene diferentes consecuencias, entre 
las que destacan:

• Mayor poder adquisitivo.

• Incorporación de pautas culturales propias de la cultura occidental capitalista.

• Mayor cálculo de conveniencia en la formación de relaciones sociales.

• Desestructuración de relaciones sociales amplias.

• Relajamiento del impulso en la búsqueda de crecimiento económico a largo plazo.

Análisis de la interacción capital-cultura

La economía familiar se caracteriza por una subsunción de la misma hacia la economía capitalista 
de mercado, dicha subsunción se hace evidente en el análisis de la cuantía de extracción de plusvalía, 
es decir, trabajo no remunerado, que las empresas capitalistas no pagan a las unidades familiares de 
producción.

En una economía que conserva diferentes rasgos de modos de producción pre-capitalistas, el complejo 
producido por las diferentes interrelaciones e interdependencias se caracteriza por el sometimiento de 
todas estas al modo de producción más desarrollado, el capitalismo.

En cuanto a la producción de artesanías para la exportación, si bien la producción, en cuanto a 
medios de producción, está en poder del artesano, varias etapas para la realización de las mercancías 
está en manos de intermediarios:

• Capital dinerario para emprender y / o ampliar la producción.

• Vías de comercialización (circulación).

• Información de mercados de exportación y contactos necesarios para realizar la mercancía producida.

A pesar de algunos avances en la democratización de la información gracias al uso de Internet y 
herramientas similares, continúa presentándose una fuerte dependencia de la producción, circulación 
y consumo a actores capitalistas, dando como resultado una extracción del excedente y su respectiva 
salida hacia capitalistas internacionales. En sí es una situación de extracción de excedente en la que el 
25  Pujadas Joan J., Antropología Urbana en Ensayos de Antropología Cultural.
26  Temple Dominique, Las Estructuras Elementales de Reciprocidad.
27  Ibíd.
28  CEDLA – Noticias 2005-07-05.
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productor no es el más beneficiado, sino una suerte de proletario auto-explotado por su propia necesidad 
de subsistencia.

Consecuencias de los tratados de Libre Comercio

Los tratados de libre comercio afectan de manera directa en la producción, y por ende, en el com-
portamiento de los microempresarios productivos, afecta a los siguientes puntos:

• Tipo de producción.

• Acceso a mercados.

• Acceso a créditos.

• Importancia de la presente actividad económica.

• Traslado o permanencia en determinada ciudad, departamento o región de acuerdo a las necesidades 
productivas. Este último punto tiene incidencia directa en el cambio de identidad e identificación.

La razón de estos efectos económicos, culturales y sociales, es la gran dependencia que los microem-
presarios tienen de su actividad económica y, por lo tanto, del resto de su comportamiento. No tienen un 
salario fijo, seguros u otra forma “oficial” de respaldo, debiendo acogerse en su relacionamiento social 
en caso de algún problema económico o social. De esta forma deben utilizar sus lazos sociales como 
un “colchón” que limita estos efectos adversos. Su conocimiento sobre los aspectos legales del ALCA son 
bastante limitados.

Propósitos que impulsan el cambio de comportamiento económico

Los motivos más citados son:

• Subsistencia.

• Mejoramiento de nivel de vida familiar.

• Cambio de posición socio-económica.

• Aumento de capacidad adquisitiva.

• “Competencia” de prestigio.

La importancia de la identidad

Identificación cultural de los productores

Intentan ocultar o disimular su identidad cultural actual, atribuyendo las características socio-culturales 
a sus antepasados y a comportamientos y costumbres ancestrales. Aunque ellos las practican, tratan de 
justificar su origen citadino.

En el pasado temían revelar su origen geográfico y costumbres por temor a ser excluidos, con la 
llegada de un presidente indígena esta situación cambio a una recuperación y aún orgullo de su origen, 
sin embargo todavía se nota cierta reticencia en el momento de hablar acerca de estos temas.

Dependiendo del ámbito de estudio, defenderán u ocultarán su origen:

• Defienden su origen quienes consideran que mediante esta acción tendrán mayor beneficio económi-
co.

• Ocultan su origen o lo defienden quines están en una economía de transición debido a su movimiento 
dentro de ambas esferas: capitalista y comunitaria.

Características socio-culturales
 
Destacan:

• Cohesión interna.

• Coerción sobre sus miembros.

• Permanencia y reproducción de prácticas tradicionales como: ritos, costumbres, prácticas religiosas.
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Aspectos culturales relevantes

• Tipo de organización comunitaria.

• Resistencia en cuanto a la aceptación de individuos ajenos a su actividad u organización.

Resultados del cambio de contexto económico-social

Cambios y continuidades socio-culturales

Cambios:

• Alejamiento paulatino de comportamientos comunitarios a favor de los individuales.

• Traslación de prioridades desde lo comunitario hacia lo familiar e individual.

• Mejora de nivel de vida.

• Identificación cultural.

• Hábitos higiénicos.

• Asimilación de necesidades propias de culturas occidentales capitalitas en detrimento de la cultura 
originaria. (moda, tecnología).

• Si antes tenían vergüenza de hablar su idioma de origen, ahora, con la llegada de un presidente 
indígena, esto mismo es motivo de orgullo, incluso se abrieron varios centros de estudio de los idiomas 
nativos.

• La vestimenta, en el caso de las mujeres por ser el más notorio. Esto implica cambios en cuanto a la 
posición social y nivel de aculturación. Sin, embargo, en festividades religiosas y zonales retoman su 
vestimenta de origen como una forma de reforzamiento de su nuevo poderío económico.

Continuidades:

• Migración temporal en épocas de siembra y cosecha, en productores con origen campesino.

• Costumbres como:

 - Ch´alla de casas, negocios, regalos en matrimonios, rutucha, ayni.

 - Mesa al comenzar un negocio y en fechas como: Año nuevo, espíritu, mes de agosto, 

 - Fiestas y celebraciones: prestes y autoridad son consideradas con orgullo porque elevan su status 
dentro de la sociedad.

 - Los más jóvenes conservan las costumbres antes mencionadas pero de una forma encubierta, atribu-
yendo estos comportamientos a sus padres y abuelos.

 - Relacionamiento social como base para relaciones productivas.

• Ineficiencia en cuanto al uso del espacio y dificultad para la asignación espacio-actividad.

Cambios y continuidades económicas
 
Cambios:

• Aumento de capacidad adquisitiva.

Continuidades:

• Falta de organización productiva eficiente y cultura empresarial.

• Empirismo en la organización de sus actividades productivas.
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Satisfacción de necesidades económicas y sociales
 
Necesidades satisfechas:

Económicas:

• Satisfacción de necesidades básicas de subsistencia.

• Aumento de poder adquisitivo.

Sociales:

• Relaciones sociales

• Mejora de posición dentro del círculo social

Necesidades no satisfechas:

Económicas:

• Acceso a fuentes de crédito

Sociales:

• Aceptación por parte de personas pertenecientes a otras clases y círculos sociales.

Conclusiones
 
Las pautas de organización propios de la cultura aymara están subyacentes en las actividades pro-

ductivas sirviendo de base a la producción, comercialización y asociación. Estas pautas están siendo 
sustituidas

Las actividades culturales de origen (prestes y otras) sirven para afianzar y realizar nuevos contactos 
que faciliten la realización de las mercancías, sin embargo, varios de los productores con mayor éxito 
las dejan a un lado por entorpecer sus actividades de subsistencia.

Las culturas andinas están completamente preparadas para el capitalismo, pero inevitablemente 
perderán gran parte de sus rasgos comunitarios como se dio en otras culturas. Después de 500 años de 
opresión está siendo conquistada por las necesidades materiales que se internan en su sistema ideológico 
trastocando un equilibrio que, si bien necesitaba de las interrelaciones económicas con factores externos 
como la colonia y el capitalismo, mantenía lazos de cohesión interna.

La capacidad de adaptación a un nuevo sistema es limitado por las necesidades materiales de sub-
sistencia y el atractivo del consumismo capitalista.

Es de esperarse que exista cierto nivel de resistencia ideológica, pero al parecer, las variables cultu-
rales están siendo rebasadas por las condiciones materiales de producción que limitan la capacidad de 
reacción de las culturas en tránsito al capitalismo a un mero efecto discursivo.
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Cultura popular y modernidad temprana
Eduardo Kingman Garcés 1

En este artículo me  propongo hacer un primer registro de  la vida popular  en quito en el último tercio 
del siglo XIX y la primera mitad del XX. El  espacio temporal del mismo es el paso de la ciudad señorial 
a la modernidad temprana. Entiendo por  modernidad  temprana la que se produjo en el contexto de  
una sociedad que  pese a la dinamización del mercado interno, el desarrollo de nuevos sectores sociales 
y la relativa secularización de la vida social, continuó sujeta al peso social y cultural de  la estructura 
terrateniente. En términos de una historia cultural podríamos decir que aun cuando quito estaba entrando 
en la modernidad se trataba de una modernidad periférica o poscolonial.  Una modernidad de este tipo 
era profundamente contradictoria. Al mismo tiempo que daba paso a una objetivación  y diferenciación 
cultural, en un sentido moderno, permitía la reproducción de muchas de las formas culturales tradicionales, 
con su carácter a la vez estratificado  híbrido.  

  
Desde los inicios de la República, y como parte de la herencia ilustrada, el mundo ciudadano se sintió 

identificado con lo urbano y con lo letrado; sin embargo en la vida cotidiana los límites que separaban 
lo popular de lo no popular, lo urbano de lo no urbano, lo escriturado de lo no escriturado, eran, muchas 
veces, difusos. Si bien la sociedad quiteña estaba fuertemente condicionada por el sistema de hacienda, 
conservando un carácter estamental y jerárquico, la lógica que se seguía, en la vida cotidiana, era  la 
de la yuxtaposición y mezcla de órdenes sociales.  En un país en el que los órganos del estado estaban 
poco desarrollados, la administración de las poblaciones pasaba por relaciones personalizadas, que al 
mismo tiempo que reproducían las dependencias personales, favorecían la mezcla e hibridación. Esto ha 
sido asumido como barroco, pero hay que entender el barroco no sólo como un ethos sino como algo 
anclado en una economía y una sociología política. El barroco se mostraba, sobre todo, en determinados 
espacios, en los que se reproducía lo que Baktin llama el “espíritu de la plaza pública”. 

Antes que de una “modernidad barroca”, resultado de un “encuentro civlizatorio”, deberíamos hablar 
de un barroco popular paralelo o yuxtapuesto a las formas de  cultura seria del estado y de la iglesia. 
Los proyectos civilizatorios del siglo XIX y XX no pueden confundirse con el barroco. Lo que se  llamaba  
barroco en  el siglo XVII e incluso en los siglos XVIII y XIX, y una de cuyas mayores expresiones fue la reli-
giosidad, sobrevivió y se reprodujo, como cultura popular, fuera de las esferas oficiales, hasta avanzado 
el siglo XX (y en parte hasta ahora). Podríamos decir que la virtud mayor de ese barroco fue la de permitir 
la circulación de elementos culturales entre los estratos bajos y altos (Baktin 1992, Ginsburg, 1982), 
algo distinto al proyecto republicano o ciudadano, cuya característica básica fue la exclusión, a la vez 
que la imposición  de criterios y valores. 

Pese a los esfuerzos civilizatorios del estado y la iglesia, desarrollados desde la segunda mitad del siglo 
XIX y orientados a generar separaciones sociales y culturales, la cultura popular siguió teniendo un peso 
significativo en la vida cotidiana hasta avanzado el siglo XX. Cuando hablamos de cultura popular nos 
referimos a algo que atraviesa a distintas clases y etnias, aunque no necesairmante sea vivida del mismo 
modo por todos. A pesar de las fronteras étnicas, en  la vida diaria, y bajo determinadas circunstancias, 
no sólo se reproducía el espíritu de la plaza pública, sino que la gente  reinventaba constantemente sus 
imaginarios y formas de representación, a partir de elementos tomados de los dos mundos. Existían aún 
elementos de una cultura en común y, al mismo tiempo, distintas vivencias con relación a ella, de acuerdo 
a la posición que se ocupaba en el orden jerárquico. Por otro lado, se daba un proceso avanzado de 
extirpación cultural, que afectaba tanto a los sectores populares e indígenas como a sectores medios y 
de la élite. En la ciudad este proceso tomaba la forma del ornato. (Kingman, 2006) 

 La necesidad de marcar los espacios sociales y físicos a partir de criterios de ornato, distinción y de-
cencia se hacía presente en todos los aspectos de la cultura ciudadana. Con la modernidad temprana se 
profundizaron los conflictos entre esa cultura y le mundo indígena y popular.  Al mismo tiempo, como 
veremos en este artículo, la cultura popular tomo fuerza y significado. 

1  Profesor investigador de FLACSO-Ecuador.
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Los ámbitos de la vida popular

Hacía finales del siglo XIX y hasta avanzado el siglo XX quito podía ser caracterizada como una 
ciudad tradicional o de Antiguo Régimen, tanto por el peso que tenía en ella el sistema de hacienda 
como por su estrecha relación con el campo. Para muchos se trataba de una ciudad colonial, incluso 
conventual, en la que predominaban los oficios. 

 
Pero este tipo de caracterizaciones no debe hacer perder de vista los cambios que  se estaban produ-

ciendo, a veces de manera imperceptible, en el tamaño de la urbe, los hábitos, costumbres y relaciones 
cotidianas de la gente, las formas de gobernabilidad, los sistemas de representación y los imaginarios. 
Las propias corrientes defensoras del hispanismo no eran ajenas al progreso, concebido en términos de 
modernidad católica (Capello, 2004). Si se sigue la pista a esos cambios se podría decir que no sólo se 
estaba abriendo las puertas a una modernización y una modernidad incipientes sino que iban poniendo 
en cuestión el propio orden aristocrático. Me refiero al conjunto de reformas que se produjeron en el agro 
durante la primera mitad del siglo XIX y que de un modo u otro influyeron en la ciudad, y a la dinámica 
que fueron  imprimiendo los nuevos sectores sociales en la vida de la urbe. Si bien se podría decir que 
hasta la primera mitad del siglo XX quito era todavía una ciudad tradicional no se trataba de una socie-
dad estática.2  Una descripción de quito hacia 1938, hecha por unos inmigrantes judíos que llegaron 
al Ecuador da pistas para entender el funcionamiento de una ciudad que sin ser industrial o moderna en 
el sentido de las europeas, mantenía una dinámica relacionada, en el caso de la descripción, con la 
vida popular. El texto es del año 1975: 

“El que hoy en día llega a quito por primera vez, difícilmente podrá imaginarse el encanto 
del pequeño centro colonial, tan alejado del mundo con su casi histórica vida sin apuros y 
empujones. Las montañas que rodean la ciudad, a la vez muro protector y corona natural, 
formaban el horizonte, al fondo de los callejones y pasajes ascendentes. Al mediodía 
los almacenes y oficinas cerraban por dos horas. Aparte de unas pocas fábricas textiles, 
aún sin importancia, prácticamente no existía ninguna industria, pero sí un sinnúmero de 
artesanos, carpinteros, zapateros, sastres y costureras, cerrajeros y mecánicos muy hábiles 
y capaces de reparar las cosas más viejas y desgastadas.”3    

En una ciudad de este tipo no se puede hablar de un espacio social uniforme. Aunque existía una 
tendencia a jerarquizar los espacios, el centro era un lugar de disputa social y cultural. Las chicherías, 
por ejemplo, estaban presentes, como ámbitos de socialización indígena y chola dirigidos por mujeres 
en zonas cercanas a lo que para ese entonces se consideraba la parte central. Aunque desde la segunda 
mitad del siglo XIX se habían dado disposiciones orientadas a su reubicación hacía la periferia4 eso no 
se cumplía necesariamente. Otros espacios de socialización predominantemente femeninos, en los que se 
desarrollaba un rico mundo popular eran los lavaderos de ropa, las estaciones de transporte y lugares de 
hospedaje, los puestos de venta de objetos “para indios y cholos”, los centros de diversiones populares 
como las rifas, las peleas de gallos, los juegos de pelota. 

Además de las chicherías, las fondas y figones, espacios administrados principalmente por mujeres, 
había sitios con una fuerte dinámica urbano-rural en donde el peso de las mujeres era igualmente signi-
ficativo como los mercados o las cantinas, que durante la primera mitad del siglo XX dieron lugar a una 
relación interclasista entre los sectores populares y medios.5 Las fotografías de las primeras décadas del 
siglo XX, al mismo tiempo que muestran espacios diferenciados, marcados por el ornato, evidencian una 
fuerte presencia indígena en muchas calles y en plazas centrales como Santo Domingo y San Francisco. 
Estamos hablando de un momento relativamente largo de permanencias y mutaciones culturales (con sus idas 
y venidas, retrocesos y avances, repeticiones y cambios). 

Se podría decir que quito era una ciudad de contrastes.6 Por un lado se desarrollaban elementos de 
modernización y de modernidad, que provocaban cambios en las relaciones sociales. Por otro, en la vida 
social se reproducían diversas formas de sujeción extraeconómica propias de una sociedad en la que 
2  Nociones como la de ciudad de Antiguo Régimen o la de ciudad señorial puede conducirnos a pensar en una sociedad 

estática y de una total dependencia con respecto a las elites. Las indagaciones de archivo y los testimonios nos muestran 
que no fue así.  En el caso de quito está pendiente un debate entre una visión monumental de su historia y una historiografía 
crítica que asume la ciudad como un campo de fuerzas. 

3  El texto es de Arthur Weibauer y ha sido citada por kreuter (1997,56).
4  Una ordenanza de de 1867 diferenciaba el monto del impuesto a las chicherías que se debía pagar en la ciudad  

(ochenta centavos) del que se pagaba en las parroquias (cuarenta centavos) Además estaba prohibido vender chichas a 
tres cuadras de la Plaza Grande y se aumentaba en un centavo el impuesto por cada cuadra de cercanía a esa plaza.  

5  Para entender el papel que jugaron las cantinas en la formación de una bohemia intelectual me he servido de los testimonios 
de Nicolás kingman Riofrío.

6  Después de hacer esta caracterización descubrí que ya había sido hecha  por Lilo Linke. Linke citada por kreuter (1997, 
55).
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dominaba el patrimonialismo. Esto incluía tanto sistemas de control moral como de violencia de clase, de 
género y racial. El Censo de población de quito (1906) muestra que buena parte de los habitantes de la 
ciudad trabajaba como servidumbre doméstica, lo que tenía sus orígenes en la hacienda. Además había 
algo que no aparece en el censo pero que estaba presente en la vida cotidiana y era el servicio a la ciu-
dad. Indígenas de Zámbiza, Carapungo, Nayón, Santa Clara de San Millán estaban a cargo de las obras 
públicas municipales, el barrido de las calles y el cuidado de las acequias. El servicio a la ciudad dependía 
del sistema de trabajo subsidiario y sujetaba a los asentamientos indígenas cercanos a quito, a una suerte 
de peonaje obligatorio que se cumplía por turnos, a más de que todo indígena se veía, por su condición, 
obligado, en la práctica, a responder a la demanda de servicios de cualquier ciudadano.7 En la ciudad 
existían, además, muchas ocupaciones aparentemente autónomas como las de lavanderas, planchadoras, 
costureras pero que en realidad dependían de la relación con las casas y con redes personalizadas de 
trabajo, servicios y favores propias de  sistemas de relaciones neocoloniales. Esto se expresaba inclusive en 
las instituciones públicas y semipúblicas. Los hospitales, por ejemplo, requerían de sirvientas de hospital y el 
Cabildo de sirvientes municipales. Los niveles de autonomía no provenían tanto de las ocupaciones como de 
la posibilidad de vivir o de trabajar en espacios separados. Las lavanderas de El Censo o las de la quebrada 
del Batán trabajaban para las casas de familia pero tenían la posibilidad de mantener cierta independencia 
con respecto a ellas, debido a que su labor se realizaba en espacios distintos del doméstico. E igual sucedía 
con las costureras que comenzaron a elaborar ropa barata para las capas populares. De acuerdo con el 
Censo de 1906, el número de costureras (2.310) era bastante alto y denota la incorporación de la mujer 
del pueblo a los espacios abiertos por la primera modernidad.  

Los grados de autonomía son, en todo caso, difíciles de juzgar ya que se trataba de una sociedad 
corporativa basada en redes, lealtades y clientelas y en sistemas de trabajo y aprendizaje basados en 
relaciones personales. Un aprendiz de sastre se sujetaba a la autoridad del maestro que lo acogía en su 
taller. Del mismo modo, un aprendiz de panadero dependía de la buena voluntad del panadero para 
avanzar en el oficio. Los artesanos estaban agremiados y aunque ya se había dado una diferenciación de 
los oficios, como acertadamente señala Luna (1989), no se habían roto todos los lazos de dependencia 
recíproca que unían a maestros, oficiales y aprendices. Me refiero a una dependencia práctica, propia de 
la organización manual del trabajo, pero también a elementos de una cultura en común, sentidos, gustos 
comunes. Aunque desde las primeras décadas del siglo XX los trabajadores buscaron formas de organización 
autónomas, como los sindicatos, diferenciados de la organización gremial, se daban una serie de lazos 
corporativos que iban más allá de las diferenciaciones sociales y de intereses en el interior de los gremios. 
Al mismo tiempo no todo era idílico ya que se daban sistemas de concertaje dentro de muchos talleres, 
manufacturas e incluso de algunas fábricas. El propio sistema de reclutamiento de aprendices para las 
panaderías, sastrerías carpinterías, curtiembres pasaba muchas veces por formas violentas de sujeción.

La vida de los gremios en el siglo XIX e inicios del XX estuvo estrechamente relacionada con la organi-
zación de la Policía. Por decreto ejecutivo del 1 de septiembre de 1884 la intendencia de Policía debía 
llevar un registro de todos los individuos varones de 18 a 60 años de edad, nacionales y extranjeros que 
aprendían o ejercían un arte o profesión. En ello estaban incluidos desde los propietarios, banqueros, 
comerciantes, abogados, hasta los sirvientes y jornaleros, que ocupaban los últimos lugares en la esca-
la. La acepción de gremio y agremiación era en este caso más amplia que la corriente ya que estaba 
relacionada con el desarrollo del sentido corporativo en todas las esferas de la vida social. Se entiende 
que la “sociedad” y el estado se relacionaban con esas corporaciones, debidamente organizadas; éstas 
servían, a su vez, de mediadoras en las relaciones entre los individuos. 

En el caso específico de los gremios artesanales, la Policía, al mismo tiempo que garantizaba su 
funcionamiento, intentaba mantener un control corporativo sobre sus miembros. En realidad no se trata-
ban de disposiciones recientes; muchas de ellas tenían sus antecedentes en las ciudades europeas del 
Renacimiento. Lo reciente era, posiblemente, su organización en relación con el estado. En principio, los 
miembros de los diferentes gremios artesanales tenían la obligación de reunirse anualmente en la Intenden-
cia del Cantón para nombrar a sus maestros mayores. Entre los gremios convocados por la Intendencia 
de Guayaquil en el año de 1884 estaban los de los panaderos, a más de los zapateros, talabarteros, 
sastres, encuadernadores, albañiles, aserradores, calafates, tintoreros, caldereros, fundidores, herreros, 
maquinistas, cigarreros, hojalateros, colchoneros, fotógrafos, grabadores, marmolistas, pintores, gasfiteros, 
toneleros, bauleros, peluqueros, plateros, sombrereros, relojeros y tipógrafos. 

Una de las contravenciones más frecuentes, juzgada por los comisarios de policía, era la de incum-
plimiento de obra, sobre todo en épocas de festividades. Las disposiciones policiales estaban dirigidas 
a garantizar el cumplimiento de las obligaciones de los artesanos, debido al carácter relativamente autó-

7  Hacía los años treinta se había constituido una empresa de aseo que recorría quito recogiendo las basuras de las casas. Se 
entiende que ya para ese entonces los capariches dependían salarialmente de esas empresas, pero no dejaban por eso de 
cumplir la función de capariches,  asumido esto como profesión denigrante y denigrada. 
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nomo de su actividad que les hacía disponer de su tiempo de modo autárquico. No es que no existieran 
mecanismos de contratación sino que no se los cumplía. Es por eso que, dentro de los propios gremios, se 
establecían criterios morales, dirigidos a defender su prestigio, a la vez que su disciplina interna, basados 
en la honradez y el espíritu del trabajo del artesano; esto permitía diferenciar a los buenos artesanos de 
los malos. La Policía, al igual que la Iglesia, avalaba la acción moralizadora de los gremios. 

 
Sin embargo, tal como ha mostrado Luna (1987), a inicios del siglo XX se comienza a vivir el des-

calabro de las formas de organización gremiales, las mismas que van siendo sustituidas tanto por las 
sindicales como por las organizaciones informales. En realidad desde finales del siglo XIX  buena parte 
de las actividad artesanal escapaba al control de los gremios, no sólo por los procesos de diferenciación 
internos sino porque la mayoría de los nuevos artesanos no estaban agremiados (muchos venían de otras 
poblaciones y se instalaban al margen de los gremios) o formaban parte de esa infinidad de personas sin 
oficio fijo que se veían en la necesidad de “saber de todo” y “hacer de todo”, fluctuando de una a otra 
ocupación y a los que muchas veces resultaba ventajoso contratar. En la misma tarea de aprendizaje no 
todos los jóvenes permanecían en un mismo tipo de trabajo sino que pasaban por distintos oficios antes 
de decidirse por uno. Don Manuel Tumipamba comenzó aprendiendo zapatería antes de decidirse por 
la albañilería, mientras que Manuel Recalde fue aprendiz de panadero y luego carpintero para terminar 
como comerciante.8 Se trataba de un largo proceso de disolución de los talleres artesanales tradicionales 
como resultado del desarrollo de las manufacturas y de las fábricas, así como por la ampliación de los 
productos importados, de menor precio y mayor variedad, en el mercado. 

La Policía a la vez que promovía la organización gremial, garantizaba su funcionamiento interno. Se sabe 
que los maestros de los gremios debían registrar a sus agremiados en la Policía. Ésta, además, intermediaba 
en sus conflictos internos, avalizaba el nombramiento de sus directivos. Así, por ejemplo, Se normaba el 
trabajo de los aprendices de modo que ningún oficial o aprendiz menor de edad pudiera pasar de un taller 
a otro sin permiso de sus padres o guardadores.  Muchos menores eran reclutados para trabajar en casas, 
bodegas, almacenes como sirvientes o en talleres, curtiembres, panaderías como aprendices. De acuerdo 
con denuncias presentadas en las comisarías de Pichincha, la mayoría de menores venían del campo y de 
otras ciudades y eran traídos con engaños y ofrecimientos. En otros casos eran entregados directamente por 
sus padres a los maestros de taller. Los menores se alojaban en los talleres pero no recibían nada a cambio, 
fuera de la alimentación. La utilización de un número grande de aprendices sería una de las bases de la 
organización del trabajo y de la ganancia en los talleres artesanales y manufactureros. La Escuela de Artes 
y Oficios contribuyó a la formación de un personal especializado, de manera independiente de los talleres. 
Se trataba de formar trabajadores calificados y mandos medios, entrenados no sólo en el trabajo manual 
sino en el uso de máquinas.  La escuela de artes y oficios incluyo a mujeres entre sus estudiantes, aunque en 
una proporción menor que los hombres. A ellas se les daba una formación diferenciada, que les preparaba 
para trabajar como costureras independientes o como trabajadoras de las manufacturas.

En cuanto a la industria, estamos hablando de algo incipiente. De acuerdo con datos del Ministerio 
de Trabajo, consignados por el salubrista Dimas Burbano (1937,514) en 1934 -cuando quito ya había 
entrado aparentemente en la modernidad- apenas el 7 x 1.000 de la población (1.222 personas) trabajaba 
como obrero industrial. Esto quiere decir que la clase trabajadora estaba formada por artesanos, informales 
y sirvientes antes que por obreros. Hacia 1937 los trabajadores industriales se habían duplicado, pero 
aún así su peso en el conjunto de la población ocupada seguía siendo poco significativo. Dimas Burbano 
utiliza, en este caso, un parámetro mucho más estricto que el acostumbrado para hablar de industria, ya 
que se refería únicamente a las fábricas, dejando de lado los talleres y las manufacturas. 

Un mundo más fluctuante era el de los trajines callejeros; aparte de las vendedoras y vendedores con 
puestos fijos en los mercados y tiendas, había un grupo numeroso de regatonas que se movía por toda la 
ciudad con sus productos. Se trataba de un comercio ambulante de productos agrícolas, leña, ropa, alimentos 
preparados. Buena parte de ese comercio provenía de los pueblos y comunidades de indios cercanos a la 
urbe, pero también de indígenas y mestizos urbanos entre los cuales ocupaban, como ya se dijo, un lugar 
destacado las mujeres.9  A más de esto estaban los hornos de pan, los lugares donde se preparaban y 
vendían las chichas, las picanterías, las traperías y cachinerías. El Aguarico era conocido por sus chicherías 
mientras que la calle Chile era el lugar de las traperías y cachinerias.

La ciudad era, además, refugio de la gente jornalera, proveniente del campo, que estaba a medio camino 
entre la servidumbre y el asalariado libre. Los indígenas acudían a la ciudad temporalmente a trabajar como 
peones en las construcciones y obras públicas, o como cargadores.  En “oficios de los indios”, como se 

8  ANH, Intendencia de Policía de Pichincha, documentos sin clasificar, 1923.
9  Todavía en 1960 Telmo Paz y Miño (1961, 30) podía hablar de que “los barrios suburbanos (El Inca, Chaupicruz, 

Guápulo, La Magdalena) y los pueblos satélites (Cumbayá, Tumbaco, Cotocollao) proporcionan a la ciudad una gran 
parte de los productos de consumo diario, como legumbres, hortalizas, grasas y cereales.”
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decía de manera naturalizada. Algunos de ellos habían sido incorporados a la ciudad o estaban en proceso 
de serlo, pero sus costumbres y formas de vida tenían aún mucho de campesinas. Al revisar el cuadro de 
contraventores de la ciudad de quito en 1899 uno se topa con un grupo numeroso de jornaleros (1.285) al 
que habría que sumar muchos de los que constan en el cuadro como agricultores (148) Se puede observar 
que en ese cuadro no constan obreros manufactureros y menos aún fabriles aunque sí artesanos.   

Es verdad que en la ciudad se reproducían las fronteras étnicas, pero sus condiciones no eran las mismas 
que las de la hacienda. Con esto no me aventuro a decir que fuera mejor o peor, sólo que era distinto. La 
ciudad permitía, aún en el contexto de un sistema de relaciones y valores estamentales y jerárquicos, una 
cierta movilidad social y cultural. Aunque lo dominante era la oposición binaria que separaba lo blanco 
de lo indio, lo negro y lo cholo, en la vida social existían muchos procesos dinámicos. Dentro del mundo 
popular había lugar para una gran variedad de ocupaciones y oficios que se generaban como parte de la 
monetarización de la economía y de una  división del trabajo que se desarrollaba más en extensión que en 
profundidad (kingman, 2006). Ejemplo de esto último fue el desarrollo de las confecciones populares, el 
calzado popular y la juguetería de madera y hojalata entre los años treinta al cincuenta del siglo XX. Estas 
ocupaciones respondían a una creciente demanda, orientada hacia nuevos consumos populares; quienes 
las realizaban no eran necesariamente las industrias fabriles sino costureras, carpinteros, zapateros y otros 
artesanos individuales o como parte de empresas informales domésticas. Dentro de los sectores subalternos 
existían diferencias de acuerdo con sus actividades así como por su ubicación en el espectro social o a la 
condición de género: no era igual la situación de un indígena, un mestizo o un blanco venido a menos, 
o de un hombre y una mujer, aunque tuvieran igual fortuna. Los sectores populares se diferenciaban tanto 
por sus oficios como por su adscripción étnica o racial (el oficio de maestro albañil, por ejemplo, era 
propio de indios, mientras que los panaderos o los peluqueros eran, por lo general, mestizos, igualmente 
la servidumbre estaba formada sobre todo por mujeres) Otro elemento que diferenciaba a los sectores 
populares era su mayor o menor grado de autonomía con respecto a las elites. 

La disponibilidad de fuerza de trabajo  fue uno de los  requerimientos  para la modernización de la 
ciudad pero existía una contradicción entre esos requerimientos modernos y las formas poco modernas 
de utilizar la mano de obra. El problema no era sólo el concertaje, que sujetaba a la población indígena 
a las haciendas, sino la creciente oposición de esa población a someterse a realizar trabajos fuera de 
su voluntad. Existía una dinámica de trajines e intercambios en la que esa población de los alrededores 
de quito estaba inserta desde la colonia (Minchom, 2007) y que se veía alterada por las crecientes 
demandas urbanas.  

No sólo la ciudad sino los particulares se veían afectados por la falta de mano de obra.  En Gua-
yaquil ese servicio había sido modernizado gracias a las agencias de colocaciones que funcionaban 
en coordinación con la Policía, mientras que en quito esto seguía dependiendo de redes, clientelas y 
relaciones personalizadas, algo que en la primera mitad del siglo XX había entrado en crisis debido al 
crecimiento de la urbe y el incremento de las personas desconocidas y poco conocidas en búsqueda de 
trabajo. Se suponía que el arrendamiento de servicios de nodrizas, cocineras, lavanderas, muchachas de 
mano, pajes, cocheros,  debía de ser normado por la Intendencia, lo cual generalmente no funcionaba. En 
principio, no sólo los gremios sino los domésticos debían inscribirse en la Policía. Se trataba de que estos 
servicios fuesen registrados en un libro especial que constaba en la oficina de investigaciones y de pesquisas. 
El objetivo principal de esa disposición consistía en precautelar a los ciudadanos de los “falsos sirvientes”. 
El crecimiento de la ciudad como resultado de las migraciones daba lugar al aparecimiento de  sectores 
sociales e individuos de difícil clasificación, que no entraban en los parámetros de la antigua sociedad patri-
monial. Eran los llamados vagos y sospechosos. Al contrario de lo que generalmente se piensa este proceso 
de llegada a la ciudad de individuos “inclasificables” comenzó ya en la segunda mitad del siglo XIX. Entre 
los contraventores calificados por las comisarías de quito en el año de 1899 constan 128 vagos y 114 
sospechosos. Igualmente se registran 119 menores extraviados.10 Sólo en ese año fueron entregados por los 
comisarios 71 menores: 51 a talleres y 20 a casas particulares (de estos 29 eran mujeres).11  La dinámica 
que llevaba a la persecución de vagos, sospechosos y menores descarriados no era el disciplinamiento 
necesario para la industria, sino la de una sociedad en la que se conjugaban las formas modernas con los 
sistemas rentísticos de utilización de la mano de obra. 

La vida popular urbana se mueve en estos espacios contradictorios, de sujeción y autonomía y es en 
medio de eso donde se desarrolla su cultura. 

10  Nómina de los contraventores calificados por las comisarías en el año de 1899. En Informe del Ministro del Interior y 
Policía al Congreso Ordinario de 1900. quito, Imprenta Nacional. 

11  Cuadros de los menores entregados a los comisarios durante el año de 1899. En Informe del Ministro del Interior y Policía 
al Congreso Ordinario de 1900. quito, Imprenta Nacional. 
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El comercio y los consumos populares

Un mundo más fluctuante era el de los trajines callejeros; aparte de las vendedoras y vendedores con 
puestos fijos en los mercados y tiendas, había un grupo numeroso de regatonas que se movía por toda 
la ciudad con sus productos. Se trataba de un  comercio ambulante de productos agrícolas, leña, ropa, 
alimentos preparados. Buena parte de ese comercio provenía de los pueblos y comunidades de indios 
cercanos a la urbe, pero también de indígenas y mestizos urbanos entre los cuales ocupaban, como ya se 
dijo, un lugar destacado las mujeres.12  A más de  esto estaban los hornos de pan, los lugares donde se 
preparaban y vendían las chichas, las picanterías, las traperías y cachinerías. El Aguarico era conocido 
por sus chicherías mientras que  la calle Chile era el lugar de las traperías y cachinerias.

Todo hace pensar que el comercio popular imprimía una dinámica paralela a la ciudad y que esa 
dinámica no necesariamente se oponía a la del comercio formal. La parte del comercio fijo que funcio-
naba en pulperías, abarrotes, barracas, cajones estaba, a su vez, estrechamente relacionado con el 
ambulatorio. Pero no sólo se trataba del comercio popular, ya que también las casas de comercio estaban 
relacionadas con el comercio al detalle. Justamente en los albores del primer centenario de la Indepen-
dencia (1922) hubo un debate sobre si se debía permitir o no que las buhoneras sigan manteniendo sus 
pequeños negocios en la Plaza Grande. En el debate se mostraba que ellas respondían a la dinámica 
de los almacenes y comercios formales, lo cual era parcialmente cierto. A esta dinámica callejera habría 
que sumar la de los  arrieros, cargueros y carreteros, que facilitaban el intercambio de productos entre 
distintas ciudades, la ciudad y el campo y en la misma ciudad. Ni siquiera con el ferrocarril, el tranvía y, 
más tarde, con la introducción de transporte motorizado,  éstos desaparecieron del todo. 

Sería equivocado pensar que no se  reproducían las fronteras entre la población indígena y la blanco 
mestiza (aspecto en el que acertadamente pone énfasis Guerrero, 1991). Pero, a diferencia del campo la 
ciudad se caracterizaba por un flujo constante de gente, productos, personas e información, lo que imprimía 
un ritmo distinto a las relaciones cotidianas. El comercio, en particular, introducía una dinámica de tratos 
y relaciones diferente al que se daba en las zonas rurales. La ciudad estaba llena de pequeños negocios 
instalados en los bajos de las casas. Hacía el año 1912 se registraron 1394 casas y 2400 tiendas en 358 
cuadras de Sur a Norte, y 1140 casas y 1729 tiendas en 310 cuadras de oriente a occidente13 Es cierto 
que de las 4.830 tiendas que tenía la ciudad un buen porcentaje de ellas servía de cuartos de inquilinato, 
pero otro tanto estaba destinado al comercio o a talleres o, simplemente,  a uno  y otro uso. Se decía que 
“tras de la tienda siempre había una trastienda y tras de cada patio un traspatio.”14 Esto estaba relacionado 
con la yuxtaposición de usos y actividades en  un mismo espacio.  

Un rubro importante del comercio era la carne. El faenamiento de animales en mataderos públicos 
buscaba garantizar su calidad, pero también el cobro de  tasas por parte del Municipio. Las carnicerías 
funcionaban tanto en la zona urbana como en las parroquias. Uno de los pedidos que hacía el Intendente 
de  Policía al Ministro del Interior, en el año de 1917, era la presencia de celadores en el matadero, 
con el fin de evitar los escándalos y los abusos de los introductores de ganado. De acuerdo al mismo 
documento, sin la presencia de ellos sería  imposible conservar la disciplina en los mataderos.  

El impuesto “de Rastro” se cobraba hacia el año 1884 tanto en quito como en las parroquias de 
Santa Prisca, Guapulo, Magdalena y Chimbacalle.15 Estas parroquias tenían una fuerte composición 
indígena. De acuerdo con disposiciones que no siempre se cumplían, nadie podía despostar ganado sin 
conocimiento del teniente político, ni se podía vender la carne fuera de la población, a no ser que se la 
trasladase en carretas de modo que “no se oree demasiado”. Lo más frecuente era  llevar el ganado en 
pie hasta los mataderos de la ciudad. Los llamados introductores de carne eran, generalmente,  mestizos 
que recorrían los campos comprando y revendiendo en quito, pero es muy probable que en ese nego-
cio hayan participado algunos indígenas.16 La forma en que se transportaba la carne preocupaba a los 
médicos higienistas.  Según sus descripciones se lo hacía en carretas sucias y deterioradas “ofreciendo 
un espectáculo nada estético.”17  Algo parecido a la carne sucedía con la leche y con el pan: no tenía 
sentido traerlos desde muy lejos ya que  pasaba mucho tiempo antes de que pudieran ser consumidos. 
Sólo con el ferrocarril comenzaron a llegar productos perecibles de zonas más lejanas.
12  Todavía en 1960 Telmo Pazy Miño (1961, 30) podía hablar de que “los barrios suburbanos (El Inca, Chaupicruz, 

Guápulo, La Magdalena) y los pueblos satélites (Cumbayá, Tumbaco, Cotocollao) proporcionan a la ciudad una gran 
parte de los productos de consumo diario, como legumbres, hortalizas, grasas y cereales.”

13  “Cuadro demostrativo de calles, casas y tiendas de quito” elaborado por el comisario municipal Manuel Endara, Diario 
El Comercio, 21 de septiembre  de 1912.

14  Testimonio de Nicolás kingman.
15  AHMq, Oficios y solicitudes Vol. 00225, folio 83 y ss. 
16  El control del rastro estaba también relacionado con el abigeato Era práctica común entre los abigeos, más frecuentemente 

llamados cuatreros vender el ganado  en lugares lejanos para que fuesen despostados, y así no dejar huellas. 
17  “Informe General de Higiene Urbana” en Boletín Sanitario, quito, Imprenta Nacional, año 1925
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Los médicos salubristas estuvieron preocupados por las condiciones higiénicas de las carnicerìas,  
panaderías y otros establecimientos populares. En una denuncia presentada en 1911 se decía que 
los panaderos dormían  sobre las lonas.18  No solo los locales no eran adecuados sino que servían de 
dormitorio. 

En la sierra el pan era producido con harina nacional mientras que en Guayaquil la mayoría de la 
harina era importada. De acuerdo a Espinoza Tamayo esa harina era de buena calidad pero se con-
taminaba en las bodegas y en las panaderías. En su informe de 1930 se decía  que si bien la harina 
importada que se consumía en Guayaquil era de buena calidad para la panificación, la fabricación del 
pan adolecía de muchos defectos, que redundaban en su calidad:

“En primer lugar, los locales de las panaderías no son apropiados y sólo uno en toda la 
ciudad reúne los requisitos debidos. La mayor parte no tiene más pisos que la tierra, son 
faltos de luz, con paredes y cielo raso lleno de suciedades; las mesas de amasar o artesas 
son de madera, rara vez se las limpia y sobre ellas se forma una capa de harina, masa 
y tierra, alterada y pútrida” (Espinoza Tamayo, 1930: 278) 

De acuerdo con ese documento el pan se fabricaba con levadura de pasta ácida, que se preparaba 
mezclando tres partes de harina, dos de agua y una de lúpulo. La pasta era abandonada a la fermentación 
en un barril de madera de 10 a 12 horas hasta que había aumentado de tamaño. Esta pasta servía de 
levadura madre pero “casi siempre” el “exceso de acidez” alteraba  la calidad del pan. Esta pasta madre 
se la mezclaba con harina y agua y se la dejaba en reposo durante dos o tres horas. El amasado se lo 
hacía generalmente a mano a excepción de unas pocas panaderías que, de acuerdo con este documento 
de 1930, ya empleaban el amasado mecánico. “Luego de este primer amasado la masa es amasada de 
nuevo, cortada y amoldada de acuerdo a la forma del pan”. (Espinoza Tamayo, 1930: 279)  

La situación de las panaderías en quito no era distinta. Los higienistas habían desarrollado una preocu-
pación por su estado. En 1913 se crea el laboratorio municipal que se ocupa del análisis de la calidad 
de los alimentos, incluido el pan.  En un informe presentado por la Dirección de Higiene Municipal en 
1922 se  dice que fueron inspeccionadas  153 panaderías, 4677 cantinas y abarrotes 633 lecherías, 
474 tercenas, 1165 hoteles y figones, 713 mercados y ventas ambulantes, 213 puestos de ventas de 
dulces y frescos,  11 fábricas.19 Estas visitas estaban dirigidas a prevenir las pestes pero en momentos 
de epidemia no eran suficientes. La estrategia adoptada por la Dirección de Higiene era acudir a los 
lugares donde había sospechas de que se estaba iniciando una epidemia con el fin de  controlarla y evitar 
que se expanda. Se trataba de una medicina preocupada por el medio, que sabía que las epidemias 
generalmente se iniciaban en los barrios pobres para luego pasar al resto de la ciudad. 

Uno de los problemas con que se enfrentaba la Dirección de  Higiene Municipal era que contaba 
con sólo nueve inspectores de los cuales uno se dedicaba a visitar las panaderías, cuatro inspecciona-
ban las lecherías y el resto hacía visitas domiciliarias. Esto llevaba a que se descuiden otras áreas como 
las peluquerías y los mercados. A más de esto los inspectores y médicos tenían dificultades de moverse 
en la ciudad debido a la falta de nomenclatura en las calles y casas de muchos barrios y la falta de 
colaboración de los más pobres.20 Aunque el control estaba orientado sobre todo a la zona central  no 
era menos importante evitar los factores de contagio a través de productos que iban de uno a otro lugar 
como la leche, el pan, la carne. Pasaban por distintas condiciones y por diferentes manos y eso los 
hacía peligrosos. 

Una de las cosas que particularmente preocupaban a los higienistas era la transmisión de enferme-
dades a través del pan. Es por eso que pedían se exija certificados médicos a todos los que laboraban 
en las panaderías. De acuerdo a algunos médicos que se inscribían en esa línea de medicina social,  
el trabajo nocturno afectaba la salud de los trabajadores y esto era, a su vez, una de las causas de la 
propagación de enfermedades La tradición de elaborar el pan por la noche estaba relacionado con 
la idea equivocada (según se decía) de que se debía vender el pan del día,  pero lejos de lo que se 
pensaba, el pan del día  no era saludable y no justificaba un tipo de trabajo que provocaba desgaste 
físico y envejecimiento prematuro. El trabajo en las panaderías preparaba el camino a la tuberculosis, 
uno de los factores que más contribuían a la degeneración de la raza. 

Todo esto formaba parte de una preocupación por el cuerpo útil de la población, pero  estaba tam-
bién relacionado, además, con las acciones de los propios trabajadores para mejorar sus condiciones 
de trabajo, en contradicción con las exigencias de los propietarios y maestros panaderos.
18  AHM, Gaceta Municipal, 1910.1911, pp. 309
19  Gaceta Municipal, “Labores de la Oficina” en julio y  agosto. 113.
20  Gaceta Municipal, año 1933, pp. 303.
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Los espacios de trabajo y de habitación

Buena parte de la gente del pueblo y de los sectores medios (maestros y maestras de escuela, empleados 
de comercio y de la administración pública, estafetas de correos) habitaba –según sus posibilidades - en 
una, dos o tres cuartos en las casas del actual centro histórico. Existía una suerte de estratificación en el 
interior de las casas de acuerdo al mayor o menor número de piezas que ocupaba una familia, el grado 
de iluminación, su ubicación dentro del espacio interior, pero sobre todo por el nivel de decencia de los 
ocupantes.21 Aún cuando muchas de las familias acomodadas comenzaron a mudarse del centro convirtien-
do sus antiguas moradas en casas de inquilinato, las que no lo hicieron, o no pudieron hacerlo, evitaron 
llenar sus casas de desconocidos, optando por arrendar piezas (en lo posible) a “gente decente”. 

En esas mismas casas habían sido instaladas tiendas de comercio, talleres y pequeñas industrias domésticas 
como las panaderías. Como señalaban algunos informes de la Dirección de Higiene Municipal, se trataba de 
locales improvisados, poco apropiados para tareas artesanales o para la elaboración de comestibles como el 
pan. Debido a la estrechez de los locales buena parte de los artesanos se veía obligada a utilizar la calle o 
a invadir los patios interiores y corredores para convertirlos en lugares de trabajo; pero esos espacios eran, al 
mismo tiempo, los del vecindario, donde jugaban los niños, charlaban los mayores y se tendía la ropa. 

Aunque había diferencias en los niveles de ingreso y de prestigio entre los habitantes de esas casas se 
veían obligados a  compartir muchos aspectos de su cotidianidad. No quiero hablar con esto de relaciones 
idílicas sino de formas de organización del espacio social propias de las casas de vecinos en una época 
determinada. Es posible que el sentido de la privacidad y de  separación con respecto al otro haya sido 
mucho menor que en el presente pero eso daba lugar a un control más directo sobre la vida personal. Muchas 
de esas casas eran verdaderos laberintos. Los  médicos higienistas y los publicistas de la primera mitad 
del siglo XX se empeñaban en pintarlas como lugares oscuros y sucios. No contamos, sin embargo, con 
la memoria de la gente que pobló esos espacios.

“Las fondas, figones, cantinas, chicherías, cafés, sitios de refrescos y otros establecimientos 
de fabricación o expendio de alimentos destinados al consumo inmediato constituyen la 
parte más difícil con que tropieza la Oficina de Sanidad. La mayor parte de estos estable-
cimientos, en especial los figones, son cuartuchos oscuros, casi sin ventilación, húmedos, 
con pisos en deplorables condiciones.”22

Muchos de los talleres, panaderías, tiendas de abarrotes eran, como ya  señalé, lugares de habitación. 
Un cuadro del Instituto de Previsión Social, del año 1937 muestra que el 60% de las familias se alojaba 
en una sola pieza, de las cuales el 21% no tenían revestimiento y un 30% carecía de ventilación, acceso 
libre al agua y servicios higiénicos.23 Los higienistas veían en el estado de los alojamientos una de las 
causas del debilitamiento de la raza. 

“El estado de suma pobreza en que se encuentran las masas del pueblo, cuyas familias se 
hallan hacinadas en habitaciones húmedas, oscuras y estrechas, familias que viven, en mu-
chas ocasiones en una sola pieza, que al mismo tiempo sirve de cocina y dormitorio.”24 

Promedio de habitaciones por familia

En 1  60,1%

En 2  13,6%

En 3    7,1%

En 4    4,7%

En 5    3,4%

En 6    3,1%

En 8    3,6%

En 10    4,4%
       
Fuente: Estudio numérico y económico de la población de quito, Departamento Médico del Instituto Nacional de Previsión 

Social, marzo de 1937
21  Sobre la noción de decencia y su relación con el espacio, ver Marisol de la Cadena, 2004. 
22   Informe General de Higiene Urbana” en Boletín Sanitario, quito, Imprenta Nacional, año 1925, pp. 65.
23  Estudio numérico y económico de la población de quito efectuado por el Departamento Médico del Instituto Nacional 

de Previsión Social, en colaboración con la Oficina de Higiene Municipal, en Instituto Nacional de Previsión. Boletín del 
Departamento Médico Social, quito, Marzo de 1937, pp. 10.

24  Gaceta Municipal, Labores de la Oficina en julio y agosto, pp. 310.
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 Un porcentaje alto de  piezas no tenían ventanas, debido a que eran el resultado de la subdivisión 
de habitaciones más grandes. La mayoría de lugares de venta y fabricación de productos como el pan 
eran oscuros, sin ventilación y con los pisos de tierra. En cuanto a la servidumbre buena parte de ella 
carecía de un lugar propio, en muchas ocasiones inclusive no contaba con un espacio definido dentro de 
la casa de sus patrones: “dormía donde podía”. Pero esto pasaba también con los oficios (por ejemplo 
en algunas panaderías los aprendices descansaban en una tarima junto al horno o en pequeñas habita-
ciones que servían a su vez de bodegas). Otra parte de la población de la ciudad vivía, en realidad, en 
los pueblos y comunidades cercanas.  Cuando se quedaba en quito pernoctaban en los zaguanes de 
algunas casas en barrios populares como San Roque.25 

A partir de la segunda década del siglo XX se fueron formando asentamientos populares “de nuevo tipo” 
denominados “barrios obreros”, como  Chimbacalle,  el Aguarico, la Colmena, pero que, en realidad,   
agrupaban tanto a obreros fabriles como a empleados de comercio, artesanos, trabajadores independientes, 
negociantes y “negociantas”, maestros albañiles. Muchos barrios, como San Juan, el Aguarico, se fueron 
construyendo a lo largo del tiempo con base en el esfuerzo de la gente y a mingas. Entre los habitantes de 
los barrios populares se desarrollaba un fuerte sentido de localidad o de pertenencia. La mayoría  estaba 
adscrita a un santo patrono y celebraba sus fiestas. El año de 1928 el concejo municipal  reglamentó la 
formación de barrios nuevos, pero un control más o menos efectivo de esas urbanizaciones no fue posible, 
sino muchos años más tarde y por un tiempo relativamente corto (Hasta la década de 1960, cuando co-
menzó un nuevo ciclo de expansión de la ciudad). En una declaración municipal de 1939 se decía que 
el problema de los barrios nuevos venía de tiempo atrás. “El error es el de haber permitido la formación 
de barrios nuevos, sin sujeción a un plan científico de urbanización y la ninguna exigencia para con los 
empresarios que se contentaron con dividir terreno por medio de calles aún más estrechas que las de quito 
Colonial, dejando al Concejo las obras de urbanización correspondientes, lo que tuvo por fuerza, con el 
paso de los años, que pesar gravemente sobre los intereses de la ciudad”26. Los barrios populares que se 
había formando en quito carecían de servicios básicos como canalización y agua potable, así como de 
escuelas, espacios destinados a plazas. Los ubicados en las partes altas como la América, el Dorado, el 
Panecillo se convertían –de acuerdo a la percepción de los años cuarenta- en  focos de infección desde 
donde corrían  los deshechos y las aguas servidas que invadían  las partes bajas de la ciudad. En realidad 
pestes como las de la tifoidea no hubieran podido ser enfrentadas sin la organización de la gente de los 
propios barrios27 Hacía los años treinta los objetivos salubiristas ya habían sido incorporados a la vida 
popular. Eso permitió ampliar la acción del estado, en momentos en los que los recursos eran escasos. La 
mayoría de los barrios nuevos eran el resultado de lotizaciones hechas por los dueños de haciendas y de 
fincas, con la mínima  inversión, obedeciendo más a un sentido rentístico que empresarial. Un registro de 
1961 decía que: 

“los sectores populares se ubican en los llamados barrios de las colinas, en calles estre-
chas, mal trazadas, sin pavimento. Las casas de uno o dos pisos de apariencia modesta 
o pobre”. (Paz y Miño, 1960:27)

La dieta popular

La dieta popular de la primera mitad del siglo XX incluía generalmente alguna porción de pan o de 
carne, pero en momentos de crisis uno de sus indicadores más claros, para los sectores populares, era 
su encarecimiento. Se trataba de una economía  precaria, en la que estaban ausentes los lujos y  en la 
que las posibilidades alimentarias dependían del precio de la harina de trigo, la máchica, la panela, la 
manteca, el arroz, las papas antes que de otros productos que sólo eran consumidos por los grupos de 
mayores ingresos. En épocas de depresión como las de los años treinta y cuarenta  del siglo XX, las capas 
populares y medias tenían dificultades para cubrir sus necesidades mínimas. “En esos años el mayor interés 
de obtener una beca escolar era poder alimentarse”.28 Después del proceso liberal las instituciones de la  
caridad y las de la beneficencia pública competían en el intento de dar auxilio a los más pobres.  No sólo 
la iglesia organizaba reparticiones de alimentos y ayudas, como el llamado Pan de San Antonio, sino que 
el Municipio creaba comedores en las escuelas y comedores populares en los barrios, siendo posiblemente 
uno de los primeros el que funcionaba detrás de la Caza de Rastro:

“El ilustre Concejo muy inteligentemente impidió la venta de comidas en el interior y 
exterior de la plaza: pero el Sr. Presidente de entonces, Sr. D. Pedro Traversari, sagaz y 
humanitariamente hizo construir una ramada a la parte occidental de este establecimiento. 
A esta acude en busca de almuerzo un enjambre de trabajadores, vendedores y hasta 

25  Testimonio de Don Nicolás Pichucho, agosto de 2004.
26  Gaceta Municipal, febrero de 1939.
27  Diario Ultimas Noticias, 24 de junio de 1940, pp. 8.
28  Testimonio de Nicolás kingman, diciembre de 1994.
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niños que sin tener pan ni lumbre en su casa, se proveen allí de un alimento aunque 
deficiente, barato”.29  

 
Estos comedores estaban orientados a servir a la “porción infortunada y 
Miserable que forma el pueblo”. La cita es de 1910 y evidencia la existencia de capas de población 

desprotegidas (sobre todo llama la atención la referencia a niños) expresión no tanto de la reproduc-
ción del pasado colonial en el presente, como de las propias condiciones de desigualdad social de la 
modernidad temprana. Buena parte de los que acudían a esos comedores debía ser inmigrantes que 
trabajaban como cargadores en los mercados o  peones de las construcciones, jornaleros, hierbateros, 
vivanderas y otras ocupaciones asignadas a indígenas. Otra parte debió estar integrada por los sectores  
de la llamada plebe urbana. En el año 1946, Velasco Ibarra decretó que las fábricas organicen para 
sus trabajadores almacenes   de artículos de primera necesidad. Las harinas de trigo y de cebada estaban 
incluidas entre esos artículos, al igual que el  arroz,  la manteca, los fideos, el chocolate, el café, el maíz, las 
papas, las menestras. El Municipio, por su parte, tenía organizados 3 comedores populares en los que se 
servían 1.156 comidas diarias. También tenía organizado almacenes  de artículos básicos “para consumo 
del pueblo”. Existía preocupación por el clima de descontento social que podía provocar el alza del precio 
de los bienes de subsistencia.30 

El aumento del precio del pan y de otros productos populares era un indicador importante del incre-
mento del costo de la vida. De acuerdo con un informe del Instituto Nacional de Previsión del año 1937, 
el 52% de las familias quiteñas de cinco miembros se alimentaba con lo poco que se podía adquirir con 
uno a dos sucres diarios. El costo de algunos alimentos, entre los que se incluían distintos tipos de  harina 
era, según ese informe, el siguiente:

  Harinas de cereales   0,25 la libra
  Harinas de legumbres   0,30 
  Legumbres verdes   0,25
  Tubérculos    0,15
  Grasas    1,55
  Panela    0,30
  Carne    0,70

Esto significaba que una familia únicamente podía proporcionar a sus miembros una dieta que no 
rebasase un promedio de 0,20 a 0,40 sucres diarios. Cualquier incremento de esos precios conducía 
a un desmejoramiento  de la alimentación. La dieta popular consistía  en una colada de media libra de 
harina, 30 gramos de carne y 0,05 de panela y en el mejor de los casos, en una colada de media 
libra de harina, media libra de papas, 100 gramos de carne, 100 gramos de leche y O,10 sucres de 
panela31. La harina de cebada, de plátano o de haba se utilizaba para hacer coladas mientras que con 
la de trigo se hacían empanadas o buñuelos, sólo en situaciones especiales. El pan, generalmente, se 
utilizaba para acompañar una taza de agua de panela en el desayuno o en la merienda, pero en ninguna 
casa se lo podía usar de manera indiscriminada. En momentos de crisis ni siquiera se podía cubrir estos 
mínimos. Como recordaba Don Nicolás Pichucho:

“Los que no tenían hacían un cafecito o chocolate en agua y hacían chapo. No tenían 
para pan. Mi hermano madrugaba para hacer traposa con mapaguira y máchica. En 
veces se hacía pinol con la rapadura. Mi mamá que era carnicera cambiaba la rapadura 
con carne”.32

 
La gente vivía al día sin entender el funcionamiento económico ni de las finanzas públicas, por eso 

el disgusto popular se orientaba  a lo más cercano: el tendero, el propietario de la covacha, los expen-
dedores de carne, el dueño de la casa de inquilinato. Este disgusto se expresaba en el discurso como 
lucha contra los acaparadores de la harina,  los adulteradores de la manteca o los comerciantes que 
“sin un rastro de pudor y buscando solamente una desalentadora utilidad para saciar su codicia, venden 
los diferentes artículos con pesas y medidas falsas, que perjudican hasta en cuatro y seis libras por onza 
al comprador.”33 

29  Gaceta Municipal, 1909-1910, pp. 306.
30  AHM, Informe de José Ricardo Chiriboga V., Alcalde de quito, presentado a la ciudadanía, año 1950. 
31  Estudio numérico y económico de la población de quito efectuado por el Departamento Médico del Instituto Nacional 

de Previsión Social, en colaboración con la Oficina de Higiene Municipal, en Instituto Nacional de Previsión. Boletín del 
Departamento Médico Social, quito, marzo de 1937, pp. 13.

32  Entevista a don Nicolás Pichucho, enero de 2006.
33  “El Hambre que nos circunda” en Voz Obrera, N 20, 14 de Junio de 1936.
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Al momento de sacrificar alguno de los productos de la dieta popular uno de los más afectados era 
el pan ya que éste subía de precio o, en otros casos, los panaderos disminuían su calidad y su tamaño. 
Eso conducía al cierre de panaderías, sobre todo de las más populares. 

“Hace algún tiempo que el precio de los artículos de primera necesidad ha subido de 
manera escandalosa sin razones que justifiquen semejante procedimiento. Los acaparadores 
de harinas, alegando la plaga del  ‘polvillo’, que no existe en proporción alarmante, ni 
mucho menos, elevaron el valor de este artículo, hasta el extremo de que varios producto-
res de pan manifestaron ya el propósito de cerrar sus panaderías. Pues que actualmente 
se vendía grajeas de harina en lugar del pequeño pan que antes se ponía al expendio 
diario. De donde resulta que la gente poco acomodada, máxime la carente de recursos, 
ya no pueda darse el lujo, porque lujo es en realidad, de adquirir el pan, alimento  de 
primer orden para la vida humana”. 34 

Lo que se temía en los años treinta del siglo XX era el desborde popular ya que “el hambre es mala 
consejera”. Es posible que ya existiesen antecedentes de motines de subsistencia, o por lo menos de tumultos 
desde el siglo XIX. De lo contrario el Código Penal y de Enjuiciamiento Criminal de 1872 no hablaría 
de acciones “que perturban el orden público en los mercados con el propósito de producir saqueos, o 
simplemente de obligar a las vendedoras a deshacerse de mercancías por un precio inferior.“35.  En todo 
caso, las formas en que se resolvían los conflictos no debieron ser iguales en el siglo XIX que en la primera 
mitad del siglo XX, cuando las relaciones patrimoniales entre las élites tradicionales y la llamada plebe 
habían entrado definitivamente en crisis. En los años treinta y cuarenta se ensayaban distintas respuestas 
al descontento popular, al mismo tiempo se llamaba a la sensibilidad de la sociedad para paliar los 
efectos de las crisis. Desde la iglesia se recogían limosnas para los pobres o se repartían alimentos, entre 
los que se incluía el pan. A esto se sumaba la acción de benefactores y benefactoras, calificadas por 
muchos como “poco discretas” ya que habían pasado a formar parte de las representaciones mundanas 
antes que de “la auténtica caridad cristiana”. 

“En los momentos actuales en que el Ecuador se debate en la miseria, padeciendo una 
crisis económica nunca vista, es preciso que hablemos de caridad y de socorro al pueblo 
hambriento que ya no puede adquirir lo que requiere para satisfacer sus necesidades más 
urgentes. Hoy como nunca hemos visto subir a las nubes los precios de todos los artículos 
de primer consumo, ya nada alcanza al obrero y al empleado particular para llenar su 
reducido presupuesto: en vano suprime de sus comidas el pan y la carne; sin efecto reduce 
a dos los platos de su mesa.” 36

La crisis amenazaba las bases de la organización jerárquica y estamental de la sociedad.  Los ca-
tólicos más cercanos a la vida popular llamaban a desarrollar cruzadas de solidaridad con los obreros 
parecidas a las que se había organizado en otras ciudades como Barcelona:

“Hoy, lo primero es dar de comer al hambriento, no arrojando un pan, o un centavo, que 
no satisface nada, sino estableciendo comedores públicos en donde vayan a almorzar 
los obreros, los sin trabajo, los escolares que, en un momento dado, no tienen lista su 
comida y vuelven  muchas veces a sus tareas en ayunas, Los avaros y los de grandes 
rentas y fabulosos sueldos no saben de estas secretas tragedias del hambre; pero nuestras 
matronas y doncellas deben conocerlas, porque son los únicos capaces de llevar a cabo 
los comedores para pobres, como se han establecido en otras partes” 37

En  las primeras décadas del siglo XX  el sentido mismo de la caridad estaba en discusión y el pan 
servía como metáfora. En esos años se planteaba que  la preocupación debía ser puesta en la familia del 
obrero  (el cuerpo útil de la población) antes que en repartir  limosnas que a nada conducían. Si bien había 
que procurar que la gente tenga pan era mejor enseñarle que se lo gane con el sudor de su frente.  

La cultura popular en la modernidad temprana

¿Cómo se estructuraba la cultura popular en la modernidad temprana? Por un lado había una cierta 
diferenciación entre la “cultura artesanal” y las del resto del pueblo. A eso había contribuido la escolari-
zación de los hijos de los artesanos, la Escuela de Artes y Oficios y ya en el siglo XX el Liceo Municipal 
Fernández Madrid dirigido a dar capacitación técnica a las  mujeres (Goetschel, 2007:224)  Por otro 

34  “El Hambre que nos circunda” en Voz Obrera, N 20, 14 de Junio de 1936.
35  Código Penal y Código de Procedimiento Penal. Imprenta Hallew y Reen, Nueva York, 1872.
36  “Verdadera Caridad” en Voz Obreram N 21, 21 de Junio de 1936.
37  “Verdadera Caridad” en Voz Obreram N 21, 21 de Junio de 1936.
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lado, y a pesar de la separación entre República de Indios y Españoles que atravesaba el conjunto de la 
sociedad, existían muchos espacios compartidos, sobre todo entre los sectores subalternos (sean indios, 
negros, mestizos o blancos pobres) relacionados tanto con el trabajo y los trajines en calles, ferias y pla-
zas, como con las celebraciones religiosas y mundanas. Estamos hablando de una sociabilidad común y 
espacios donde ésta se expresaba, prácticas de intercambio, consumos culturales comunes, costumbres 
similares, una religiosidad popular paralela a la religiosidad seria. Incluso la élite no era ajena a compartir 
ciertos elementos culturales que en términos generales podríamos llamar barrocos, aunque, lógicamente, 
existían procesos de separación y diferenciación crecientes. 

Me da la impresión de que en medio de los cambios provocados por la primera modernidad la 
vida popular se agrupaba, en buena medida, dentro de lo que podríamos denominar cultura callejera 
o inclusive muchedumbre.  Esta noción nos remite a la idea de mezcla o de tendencia a la mezcla al 
mismo tiempo que a la idea de flujo. Aún cuando buena parte de la población seguía siendo parte de 
una “casa” o de un taller (tenía la calidad de “propio”, un término irónico que utilizaban la élites para 
refrerise a sus subordinados),38 existían muchos sectores en “condición fluctuante”. Bajo esa situación se 
daba la posibilidad de que un individuo pase de un estado a otro. Larissa Lommitz (2001) hablaba, 
refiriéndose a la ciudad de México, de “cazadores recolectores” a la caza de oportunidades. Los estudios 
sobre la clase obrera inglesa en los siglos XVIII y XIX dan cuenta de situaciones semejantes, donde no 
existe una separación tajante entre la casa, el taller, el vecindario así como entre lo público y lo privado. 
Las posibilidades de vida popular dependían de su inserción en redes que incluían tanto a pares como 
a no pares. Vivir en la ciudad suponía saber moverse en esas redes, algo que no siempre era posible 
para un campesino recién llegado a la ciudad. Este podía formar parte de las redes que servían en los 
mercados o en la estación del tren en Chimbacalle, o incorporarse como cargador en un molino. ¿Pero 
qué posibilidad tenían de insertarse en las redes que ocupaban un lugar más alto dentro de la estrati-
ficación social como las de los aprendices de sastres o de panaderos, los dependientes de almacén y 
empleados de comercio? 

Este flujo de una ocupación a otra, de una situación a otra respondía tanto a condiciones económicas 
como sociales. Un panadero podía cambiar de oficio o  pasar temporalmente a la desocupación. Las 
personas se movían en el interior de círculos de relaciones e intentaban ir de un círculo a otro, dentro 
de situaciones inestables. Al mismo tiempo esa inestabilidad laboral provocada por la modernización 
podía ser percibida como una virtud, ya que era expresión de cierta autonomía. Lo más seguro era el 
mundo de las casas, mas esa seguridad era a su vez un peso muerto: carecía de futuro. La revolución 
liberal provocó  movilidad. Muchos hombres del pueblo fueron incorporados a las fuerzas militares con-
servadoras y liberales, las mujeres se desplazaron con las tropas, alimentando a sus críos como podían.  
Manuel Terán, panadero, formó parte del grupo de montoneros detenidos en el penal durante las luchas 
alfaristas. Rafael Torres, zapatero, fue elevado al rango de teniente por el propio Alfaro, pero no por eso 
abandonó su oficio.39 En el año 1916 fue acusado de robo pero aun cuando admitió haberlo hecho 
pensaba que fue algo ocasional.40 

Buena parte de los quiteños venía de afuera, sobre todo de las parroquias y ciudades cercanas. Las 
ocupaciones eran variables, así como sus lugares de residencia. Muchos tenían doble domicilio, en la 
ciudad y en su lugar de origen. Los que no formaban parte de la servidumbre de las casas cambiaban 
fácilmente de ocupación. Muchos inclusive pasaban de la legalidad a la ilegalidad y viceversa con relativa 
facilidad. Entre los detenidos por la Policía por pequeños actos delictivos muy pocos se declaraban vagos. 
Mercedes Díaz soltera, nacida en Carapungo y residente en quito, de oficio cocinera, no tenía problemas 
en ocuparse como descuidera cuando se presentaba la ocasión.  El 1 de  diciembre de 1913 entró a 
comprar a la carnicería de Tránsito Páez ubicada en la calle Colombia y al ver que no se encontraba 
nadie en la tienda tomó para sí una   suma de dinero. Pero el  dinero sustraído “también me robaron 
el mismo día porque estuve bebiendo en una cantina de San Blas y me había quedado dormida y me 
habían sacado la plata del seno”.41  Andrés Simbaña, nacido en Calderón pero residente en Cumbayá 
y ocasionalmente en quito,  de oficio comerciante, se hizo de dos vacas que “encontró en el camino de 
Amaguaña” y las llevó a vender en la Capital.42 Las personas se movían en espacios informales. Esto no 
quiere decir que no existieran soportes: en primer lugar el de la familia, la comunidad, el barrio, pero 
también el de las casas. No se trataba de una muchedumbre anónima y sin lugares de anclaje, sino de 
desplazamientos en distintas direcciones y a partir de ejes. 

38  Testimonio de Nicolás kingman Riofrío. quito, agosto de 2007.
39  ANH, Intendencia de Policía, documentos sin clasificar. 
40  Ibíd.
41  Intendencia de Policía de Pichincha, documentos sin clasificar.
42  IP, 18 de junio de 1952.
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Es cierto que existía una cultura hegemónica cuyo peso se expresaba al momento de las “decisiones 
nacionales” así como en la diferenciación entre lo público y lo no-público. Se trataba de sentidos incorpo-
rados relacionados con el honor o con el buen gusto, que condicionaba al conjunto de la población, pero 
se matizaban en la vida cotidiana por otros elementos, provenientes de una cultura popular tradicional, que 
se desarrollaba sobre todo (aunque no exclusivamente) en el  interior de los sectores populares. Lo público 
concebido como lugar de todos era y es una ficción. No existía ni existe más que como representación 
relacionada con los espacios y símbolos patrios o lo símbolos religiosos.43 

En la vida cotidiana de la primera mitad del siglo XX se daba una tensión entre una sociabilidad 
popular con la que muchas veces se veía comprometida la élite y una necesidad moderna de excluirla, 
primero, y de disciplinarla, más tarde. Mi criterio es que se vivían procesos contrapuestos. Por un lado 
existían puntos de encuentro y por otro de diferenciación. La propia elite había contribuido a reproducir 
elementos de una cultura en común, como parte de su proyecto hegemónico, sobre todo relacionado con 
la nación y con la religión, pero por otro lado esa misma élite desarrollaba criterios de distinción (en el 
sentido de Bourdieu 1991) basados en puntos de vista civilizatorios. 

Lo que se dio desde el último tercio del siglo XIX fue una creciente incorporación a consumos urbanos, 
pero éstos no por eso dejaban de ser consumos populares. Un ejemplo eran las rifas y loterías clandestinas 
percibidas como lugares donde se pierden los hijos de familia, los dependientes de comercio e indus-
tria, los sirvientes domésticas, y “en donde se reúnen las personas notoriamente vagas.”44 Aun cuando 
muchas veces se intentó prohibirlas éstas se siguieron organizando de manera abierta o clandestina. 
Hacía 1950 todavía se decía que las rifas y ruletas eran una costumbre arraigada en los quiteños.45 
Otro ejemplo, al que ya se ha hecho referencia, fue el desarrollo de productos populares, como calza-
do barato, adornos de barro, hojalata, madera,  juguetería popular para celebrar la fiesta típicamente 
urbana de las Navidades.

Final

Este artículo contribuye a mirar desde otro ángulo las formas de funcionamiento de la sociedad quiteña 
en el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. El interés por los trajines callejeros, los oficios, los espacios 
de habitación y de trabajo populares, constituye una entrada distinta a la ciudad (aunque no por eso 
opuesta) de la planteada a partir del estudio de los dispositivos de poder y control urbano. La autoridad 
de los gremios, las formas de concertaje urbano o el empleo de menores como aprendices en el interior 
de los talleres, permite entender otras fascetas del poder, y al mismo tiempo acercarse al funcionamiento 
de la vida y la cultura popular.   

La mayor parte de  aspectos aquí planteados han quedado apenas esbozados. La investigación his-
tórica sobre la vida social y cultural en el Ecuador, no ha tenido un nuevo impulso desde los años 1970 
y 1980. En el caso de quito no sabemos, a ciencia cierta, cómo funcionaba la economía popular (el 
sistema de mercados, los oficios, la servidumbre, las actividades callejeras). Tampoco existe un registro 
de los motines de subsistencia (si es que se dieron) ni de  su relación con otras formas de descontento 
popular.  El tema de los higienistas y su relación con los consumos populares necesita, del mismo modo, 
ser desarrollado, así como los contenidos simbólicos de esos consumos. Dentro de todo esto, los aspectos 
culturales han sido los menos estudiados. 

La ciudad en el siglo XIX albergó elementos de una sociedad barroca, de representación, en la cual 
tenían   cabida  distintos órdenes y  estamentos sociales. El carácter corporativo y al mismo tiempo je-
rárquico, de la sociedad se expresaba en el ceremonial con la presencia de los oficios y cofradías, las 
organizaciones benéficas, las autoridades civiles y eclesiásticas, así como la participación de los indios 
y de la plebe urbana. Esto iría modificándose desde la segunda mitad del siglo XIX, pero sólo tomaría 
fuerza hacía las  primeras décadas del siglo XX, cuando se profundizó el conflicto cultural en torno a la 
religiosidad, la fiesta y el uso popular de los espacios públicos. La vida popular urbana se caracterizaba, 
hasta avanzado el siglo XX, por un fuerte sentido social. No sólo se vivía de cara al público sino que 
se participaba de una gran cantidad de actividades públicas. Las formas corporativas garantizaban la 
existencia social e individual. Se trataba de una suerte de economía moral, instituida a partir de figuras 
como los oficios y cofradías, los barrios. Lo que se fue impoinendo con la modernidad fueron criterios 
civilizatorios que se expresaron en el ordenamiento de  los espacios, su diferenciación y domesticación  
en términos de ordenamiento,  pero también de limpieza étnica. 

43  En la sociedad contemporánea lo público está además marcado por la cultura del espectáculo. 
44  Código Penal de 1872.
45  Diario “Ultimas Noticias”, 4 de diciembre de 1950, p. 15.
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La sociedad quiteña asistió a finales del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX  a un com-
plejo proceso de transición de lo que denominamos una ciudad patrimonial, o señorial, a la modernidad 
temprana. Los años veinte y treinta del siglo pasado constituyen un hito importante  en ese tránsito. No 
hay que perder de vista que en esos años se fueron produciendo  mutaciones fundamentales  en la com-
posición de las clases en quito y que fueron momentos de fuerte agitación social46. No me refiero tan 
sólo al proceso de modernización terrateniente y de fortalecimiento del capital comercial, que provocó  
cambios en  los comportamientos de las elites, en la línea de la secularización  (aunque  sin modificar su  
esencia rentista), sino al desarrollo de un nuevo tipo de  sectores  subalternos  urbanos, con caracterís-
ticas propias, que les diferenciaban de los habitantes del agro y la vida rural, aunque algunos de ellos 
mantuviesen vínculos estrechos con el agro. Es cierto que desde los días mismos de la colonia existió una 
capa urbana ligada a los oficios y al mercado, pero tengo la sospecha de que sólo se puede hablar 
del aparecimiento de capas populares con hábitos de vida, intereses y características de algún modo 
diferenciadas  y con cierto nivel de independencia con respecto a los patricios (o notables) urbanos y a 
las antiguas clases subalternas, a partir de esos años. Se trataba de un proceso más o menos largo de 
urbanización de la vida popular que avanzó hasta la segunda mitad del siglo pasado y que de alguna 
manera continúa reproduciéndose contemporáneamente en el seno de la población de origen rural que 
se va relacionando con la ciudad y con las formas de vida  urbanas (con las migraciones este proceso 
ha adquirido ahora una dimensión planetaria).
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Chulumani. Siete siglos de tradición cocalera
(Etnografía de la producción de coca en comunidad originaria 

de Los Yungas de Chulumani)

Nelson Aguilar López1

“Un día dice, que nuestro señor Jesucristo había estado andando por estos lados de los 
Yungas, trabajando, viajando sin comer.

Bien se cansaba con el calor y peor al subir esas cuestas. Él siempre dice que había  
agarrado y se había hecho secar las hojas, eso se había mascado y chupado su juguito. 
De lo que estaba bien cansado, la coca le había hecho volver su fuerza. De lo que estaba 
triste, por lo que solito estaba viajando, de su animo se ha repuesto. Así con más coraje 
seguía andando, siempre agarrado de su coquita. Él siempre había encontrado, haiga 
enseñado a los abuelos de esos tiempos. Por eso hasta ahora nos manejamos coca. 
Fuerza da al corazón.” 

María álvarez, (2003)
Comunidad Cuchumpaya

Chulumani, Provincia Sud Yunagas 

A 120 km. de la ciudad de La Paz, en la ladera oriental de Cordillera Real de los Andes se halla 
Chulumani, la capital de la provincia Sud Yungas. Fue fundada alrededor de 1572 por disposición del 
Virrey Toledo, como un pueblo ‘reducción’ de los indios del Chapi Yunkas (nombre prehispánico de Los 
Yungas de Chulumani). Ya era una región que producía coca. Pero la tradición cocalera de Chulumani 
se remonta machismo más atrás de la conquista española.

Evidencias arqueológicas de sucesivos asentamientos de origen andino (fortalezas, caminos, centros 
habitacionales, etc.) muestran cuan importante era para los Estados prehispánicos del altiplano la pro-
ducción cocalera de estos valles subtropicales. 

Hasta el siglo XII la región de Chulumani estuvo bajo el control de Tiwanaku. Los siguientes tres siglos 
(el turbulento Intermedio Tardío que siguió a su colapso), varios señorios regionales aymaras (pakajes, 
lupakas, quiruas, etc.) procuraron mantener la presencia altiplánica en la región hasta que finalmente 
a mediados del siglo XV las tropas del Inka Tupa Yupanki la hicieron parte de una nueva provincia del 
Imperio del Tawantinsuyu. 

Para los Inkas, al igual que para sus antecesores, la coca era uno de los elementos centrales de su 
civilización. Los inkas disponían de un eficiente aparato administrativo que era capaz de una masiva 
movilización de sus recursos humanos y logísticos. Las poblaciones enviadas a trabajar a lugares lejanos 
de sus hogares eran conocidas como mitmaqkuna. Un vestigio de su presencia en Chulumani persiste 
en el nombre de la comunidad originaria Mitma. El control de las zonas cocaleras permitió a los inkas 
no sólo asegurar su propio abastecimiento de coca, sino también controlar su distribución hacia otras 
regiones. Con los inkas la coca se convirtió en un recurso estratégico que hizo de su imperio un fenómeno 
estatal sin precedentes en los Andes.

A partir de la ‘Conquista’ la historia de Los Yungas de Chulumani es más conocida. Sus valiosas ‘cha-
caras de coca’ hicieron que fuera una codiciada ‘encomienda cocalera’ de los primeros conquistadores. 
Las ‘tasas’ (impuesto personal en dinero) que pagaban los indios aymaras del Chapi Yunkas eran entre 
las más altas del todo el Perú. 

La importancia cocalera de esta región se acrecentó tras el descubrimiento de las minas de plata de 
Potosí. Por la época en que fueron dictadas las Reformas Toledanas (1570) en la zona ya existían algunas 
haciendas españolas dedicadas a la producción de coca desde  casi dos  décadas antes de la fundación 
de Chulumani. Poco a poco, más tierras campesinas iban cayendo en manos de terratenientes, y para 
fines del siglo XVIII las haciendas eran ya tan numerosas que ya era la región cocalera más importante 
del sur andino; desplazando incluso a la producción de los cocales de Cusco de mercado potosino.

1 Instituto Mama Huaco. Investigaciones Antropológicas.
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Esta continua expansión de los cultivos de coca exigía también una creciente cantidad de mano de 
obra. Siglos de continuas migraciones de lupakas, pakajes, españoles y más tarde esclavos africanos 
hicieron de los Yungas la región más multiétnica de todo el país. Pero a pesar o quizás como resultado de 
esta misma diversidad en los Yungas se ha desarrollado una identidad cocalera tradicional que es única 
en todos los Andes. Una identidad que aun se puede ver vigorosamente viva a través de las sofisticadas 
técnicas de agro ingeniería tradicional aplicadas al cultivo de coca y en la propia vida cotidiana de sus 
productores.

Las seis comunidades originarias que existen en los alrededores de Chulumani están entre las pocas 
que sobrevivieron a la época de las haciendas. Pero las mismas haciendas dependían entéramente del 
esfuerzo y los conocimientos de las familias campesinas que vivían en ellas, para mantener su producción 
de coca. Cada familia de colonos tenía que mandar un hombre y una mujer durante tres días a la semana, 
para trabajar en los cocales de los terratenientes. A cambio, no recibían un pago en dinero, sino terrenos 
en los cuales producían su propia coca más otros productos para su consumo. Compartían las tradiciones 
y la vida social con los campesinos de las comunidades originarias libres. Cuando, después de 1953, la 
Reforma Agraria puso fin al trabajo de los colonos, los terratenientes tuvieron que abandonar sus cocales y 
la producción de coca pasó enteramente a manos de los campesinos. Hoy en día no sólamente controlan 
la producción, sino a través de su organización ADEPCOCA (Asociación Departamental de Productores 
de Coca) controlan el comercio de coca hasta el Mercado Legal de la Hoja de Coca en Villa Fátima en 
la ciudad de La Paz, de donde se distribuye coca a todo el país y hasta el exterior.

Chulumani el pueblo de hoy

En Chulumani se concentran las principales instituciones administrativas del estado a nivel provincial, 
Sub Prefectura, Municipio, Policía, Corte de Justicia, Impuestos Internos, Distrital de Educación, etc., tam-
bién instituciones civiles y religiosas. Es también un importante centro comercial y de servicios por eso los 
fines de semana (los días de feria) el pueblo presenta un aspecto dinámico, mucha gente llega desde las 
diferentes comunidades y cantones a realizar sus transacciones comerciales, realizar tramites burocráticos, 
a consultar con médicos o abogados, pagar por servicios eléctricos, reuniones sindicales etc.,  etc. 

Las actividades comerciales en el pueblo dependen directa o indirectamente de la economía de la 
coca y casi todos los bienes y servicios que se ofrecen en Chulumani deben ajustarse a los gustos y nece-
sidades de los campesinos. Los días de feria todas las calles cercanas al mercado se llenan de puestos 
de los comerciantes que llegan desde La Paz y de otras provincias con diversos productos: legumbres y 
abarrotes de aquellos que tradicionalmente se puede encontrar en cualquier mercado boliviano, carnes 
de res, cerdo, pollos y sobre todo lo que más se compra son las carnes secas y saladas (charque y 
chalona) de cordero y llama. Son muy apropiados para guardarse en el clima cálido y húmedo de los 
yungas sobre todo si no se tiene un refrigerador que es el caso de casi todos los campesinos. Los quesos 
del altiplano y los pescados salados (ph’aphi) son otros productos comprados por los yungueños. Es im-
portante el número de comerciantes que desde la ciudad traen hortalizas, maíz o papas para venderlas 
a los campesinos yungueños, y es que desde hace mucho los yungueños han dejado de producir esos 
productos, les resulta más conveniente comprarlos que producirlos. 

Los comerciantes también ofrecen mercancías de origen industrial como ropa, electrodomésticos, 
material escolar, algunos tipos de herramientas, etc, básicamente es un mercado de consumo campesino 
por lo que uno no puede esperar encontrar computadoras, lavadoras u hornos a micro hondas. Por mu-
chas razones la demanda de máquinas y herramientas de origen industrial para la agricultura es mínima, 
herramientas básicas y maquinas simples son fabricadas por artesanos que conocen bien las necesidades 
de la tradicional tecnología agraria yungueña. Motosierras y mochilas fumigadoras son las únicas cosas 
sofisticadas que los campesinos desearían comprar. 

Entre los servicios hay un buen número de pensiones, bares y snacks, algunos alojamientos y hoteles, 
y una sola Wiskeria que más o menos da una idea de lo poco relevante que resulta esta actividad. 
También están algunos médicos y abogados, naturistas, magos y curanderos que ofrecen solución a cual-
quier problema, peluqueros, mecánicos, radio técnicos. Hay tres instituciones financieras importantes; la 
Cooperativa de Ahorro y Crédito San Bartolomé, la sucursal de un Banco de la Unión, ANED y PRODEM 
y ofrece créditos solidarios a comerciantes y campesinos. Seria interesante saber quienes conforman la 
clientela de estas instituciones a que se dedican y si tienen problemas en la recuperación de créditos.

La actividad más importante y que es central a la economía de la región es el rescate de coca. Hay 
muchos riskatiris con tiendas en el pueblo y se lanzan sobre los transportes en que llegan los productores 
cocaleros para comprarles antes que otros se les adelanten. No parece que haya mucha diferencia en 
los precios ofrecidos por lo que los campesinos están dispuestos a vender su coca sin regatear mucho 
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para aprovechar el tiempo en el pueblo en otras ocupaciones antes de regresar a sus comunidades. La 
libre competencia ha hecho que el mercado de la coca sea estable y evite la formación de monopolios 
abusivos. Todos están más o menos informados de las fluctuaciones del mercado de la coca hasta Radio 
Yungas brinda informes semanales sobre el comportamiento de precios en el Mercado Legal de La Paz y 
el de las principales poblaciones yungueñas. Sin embargo no todos venden su coca en el pueblo, muchos 
prefrieren llevarlo directamente hasta el Mercado Legal de la Coca en La Paz (Villa Fátima) pero para eso 
necesitan estar afiliados a ADEPCOCA (Asociación Departamental de Productores de Coca) la que les 
provee de un carnet de productor sin el cual nadie puede sacar coca de las provincias yungueñas. Los 
costos para afiliarse y conseguir el carnet, los amedrentadores controles oficiales, gastos en transportes 
y estadía, y los pocos volúmenes de coca que no justifican tanto “trabajo” disuaden a muchos de llevar 
su coca hasta La Paz por lo que muchos campesinos se han convertido en riskatiris profesionales. En el 
pasado los “vecinos” del pueblo, que se consideraban superiores en términos étnicos y de clase a los 
campesinos, mantenían en monopolio en el rescate de productos, hoy han sido totalmente desplazados 
por comerciantes de origen campesino pero prevalecen conflictos de clase entre ellos y los productores 
campesinos que ocasionalmente se hacen explícitos.

Estar en la feria y ver lo que se vende y compra nos da una idea de la relativa prosperidad de la 
economía cocalera (en contextos de crisis económica), una economía monetarizada perfectamente 
articulada al mercado en general. La coca ha hecho posible que las propias comunidades campesinas 
mejoren sus condiciones de vida autofinanciando sistemas de agua potable, pagando los costos que la 
instalación y el consumo a las empresas de energía eléctrica (la tarifa fija mínima que SEYSA cobra es 
de 36 Bs. y una familia campesina paga un promedio de 50 Bs. por el servicio eléctrico), y sobre todo 
mejorando la construcción de sus viviendas. 

Cocales tradicionales de los Yungas de La Paz

Si algo hace excepcional el paisaje de los Yungas de Chulumani, son los miles de andenes que 
trazados a manera de peldaños de inmensas escalinatas trepan por doquier sus empinadas montañas. 
Se tratan de plantaciones tradicionales de coca, el cultivo prehispánico más preciado y arraigado dentro 
de las sociedades indígenas contemporáneas más populosas de los Andes.

La construcción de estos espectaculares cultivos colgantes no sólo hizo que la agricultura fuera posi-
ble en los abruptos valles subtropicales de los Andes Orientales. Dado que en esta región la densidad 
demográfica siempre fue escasa, no fue una desesperada escasez de tierras cultivables lo que habría 
empujado a emprender estas costosas construcciones; sino más bien a la necesidad de su adaptación a 
las particulares condiciones topográficas y ecológicas de esta región de los Yungas de La Paz. 

La forma en que son construidos estos andenes  –que los pobladores locales denominan ‘wachus’–, 
hace que la coca sea uno de los cultivos tradicionales más notablemente sostenibles de los Andes. 
Construidos casi como auténticos muros de tapial sobre cimientos de piedra, estos sólidos wachus de 
tierra apisonada forman las sucesivas y compactas curvas de nivel que evitan que durante el verano las 
intensas lluvias amazónicas erosionen las empinadas laderas; y permiten que en invierno se conserve 
cierta humedad dentro de las pequeñas fosas llenas de tierra (umachas) que hay al pie de cada wachu 
de tierra tapiada, y son donde se enraízan los arbustos de coca. La solidez de los wachus depende de 
que el suelo sea gredoso y bastante pedregoso: condiciones no muy ideales para muchos otros cultivos, 
pero que dan lugar a una hoja cuya calidad, aroma y sabor hace que sea considerada entre las mejores 
para el consumo tradicional del interior y exterior del país.

Gracias a las elaboradas técnicas y al trabajo aplicado en la construcción de estos cocales es que 
aún después de varios siglos de intenso cultivo las tierras de Chulumani siguen siendo fértiles. Esta fertili-
dad depende no sólo de la manera de cultivar coca, sino de la alternación entre periodos de descanso 
bajo la maleza (chumes), cocales y huertas, siendo éstas últimas una mezcla agroforestal de cultivos de 
origen europeo –los cítricos – asiático – el café – o africano – los plátanos – junto con especies silvestres, 
sobre todo el árbol de sikili.

Dentro de estas huertas con mucha frecuencia se encuentra antiguos árboles de coca, que la gente 
local llama awichas o ‘abuelas’, y es algo que indica que hace más que una generación el espacio fue 
un cocal. Décadas después puede volver a ser cocal otra vez. Este largo ciclo de rotación de cultivos 
es lo que ha mantenido la agricultura en esta región durante siglos y prueba de ello son los artefactos 
prehispánicos (incaicos o más antiguos como hachas de piedra o piezas de cerámica)  que aun hoy 
encuentran los campesinos al cavar entre sus parcelas haciendo sus nuevos cocales.
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Plantación

La plantación que aquí describimos es la versión que los yungueños llaman ‘plantada’que es diferente 
a la otra denominada ‘cavada’ que es tallada directamente en las laderas de las montañas con picos 
y hachas para cortar las raíces de los árboles. La descripción corresponde a un cocal de una ‘tarea’, 
una tarea es una medida tradicional de extensión que es la cuarta parte de un Cato sud yungueño que 
equivale a la cuarta parte de una hectárea.

Lo primero que se hace es ubicar el espacio en la sayaña (propiedad o parcela campesina) donde se 
va ha establecer el nuevo cocal y hay que considerar varios factores como la existencia de otros cultivos 
como huertas de cítricos, café o árboles que han de ser removidos, también la pendiente del terreno, 
sus características (si es dura, pedregosa, etc.) para calcular la inversión que se va hacer en tiempo e 
intensidad de trabajo. Esto es más importante cuando el trabajo va ha ser encargado en contrato –a un 
trabajador extra domestico al que se paga en dinero- Ese trabajo se inicia en los meses de noviembre y 
diciembre para tener listo los terrenos cuando llegue la época de lluvias. 

Si el terreno es boscoso y ‘enchumado’ (maleza alta con árboles frutales y silvestres o cafetales) antes 
se debe despejar el chume para poder cortar y quemar los árboles (chaquear) con mayor facilidad: Pero 
no es un desyerbe meticuloso como el masir, basta con cortar los arbustos usando machete y un garabato 
y amontonarlos para que se sequen, dependiendo de la cantidad de chume se puede tardar entre dos 
y tres jornales que usualmente lo hace un miembro varón de la unidad domestica propietaria, si lo hace 
un minga se le paga un jornal de Bs 15. Una vez despejado el terreno se puede cortar los árboles, esta 
es una tarea masculina pero las mujeres pueden participar cortando las ramas (ramear) con machetes y 
apilándolos fuera del espacio del futuro cocal para usarlos como leña. Los troncos de los árboles se talan 
con hachas pesadas y el tiempo necesario para despejar el área varia según la densidad de árboles, su 
tamaño y la dureza de sus troncos por lo que hoy es frecuente contratar a un motosierrista lo que reduce 
el tiempo en esta tarea. 

Al motosierrista que siempre es un hombre, se le paga un jornal de Bs 130 que no incluye el costo 
del combustible (una mezcla de gasolina y aceite) y el aceite quemado para lubricar la cadena de corte, 
estos dos insumos los debe proporcionar el propietario del terreno, por otro lado el motosierrista debe 
traer a un ayudante que él mismo debe pagar. El ayudante se encarga de cortar con machete el follaje 
y las ramas más delegadas para que el operario de la maquina pueda moverse libremente y cortar los 
troncos más gruesos en secciones que su ayudante ira retirando. Algún miembro de la UD propietaria 
puede estar presente en este trabajo para indicar los árboles a ser cortados o si quiere obtener madera 
para un uso específico, (para postes, callapos o vigas) indicarle los puntos de corte caso contrario toda la 
madera de los árboles se cortará en dimensiones manejables (de +/- un metro de longitud). La motosierra 
también permite un mayor aprovechamiento de la madera, las más delgadas se reservan para leña de uso 
domestico y los trocos pueden venderse como combustible para los hornos del pueblo o para convertirlos 
en carbón pero este es un trabajo especializado y poco frecuente, hay algunos comunarios  capacitados 
en este oficio y suelen ser los que se contratan como motosierristas, en casos pueden cobrarse con made-
ra por el trabajo de trozar las huertas. Ya no es frecuente ver a gente ‘rajando leña’, partiendo a pulso 
gruesos troncos para convertirlos en leña, prefieren cortarlos en cuartones o tablas que pueden vender a 
los carpinteros del pueblo o mandarse hacer muebles para su uso, para ello las motosierras han servido 
para aprovechar mejor la madera que en el pasado se dejaban podrir por no poder trasportarlos o a lo 
mucho rajarlos para leña.

Después se espera que todo se seque alrededor de una semana para recién quemar toda la maleza y 
el follaje, se tiene el cuidado de despejar la maleza alrededor de las pilas de basura para que el fuego no 
se extienda hacia otras huertas. Se espera un día sin lluvia y se prefiere iniciarlo antes de media mañana 
o en la tarde porque el calor del medio día puede hacer incontrolable las llamas. 

Una vez despejado el terreno se lo mide, sobre todo si el trabajo posterior –la cavada– va ha ser 
realizado a contrato por un trabajador extra domestico. Para esto se usa la unidad lineal de medida 
de uso local, la ‘luqa’ o palo, que debe medir tres brazadas y media –se dice que antes la luqa era 
de cuatro brazadas y media, aunque hoy en día algunos afirman que sólo debe medir dos y media. 
La longitud de los brazos extendidos hace una brazada, +/- 1,66 mts que también es el promedio de 
estatura del campesino varón yungueño. Como esta unidad de mediad puede variar, tanto el dueño 
del terreno como el trabajador contratado llevan sus propias luqas porque se piensan que el otro va ha 
intentar ganar ventaja achicando y estirando su luqa. Aunque saben de la imprecisión de esta medida y 
muchos prefieren estandarizarla en cinco metros, la siguen usando en vez de una cinta métrica por que 
resulta más fácil ‘cuadrear’ el terreno (calcular el área). Esto por lo tremendamente irregular que suelen ser 
la pendiente y los linderos de las parcelas yungueñas, obstáculos como desniveles impracticables, peñas 
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o plantaciones o construcciones que no se quiere afectar obligan a ajustar el trazo por lo que resultan 
cocales con perímetros bastante irregulares. 

Si no hay un punto casual de referencia (Alguna planta roca o lindero) vértices se colocan estacas 
para marcar los vértices del terreno medido. Se suele empezar a medir la horizontal desde la parte más 
baja del futuro cocal para irlo cuadrando al medir la vertical subiendo la pendiente del terreno. Se prefiere 
escoger las laderas y las partes pendientes donde va llegar más sol durante el día a las plantas y no 
tanto en las entrantes de las quebradas, en los cocales grandes se suele construir una carpa (un pequeño 
y rustico cobertizo de palos y techado con hojas de palma, paja y a  veces de viejas calaminas u otro 
material disponible) para cubrirse del sol o la lluvia en los momentos de ‘aculli’ o descanso2. 

La cavada

Los meses propicios para la cavada son los primeros de la época de lluvias a estación de lluvias 
(enero a marzo) es cuando se plantan los nuevos cocales. Este cocal empezó ha ser cavado desde una 
semana antes de Todos Santos.

Para esta tarea se usa como herramientas una picota y una ‘waywa’, una especie de rastrillo de tres 
dedos y un mango corto. Se aprovecha las lluvias tempranas por que la humedad suavice el suelo y hace 
menos esforzado el trabajo. Se empieza desde la parte baja y se avanza de lado horizontalmente con la 
vista hacia arriba desde un extremo al otro del terreno delimitado y otra vez en la horizontal superior que 
sigue, hasta terminar el corte, cuando este se acaba se empieza un nuevo corte desde abajo. A golpes 
de pico, con la parte que muestra el filo ancho, se corta terrones que se van desmenuzando usando como 
mazo el dorso de la misma herramienta. Con la waywa se separa las raíces y piedras de la tierra suelta 
que se va empujando hacia atrás del trabajador. Las raíces se amontonan para sacarlas más fácilmente 
fuera del terreno, las piedras se las deja en la superficie. Cuando se llega hasta donde han quedado las 
raíces de los árboles es necesario cavar hasta descubrir las raíces solo así se puede arrancar el tronco 
para arrastrarlo hasta fuera del futuro cocal. Una vez que se termina de cavar el terreno se espera que 
las raíces y troncos se sequen, se las amontona y se las quema después de eso sólo se espera que las 
lluvias humedezcan totalmente la tierra suelta para poder iniciar la plantada.

El plantado 

El plantado como tal se realiza en los meses de más lluvia (enero y febrero) cuando la tierra removida 
en la ‘cavada’ se ha humedecido totalmente para poder levanta y formar los wachus y para que los plan-
tines de coca sobrevivan al trasplante (de los almácigos a los wachus). Es común ver a los plantadores 
trabajando bajo la lluvia  protegidos con plásticos (nylon) que atan sobre sus hombros para cubrir sus 
espaldas. Si la lluvia es torrencial la tierra se pone muy lodosa (‘barroso’) no es posible continuar con el 
trabajo, los wuachus se hunden, se deforman o se desmoronan, se espera que el terreno se oree para 
poder continuar.

Un sólo plantador experto y concienzudo puede hacer entre tres y cuatro wachus en un día, si hace más 
es porque o es muy hábil y fuerte o porque su trabajo es negligente “como sea hace por avanzar”. Pero el 
ritmo de avance diario depende fundamentalmente de la pendiente del terreno, de si es muy pedregoso 
o de si la ‘cavada’ ha sido hecha eficientemente (el que se haya sacado todas las raíces y piedras).

Los wachus (camellones) se empiezan a construir desde la parte baja del futuro cocal, se aparta la 
tierra hasta alcanzar el suelo que no ha sido removido en la cavada –a unos 50 cm debajo la super-
ficie- formando una zanja de entre 40 y 50 cm de ancho y 3,5 a 5 mts de longitud que será el largo 
del wachu  y el ancho de todo el corte. A tolo lo largo de esta zanja se acomoda las piedras, que se 
separa con la waywa de la tierra suelta, a modo de cimiento y estructura interna del futuro wachu luego 
se las cubre con tierra y se empieza a golpear para compactar el montículo, primero usando el dorso de 
la waywa y después con la ‘paleta’. La paleta es una herramienta de unos 35 cm. de largo y unos 25 
cm. de ancho en la parte del mazo y un mango de unos 30 cm., toda la paleta está hecha de una sola 
pieza de maderas duras y pesadas como el colo o el almendrillo

La tierra con que se cubre este primer wachu se saca de la franja superior –unos 80 a 100 cm– parte 
de la cual será la humacha o zurco del primer wachu y el resto la base del siguiente wachu. La tierra amon-

2 Hay tres momentos más o menos formales de descaso en la jornada de trabajo; a media mañana, a medio día para la 
merienda y a media tarde. En esos descansos se suele phijchar o mascar hojas de coca (akhulliña) o bolear en el castellano 
yungueño –porque se forma bolos (jach’us) entre los molares y la mejilla mientras se ensaliva y chupa el jugo de las hojas 
de coca y ‘llujta’ (o lejía, alcalinos de las cenizas vegetales). Por eso akhulli suele tomarse como sinónimo de mascar coca 
(akhulliku) de forma similar a como se entiende la hora del té ingles (tea break).
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tonada se termina de compactar con fuertes golpes de paleta, es la parte más ruda del trabajo y de ello 
depende la solidez que adquiera el wachu. Con los golpes de paleta se da la forma característica que tienen 
los wachus, un lado vertical exterior que varia según la pendiente del terreno entre los 30 y 80 cm, el lomo 
horizontal de unos 30 a 40 cm y la cara vertical interna de +/- 30 cm, que se mide desde el borde superior 
del wachu hasta la base que forma la humacha donde se ‘tela’3o transplanta las plantitas de coca. 

Para el ‘telado’ o ‘tilado’ es necesario profundizar una zanja al filo mismo de la cara interna del 
wuachu, esto para poder acomodar holgadamente las raíces de los plantines puesto que sus brotes y 
hojas no deben sobresalir del wachu, es más deben estar a por lo menos 15 cm por debajo del borde 
superior del wachu. Los plantines se pegan a todo lo largo de la pared húmeda del wachu dejando dos 
o tres dedos de distancia entre cada una y se cubren sus raíces con tierra cernida hasta nivelar el piso 
de la humacha que debe tener el ancho de un pie (+/-25 cm). Terminado el telado en el primer wachu 
se cubre toda la fila de plantas con segmentos de la corteza de las plantas de plátano, que tiene forma 
de canaleta, para protegerlas mientras se construye el siguiente wachu. 

Antes de empezar el plantado es necesario tener ya listas las plantas, la mayoría de los cocaleros 
prepara con meses de anticipación sus almácigos pero es frecuente que se compren a otros campesinos. 
También se los puede comprar en el pueblo donde son ofrecidos por campesinos que previendo su de-
manda han preparado almácigos expresamente para su comercialización. La unidad de medida para 
los plantines de coca es la ‘cabeza’. La cabeza es una gavilla de plantines atada con fibra vegetal, 
generalmente qhojoro (corteza de plátano), que se supone debe medir el largo de la circunferencia de la 
cabeza de una persona, pero se lo mide calculando un cuadrado abriendo los dedos pulgar y índice de 
una mano como distancia de sus lados; en realidad es mucho menos que eso. Los yungueños calculan 
que una cabeza de plantines alcanza para ‘telar’ trece o catorce wachus de entre 3,5 a 4 mts. de largo 
longitud y que en una ‘tarea’ (1/16 de hectárea) entrarían los plantines de cinco cabezas.

Las semillas para un buen plantin deben provenir de plantas maduras que por lo menos tengan un 
pillo o poda, que aproximadamente se hace a los cinco años, y no de wawa coca (planta nueva sin 
podar) por que sus semillas producen plantas deficientes. Hay años en los que por alguna razón los 
cocales producen muy pocas semillas y se las tiene que buscar en otras zonas cocaleras, las plantas se 
encarecen y no faltan los casos de robo. Por eso los cocaleros tienen sus almácigos de coca muy cerca 
de sus viviendas donde pueden vigilarlos.

Cada día, o la tarde anterior si el almacigo esta alejado, el dueño del cocal extrae sólo la cantidad 
de plantines que considere pueda plantarse durante esa o a lo sumo la siguiente jornada; no más que eso 
porque fuera de los almácigos los plantines de coca son muy delicados. La tarea de extraer plantines se 
denomina ‘arrancar’ porque se hace precisamente eso, arrancarlas directamente del almacigo dejando al 
desnudo sus raices. Por eso, en el momento de extraerlas la tierra del almacigo tiene que estar lo suficien-
temente húmeda y suelta para que al jalar las plantas nos se dañen sus raíces pero aun así siguen siendo 
delicadas y hay que tomar muchas precauciones para que no se marchiten. Los cocalero con experiencia 
siempre insisten a los novatos que nunca se debe sumergir sus raíces directamente en el agua, porque en 
lugar de mantenerlas vivas eso las ‘debilita’ y luego son pocas las que sobreviven el transplantado. 

Si la cantidad de plantines es más de lo que se puede plantar en dos días, lo que suele suceder 
cuando se las compra de pueblo, lo que se hace para mantenerlas vivas es abrir una pequeña zanja de 
unos 10 cm de ancho y unos 15 cm de profundidad, dejando una capa de tierra muy húmeda y suelta 
en el fondo. Allí se acomodan sus raíces, se rellena la zanja con tierra y luego se cubre todo con matas 
para que el sol no las alcance. 

En los Yungas las lluvias de enero y febrero suelen ser torrenciales, pueden pasar días y hasta se-
manas de constante lluvia que los que apenas amaina por unas horas, pero suelen presentarse también 
días seguidos de intenso sol y calor como preludio a otros días de aguaceros aún más torrenciales. Pero 
por muy torrenciales que sean las lluvias los trabajos agrícolas no se detienen, es más la construcción de 
nuevos cocales se intensifica. Durante estos meses todos los campesinos están ocupados y hay escasez 
de mano de obra masculina para otras tareas agrícolas. 

Se dice que los wachus construidos en años de lluvias especialmente intensas resultan más sólidos y 
resistentes que los que se hacen en años de poca lluvia. Los wachus bien compactos y sólidos resisten 
mejor la invasión de maleza (chume) y reduce los posteriores trabajos de mantenimiento –el ‘masido’ o 
desyerbado que se realiza cada tres meses4–; por eso se insiste en una concienzuda erradicación de 
las raíces durante el cavado. 

3  Del aymara Tilar; poner en fila.
4  La coca es un arbusto que necesita mucha luz y sí el chume los rodea se reduce su follaje y se ahogan. No es una planta 

exigente en nutrientes y difícilmente puede imponerse a la competencia de otras malezas, depende del trabajo humano 
mantenerlas saludables.
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Usando sólo su fuerza laboral una familia campesina puede construir alrededor de una tarea de cocal 
cada año y si decide plantar un cocal más amplio tendrá que recurrir necesariamente a mano de obra 
masculina extradoméstica; ya sea en ayni, minga o bajo contrato. Se puede confiar algunas etapas del 
trabajo menos especializada a los trabajadores estacionales que bajan del altiplano (utawawas)5, como 
el cavado pero siempre es necesaria la supervisión de los propietarios. La plantada en cambio, es un 
trabajo especializado que sólo se confía a un experto, incluso se considera que pocos yungueños llegan 
ha poseer la verdadera habilidad del arte cocalero.

En las siguientes semanas del plantado la coca es objeto de cuidados, las fuertes lluvias pueden anegar 
las humachas y hacer que se pudran las raíces o hacer que las hojas tiernas y los brotes se inclinen hasta 
pegarse al piso de la humacha o contra la pared barrosa de los wachus provocando que se marchiten. 
Para evitar esto es necesario librar del fango a cada hoja y ramita de cada una de las delicadas plantas. 
En esta tarea no puede usarse los dedos de las manos por que el sudor  y los aceites corporales humanos 
las marchitan, “el olor y la grasa de la mano de la gente es como ácido para la coca, les quema”. En 
lugar de los dedos se usan las ‘p’itaras’ que son dos varillas de unos 35 cm y de unos 2 cm de espesor 
a los que se han agudizado uno de sus extremos, lo común es hacerlas con ramas de café. P’itarar es el 
verbo que en aymara designa a la acción de tejer a mano usando palillos de tejido, p’itarar también es 
el nombre de este trabajo agrícola porque con los palillos de madera se levanta y limpian del barro a las 
hojas de coca como si fueran hilos que se tejen. Se empuña el extremo de una p’itara en cada mano y 
con las puntas aguadas se enderezan las plantas que se han rendido en el fango. También se evacua el 
agua que se ha acumulado en las huamchas abriendo pequeñas zanjas hacia fuera de los huachos y se 
arrancan con las manos los brotes de las yerbas invasoras. Este trabajo lo puede hacer cualquier miembro 
de la familia propietaria que tenga el suficiente cuidado en no romper o dañar a las plantas.

En los meses siguientes se hacen los primeros masidos (desyerbes) en el  nuevo cocal (de tres a cuatro 
veces al año según crezca el chume). Para el masido se usa la herramienta llamada warmi chonta (chonta 
de mujer) o yawrincha, se trata de una pieza parecida a un pequeño pico de fabricación artesanal (en 
Chulumani hay un herrero que forja su parte metálica, los mismos campesinos fabrican y le engastan sus 
mangos que miden  unos 70 cm.). Uno de los extremos de la parte metálica (la boca) es una hoja de 
unos 15 cm. de largo y  unos 10 cm. de ancho que se sierra en una punta angulosa, el otro extremo lo 
forma una delgada y aguda pica (gancho) de unos 20 cm de largo y 2 cm de espesor. 

La cosecha

Después de dos años de haber sido plantado el cocal ya esta listo para su primera cosecha, la wawa 
coca jinchucha y es una ocasión especial. Un día antes la dueña del cocal prepara panes especiales 
del tamaño de un plato que el día de la jinchucha (en el descanso de medio día) será ofrecido junto 
con un vaso de vino blanco y un trozo de queso a cada una de las personas que ese día, en ayni o 
minga, vengan a su cosecha. Esto para agradecer a la Inal Mama, la espíritu dueña de la coca, por 
esa y las siguientes mitas. En el contexto cocalero yungueño, una mita es el tiempo que les lleva a las 
nuevas hojas crecer y madurar antes de la siguiente cosecha que aproximadamente suele ser de tres 
meses. Aunque esto depende del grado de sequía de los inviernos, las heladas y la altura de los mismos 
cocales. De todos modos la cosecha es la etapa de la producción que más intensa inversión de mano 
de obra especializada requiere.

El nombre especifico para la cosecha de coca en aymara es k’ichir (pellizcar) y k’ichiri a la persona 
que lo realiza. Se trata de un trabajo altamente especializado del que principalmente se encargan las 
mujeres. La mayoría de las mujeres campesinas empiezan a cosechar desde muy niñas, algunas incluso 
antes de cumplir los diez años y entre los 17 y 25 años es cuando sus manos alcanzan su mayor grado 
de destreza, pero seguirán cosechando aun hasta ser ancianas. De allí que las mujeres reivindiquen su 
trabajo de k’ichiris como la identidad imagen emblemática de la campesina yungueña que es valorada 
no por su rol madre o esposa, sino como eficiente e imprescindible productora cocalera.  

Aunque el k’ichi es un trabajo dominado por mujeres no es exclusivo de ellas, en menor número los 
hombres, sobre todo adolescentes y varones solteros también participan en la cosecha. Los hombres 
maduros suelen asumir las labores tradicionalmente asignadas en la división del trabajo por género. A 
ellos les toca construir  cocales, desyerbar huertas y cocales, realizar las podas, construir y reparar las 
viviendas. 

Aunque la cosecha no es un trabajo pesado, exige cierto nivel de destreza que una vez adquirido 
se hace mecánico y repetitivo. En Chulumani las plantas de coca raras veces pasan de los 70 cm. Por 
5  En aymara; hijo o niño de la casa y se trata de un no familiar integrado como trabajador dependiente de la unidad 

familiar. En el pasado el utawawa ocupaba una posición servil, un criado de la familia.
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eso casi todo el tiempo las cosechadoras deben estar inclinadas sobre las plantas para recoger una a 
una sus hojas. Las hojas se sujetan entre los dedos de ambas manos y se las desprende de las ramas, 
manos con mucha destreza pueden sujetar varias hojas simultáneamente y arrancarlas sin quebrarlas ni 
dañar los brotes que quedan en las ramas y trabajar independientemente una de otra en ramas distintas 
de la misma planta. Las hojas arrancadas se juntan en la mitiña, una pieza amplia de tela que se ata a 
la cintura formando un bolso que cuelga delante de los muslos. Y cada cierto tiempo se las traspasa a 
otro bolso más amplio que se lleva a guardar a la sobra para que calor no malogre las hojas. 

Las cosechadoras se ponen una a lado de otra, cada una frente a al wachu que le toca y que cose-
chara hasta el final, de ese modo todo el grupo de cosechadoras avanza más o menos simultáneamente, 
algo que permite controlar el ritmo y el rendimiento de la mano de obra. Al trabajar lado a lado junto 
a otras personas, la cosecha de coca es una excelente ocasión de conversación que es particularmente 
aprovechado por las mujeres.

 ‘Lo que se habla en el k’ichi’ de alguna forma se constituye en una institución desde donde se 
manifiesta y ejerce el control ideológico comunal, donde la voz  dominante la tienen las mujeres. Todo 
cuanto ocurre en la comunidad, en las comunidades vecinas y hasta en la provincia es comentado y 
ventilado en ‘la habladuría’ de los cocales. Allí es donde primero se juzga la conducta de los miembros 
de la comunidad, desde donde surge, se forma y orienta la opinión pública comunal. Donde paradó-
jicamente las mujeres de status más bajo y pobre son las que suelen expresar y defender las opiniones 
más conservadoras de la comunidad. De cualquier forma el cocal es un espacio de conversación donde 
las mujeres rompen con las jerarquías formales de los espacios de discusión pública donde la palabra 
autorizada la llevan los varones.

La imagen social de la k’ichiri va más allá de su posición en la división del trabajo, de su papel 
como madre esposa, hija hermana, la representación simbólica de la awatasiña y la mitiña incluye la 
identidad y posición de clase y etnia, la forma en como se valora su trabajo y su posición en la sociedad 
campesina cocalera. Pablo Pintado, un comunitario de Cuchumapaya una vez me comento “Mis hijas 
son bien cotizadas. Sin tiempo les ruegan para ir al k’ichi y no les falta su platita”.

Al terminar la cosecha los sacos con las hojas frescas se cargan hasta la vivienda, allí se las guarda 
en el matu wasi que es una habitación en los bajos de la vivienda campesina exclusivamente destinada 
a guardar coca fresca y humedecer la que esta seca.  El matu wasi con las paredes y el piso de tierra, 
sin ventanas y una puerta que nunca se deja abierta si no es necesario, esto para que el interior siempre 
se mantenga fresco y húmedo. Este uso hace que el piso de tierra apisonada del matu wasi este siempre 
lizo y parejo y el permanente barrido lo deja libre de polvo y basuras. Directamente sobre este piso se 
vacían las bolsas con hojas frescas y se las distribuye uniformemente removiéndolas para airearlas y que 
al contacto del piso se enfríen.  

Desde que las hojas han sido arrancadas de las plantas pueden entrar en un proceso de descompo-
sición que se acelera estando todas juntas dentro de una bolsa, por eso se las revuelva a cada momento 
para disipar el calor que puede estar generando. El matu wasi tiene esa finalidad, el de detener la des-
composición de las hojas frescas hasta el día que van ha ser secadas al sol. El secado sólo puede ser 
realizado un día después de la cosecha, tiene que enfriarse al menos por una noche y puede permanecer 
en el matu wasi por dos y hasta tres días pero si no se las seca hasta ese momento ya no es posible 
evitar que se malogren. Se las puede secar pero resultaran oscuras (choq’entata), con mal sabor y casi 
con ningún valor en el mercado.

El secado

Tradicionalmente la coca verde (matu) se seca en el kachi, un canchón embaldosado con lozas de 
piedra negra (piedra pizarra) y rodeado por un medio muro que guarda el interior del viento. En la maña-
na, a eso de las 9:00 después de que el calor del sol seca el rocío de la madrugada se tiende el matu, 
las hojas se extienden en una capa uniforme sobre todo el piso enlozado del kachi antes de que el sol 
las caliente demasiado y quemen las hojas frescas que se le pongan encima. Se pone mucha atención 
en el secado de las hojas, si los rayos de sol son muy intensos se secan las partes expuestas de las hojas 
y se malogran las partes cubiertas aun húmedas.  La perdida de humedad debe ser gradual y uniforme 
por eso algo una hora después de tenderse se remueve la coca usando una escoba para exponer al sol 
la otra cara de las hojas, a eso de las 11:30 el matu ya está seco y se lo puede recoger ‘alzar matu’ en 
grandes bolsas ‘sacas’ de algodón o yute de plástico que permiten la ventilación. Mientras está caliente 
la coca seca se guarda en los bajos sobre alguna mesa o banca, no sobre el piso, una vez fría se las 
traspasa en otras bolsas grandes de nylon y se las cierra firmemente para evitar el contacto de la coca 
con el ambiente exterior. Así la coca seca puede guardarse (dicen hasta un mes) a salvo los hongos del 
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húmedo medio ambiente yungueño. Es coca que ya se puede consumir, seca como esta en los yungas 
no tarda mucho en humedecerse, no se las mat’acha para el boleo.

La coca así embolsada se suben a los altos (dormitorios) en donde se las guarda hasta el momento 
de llevarlas a vender. Las hojas secas sin matachar ocupan mucho espacio y son quebradizas por lo 
que se evita triturarlas manipulando innecesariamente los bultos, la coca t’unarata (hojas desmenuzadas) 
tienen menor valor en el mercado.

El matachado

El matachado es el proceso en el que se humedecen las hojas secas, lo suficiente para que se pongan 
flexibles y manipulables para su empaquetado en taquis (bultos) de 50 libras. El matachado se realiza 
durante las noches en para aprovechar el máximo de la humedad ambiental. Primero se vacían los sacos 
de coca se vacían en un extremo del mati wasi directamente sobre el piso que antes ha tenido que ser 
barrido para quitar el polvo y otras basuras y se las reparte uniformemente con los pies. No se pisan las 
hojas sino que se arrastran los pies al ras del piso y por debajo de las hojas para empujar con el empeine 
las hojas que están abajo y subirlas hasta por encima del resto, hasta que todo el montón de se haya 
mezclado y se espera que la humedad ambiental haga el resto.

Cuando las hojas de coca ya están humedecidas se las empieza a ‘palmear’, con las palmas exten-
didas de ambas manos se cogen amplios manojos de hojas que se van acomodando cual si fueran fojas 
de papel, y se las apila horizontalmente formando columnas verticales de entre 30 y 40 cm apoyadas 
contra la pared, sobre ellas se sientan por unos instantes para comprimirlas más y así están listas para 
empaquetarlas en los taquis de cincuenta libras. 

El bulto en el que se empaca la coca esta formado por dos bolsos (1,5 x 1,5 mts), uno de plástico 
que se pone dentro del otro bolso de tela a manera de forro impermeable (anti lluvia), allí dentro se van 
embutiendo las columnas de hojas palmeadas lo más compactado que se pueda hasta reducir 50 libras 
de coca al volumen de un cubo de no más de un metro por lado. La bolsa interior de plástico se cierra 
herméticamente y por encima se cierra los bordes de la bolsa externa, para ello disponen de largas aga-
rraderas en los extremos que se anudan en las puntas de la base del bulto. Todo el bulto forma el Taki.





Bolivia. Del país de las cegueras coloniales
a la revolución visual desde la periferia

Ana Daniela Nahmad1

En el quinto festival Festival de Cine y Video de los pueblos indígenas, llevado a cabo en 1996, se 
efectuó una interpelación directa a las hegemonías culturales y a los detentadores de los medios masivos 
de comunicación, mediante una carta escrita en los siguientes términos: 

Cochabamba, Bolivia, 29 de junio de 1996.
Carta Abierta:
A través del tiempo, nosotros los Pueblos Indígenas hemos sufrido el robo de nuestro 
«espíritu personal y comunal» mediante el uso de fotografías y cámaras audiovisuales 
(cine-video) que transportan nuestra imagen a otro espacio.
Nuestras vidas, nuestra historia, nuestros personajes, nuestro paisaje, nuestros ríos, nues-
tras montañas, que son además parte de nuestro legado, han servido de fuente para que 
algunos consiguieran riquezas y prestigio.
Los Pueblos Indígenas exigen de los diferentes países del mundo, representados por sus 
gobiernos, instituciones y organizaciones, la DEVOLUCIÓN de nuestra imagen, la devo-
lución de la representación de nuestro espíritu reflejado en películas y videos. 
Consideramos que los cineastas y productores escucharán esta queja de los que abrieron 
la puerta una vez, y que con el respeto y la dignidad característicos de los seres humanos, 
harán caso a la voz de los antepasados.
Especialmente los creadores de cine y de video que no sean indígenas y estén comprome-
tidos con la causa indígena, serán los primeros en hacer frente a esta demanda. 
Para preservar nuestras culturas
Para mantener nuestro espíritu en su esencia 
¡EXIGIMOS LA DEVOLUCIÓN DE NUESTRA IMAGEN! 

Participantes en el Foro Indígena del
V Festival de Cine y Video de Pueblos Indígenas.2

Esta Carta es de suma importancia porque representa una de las primeras interpelaciones de los in-
dígenas latinoamericanos hacia las hegemonías culturales por la usurpación y explotación de su imagen 
tecnológica. ¿qué nos permiten ver estas demandas de devolución de la imagen y del espíritu reflejado 
en películas y videos? Hace algunos años Armando Bartra visualizaba de esta forma el problema: “En 
el fin del milenio hay una disputa por la imagen del indio. No sólo por la representación --en literatura, 
pintura, fotografía, cine o video-- sino por el concepto. Detrás del debate sobre los derechos étnicos lo 
que está en cuestión es la idea misma de la indianidad”.3 Esto nos remite a una dimensión de la vida 
social de suma importancia para el estudio de las relaciones interétnicas en América Latina: la cuestión 
de la identidad y la representación.

En la presente ponencia se sostendrá la hipótesis de trabajo basada en la siguiente premisa: Actualmente 
existe una querella por la imagen de los indígenas y Bolivia no ha estado exenta de esta disputa, en este 
país se ha transitado de las cegueras coloniales a una revolución visual desde la periferia en términos de 
las imágenes referentes a los grupos indígenas. Para entender este proceso se hará un recorrido histórico 
por las construcciones visuales generadas desde el cine y el video, para proponer una historia social de 
la cultura que tendrá como fuente principal la producción de imágenes en movimiento. 

1 Posgrado de Estudios Latinoamericanos. UNAM.
2  Carol kalafatic, “CEFREC/Video en Bolivia”, en Redes indígenas. http://www.nativenetworks.si.edu/

esp/rose/cefrec.htm. Las negritas son mías.
3  Armando Bartra, “Imágenes encontradas”, en La Jornada, Sección Hojarasca, Año 9, número 23, 

marzo de 1999.
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Cultura, representación y poder

El tema de la representación, es decir de las posibilidades de construir narraciones sobre los otros 
e impedir que otros relatos emerjan ha sido una constante en los debates culturales de América Latina. 
La cuestión sobre los discursos de poder y la representación se mueve por lo menos en dos niveles. El 
primero, correspondería con una operación fundamental, mediante la cual se produce sentido entre los 
miembros de una cultura mediante la utilización del lenguaje, para generar representaciones sobre los 
Otros. Este primer ámbito es el de la práctica de la representación como un proceso de construcción de 
significados que implica el empleo de signos e imágenes que están por, o representan cosas o individuos.4 
El segundo nivel sería el del papel del productor del conocimiento que genera discursos inscritos en una 
trama de poder, sobre los otros.

Al interior de la cultura y de sus productos se confrontan “el poder de narrar e impedir que otros relatos 
emerjan”5. Esta operación es fundamental para la dominación, ya que ha sido un ejercicio sostenido por 
los países imperiales y los grupos dominantes desde hace mucho tiempo. Así, la cultura toma forma de 
“teatro en el cual se enfrentan las distintas causas políticas e ideológicas. [Y] Lejos de constituir un plácido 
rincón de convivencia armónica, la cultura puede se un auténtico campo de batalla”.6

La dominación en las representaciones y en los discursos se sintetiza profundamente en el acto de 
nombrar y, consecuentemente, en el de construir visualidades, actos que nunca son inocuos, especialmente 
cuando se confunden con los de categorizar. El proceso a través del cual una cultura subordina a otra 
empieza con el acto de dar o no dar nombres.7 El colonialismo y las lógicas discursivas de los naciona-
lismos latinoamericanos como el indigenismo, inscribieron a los Otros, dentro de ciertas categorías que 
erigieron pretendidas identidades unívocas, normando al mismo tiempo las relaciones que se establecieron 
con los grupos originarios y subalternos.

En este nuevo siglo se agudiza el conflicto, ya que la generación de representaciones sintetiza las 
disputas por el ejercicio del poder. Por ello, es necesario interpretar tanto las imágenes generadas por 
los indígenas, como las construidas sobre ellos, como formas de creación de significados estrechamente 
relacionados a proyectos políticos y culturales de producción de identidades que en la mayoría de los 
casos entran en controversia. El cine y el video han tomado parte en los espacios de lucha por las repre-
sentaciones, las imágenes en movimiento han tenido una participación determinante en la construcción de 
identidades y subjetividades sociales,8 y, como poseedoras de formas de producir sentidos, han estado 
vinculadas a la construcción de ideologías y a las luchas por la hegemonía.  

Los procesos de etnización van de la mano con las delimitaciones identitarias que realizan los distintos 
grupos. La etnicidad es un elemento que organiza socialmente la diferencia y es producto de procesos 
históricos de identificación. Las identidades colectivas son construcciones socio-históricas determinadas 
que se definen de manera exógena y endógena a la vez, y por ello son objeto de disputa en las luchas 
sociales por la “clasificación legítima”: ya que no todos los grupos tienen las mismas posibilidades de 
identificación, sólo los que ejercen el poder pueden imponer la definición de sí mismos y la de los demás.9 
A través del desarrollo histórico de la modernidad, las elites y el Estado han ejercido “políticas de identi-
ficación”, reservándose la administración de la identidad, imponiendo una mono-identificación, una sola 
identidad cultural legítima, que ha funcionado como el sustento imaginario de los Estados Nacionales.10 
En el repertorio cultural nacionalista la imagen del indio ha sido parte esencial de la construcción de las 
identidades en los países latinoamericanos, ya fuera para negarla y afirmarse sobre su exterminio o para 
exaltarla y afianzarse sobre su glorioso pasado. Desde las prefiguraciones del nacionalismo, el pasado 
indígena fue apropiado por parte de los criollos que imaginaban su nueva comunidad.

Según Eric Hobsbawm “los nuevos medios de comunicación permitieron estandarizar, homogeneizar 
y transformar las ideologías populares”, ocasionando que los símbolos nacionales pasaran a formar parte 
de la vida de todos los individuos.11 Durante el siglo xx la ideología nacionalista salió de sus habituales 
trincheras y transformó sus argumentos para encontrar nuevos canales de expresión, principalmente en las 

4  Stuart Hall, El trabajo de la representación, p. 2
5  Edward Said, Cultura e imperialismo, p. 13 
6  Ibidem, p. 14
7  Gustavo Lins Ribeiro, “Post-imperialismo: para una discusión después del post-colonialismo y multiculturalismo”, en http://

www.globalcult.org.ve/pub/Clacso1/ribeiro.pdf
8  Cristian León, “Racismo, políticas de la identidad y construcción de ɓotredadesɓ en el cine ecuatorianoɓ, en Revista 

Chilena de antropología visual, p. 1
9  Gilberto Giménez, “Identidades étnicas: estado de la cuestión”, en: Reina, Leticia (coord.), Los retos de la etnicidad en 

los estados-nación del siglo XXI,  p. 13-14.
10  Ibidem, p. 14  
11  Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, p. 151.
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nuevas tecnologías.12 El cine se convirtió en una expresión radical de lo que siglos atrás había comenzado 
con la imprenta; la noción de simultaneidad pudo propiciar la sensación de comunidad entre una multitud 
que nunca llegaría a conocerse.13 Desde entonces las elites nacionalistas han utilizado las tecnologías 
de la industria cultural para legitimar su ideología, entre las que se encuentra el cine, que reformuló con 
su manera particular de expresión los preceptos sobre la nacionalidad.

El nacionalismo en Latinoamérica tomó un lugar hegemónico en la producción de discursos cuando 
se extinguió el colonialismo como sistema político formal; sin embargo, la colonialidad del poder se ha 
mantenido sobre la base de los criterios originados en las relaciones de desigualdad y “no ha dejado 
de ser el carácter central del poder actual”14. Las representaciones culturales construidas dentro de este 
contexto se recubren de una opresión bífida, la occidental y la propiamente latinoamericana. Recordemos 
que categorías como “indio”, “negro”, “mestizo” o “blanco” representan la “marca del nacimiento de 
América y la base misma del actual poder global”.15 El colonialismo y, posteriormente, los indigenismos 
inscribieron a “lo indígena” dentro de ciertas categorías erigiéndole una pretendida identidad unívoca y 
normaron las relaciones que se establecieron con los grupos originarios, traduciéndose, entre otras cosas, 
en imágenes tecnológicas.

En el siglo xx latinoamericano, por medio de la cinematografía y otros medios de reproducción técnica 
de las imágenes, se construyeron visualidades hegemónicas,16 es decir, mecanismos de administración 
de imágenes y condiciones específicas de visibilidad de las diferencias culturales y étnicas, sustentando 
simbólicamente la pretendida y muy afanada estructuración de un paradigma unitario de nación: esa fue la 
gran tarea que se autoasignaron los intelectuales mestizos o criollos miembros de las elites en el poder.

La presencia indígena en el cine boliviano

Desde los primeros datos de la presencia del cinematógrafo en Bolivia encontramos que la represen-
tación de los indígenas es un tema recurrente, en argumentos, en las imágenes de las vistas documentales 
y hasta en los nombres de las compañías productoras. El dato más antiguo que he localizado sobre 
representaciones de indígenas en pantalla se remonta a 1905, donde según Alfonso Gumucio Dagrón 
en su Historia del cine en Bolivia, el programa del 29 de septiembre incluiría la Novela de amor, que 
parece ser un drama de los primeros tiempos, seguido de vistas cómicas: Gato goloso, Un buen purgante, 
El estudiante, todas de factura francesa. Sin embargo lo que más interesa de este programa, a la luz de 
nuestro análisis, es que en la segunda parte los espectadores bolivianos pudieron ver lo que parecen ser 
las primeras construcciones sobre indígenas exhibidas en Bolivia dentro del drama histórico Venganza India 
o Indios Cow Boys, curiosamente ambientado en México. Los cuadros nos permiten intuir el argumento: 1. 
Indio merodeador será castigado, 2. Salida de la diligencia, 3. Asalto a la diligencia, 
4. Perro mensajero, 5. Los raptores perseguidos, 6. El poder de los indios, 7.Liberación 
de los prisioneros. Así comenzaría la carrera y la lucha por las representaciones, aunque los de este 
programa no son indígenas bolivianos compartirán con la imagen construida sobre los grupos originarios 
en toda América Latina el estereotipo, la apropiación y la degradación de las imágenes. 

En el plano de las construcciones referentes a los grupos locales es interesante notar que las imágenes 
y las tramas no se formularon desde la cotidianidad de su condición a pesar de su alta presencia social, 
sino a través de los dramas históricos o de las vistas documentales de los lugares de importancia arqueo-
lógica, es decir, la representación cinematográfica indígena de los primeros tiempos estuvo vinculada 
al pasado. Encontramos, por ejemplo, los registros de un alemán, el profesor Muller, sobre su viaje a 
Tihuanaco (1916);17 o la película La vestal del sol inca (1920), cuyo argumento estaba ambientado en 
la época prehispánica. 

Los argumentos indigenistas o de temática indígena dentro del cine argumental de los primero tiempos, 
facturados en el territorio nacional y con la participación de bolivianos, fueron de suma importancia y 
abarcaron gran parte de la producción ficcional y documental de la época. Nos es gratuito que el primer 
largometraje nacional titulado Corazón Aymara (1925) de Pedro Sambarino, tuviera temática indígena, 
así como la cinta La profecía del lago (1925) de José María Velasco Maidana.

12  Ibidem.
13  Cfr. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo, México, Fondo 

de Cultura Económica, 2005. 
14  Aníbal quijano, “Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui. “Cuestiones abiertas”, en José Carlos Mariátegui y Europa: La 

otra cara del descubrimiento, p. 1
15  Ibidem.
16  Christian León, op. cit., p. 3.
17  Cinemateca Boliviana. Notas críticas, p. 4.
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Corazón Aymara fue el título de un drama impregnado en el indigenismo de la época, el productor de 
la cinta fue Erns Rivera y según Gumucio Dagrón es muy probable que de él fuera la idea original “ya que 
deseaba cumplir con un compromiso contraído en Alemania, de llevar una película que mostrara la vida de 
los ‘indios’ bolivianos, que no era tan salvaje como podía creerse en Europa”.18 Es interesante que el primer 
anuncio sobre la cinta la presentara como “una contribución del arte nativo al primer Centenario de la Inde-
pendencia y que estudia las costumbres actuales de los grupos acutóctonos”.19 Los propios promotores del 
filme resumieron así el argumento 

Lurpila es la encarnación fatalista de la raza aymara. Sobre ella pesan desconfianza 
de su padre Colke Chuíma; los recelos de su madrastra Summa Pankara; los recuerdos 
amorosos de kilko; los deseos del mayordomo, y el rencor de su esposo, que la sospecha 
culpable… Lurpila lucha con todo y contra todos haciendo brillar su inocencia. Señalada 
por su madrastra como infiel, contagia sus desconfianzas a su padre, indio inflexible como 
los romanos que castigaban con mano férrea las acciones indignas… Tal es el argumento 
de Corazón Aymara, que mostrará la sobriedad, la docilidad y el espíritu de trabajo de 
la raza más laboriosa de Bolivia.20  

Detrás del drama desarrollado entre el enfrentamiento de mestizos e indos se tejen hilos el discurso 
indigenista que condenó al mestizo y exaltó la figura del indígena como víctima de dicha relación. Una 
nota periodística revela y ejemplifica las cegueras visuales de esta época, en el diario La Republica se 
dijo lo siguiente: “A la finalidad educativa y artística de la película hay que añadir  otra de más profundo 
alcance: la de conocer a una raza que cerca de nosotros pasa inadvertida, como un ser ajeno a nosotros 
y a nuestra civilización”. 21 

La censura actuó también sobre los filmes de temáticas relacionadas con los indios, es importante 
mencionar aquí a la cinta La profecía del lago que fuera prohibida precisamente por construir una historia 
de amor entre un indio y una mujer blanca, aspecto que la sociedad de la época no toleró.  

Más adelante se realizaría La gloria de la raza (1926), de Arturo Posnansky, quien fue uno de los 
precursores de la investigación del pasado precolombino en el país, la cinta constó de cuatro actos entre 
los cuales el propio realizador, envestido bajo los títulos de científico y arqueólogo, recorría las huellas 
indígenas de los Urus a Tihuanaco, el filme era anunciado así: “Un arqueólogo cruza en una lancha a 
motor el Lago Titicaca. Casi como un punto imperceptible en el horizonte divisa con su larga vista una balsa 
rústica de junco, con la que de tiempo inmemorial navegan los indios, y dirige su embarcación hacia ella. 
A medida que se acerca divisa que va sobre la balsa un anciano pescador, pero de aspecto venerable y 
majestuoso, no pareciéndose en nada a un hombre de esa condición. Lleva el vestido largo característico 
de los Urus.”22 Finalmente, Wara-Wara (1929-30) el filme más importante del cine silente en Bolivia,  la 
primera “superproducción” cacera, también poseía una temática indigenista, y reconstruía el tópico de la 
conquista española entrelazando otra historia de amor interétnico, entre un español y una indígena.   

 
Las imágenes de la cinematografía boliviana, durante la época silente, construyeron una visión estática 

sobre la identidad de los indígenas, acuñada por las elites herederas de la sociedad colonial. Erigiendo 
una especie de visión ciega marcada por los hitos coloniales, expresada en la apariencia y ocultamiento 
de los indios en las películas de los primeros tiempos y hasta la revolución.

El cine de la revolución

La Revolución de 1952 representó un acto fundante en el cine boliviano, tanto por su impacto en 
cuestiones materiales, como por las posibilidades que brindó para el surgimiento de los exponentes más 
importantes del siglo XX. Pero fundamentalmente porque se comenzaron a gestar visualidades que preten-
dieron ser hegemónicas y otras contra hegemónicas que intentaron subvertir y denunciar esos discursos. 

Con la revolución del 52 la producción cinematográfica se renovó con la creación del Instituto Ci-
nematográfico Boliviano, al que pronto pertenecieron los dos mejores cinesastas de Bolivia: Jorge Ruíz y 
Jorge Sanjinés. Podríamos tipificar en términos cinematográficos a la cinta Vuelve Sebastiana (1953) como 
el acta de nacimiento de esta nueva etapa. quedaron atrás esas gloriosas épicas del cine silente y de 
los primeros tiempos, las temáticas indígenas se trasladaron vertiginosamente al presente por medio del 
género documental. Vuelve Sebastiana presenta tópicos, imágenes y formas que sentarán las bases de 

18  Alfonso Gumucio Dagrón, Historia del cine en Bolivia, p. 69
19  Ibidem, p. 70.
20  Ibidem, p. 71.
21  Ibidem, p. 73.
22  Ibidem, p. 876.
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las producciones posteriores. Nuevamente encontramos que la temática indígena marca las producciones 
cinematográficas más importantes de Bolivia, el cine de este país no puede pensarse sin la importancia 
y la repercusión de las representaciones indígenas a su interior. 

Vuelve Sebastiana se produce en 1953 es un documental de corte etnográfico e involucra en su 
trama la vida de los indígenas Chipayas, formulando visiones sobre sus tradiciones, costumbres, sobre su 
marginalidad y sus conflictivas relaciones interétnicas con los aymaras. Hay varios aspectos a destacar 
de este filme, en primer lugar no reproduce la imagen imperante del indígena aymara que encontramos 
en todo el cine anterior, Ruíz recurre a un grupo marginado y en vías de desaparición, el de los Chipaya, 
para construir el filme. Plantea los conflictos interétnicos y de dominación que también se dan entre las 
propias comunidades originarias. Los mismos indígenas son los protagonistas, actúan su propia vida, 
elemento que marcará las realizaciones posteriores y que será un sello muy importante del cine boliviano, 
así como uno de sus mayores aportes en términos de la presentación indígena en el cine latinoamericano. 
Sin embargo, Ruiz reproduce los grandes clichés del cine etnográfico, no deja hablar a los indígenas por 
sí mismos, él domina la trama narrativa, la voz en off es la única que oímos durante todo el documental.  
De igual manera el imaginario de Ruíz conecta desde los primero planos la muerte y el pasado con la 
imagen del presente de los chipayas al sobreponer por efecto de una disolvencia la imagen de las momias 
de los antepasados con la imagen de Sebastiana.   

A diferencia de otros países latinoamericanos, en Bolivia el cine no fue un medio hegemónico de 
propaganda estatal. Desde luego que fue utilizado por el Estado para afirmarse, pero se insertó a la 
carrera por la tecnología en un momento en que los equipos se hicieron más accesibles; además, el nuevo 
estado se valió de otros medios para imponer su ideología sobre la población, como el discurso histórico 
y la construcción de la historia oficial, los libros de texto o la alfabetización. En términos de las imágenes 
tecnológicas la síntesis más importante fue el Álbum de la Revolución, ampliamente difundido.23  La lucha 
por las imágenes fue encarnizada e iniciada por Jorge Sanjinés y por el grupo Ukamau.  Entonces tenemos 
dos aristas del papel del cine, por un lado se utilizó marginalmente como medio de propaganda, pero 
muy pronto fue también un medio de subversión y denuncia de las imágenes hegemónicas.

Las revoluciones visuales: Sanjinés y los indígenas

Las construcciones visuales bolivianas en torno a los indígenas han sido revolucionarias y han resultado 
en vanguardias cinematográficas latinoamericanas desde la segunda mitad del siglo XX. Jorge Sanjinés, 
el más importante cineasta boliviano, comenzó un discurso crítico contra la explotación y el imperialismo 
en sus primeros trabajos como Revolución (1963), Ukamau (Así es, 1966) y Yawar Malku (La sangre del 
Cóndor, de 1969), en las cuales la representación de los indígenas fue fundamental. Sin embargo, el 
propio realizador ha mantenido una posición de auto-crítica al analizar las relaciones establecidas del 
grupo Ukamau con las comunidades indígenas: 

Los que teníamos un gran respeto por la cultura andina y conocíamos su potencial revolucio-
nario – protagonista de grandes cambios históricos – teníamos un enorme interés en llegar 
con el cine, comunicarnos, movilizarlos. Pero nuestro desencuentro provenía ya no de la 
aculturación, de la alienación de esas grandes masas, sino de nuestra propia ignorancia, de 
nuestra propia aculturización. Ignorábamos los complejos códigos comunicacionales andinos. 
Estábamos formados en la cultura occidental europea y no entendíamos ni la cosmovisión 
de esas masas ni entendíamos sus ritmos internos. Éramos intelectuales citadinos bien inten-
cionados, nada más. Y fue difícil entenderlo al comienzo, fue muy duro sentirnos extranjeros 
en nuestra propia tierra. Después de gravísimos fracasos frente a ese público que percibía 
nuestro cine como una nueva intromisión cultural colonizadora, tuvimos que reaccionar en 
proporción a nuestro fracaso y, con humildad, reconocer los valores y complejidades de una 
cultura extraordinaria con la que convivíamos sin conocerla ni comprenderla.24

Después de varias experiencias el grupo logró sentar precedentes en la construcción de la auto-
representación visual de los grupos subalternos, a través de cintas como El coraje del pueblo (1971) o 
El enemigo principal (1973), donde los protagonistas de sus propias historias son los grupos mineros 
o indígenas, quienes intervienen directamente en los guiones y en las actuaciones, logrando un trabajo 
conjunto de construcciones visuales.25 
23  Para más información consultar el brillante análisis de  Silvia Rivera Cusicanqui, “El mito de la pertenencia de Bolivia 

‘al mundo occidental’ réquiem para un nacionalismo”, en Temas sociales. Revista de sociología, Nº 24, iii Congreso 
Nacional de Sociología, Medio siglo de la Revolución Nacional de 1952, La Paz, Bolivia, 2002.

24  Jorge Sanjinés, “Neorrealismo y Nuevo Cine Latinoamericano: la herencia, las coincidencias y las diferencias”, en El ojo 
que piensa. Revista virtual del Nuevo Cine Latinoamericano. 

25  Para más información de estos revolucionarios procesos cinematográficos ver Jorge Sanjinés, Teoría y práctica de un cine 
junto al pueblo. 3º ed, México, Siglo xxi, 1987. 
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Después de estás producciones Jorge Sanjinés forjó una de las obras más importantes del cine latino-
americano, La nación clandestina (1989), en donde evidencia que los grupos indígenas siempre fueron 
parte clandestina de la nación boliviana. El desarrollo visual de la cinta intenta sintetizar la cosmovisión 
indígena por medio de imágenes, específicamente, a través del “plano secuencia circular”. Este filme es 
de suma importancia para Bolivia y para el resto del continente porque representa uno de los intentos 
más serios y exitoso de construcción visual de los grupos indígenas.

Frente a ese proceso y en consecuencia con estos cambios en la representación visual sobre los grupos 
originarios, desde 1989 el movimiento indígena en Bolivia inició experiencias de trabajo con la reproduc-
ción técnica de las imágenes. En ese año se fundó el Centro de Formación y Realización Cinematográfica 
(CEFREC) como resultado de una lucha contra los medios de comunicación hegemónicos y sus estereotipos, 
que denigraron por mucho tiempo la cultura indígena, entre sus objetivos estaban: “encontrar formas de 
utilizar los medios como una herramienta de gran fuerza para la autodeterminación”.26

El proceso boliviano frente a los medios de comunicación visual ha sido una revolución en el campo 
de la lucha indígena y de la comunicación visual, pues las demandas económicas y políticas se comple-
mentaron con las de reproducción simbólica de la vida como elemento central; no sólo se pugnó por la 
restitución de la riqueza material de los pueblos indios, sino que también se luchó por la expropiación de 
los contenidos simbólicos encriptados en burdos y estereotipados productos audiovisuales. En esos años 
se consolidó un mecanismo muy importante: la utilización de los medios masivos como articuladores de 
tradición y modernidad, para ingresar a los caminos de la comunicación y fortalecer la lucha política y 
la autodeterminación.

Este proceso se apuntalaría en el año de 1996 cuando se impulsó la primera experiencia de largo 
aliento de transferencia de medios a través del Plan Nacional Indígena Originario de Comunicación 
Audiovisual, que se sigue llevando a cabo hasta la fecha y que desde sus orígenes tuvo el apoyo de 
importantes organizaciones de la escena política boliviana, como la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos, la Confederación de los Pueblos Indígenas de Bolivia y la Confederación 
Sindical de Trabajadores de Bolivia, estas organizaciones junto con la Coordinadora Audiovisual Indígena 
de Bolivia (CAIB) y el Centro de Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) impulsaron la querella 
por la auto-representación de los grupos originarios. Las experiencias se combinaron con la práctica de 
radiodifusión que había sido de suma importancia en las movilizaciones mineras previas como un medio 
de fomentar los valores culturales. Es muy importante que este plan tuviera entre sus objetivos “dar fuerza 
a la auto-representación indígena, tomando posesión de la tecnología para que los propios pueblos creen 
su imagen”.27 Los planteamientos surgidos del Plan Nacional se consolidaron en experiencias significativas 
de descolonización de las representaciones de los indígenas. Y, a la fecha, han fincado un fructífero 
campo de producción que se distribuye en muchos circuitos tanto nacionales como internacionales. Sin 
embargo, el éxito no sólo se ha dado en la gran cantidad de producciones y en los premios obtenidos: 
sobretodo se ha logrado en el ámbito de la política y de la lucha por las hegemonías. 

Las producciones indígenas rescatan la lengua y las prácticas tradicionales posibilitando, al mismo 
tiempo, la transmisión de saberes mediante la utilización de las potencialidades de la oralidad y la vi-
sualidad, elementos que son fundamentales en las cosmovisiones indígenas. En la producción boliviana 
Desempolvando nuestra historia (1999) las comunidades de Caltapi y Silvi, en el departamento sureño 
de Potosí, generan una compleja representación visual de su vida por medio del video, donde formulan 
una reconstrucción histórica novedosa enumerando las cosas que persisten y las que han desaparecido 
de su cultura y su entorno, recorriendo toda la organización social, las practicas culturales, hasta llegar 
a la fauna que se ha extinto. Este es un ejercicio importante de reconstrucción histórica mediante las 
imágenes donde no entran en juego los elementos de la grafía, es decir de la escritura de la historia que 
tradicionalmente ha marginado a los indígenas.

Las miradas indígenas son un ejercicio descolonizador, ya que están cambiando el lugar de la enun-
ciación, que no sólo se ha transportado a los ojos indios, sino que comienzan a nombrar y a representar 
la realidad desde la pluralidad, impulsando un ejemplo de la lucha contra las visiones hegemónicas.28 
Impugnan los cánones clásicos del nacionalismo mediante la ruptura de la visión monolítica de “lo in-
dígena” y se manifiestan contra una localización estática, conformando un nuevo modo de mirar, una 
forma de transitar a la interculturalidad sin caer en la homogeneización. Al mismo tiempo que proponen 
alternativas a la visión dominante del mundo. La apropiación de los espacios de producción y difusión de 

26  Carol kalafatic, “CEFREC/Video en Bolivia”, en Redes indígenas, http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.
htm.

27  Ibidem. 
28  Cfr. Freya Schiwi y Nelson Maldonado- Torres,  (Des) Colonialidad del ser y del saber (videos indígenas y los límites de 

la izquierda) en Bolivia, Buenos Aires, Del Signo, 2006.    
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materiales audiovisuales por parte de los grupos indígenas ensancha el camino de la lucha por subvertir 
las relaciones de poder colonial en las que viven. 

Algo que se pone en juego al momento de hacer cine o video en Bolivia es la pugna no sólo por 
la imagen sino por la historia, es decir por implantar una nueva memoria histórica alejada a la oficial y 
hegemónica, que se quiere imponer desde arriba. Así vemos que desde las primeras imágenes del cine 
silente, pasando por la ruptura del cine de Sanjinés  hasta los videos indígenas, la historia y la lucha por 
la memoria están en juego enfrentándose constantemente. 

Bibliografía

ALTHUSSER, Louis
1977 “Ideología y aparatos ideológicos de estado” En: La filosofía como arma de la revolución, 8ª ed., México, Siglo XXI, (Cuadernos 

de pasado presente número 4).

ANDERSON, Benedict
2005 Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura Económica.

BARTRA, Armando
1999 “Imágenes encontradas”, En: La Jornada, Sección Hojarasca, Año 9, número 23, marzo.

CASTELLS ITALENS, Antoni
2003 “Cine indígena y resistencia cultural”, En: Revista Latinoamericana de Comunicación Chasqui, diciembre, número 084, quito, 

Centro Internacional de Estudios Superiores de Comunicación para América Latina, pp. 50-57.

CINEMATECA BOLIVIANA
1997 Cronología del cine boliviano (1897-1997), Notas críticas 61, La Paz, Bolivia, Ediciones de la cinemateca boliviana, noviem-

bre.

DECLARACIóN DEL ENCUENTRO INTERNACIONAL DE COMUNICACIóN Y DESARROLLO DE LOS PUEBLOS INDíGENAS
2006  Santa Cruz (Bolivia), 13 al 15 de Septiembre, en: http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/comunicacion_desarrollo.

doc

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE Y VIDEO DE ORURO
2005 Plano detalle del cine boliviano, La Paz, Bolivia, Plural Editores.

GIMÉNEZ, Gilberto
2000 “Identidades étnicas: estado de la cuestión”, En: Reina, Leticia (coord.), Los retos de la etnicidad en los estados-nación del siglo 

XXI, CIESAS, INI, Porrúa, México, pp. 45-70

GUMUCIO DAGRóN, Alfonso
1983 Historia del cine boliviano, México, Filmoteca de la UNAM. 
1982 Historia del cine en Bolivia, Oruro, Bolivia, Editorial Los amigos del libro.

HALL, Stuart (ed.)
1997 Representation: Cultural Representations and Signifying Practices, London, Sage Publications. Cap. 1, pp. 13-74. Traducido 

por Elías Sevilla Casas en: http://socioeconomia.univalle.edu.co/profesores/docuestu/download/pdf/Eltrabaj.

HOBSBAWM, Eric
2000 Naciones y nacionalismo desde 1780, Trad. Jordi Beltrán, Barcelona, Crítica.

kALAFATIC, Carol
 “CEFREC/Video en Bolivia”, En: Redes indígenas, http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm 

LEóN, Cristian
 “Racismo, políticas de la identidad y construcción de ‘otredades’ en el cine ecuatoriano”, En: Revista Chilena de antropología 

visual, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, consultado en: http://www.antropologiavisual.cl/leon_imprimir.htm.

LINS RIBEIRO, Gustavo
 “Post-imperialismo: para una discusión después del post-colonialismo y multiculturalismo”. En:  http://www.globalcult.org.ve/pub/

Clacso1/ribeiro.pdf

MAHIEU, José Agustín
1990 Panorama del cine Iberoamericano, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica.

MESA GISBERT, Carlos de
1985 La aventura del cine boliviano (1952-1985), La Paz, Bolivia, Editorial Gisbert.



RAE  •  Antropología Social y/o Cultural

286

qUIJANO, Aníbal
1992 “Raza’, ‘etnia’ y ‘nación’ en Mariátegui. Cuestiones abiertas”, En: José Carlos Mariátegui y Europa: La otra cara del descubri-

miento, Amauta, Lima.

RIVERA CUSICANqUI, Silvia
2002 “El mito de la pertenencia de Bolivia ‘al mundo occidental’ réquiem para un nacionalismo”, En: Temas sociales. Revista de 

sociología, Nº 24, iii Congreso Nacional de Sociología, Medio siglo de la Revolución Nacional de 1952, La Paz, Bolivia.
2003 Oprimidos pero no vencidos: luchas del campesinado aymara y qhechwa, 1900-1980, 4º ed., La Paz, Bolivia, Aruwiriyiri, 

Editorial del Taller de Historia Oral Andino.

SAID, Edward
1996 Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama.
2004 Orientalismo, 3 ed., Barcelona, Ediciones DeBolsillo.

SANJINÉS, Jorge y Grupo Ukamau
1987 Teoría y práctica de un cine junto al pueblo, 3º ed., México, Siglo XXI.      

SANJINÉS, JORGE
1988 “El perfil imborrable” En: El Nuevo Cine Latinoamericano en el mundo de hoy. Memoria del IX  Festival Internacional del Nuevo 

Cine Latinoamericano, México, UNAM.  
2003 “Neorrealismo y Nuevo Cine Latinoamericano: la herencia, las coincidencias y las diferencias”, En: El ojo que piensa. Revista 

virtual del Nuevo Cine Latinoamericano. Número 0, agosto, Guadalajara, Jalisco, México.

SCHRöDER, Gerhart y Helga Breuninger (comp.)
2005 Teoría de la cultura. Un mapa de la cuestión, Argentina, Fondo de Cultura Económica.
2006 Ukhamawa, sábado 9 de diciembre, en http://espanol.groups.yahoo.com/group/ukhamawa/



Pasado Sacrificio: Futuro
Foto Video Instalación

Evan Abramson

Pasado Sacrificio : Futuro es una obra multimedia creada para fomentar un diálogo entre las varias 
manifestaciones pasadas, presentes, y futuras imaginadas de la cultura indígena de las alturas de Bolivia, 
con respecto a los numerosos actos de sacrificio (literales así como simbólicos) que aún toman lugar en 
los Andes.

En la cultura andina, la apacheta es un pilote de piedras construido al borde de un camino o sendero 
en las cumbres o las ensenadas de la sierra.  Una tradición enseña al viajero a agregar una piedra sobre 
el pilote existente como una ofrenda de agradecimiento para los espíritus locales (apus) a cambio de un 
viaje seguro.  La apacheta puede ser entendida como una estructura hecha de oraciones.  Es el símbolo 
ideal para unir más de 3 años de imágenes que documentan los cambios culturales de la Bolivia de hoy: 
la relación con el viaje simboliza cambio; el apilamiento paulatino de ofrendas individuales representa 
la construcción paulatina de la cultura que sostiene dicha tradición.

La instalación Pasado Sacrificio : Futuro consiste en un pilote de piedras y ladrillos en el centro del 
Patio Cubierto del MUSEF, con una pantalla de televisor en el centro del pilote, dirigida hacia arriba.  
Alrededor de las piedras y los ladrillos, un par de alas de un cóndor joven extendidas.  Imágenes fijas 
y móviles, de origen fotográfico y de video (por parte de la audiovisualista Francisca Espinosa) se pre-
sentan por la pantalla, en secuencias basadas en la naturaleza variable de la cultura andina de Bolivia, 
a la vez uniendo y contrastando amplios aspectos de la vida indígena rural y urbana.  La velocidad de 
la progresión de las imágenes se enreda con los ritmos de la música que las acompaña: una mezcla 
orgánica y electrónica de sonidos andinos y extranjeros, basada en grabaciones originales de las fiestas 
de varias áreas rurales en la zona andina de Bolivia.  Canciones de hip-hop en aymara y quechua dan 
una dimensión adicional de síntesis cultural, creadas a través de una colaboración generada por parte 
del artista, entre el grupo Raza Clandestina de El Alto y Exteenager de Suiza.  En las paredes de la sala 
se invocan momentos claves del video con fotografías alrededor de los objetos en el centro.

Las imágenes en el vídeo y las paredes alrededor ofrecen aspectos diversos de la vida campesina 
de las alturas de Bolivia, desde las luchas tradicionales del tinku en el Norte de Potosí hasta el movi-
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miento hip-hop que pulsa por la ciudad emigrante de El Alto.  Sacrificios de animales a la pachamama 
se muestran junto a jóvenes aymaras bailarines de breakdance, ritos matrimoniales rurales con mujeres 
de pollera dedicadas a la prostitución.  Los actos de sacrificio presentados son literales y también sim-
bólicos: los encuentros de campesinos en el tinku son sacrificios literales a la madre tierra; y los bailes 
hip-hop de “break” de jóvenes alteños simbólicamente representan el sacrificio de una cultura de fusión 
históricamente post-colonial por otra, una nueva cultura aún indígena y urbana, pero con la dimensión 
acrecentada de síntesis global.

La intención de esta fotografía no es tan sólo de documentar.  Intenta fomentar un diálogo acerca 
del fenómeno de fusión de culturas que aceleradamente afecta al país.  En Pasado Sacrificio : Futuro, 
se vinculan y se contrastan aspectos variados de la vida indígena de comunidades rurales y urbanas, 
lo cual permite que el discurso entre identidad y lugar transite libremente por los puentes de la memoria 
y la experiencia. A lo largo de esta narración, el presente es reemplazado por el acto del sacrificio: la 
costumbre andina de consultar al pasado para informar al presente, rinde nuevas interpretaciones y a su 
vez desintegraciones de tradición; la sabiduría del pasado se valora tanto como se olvida.

Históricamente una de las grandes potencias de la cultura andina es su capacidad de sobrevivir 
integrando elementos extranjeros en su propio contexto cultural existente, un proceso que requiere formas 
únicas de interpretación, rindiendo algo original del anteriormente desconocido y ajeno.  A la velocidad 
con que suceden los cambios culturales actualmente alrededor del planeta, esta capacidad del pueblo 
andino por sobrevivir como una nación mientras mantiene los lazos estrechos al pasado se está retando 
más que nunca.

Este trabajo refleja la función de lo extranjero en la cultura viva de los Andes, lograda en parte a 
través de la relación única que cultivo con mis sujetos como fotógrafo en lugares a veces extremadamente 
rurales y culturalmente “cerrados” y como resultado del actual momento histórico en el cual estoy fotogra-
fiando, un tiempo de grandes cambios políticos y sociales dentro de la nación y de una enorme presión 
internacional para unirse con una red global de valores y de identidades.

 
Considero al tema de este proyecto como algo cargado de simbolismo: a través de mi fotografía 

intento hablar de un lenguaje visual de conceptos, símbolos y evidencia documental que abarque muchos 
niveles de significación más allá del lugar o el contexto en el que fotografío.  Debido a tales motivos, he 
escogido evocar un mundo en el cual las imágenes en blanco y negro y las a colores están unidas en 
una composición compleja de opuestos que—más que una dualidad—presentan diversos aspectos de 
la misma situación.

Juntas, estas imágenes expresan parte de un proceso cultural de diversas facetas de más de 500 años 
de integración y adaptación a lo extranjero — sin dejar de exaltar y rejuvenecer el pasado ancestral.

Individualmente, cada imagen es un testamento de una historia que cada vez toma otra forma y 
recobra nuevas fuerzas cada vez que se la vuelve a mirar.



Recreación y reinterpretación: ficción indígena,
vivencia y discurso político en Bolivia

Gabriela Zamorano1

 
El Plan Nacional: un proceso de comunicación indígena en Bolivia

La experiencia más significativa de video indígena en Bolivia inició formalmente en 1996 con el Plan 
Nacional Indígena Originario de Comunicación Audiovisual. Tanto la importante tradición de radio co-
munitaria y minera en Bolivia, como el cine militante, de crítica social y participativo que se desarrollaron 
entre las décadas de 1960 y 1990 son precedentes de la actual producción de video indígena. The Plan 
Nacional is a non-governmental initiative coordinated by the Centro de Estudios, Formación y Realización 
Cinematográfica (CEFREC) and the Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria de Bolivia (CAIB). El 
Plan Nacional es una iniciativa no gubernamental coordinada por el Centro de Estudios, Formación y 
Realización Cinematográfica (CEFREC) y la Coordinadora Audiovisual Indígena Originaria de Bolivia 
(CAIB). El Plan realiza la producción de video como parte de las actividades de las cinco confederaciones 
indígenas, originarias y campesinas nacionales de Bolivia.2 El Plan Nacional trabaja en conjunto con las 
metas de las Confederaciones Nacionales, particularmente en la lucha por la defensa de los Derechos 
Indígenas y en su demanda por establecer una agenda indígena originaria dentro del gobierno actual. 
Debido a que la mayoría de los comunicadores indígenas son miembros de las Confederaciones Nacio-
nales y nombrados por sus organizaciones para servir como comunicadores, el Plan Nacional se articula 
en varias formas con  la estructura política de las Confederaciones. 

El trabajo del Plan Nacional ha consistido en articular el trabajo comunicacional con la lucha por la 
defensa de los derechos indígenas y en capacitar a personas provenientes de comunidades indígenas de 
diferentes regiones de Bolivia como comunicadores y facilitadores en derechos indígenas. Durante y después 
de los talleres, los participantes sugieren historias, temas e ideas, muchas de las cuales se desarrollan pos-
teriormente en películas documentales y de ficción. La mayoría de las películas se centran en documentar o 
recrear aspectos políticos, históricos o tradicionales de la vida de los pueblos indígenas. El presente momento 
político ha influenciado la dirección y temas de la producción audiovisual. Por ejemplo, cuando inició el Plan 
Nacional la mayoría de las ficciones se construían con base a historias orales o cuentos. Tiempo después 
se realizó un gran número de documentales locales en las comunidades de origen de los comunicadores. 
A partir de 2005, los temas de las producciones hacen referencia a aspectos que se consideran relevantes 
sobre la situación política y la defensa de los derechos indígenas, tales como tierra y territorio, justicia 
comunitaria, educación bilingue y equidad de género.

El Plan Nacional tiene amplias estrategias de distribución, las cuales incluyen campañas para mostrar 
video en comunidades indígenas alrededor de Bolivia durante el año; organización de muestras de video 
y foros de reflexión en las ciudades; y participación en festivales regionales, nacionales e internacionales, 
así como en seminarios y foros de comunicación alternativa. La distribución también se hace a través de 
la transmisión de programas televisivos y radiales, tales como Entre Culturas y Bolivia Constituyente.3

El Plan Nacional produce videos sobre la vida de los pueblos indígenas de diferentes regiones de 
Bolivia con el fin de expresar sus experiencias y de aprender unos de otros. Se asume que al darse a 
conocer y al hacerse visibles, los pueblos indígenas van a ser mejor comprendidos y respetados. Por 
supuesto, esta sensación de que al ganar visibilidad los pueblos indígenas ganarán respeto es en oca-
siones cuestionada por los mismos realizadores, entendiendo que la realización y difusión de videos es 
parte de un proceso mucho más amplio de concientización hacia el cambio de las estructuras sociales 
existentes. Por un lado, comunicadores como Marcelina Cárdenas afirman que el proceso de producción 
en sí mismo es una manera de aprender sobre otras culturas indígenas: 

1  Departamento de Antropología / The Graduate Center, City University of New York.
2  Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), 

Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), Consejo Nacional de Ayllus y Markas 
del Qollasullo (CONAMAq) y Federación de Mujeres Campesinas de Bolivia Bartolina Sisa (FMCBBS).

3  El programa televisivo Entre Culturas se transmite tres veces a la semana en el canal estatal nacional, Canal 7. Una 
de estas emisiones, llamada Entre Culturas / Bolivia Constituyente, es un programa especial con reportajes, entrevistas, 
debates y notas informativas alrededor de la Asamblea Constituyente. Además, los programas radiales se transmiten en 
varias estaciones comunitarias, estatales y nacionales.
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Se aprende y nos conocemos, compartimos. En cada producción, antes de entrar a grabar, 
hacemos difusión y ya nos lleva a familiarizar. Y además en las comunidades son muy 
acogedores. Cuando nos presentan como quechuas, con los guaranís, o los trinitarios, nos 
acogen con todo su corazón, con todo amor. Y cuando nosotros vamos al altiplano y lleva-
mos a un chiquitano o un guaraní o un guarayo que está llegando a nuestras comunidades, 
entonces igual le acogen a él. 

 Por otra parte, comunicadores como Miguel Angel Yalauma explican las dificultades para que los 
videos por sí mismos sirvan para cambiar la conciencia política de la gente. Por ejemplo, él sugiere que 
las películas producidas en el Altiplano no necesariamente ayudan a un mejor entendimiento o a romper 
los prejuicios que mucha gente del Oriente tiene sobre la gente del Occidente: 

En el Beni la gente es así, la gente ve un video y se impresiona por las imágenes nomás, 
el contenido no lo toma en cuenta. Se necesitaría hacer un  larguísimo trabajo para que 
la gente tome conciencia y vaya cambiando.

Ante las limitaciones que encuentran en su trabajo, los integrantes del Plan Nacional coinciden en 
que se trata de un proceso de mucho tiempo y que implica cambios y metas de mediano y largo plazo, 
tal como sucede con los procesos políticos mismos del país. Por este motivo, se asume que el trabajo del 
Plan no consiste en proyectos aislados, ni es únicamente para producir videos, sino que hay una gran 
preocupación por llevar a cabo estrategias de comunicación y difusión a diferentes niveles y, en general, 
por construir un sistema comunicacional que articule diferentes iniciativas y medios de comunicación que 
fortalezcan las voces de los pueblos indígenas.  

Uno de los aspectos más valiosos de las producciones del Plan Nacional es la participación de las 
comunidades, particularmente durante el rodaje de videos. Los y las comunicadoras enfatizan la impor-
tancia de expresar la experiencia de vida de las comunidades indígenas como una forma efectiva de 
comunicar sus realidades, luchas y sufrimiento. Esta sección revisa cómo se da la participación comunitaria 
en los diferentes momentos de la producción de videos, desde la idea original y la escritura del guión, 
durante la preproducción, cuando la idea se discute con la comunidad, durante la producción o rodaje, 
y en los procesos de difusión.  

• Escribiendo el guión: “Porque mi familia misma lo vivió, ¿no?”   

La mayoría de las ideas que inspiran los guiones se basan en intentos por reinterpretar algún aspecto 
de la realidad política o cultural en la que vive él o la guionista. Generalmente, cuando se escoge una 
historia no solamente se tienen elementos autobiográficos, sino también situaciones que son comunes a una 
comunidad o grupo de gente. Las historias se basan en experiencias diversas: amor, violencia doméstica, 
tortura, o despojo de tierras. Cuando los y las comunicadoras responden sobre qué inspira sus guiones, 
generalmente terminan contando un suceso importante e íntimo en sus vidas. Tal es el caso, por ejemplo, 
del comunicador movima Miguel Angel Yalauma. Al momento de presentar su guión durante un taller de 
video, propuso una historia de explotación en estancias ganaderas en el Beni:

Entonces yo presenté ya mi guión, una historia basada en la realidad de allá del pueblo. Mi 
pueblo tiene la característica de ser la capital ganadera del Beni. Pero más antes los propios 
ganaderos eran los verdaderos Movimas, pero ya ahora no son ellos. Ahora los Movimas 
ya son los empleados, los explotados. Entonces en base a eso…  porque mi familia misma 
lo vivió, ¿no? Entonces en base a eso yo me inspiré en ese guión. Y comencé a escribirlo. 

Mi familia de mi papá es ganadero. Mi mamá igual. Pero hubo una serie de trampas, 
eso hizo que los ricos les hayan quitado parte de su ganado y sus tierras. Entonces ya mi 
familia decidió salirse de ahí, de esos campos, dejar todo y  venirse al pueblo. Eso fue en 
1982. Ese mismo año fue también la inundación del pueblo. Así que todo inundó, todo 
se perdió, así que a comenzar de nuevo. En el 88 ya estábamos otra vez en la estancia, 
porque no había trabajo. Trabajando para los patrones. Ahí me he criado hasta los 10-12 
años. Yo he entrado a la escuela de unos 12 años. A la hora de irse uno con su mujer, y 
si tiene hijos, el hijo tiene que crecer y trabajar para su comida, no recibe ningún sueldo. 
El único que recibe sueldo ahí es el hombre, así vaya con su mujer y tenga hijos y los hijos 
ayuden harto, el único que recibe plata es el hombre. Yo aprendí a leer hasta que salí de 
la estancia, en el pueblo, ahí en Santana. 

La película de Miguel Angel documenta la experiencia de su propia familia viviendo en la estancia 
y trabajando para el Patrón, y al mismo tiempo cuenta una historia que es común para la mayoría de 
las familias de la región
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En un contexto diferente, la comunicadora aymara María Morales intenta describir la situación de 
discriminación que viven las mujeres de su región. Ella encontró que un video de ficción podría juntar 
varias de las situaciones que las mujeres sufrían: 

Yo ya había pensado la historia porque mucha discriminación hacia la mujer había. Para 
hacer esa historia, cuando yo era dirigenta, las señoras, muchas golpeadas venían a mi 
casa. Yo vivía con mi madre. Sin miedo venían a mi casa, yo era la única mujer vivía con 
mi madre. Entonces ellas llegaban, así bien golpeadas de sus maridos. Entonces yo me 
enojaba: “¿Cómo van a hacer así? si la mujer  en el hogar todo ella hace, lava ropa, coci-
na, todo todo hace, su trabajo es muy fuerte, y de paso que le golpeen”. No me gustaba. 
“¿Cómo le van a hacer así? ¿porqué no hay derechos de la mujer?” Ahora, yo les decía: 
“¿Porqué no le demandamos a la policía o a la comunidad?” Tenía miedo harto: “porque 
si le demando a la comunidad o a la policía me va a pegar, me va a matar”, me decía. 
“¿Tanto miedo siente al hombre?”, yo decía. Ella decía, juraba, “nunca más  voy a pisar, 
nunca más me voy a juntar porque ya no puedo soportar más, mucho me golpea”. Se ha 
ido. Ni han pasado ni dos ni tres días, se ha vuelto donde su marido. 

De eso yo me he puesto ya a escribir lo que es el guión. Ahora, actualmente de lo que he 
hecho el guión, esa señora vive sola. El marido se fue con otra mujer, se fue a Santa Cruz. 
Esa es la mujer sobre la que hice el guión, o sea, es una historia real. Igual se fueron de 
aquí, del Altiplano, igual se fueron allá (Norte de La Paz). Eran una familia pobre. Habían 
llegado, se habían hecho casita, ya tenían sus hijos, todo. De repente el hombre se ha 
venido con otra mujer, la ha dejado a la señora con hartos hijos, 7 hijos ya tenía. Ella 
con las guaguas chiquititas pues. Ella se ha mantenido por los chiquitos, y los mayores 
no han ido a la escuela, solo los pequeñitos. De ahí le han ayudado con la producción 
del café, de plátano, se ha quedado solita. Porque no ha buscado otro hombre tampoco. 
Si buscaba otro hombre también la iba a hacer sufrir, o la abandonaba. Entonces ya en 
eso, esa señora le contaba a mi mamá. Y mi mamá que tenía su experiencia le ha dicho 
“No,  si te ha dejado nomás aguántate solita”. Si, buscaba orientación esa señora porque 
estaba bien debilitada, porque no tenía fácil de mantener a sus hijos. Los varoncitos que 
tuvo le han ayudado harto. Ahí se ha quedado solita y el hombre se ha ido. Después el 
hombre ha vuelto, de cinco años ha vuelto. Y vuelta se ha embarazado ella, ha recibido 
al hombre. Le ha dejado embarazada de otro hijo. El chiquito que actúa es ese. 

En su historia, María no solamente buscó representar el sufrimiento de las mujeres, sino también las 
posibilidades que ellas mismas habían creado para salir de su situación, tales como buscar apoyo de las 
autoridades de la comunidad y fortalecer las formas locales de organización:

 
De eso, a la señora hemos dicho: “¿Para qué has recibido? Ahora un hijo más has conse-
guido, si estabas bien ya.” De ahí ya se ha mantenido, esa guaguita se ha criado, se ha 
quedado ahí en la comunidad. Entonces como ha venido el hombre quería hacerse recibir. 
“Pero ya ha abandonado, no tiene que volver ya, que se vaya nomás ya”,  la comunidad 
decidió. Ya nomás la comunidad lo sacó. La comunidad le ha dicho a la señora: “no, vos 
tienes la culpa de recibir. Te ha dejado un hijo, de paso tu producción más se ha llevado.” 
La comunidad misma ha tomado acción: “entonces ahora en otro si vuelve, ya nosotros no 
recibimos.” Inclusive han hecho firmar un acta. Y ha salido adelante. Porque de ahí ella 
mucho se preocupaba. Han ido creciendo los niños, se han ido a trabajar. De eso ya han 
reflexionado las señoras que sí somos capaces de criar a nuestros hijos, y de apoyarse. 
Hay esa organización de mujeres. Por eso ya ahora hay participación de mujeres. 

Otra fuente de inspiración para los guiones, sobre todo en la primera etapa del Plan Nacional, fue la 
adaptación de historias tradicionales. Una de las adaptaciones más fuertes es Llantupi Munakuy (Quererse 
en las Sombras), una historia sobre matrimonio forzado en las comunidades, producida por la comunica-
dora quechua Marcelina Cárdenas. Marcelina explica la importancia de las historias tradicionales para 
mostrar la realidad de las comunidades: 

Hemos guionizado de los cuentos pero relacionando con la realidad de la comunidad. 
Empecé a hacer un cuento, después poner en escenas, en secuencias. A mi me contaron, 
yo escuché hablar. Después fui investigando, profundizando más. Después he empezado 
a guionizar. Los cuentos no son tampoco así por contar, sino que dentro de los cuentos 
también hay cosas más míticas, ahí están los valores, ahí está muy relacionado con las 
culturas. Cada cuento siempre está relacionado con la realidad, con el lugar. 
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Mientras muchos guiones tienden a reproducir situaciones o conflictos reales, algunos también intentan 
comunicar realidades locales a través de la historia oral. Pero sólo pocos proyectos se embarcan en la 
difícil tarea de recrear eventos históricos. El comunicador quechua Alfredo Copa está particularmente 
interesado en la recreación histórica. Sus guiones no son convencionales y rompen con las estructuras 
de muchos de los videos del Plan en términos de narrativa, duración y posibilidades de producción. Por 
ejemplo, Alfredo recuerda entre risas su primer proyecto: “¿Qué dirán de mi?, algo complicado soy. 
Quería recrear la llegada de los españoles. Para ello, dije, necesito 500 caballos, soldados españoles 
bien armados…” Al defender sus propuestas, Alfredo insiste en que antes que nada, sus videos deben 
ser entendibles para un público indígena. Alfredo disfruta hacer revisar sus guiones una y otra vez por 
instructores y colegas, y aunque algunas veces “les hace quebrar la cabeza“ al defender sus ideas, es 
reconocido como uno de los realizadores más originales y trabajadores. 

El último proyecto de Alfredo fue informar y reflexionar sobre la Asamblea Constituyente. En este 
video, Alfredo insistió en incluir pasajes históricos. La primera escena, por ejemplo muestra un ancestro 
aymara emergiendo místicamente del Lago Titicaca, evocando un mito de creación entre los pueblos 
andinos. Su voz es profunda y pausada, alterada por un eco, evocando autoridad y sabiduría. A través 
de una conversación con una niña indígena de El Alto, este personaje guía un recuento histórico de la 
dominación hacia los pueblos indígenas. La explicación histórica incluye recreaciones breves del tiempo 
de la República, la Colonia Española, la primera asamblea constituyente y fundación de Bolivia, y la 
revolución nacional. Estas recreaciones se combinan con entrevistas reales a reconocidos líderes políticos 
e intelectuales, así como con clips de manisfestaciones políticas y luchas sociales recientes.  

Alfredo explica la importancia de este guión, así como la importancia de incluir en el recreación 
histórica: 

Sobre el guión de la motivación hacia la Constituyente…  yo me siento conforme, aunque 
decían que estaba demasiado histórico. Pero cuando estuve en las difusiones en mi lugar 
la gente lloró, dijeron, “¿Por qué nos pasa esto?, “¿Por qué teníamos que morir tanto? 
Nuestros abuelos sufrieron esto, tantos atropellos, la educación influye en esto, la religión… 
todo ¡con razón nomás!” La gente se anima, sabe que la Constitución es importante, que 
todo eso debe cambiar nomás. 

Entonces yo me siento un poco contento porque ese video motivó a que la gente se de cuenta 
que la Constituyente es importante. Era mi objetivo eso. Mi gran pregunta de mi era: “¿por 
qué es importante la Constituyente?” quería que la gente se responda esa pregunta:  “¿Sólo 
por qué dicen los dirigentes, la radio?” Porque no vamos a mentirnos también: cuando dicen 
los dirigentes que las bases están pidiendo, no es tanto así, los dirigentes intermedios son 
los que entienden bien, pero la gente en las comunidades no entiende mucho, no entiende 
nada, es más. Entonces para que se de fuerza a la idea de los dirigentes, la gente en las 
comunidades tiene que entender porque es importante la Constituyente. Mi idea era de 
que es importante porque nosotros hemos sufrido un daño bastante fuerte, y ese daño que 
sufrimos debe cambiar, y la única oportunidad es la Constituyente. 

Otro guión que recurre a la recreación histórica es el del video del joven comunicador guaraní Veimar 
Hinojosa: Korewasu: Historia y Fiesta (2005), en el cual representa la batalla de kuruyuki que sucedió en 
su comunidad lidereada por el guerrero Guaraní Apiaguaki el Tumpa contra los colonizadores españoles 
en 1892. El responsable de esta producción explica sus razones para recurrir a la recreación histórica:

Es una docuficción. Es documental pero que dentro de esa narración tenía que recrear, 
tuve que ficcionar lo que fue la masacre de kuruyuki. Se trabajó bastante, tuvimos que 
movernos para poder recrear a lo que era antes. O sea, no todo se vio como yo quería 
por el tema de recursos pero se pudo hacer. De repente yo quería mostrar lo que ha sido 
la masacre como fue, pero no ha podido ser del todo esa parte. 

Estos ejemplos discuten algunas de las situaciones que inspiran la escritura del guión en las producciones 
indígenas. Los y las comunicadoras encuentran en sus situaciones personales, familiares o comunitarias 
posibilidades para expresar sus propias realidades. Historias orales con algún tipo de mensaje moral, 
así como las recreaciones históricas también son fuentes de inspiración para desarrollar historias. Por 
supuesto que las experiencias de vida recuperadas tienen diferentes niveles de involucramiento emocio-
nal, tanto entre la gente que participa en las producciones como entre el público que se  identifica con 
las situaciones. La experiencia de vida se moviliza entonces de diferentes formas en cada producción: 
mientras que para algunos es más interesante expresar en detalle situaciones de violencia doméstica, 
para otros es importante recrear, por ejemplo, situaciones de tortura política. La siguiente sección discute 
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las motivaciones y procesos que inspiran y motivan a la gente de las comunidades para participar en 
las producciones de video. 

• Participación comunitaria en las historias: “Estaba latente pues la vivencia de la gente en esas 
escenas“.

La preproducción y el rodaje son los momentos en que la comunidad se involucra más con las 
producciones. Durante la preproducción, el guión es revisado con las autoridades comunales y de la 
organización local, así como con las y los actores principales. Especialmente en comunidades donde 
se graba un video por primera vez, la preproducción incluye difusión de otros videos hechos por el Plan 
Nacional con el fin de mostrar a la gente el tratamiento y temas de las producciones.  

Generalmente la gente de la comunidad se siente motivada de ver que en otras comunidades indígenas 
se representan historias propias, a menudo en sus propias lenguas. Al respecto, Milán Alvarez, un joven 
comunicador de La Paz explica: „Fue difícil la coordinación con la gente pero entre nosotros mismos nos 
animamos, incluso para actuar. Grabamos todo en aymara y ahí la gente se animó.“

Mostrar videos en la comunidad donde se va a grabar es una estrategia útil para motivar y entusiasmar 
a la gente a participar. María Morales habla sobre la efectividad de mostrar videos en las comunidades 
antes de grabar: 

Y cuando hemos mostrado los videos dijimos: “mira, tenemos que hacer esta cosa es así 
y así”. De ahí se emocionaron. Se han mostrado los documentales que hemos realizado 
en el Norte de La Paz, de las comunidades de ahí y decían: “porqué no podemos hacer 
también así, haremos.” 

Por otra parte, no siempre es fácil que la gente confíe en el proyecto, aún cuando los realizadores sean 
de su propia comunidad. Alguna gente piensa que sus imágenes van a ser explotadas o vendidas en otro 
lugar, y otros esperan una compensación económica por su tiempo y trabajo, como observa María:

Pero muchos también decían: “Ah, no, nos vienen a tomar foto, a filmar, de ahí ya no nos 
devuelven”.  Entonces yo decía: “Pero nosotros no trabajamos con esa visión. Vamos a 
hacer esa película y se va a devolver a la comunidad.” Entonces de ahí se animaron. Otros 
no quisieron: “no, no, no.” Además la gente tomaba interés a otras personas, extranjeros. 
Eso también nos han metido los extranjeros que pagaban a los chiquitos 10 bolivianos, 
20 bolivianos por una foto. La gente está acostumbrada a eso. Yo decía: “nosotros no 
pagamos. Pero sí, eso sí, la imagen se va a devolver aquí. Nosotros no podemos pagar 
porque no estamos comprando ni estamos vendiendo”. “Si es así lo haremos”, de eso se 
emocionaron.

La preproducción incluye arreglar las comidas y el alojamiento para el equipo de producción, lo cual 
es en ocasiones proporcionado parcialmente por la comunidad. Como señala Marcelina Cárdenas, 
el proceso de produción no es solamente grabar el video, sino también un proceso de aprendizaje y 
convivencia tanto para el equipo de producción, el cual se compone por comunicadores indígenas de 
diferentes regiones, como para la misma comunidad

La preproducción tambien consiste en organizar un casting para seleccionar a las y los actores, usualmente 
con gente de la comunidad.  Las y los actores son gente que se ofrece para hacer tal o tal papel, gente 
que el realizador elige y que es convencida por el equipo de realización, así como gente que interpreta sus 
propias experiencias o roles comunitarios, por ejemplo, autoridades tradicionales reales, yatiris o curande-
ros. Para el inicio de la grabación, usualmente la gente termina bastante entusiasmada de participar en las 
producciones, aunque siempre hay alguien que no acepta a actuar, por ejemplo, porque siente que su papel 
puede traer mala suerte a sus vidas reales. Tal es el caso de algunos curanderos tradicionales que dudan 
en reinterpretar o falsear un ritual para la película. O la búsqueda de Rosita, la protagonista de Quererse 
en las Sombras, quien debía morir en la película. Marcelina Cárdenas explica las razones por las que la 
muchacha que ella eligió originalmente para interpretar este papel no aceptó hacerlo:

La chica que yo quería que actuara de mi comunidad no quiso morir. Toda su familia 
dijo: “¿Cómo va a morir?“ “¿Cómo van a velar?“ dijeron al ver el guión. “Como estaría 
deseándose“ eso es lo que dijeron, “no puede desearse.“ Entonces no quisieron. Tuve que 
tomar a otra que ya tenía experiencia en actuar. 
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Una vez que la gente de la comunidad decide participar en la producción, lo hacen solemne y se-
riamente, por ejemplo indicando a los actores cómo deben vestirse para verse auténticos, lo que deben 
hacer para que la escena se vea realista, o cuál es el mejor lugar para reinterpretar situaciones tales 
como celebraciones, manifestaciones políticas, asambleas comunitarias o rituales. A menudo expresan 
también sus opiniones sobre cómo debe ser la música, e incluso sobre la dirección de la historia. La 
siguiente descripción de una producción de video sobre justicia comunitaria en una comunidad aymara 
de Oruro explica cómo la comunidad se involucró gradualmente en la producción. Este video de ficción 
trata sobre un robo de llamas, y sobre los procedimientos que los dueños, autoridades y comunarios 
realizan para encontrar y castigar a los ladrones. Como los productores y actores explican, aprovecharon 
algunas celebraciones locales para realizar algunas escenas, en momentos creando cierta confusión entre 
la gente y sobre si el arresto al ladrón era real o falso. También consiguieron asesoría de curanderos y 
autoridades tradicionales para definir cómo castigar a los ladrones: 

Milán. Aprovechamos el rodeo de burros para mostrar la reunión de la gente, ahí se supone 
que agarran al ladrón. Los yatiris que saben cómo se castiga fueron los que orientaron para 
usar la calavera, que tiene efectos en el cuerpo, para darle enfermedad al ladrón. De ahí 
le sacan para darle el castigo frente a toda la gente. Aparece entonces el negociante de 
llamas y la gente se da cuenta de que fue la persona quien robó. Muchos pensaron que 
eramos rateros de verdad: decían que sus burros se perdieron y que seguro nosotros habíamos 
robado. Otro viejito tuvo pena de nosotros, que cómo nos iban a hacer. Otro me golpeó 
creyendo que era de verdad. Otros opinaban que nos castigaran, otros que no… 

Disponen de castigo que hagamos 5000 adobes para el beneficio de la escuela. También 
nos hicieron devolver el costo de la llama, y la llama más. De ahí se animó la población, 
incluso queríamos hacer otro guión. En otro momento había no sólo robo sino también 
saqueo de llamas que ellos querían rescatar.

 En este caso, la producción misma del video se vuelve un ejercicio de imaginación sobre un proble-
ma real y común, en el cual la gente de la comunidad reflecciona, discute y llega a acuerdos sobre las 
posibilidades reales de resolver el problema: 

Alberto. No todos querían que se castigue a los ladrones, unos decían que si, otros que 
no, unos querían que se expulse de burro, otros que disculparamos. Se discute el castigo. 
La justicia comunitaria se relaciona con la autodeterminación. 

Marcial. En el momento del castigo, no está escrito en la ley cómo se da, cómo ejercer, si 
hacer chicote o qué. En base a usos y costumbres hacen el castigo. Es parte del ejercicio 
de usos y costumbres, eso es como se relaciona con autodeterminación.

En este video se quería demostrar lo que era la justicia comunitaria frente a justicia ordi-
naria, la diferencia. En la justicia ordinaria agarran a los malhechores, les encierran pero 
sin que reparen los daños. En este caso tuvieron que devolver las llamas, su valor, y hacer 
su trabajo comunal. Es una forma de reincorporarles a la vida comunitaria. Esto puede 
diferir entre lugares pero en escencia eso es. 

Ya motivados con la historia, la gente ofreció contribuir al video con música original, e incluso a 
recrear un tinku para la película: 

Se animaron también a hacer música autóctona, incluso querían pelear (tinku) como parte 
de su costumbre. Al último agradecieron y dijeron que podíamos volver a hacer otro video 
rescatando sus sufrimientos.

El comunicador guaraní Veimar Hinojosa también relata la importancia de la participación de las 
personas mayores para recrear la batalla de kuruyuki:

Me ayudó bastante lo que han sido personas mayores, personas ancianas, autoridades. 
Hay un lugar donde ha sido el conflicto, donde ha sido la masacre, entonces hemos 
tenido que ir a buscar. Para mi lo veía con más facilidad, por el tema de recursos, de 
poder hacerlo más cerca. Pero no, ahí había la posición de los ancianos que decían: 
“no, si hacemos aquí no va a tener  mucha validez, mejor vamonos allá donde ha sido el 
escenario, donde han muerto nuestros antepasados. Ahí se puede recrear bien la película, 
el monte está como para hacer eso.” Entonces ya, como era la decisión de ellos yo no me 
podía oponer a eso. Entonces ellos me llevaron, buscaron la parte donde se podía hacer 
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el rodaje. Después ellos mismos, la comunidad al vestirse de kereimba, ellos se hicieron 
sus paticolas, sus flechas. Ha sido un trabajo bastante. No ha sido de un día para el 
otro, se han dado dos o tres días para hacerlo. Incluso la misma gente de la comunidad 
han dejado de trabajar, de hacer sus cosas personales y se han metido a esto, a hacer 
flechas, paticolas, a hacer la pintura para pintarse en partes. Eso ha sido ya el trabajo, 
la gente ha estado bien metida en esa parte. 

La participación de los integrantes de la comunidad en las producciones de video a menudo implica 
que la gente tome con seriedad el problema mostrado. Esto es particulamente fuerte en videos con conte-
nidos que muestran de manera explícita un problema político dentro de la comunidad. En Nombre de la 
Coca, un video de ficción producido por el comunicador quechua Humberto Claros (2005) es un ejemplo 
interesante de una producción que toca un problema común, y que por lo tanto hace que la gente no solo 
se involucre emocionalmente con el proyecto sino también que se sienta comprometida políticamente. 
Este video muestra el conflicto entre los cocaleros del Chapare alrededor de la erradicación de la hoja 
de coca a través del drama de una familia local. En un tiempo de confrontación entre los cocaleros y el 
ejército boliviano, el hijo menor, quien lleva a cabo su servicio militar, es enviado a su propia comunidad 
a erradicar coca. Este video reinterpreta muchas de las situaciones violentas que las familas cocaleras 
han sufrido durante campañas de erradicación, tales como tortura, arrestos, desapariciones, asesinatos, 
destrucción de sus campos, y amenazas. También reproduce algunas de las maneras en que la gente de 
la región ha resistido la violencia, por ejemplo a través de asambleas comunitarias improvisadas, mar-
chas y manifestaciones políticas. Humberto narra el procedimiento a través del cual discutió y consensuó 
el guión con las autoridades y dirigentes locales. Esto implicó hacer un guión general sobre el que los 
participantes pudieran discutir y construir las escenas para hacerlas parecer reales: 

Terminamos de escribir un guión primerito que todavía no estaba muy trabajado. Teniendo 
el primero ya fuimos con Albino hasta allá y entregamos el guión a los dirigentes, y al 
colegio también. Entonces ya lo vieron y eso fue lo primero. Ya para la vuelta ya vinimos 
con esa idea de que ya tenían la idea de cómo podía ser. La idea nadamás, porque 
para las escenas nosotros creíamos… bueno, tampoco hay que ser muy confiados, pero 
teníamos la idea de que ya podían armarlo ellos más. Y era así, lo armaron ellos. Claro, 
en cuestiones para hacer un film, un video, hay que dirigir también para adecuar lo técnico, 
pero la escena la armaron ellos. 

Un dato interesante es que el video fue filmado justamente en un momento de confrontación en octubre 
de 2004. La siguiente correspondencia personal con Humberto describe lo que estaba sucediendo en 
la región al momento del rodaje:

Nosotros aqui estamos muy preocupados por la situación que atraviesa mi región por el 
tema de la erradicación forzosa de coca. Te cuento que toda mi zona esta totalmente 
militarizada, ya hubo muchisimos enfrentamientos de los cuales ya van como cuatro muer-
tos y muchos heridos de los compañeros nuestros. La situación está tensa en el Chapare. 
Toda la gente ha empezado a movilizarse, a salir a las carreteras para hacer la vigilia. 
El gobierno acordó dar una tregua o pausa en la erradicación forzosa. Pero eso fue 
una jugada o trampa para seguir reprimiendo a los compañeros. 

Te cuento que encima justo para estos días se planificó la  producción de aquella ficción 
que te comentaba. Nos hemos animado a arriesgarnos y hacerlo en ese clima pero la 
situación se va acalorando más, así que estamos en espera de que pase esto o por lo 
menos tengamos la posibilidad de entrar. Asi pues mi zona esta viviendo esa situación. 
Ya te contare después que pasó al final.4  

Después, ya con el video terminado, Humberto reflexiona que haber grabado justo en el momento 
de conflicto político permitió una participación más comprometida y emotiva con el proyecto por parte 
de la comunidad:

Pero para nuestra mala suerte, justo cayeron los conflictos aquella vez. Aquello fue muy 
terrible para el trabajo… pero muy favorable también. Muy favorable porque estaba latente 
pues la vivencia de la gente de esas escenas.  Estaba caliente. 

También explica cómo su organización regional, la Federación de Trabajadores Campesinos del 
Trópico de Cochabamba,  consideró la participación en el video como contribución de los integrantes 
a la organización:
4  Humberto Claros, correspondencia personal. Octubre 4, 2004. 
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Se tuvo que recurrir a la mano de la organización. De hecho con la organización se trabaja 
pero la organización se puso más dura y dijo: “tú, tú, te descontamos ciertos trabajos o 
compromisos que debes a la organización” para que participaran en el video. Había unas 
cuantas personas también muy dispuestas a colaborar sin ningún interés de un apoyo. 

Al reinterpretar su propias experiencias, tales como arrestos, tortura y violencia contra familiares, 
muchos de los actores que participaron en  esta producción tomaron el desempeño de sus roles como 
parte de su misión política y de lucha:

La mayoría en un 70 u 80% son gente que ha vivido la situación. A ver… creo que todas 
las escenas fuertes las vivieron: el arresto es real, él ha sido arrestado, producto de eso 
tiene cierto decaimiento en la memoria. Y el otro que había sido torturado sí había sido 
llevado también … y en general el conflicto todos han vivido. Esa fue una ventaja muy, 
muy buena para el video. 

Aunque la película se construyó con escenas de ficción, Humberto decidió incluir, al final, algunas 
imágenes de manifestaciones reales que sucedieron durante el conflicto. Estas imágenes siguen una 
escena de ficción de la gente de la comunidad preparando carteles y wiphalas para una marcha. Para 
Humberto, la presencia del conflicto real en una película de ficción hace difícil entender si se trata de un 
documental o una ficción: 

Entonces yo no lo concibo hasta ahorita como ficción. El documental ha servido mucho 
para dar contexto, para decir, de repente está actuada esta parte pero aquí también estás 
viendo las imágenes reales. Para mi realza mucho la parte final, muchísimo. Es un final 
que te da como un golpecito en el fondo… el documental de la marcha. 

Pero la preparación de las producciones no siempre significa trabajar con gente que está de acuerdo 
o se siente identificada con la situación representada. También implica negociar y convencer a otros que 
no necesariamente están comprometidos emocional o políticamente con el proyecto. Tal es el caso de 
la negociación que tuvo que hacer Miguel Angel Yalauma con un ganadero en la Región del Beni. El 
realizador Movima Miguel Angel Yalauma explica cómo convenció al dueño de la hacienda para que 
les dejara utilizar su estancia como locación para la película: 

Fuimos a donde el ganadero. O sea, era difícil para mi decirle: “vamos a hacer una película 
sobre la explotación.” Y dije: “si me acepta bien.” Lo conocía, se llamaba don Antonio. Y 
le dije: “yo estoy haciendo mi práctica, es como un exámen para mi.” Y ya me dijo que 
le cuente. Y ya le conté. Y el se ha reido: “o sea que los malos somos nosotros…” “Sí” le 
dije, “en este caso sí.” “Andá pues, ahí está la estancia, el mayordomo, el te va a dar un 
recibo, te va a firmar un permiso. Te va a dar todo lo que necesités.” Y ya nos fuimos. 

Otro ejemplo fue la solicitud que Veimar Hinojosa, responsable del video Korewasu: Historia y Fiesta, 
hizo a integrantes del ejército boliviano para participar en la recreación de la masacre de kuruyuki: 

Se ha necesitado de gente de afuera que no tenía que ver nada con la comunidad, por 
ejemplo, el caso de los soldados. Nosotros hemos tenido que movernos, juntamente con 
las autoridades y también nuestros instructores que ya iban de aquí. Hemos ido, hemos 
charlado con el comandante de un Regimiento que está cerca de mi comunidad. Y le 
explicamos cuál era el motivo, o sea, qué era lo que nos llevaba a visitarlo a el.  Entonces 
yo le dije que estamos recreando una historia que ha pasado muchísimos años atrás pero 
que queremos contarla. Y yo le decía que en esa parte necesariamente se necesitaba a 
la gente del cuartel, a soldados, para hacer la recreación exactamente como había sido. 
Entonces por fin el comandante aflojó, me preguntó cuántas personas necesitaba para par-
ticipar ahí. Y sí, me dijo que podía ir un número de 30 personas, y el me explicaba como 
más antes se podían vestir los soldados. Entonces yo le dije que con un arma de aquellos 
tiempos, una “kabur”, algo así, y con la ropa viejita de ellos. Entonces así fue, llegaron los 
soldados, hicimos esa parte de la recreación. Y había una parte donde nosotros, como 
la comunidad no es grande, nos faltaban personajes. Y a los soldados hemos tenido que 
hacerlos de soldados, como también de kereimbas, de guerreros guaranís. Y por fin el 
comandante contento porque estaba viendo lo que era. Y se pudo hacer, ¿no?

María Morales habla sobre otro caso en que no todo el mundo estaba de acuerdo con la historia. 
Los hombres de su comunidad e incluso algunos colegas pensaban que en sus intentos por mostrar la 
discriminación hacia las mujeres, su guión también era “discriminativo hacia los hombres” al representarlos 
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como malos, infieles o violentos. María respondió a este argumento que su película estaba mostrando 
muchas caras de la realidad: 

Tampoco querian que yo haga ese guión porque “era mucha discriminación al hombre“ 
decían los compañeros mismos. No, yo les decía, no es eso, así pasa en el hogar, es un 
ejemplo. Ahora hay otro hogar, viven feliz, esa es la otra actuada, una familia que vive 
feliz, se entienden entre ellos, los hijos van saliendo adelante, ¿porqué no vivimos así? se 
llevan bien, es un ejemplo. Ahora hay otro hogar que tanto pelea, nunca salen adelante. 
Son varios ejemplos. 

 
En esta sección hemos discutido el proceso a través del cual el equipo de producción empieza a inte-

ractuar con las comunidades, así como las maneras en que grupos de gente o comunidades enteras son 
motivadas a participar. Pero, ¿qué quieren decir las y los comunicadores cuando dicen que la comunidad 
realizó el video? ¿O que los videos expresan los sentimientos de los pueblos indígenas? Los ejemplos 
mencionados anteriormente muestran que los aspectos que se recuperan no son de igual importancia 
para todos, y que la comunidad no es una entidad homogénea. Esta sección describe las negociaciones 
y dificultades que enfrentan las y los comunicadores para lograr que la gente confíe y participe en la 
historia. Finalmente, esta sección muestra que no todas las historias son inmediatamente adoptadas por 
la comunidad, que los problemas representados no tienen la misma relevancia para todos, y que los 
integrantes de las comunidades no siempre quieren participar o se sienten identificados con la historia. 
La siguiente sección continúa analizando la participación de la comunidad, pero desde una perspectiva 
del trabajo con actores y de sus experiencias y motivaciones. 

• Actuación, reinterpretación:  “Yo ya no era Reynaldo Yujra, era Sebastián Mamani en las calles 
caminando” 

Después de contar su experiencia como migrante del campo a la ciudad, el actor aymara Reynaldo 
Yujra recuerda su trabajo al desarrollar el personaje de Sebastián Mamani, protagonista de la película 
La Nación Clandestina del director boliviano Jorge Sanjinés (1985): 

Entonces me han dado el guión, el texto. Voluminoso era. Me dijeron: “vas a leer biencito 
y una vez que termines te vienes”. Yo he aceptado. Estaba en mis manos el guión. He 
leido el guión. En el guión encontré muchas cosas de lo que estaba pasando, bien nomás 
era.  Después terminé de leer, he vuelto, me han dicho, “¿qué has entendido?” Todo lo 
que he entendido igualito he contado.  “Bien, el trabajo es para eso”. Y al final dice: “No, 
¿sabes qué? Tenés que volver a nacer.” Yo decía, ¿cómo voy a volver a nacer pues, Don 
Jorge? ¿Voy a volver a entrar al vientre de mi mamá, qué cosa voy a hacer? “No”, me 
dice, “tienes que creerte que el Sebastián Mamani eres vos.” Ya recién entendí de qué se 
trataba. Después ya practicábamos, ensayábamos. Ya entendí para qué era el trabajo, 
para que actúe pues. 

Sebastián Mamani era un personaje complejo: un hombre aymara que tuvo que migrar a la ciudad de 
muy joven, que ha vivido la discriminación en carne propia y que ha enfrentado dificultades para sentirse 
cómodo tanto en el campo como en la ciudad. Mamani vivió solo, manteniendo una relación distinta y 
conflictiva con su familia y su comunidad, experimentando sentimientos contradictorios de desprecio y 
nostalgia por la vida en el campo. Tenía una relación especial con la muerte, simbolizada en su trabajo 
como constructor de ataúdes y por su persistente memoria de una danza ritual que vió de niño en su 
comunidad, misma que lo llevó de vuelta a casa sólo para morir. 

Sanjinés encontró en Reynaldo Yujra la persona para interpretar a Mamani. Yujra, por su parte, 
encontró en su persona las posibilidades para comunicar algo de su propia experiencia de vida a través 
del personaje:

De ahí tomamos más en serio, tenía que hacer prácticas en mi cuarto, con una graba-
dorita: las voces, los llantos, los gritos, solito pasaba practicando. Y un día mi padre 
vino del campo y le hago escuchar. No sabía reconocer: “¿quién es ese borracho?, me 
ha dicho. “No sé, pues ¿quién será?, ¿no reconocés?” Así pues. Tanto por mi parte he 
puesto interés, y también había un director de cine al que le interesa mi persona… y al 
final hemos logrado y se ha hecho la película. Y además he vivido el personaje Sebastián 
Mamani antes de que se empiece el rodaje. Yo ya no era Reynaldo Yujra, era Sebastián 
Mamani en las calles caminando. También eso me daba cuenta, para otra gente ya era 
otra persona. Me decían: “Hola, ¿qué ha pasado, porqué estás tan preocupado, ¿qué 
te ha pasado?”.  Caminaba, pensaba normal, vivía para otra persona, para el personaje 
Sebastián Mamani. Sí, me he identificado con Sebastián Mamani. 
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Yo no he sido actor, ni he estudiado academicamente así, no. Yo creo que yo me he 
considerado como intérprete de la realidad de la sociedad boliviana, no como actor. 

El guión, las cosas que tocaban sobre el personaje me ha dado más interés para que 
quizás a través mío puedan entender los problemas que están pasando. Por eso tuve 
interés para hacer esta película.

Después de este inesperado encuentro con el mundo del cine, Reynaldo ha dedicado su vida a 
este trabajo. Reynaldo es parte del personal de CEFREC, colaborando como actor, director de actores, 
realizador y capacitador. Ha dirigido el trabajo de actuación en diferentes producciones del Plan. Por 
ejemplo, Marcelina Cárdenas explica la manera en que Reynaldo le ayudó con los actores de su película 
evocando situaciones de sus propias vidas: 

Hay veces creo que no hay que decirlo tanto, darles los diálogos, sino que he escrito sólo 
las ideas. Si fuera el libreto tienen que aprender semanas, meses, tienen que memorizar. 
Entonces ponerse en la realidad, hacerlo natural, todo lo que tiene, lo que pasa en su 
vivencia diaria o en la comunidad. Entonces lo primero hemos dado tiempitos para que 
se concentren. Reynaldo me ha ayudado harto. Por ejemplo cuando se muere Rosita sola-
mente hemos dicho que se concentren cuando murieron sus padres, alguien, o su amiga, 
o algo lo que ha pasado, cómo ellos se ponen y cómo viene el reacción, el cambio. 
Entonces todos se concentraron y hasta empezaron a llorar. Entonces solamente estaban 
concentrados lo que ha pasado en realidad en su vida.

 
Otro cineasta y director, Alfredo Copa, explica cómo se interesó y se identificó con Cinchi Chuqui 

Choque, el personaje de un joven indígena que viaja a la ciudad en busca de su hermano: 

Yo soy curioso, estaban hablando y yo me acerqué un poco. Hablaban del actor: “que 
el actor no se qué, esto falla, no se qué hacer, nos cambiamos, le estamos pagando de-
más, ¿qué hacemos?” Así hablaban, ¿no? Entonces yo les dije: “¿actor falta?”. “Si pues, 
actor falta, ¿No quieres actuar vos?” Así dijeron de broma. “Si, claro, yo puedo actuar, 
¿porqué no?” les dije. No lo creyeron ni ellos tampoco. Y no sabía yo nada, a veces me 
lanzo así a las cosas a veces curioso, a ver qué pasa. Y me dicen: “Si puedes actuar, pero 
necesitamos un ponchito, podemos fletar.” Pero como eramos comunicadores yo me fui 
con todo mi vestuario de mi ayllu. Les dije: “no, yo tengo eso”. “Ah, no, en serio haremos, 
¿dónde está tu vestimenta?” Yo tenía guardado, ya lo saqué. Ya era claro en serio ya. “A 
ver, vestite.” Bueno, me vestí, todo, ya, ensayamos. Y me lo dieron el guión. Lo leí en la 
noche creo y me parecía bastante interesante, o sea me lo apropié inmediatamente, me 
identifiqué totalmente. Eso me ayudó creo mucho, o sea, el guión ya no lo utilicé casi ya, 
de guía nomás ya, yo le aumentaba, le disminuía. Tenía problemas. Decían: “no, pero 
el guión no está cumpliendo.” Otras veces decían: “pero está bien nomás, parece bien 
nomás, se adapta ya a la práctica.” Tanto que me apropié y me esmeré ya por mi parte, 
traté de hacerlo el papel. Y les pareció  bien interesante a ellos, se impactaron, dijeron: 
“está biencísimo, oye esto va más para allá, lo que hemos pensado no, es mucho más.” 

La identificación con los personajes es uno de los aspectos que más motivan a la gente a participar 
en producciones. En su búsqueda por quien actuara de, el comunicador movima Miguel Angel Yalauma 
encontró a alguien que se emocionó mucho de poder interpretar al malo de la película. El actor había 
estado en la cárcel por problemas de narcotráfico, y le gustaba la idea de aparecer en la película con 
pistolas. De acuerdo con Miguel Angel, el patrón era uno de los actores más disciplinados y colaborativos, 
siempre en tiempo para el rodaje, y a menudo invitando refrescos al resto del equipo: 

Después el ‘patrón,’ el se ofreció. Nosotros para la fiesta fuimos con el profesor a filmar y 
lo encontramos en una carpa farreando, yo no tenía patrón, no había pillado a ese actor. 
Entonces mi hermano fue el que le habló si podía colaborar. El profesor dice: “pero hay 
que ir a alquilar un revolver para que el patrón tenga” y ya nomás el patrón le dice: “no 
se preocupe, ¡aquí yo tengo dos!” Dos revólveres había tenido el. Y el profesor se asustó: 
“no, no, no, guárdelo nomás.” El es de ahí, nomás que estuvo en la cárcel por ser lo que 
nosotros llamamos pichicatero,  con el narcotráfico. Mi hermano lo conocía y ya el le 
habló y ya se ofertó el otro, el mayordomo, el gordo. Cuando ha llegado a filmar, yo iba 
a buscar qué días estaba disponible. “No, yo ya estoy disponible ahorita nomás, vamos.” 
Y todavía no le tocaba actuar a él, pero todos los días iba aunque no le tocaba. 
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Por su parte, Humberto Claros reflexiona sobre la fuerte relación entre la experiencia personal y el 
desempeño de actores no profesionales:

O sea, hay que partir de que no son actores en realidad. El actor en mi concepción es 
alguien que interpreta a una persona que no haya vivido… tal vez que haya vivido por 
coincidencia. Pero la gente aquí no son actores, no se les puede llamar actores porque 
son gente que ha vivido la situación. Y bromeábamos, “cualquier semejanza con la rea-
lidad es pura coincidencia”. O alguno que otro decía: “No, esta no es una ficción, es 
un documental”. 

Lo que más me gustó es la naturalidad con que se hacen ciertas escenas, como la tortura, el 
arresto, la marcha misma. Esas son las cosas que le dan muchísima vida a la historia. Lo hace 
más emocionante, que te agarre, que realmente sientas por un tema, que no te deshiles. 

María Morales también habla de cómo la experiencia personal motiva a la gente a actuar. En este 
caso, ella trabajó con mujeres para motivarlas a expresar a través de su actuación la discriminación que 
ellas mismas enfrentan. En el trabajo de actuación María enfatizó la posibilidad que ofrecería la película 
para hacer sus demandas visibles:

Yo les decía a las actoras: “Ustedes van a actuar pero no va a ser así que solitos siempre 
actúen, vos te vas a envolver de cómo sientes, eso es realidad, qué pasa, de cómo cuando 
nosotros demandamos nadie no nos escucha. Entonces nosotros vamos a actuar la realidad 
siempre. Entonces con esa demanda nos van a pedir justificación si verdaderamente ha 
pasado o no ha pasado. Entonces podemos mostrar el video y con eso también podemos 
lograr muchos proyectos” les he comentado. De eso se han animado, “si es así haremos”. 
Hemos comentado: “La historia es así, pero eso siempre ha pasado aquí. “Si, eso es 
verdad, ha pasado” han dicho. Y así, de ahí se han animado.  Y las señoras tenemos 
siempre… todas las mujeres tenemos sentimental, de cualquiera cosa lloramos. Ellas se 
sentían de eso que ha pasado. Entonces las señoras: “sí, hagamos”. 

Un aspecto interesante de las producciones del Plan es la recreación colectiva de situaciones tales 
como fiestas, rituales y manifestaciones políticas. En estos casos el evento se reinterpreta en su totalidad: 
con comidas, música en vivo y bebidas. En el momento en que el evento se está recreando, Marcelina 
explica, ya no hay necesidad de dirigir a los actores, sino que el equipo de producción tiene que empezar 
a operar como si se tratara de un documental:  

Por ejemplo, en las fiestas, todo eso, ya no se dirige. Ya no puedes dirigir que “Haz esto, 
haz esto otro“, ya no se dirige. Todas las fiestas, los eventos es más natural lo que hacen, 
entonces empiezan a filmar, sólo hay que filmar, ya no hay que decir “vos bailá“, “vos 
cantá“, ya no puedes dirigir, entonces es más natural lo que pasa en la comunidad. En la 
escena de los carnavales es todo lo que se hacía, ya no se hace. Es sólo: “Ahora vamos 
a hacer la fiesta, lo que se hace nomás“. Es sólo la comunidad, las señoras, los demás 
ya saben como se hace, entonces ya empiezan a hacer de por sí. Entonces sólamente 
es que se concentren en la realidad que pasa. Por eso es más natural los videos en las 
comunidades. Por eso se ven como los actrices profesionales, pero no pasan ni un curso, 
sino que entran directo a actuar.   

De acuerdo con el asesor Francisco Cajías, otro aspecto relacionado con la actuación en las comu-
nidades es la celebración ritual, la cual implica una relación natural con la práctica de representación: 

La cuestión de la actuación funciona porque hay una costumbre al ritual, que es como una 
representación anual. Por ejemplo, un chango (niño) desde sus 10 años ha participado ocho 
veces anuales. Por ejemplo ese rito del granizo es una verdadera actuación. Es como una 
obra de teatro, o sea, están aquí apilados los disfraces y tu vienes y dices: “quiero hacer 
de tal” y actúas y nadie sabe quién va a actuar de qué. Porque hay cinco que tienen que 
actuar de los malos y los tienen que  apedrear. O sea, hay cinco disfraces de malos, pero 
son verdaderamente malos (risas). Cosas así. En ese sentido a mi se me ha ocurrido hacer 
llegar antes una carta pidiendo por ejemplo 3 señoras de entre 60 y 70 años, viudas. 
Cuatro jóvenes pescadores de entre 15 y así, tres para cada puesto. Y ellos convocaron. 
Entonces cuando yo llegué estaban además toditos esperando: las tres viejitas, los tres 
jóvenes, las tres niñitas, los tres niñitos. Hicimos como pruebas, casting, y realmente todos 
actuaban super. Los contraté a toditos: unos de principales y otros de extras.  Y por ejemplo, 
una señora que querían que recoje a la nieta. Entonces se le dijo: “No señora, lo que tiene 
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que hacer es llorar, de pena. Yo hacía textos que los traducía el Reynaldo. Pero eran más 
que nada ideas, a veces palabras, y después hacían. Y después de que dije eso, porque 
a ella se le había muerto su nieta, le dije: “Acuérdese de cómo se ha sentido” Y se puso 
a llorar, no paraba. Los camarógrafos, los sonidistas también (risas).

Entonces hay una manera de coger la actuación muy de adentro. Pero puede ser porque 
es una cosa del ritual, que es una representación anual de ciertos pasos. Y porque en 
general también actúan de si mismos, ¿no? 

En este ir y venir contínuo entre la ficción y la realidad, el vínculo emocional entre las experiencias 
reales de la gente con las historias y personajes es un elemento clave para fortalecer la película. ¿Por qué 
algunos actores evocan más identificación qué otros?  ¿qué hace a la “persona ideal” para desempeñar 
tal o cual papel, como expresó Sanjinés cuando se encontró con Reynaldo? Esta sección sugiere que para 
este tipo de producciones, el “actor ideal” no es solamente quien pueda desenvolverse sin inhibiciones 
frente a la cámara, sino aquella persona cuya experiencia de vida de alguna manera se relacione con 
el papel a desempeñar. 

Recuperar y reinterpretar historias de vida en los videos es tal vez el aspecto que hace a los videos 
más emotivos y conmovedores, y que por lo tanto permite una mayor identificación o simpatía con las 
historias y los caracteres. Pero lo que hace a las producciones del Plan especialmente diferentes y atractivas 
tanto para públicos indígenas como no indígenas es la forma en que recuperan, a través de los diferentes 
momentos del proceso de producción, experiencias y realidades de grupos que históricamente han estado 
silenciados. A través de la producción, estas películas no sólo recuperan dichas experiencias, sino que 
también logran que la gente de las comunidades se involucre y participe en el desarrollo de la historia y 
de los personajes, en el armado de las escenas, y en el proceso de actuación mismo. Finalmente, lo que 
distingue estas producciones es la manera en que recuperan una realidad social o política con base en 
referencias emocionales de las mismas comunidades indígenas.  

Conclusiones: vivencia y “nuevos” discursos políticos

En una de las primeras crisis de la Asamblea Constituyente en Sucre, a principios de septiembre de 
2006, la Presidenta de la Asamblea, la dirigente quechua Silvia Lazarte pronunció un discurso que 
enunciaba claramente una de las posiciones más fuertes de los dirigentes indígenas en el gobierno actual. 
Como en otras ocasiones, Lazarte explicaba la diferencia entre la representatividad indígena y “orgáni-
ca”, y la de los intelectuales o “profesionales” que fueron elegidos como asambleístas. Lazarte explicaba 
que aunque los intelectuales poseen conocimiento y educación formal para argumentar en la Asamblea, 
las y los líderes indígenas y orgánicos tenían su propia vivencia, a través de su lucha y sufrimiento, que 
les permite entender qué tipo de transformaciones necesita el país. Argumentaba que tras haber vivido 
en carne propia la pobreza, tortura, huelgas de hambre, persecuciones, encarcelamiento, pérdida de 
familiares y otras formas de sufrimiento, las y los dirigentes indígenas son más fieles a las causas de la 
actual revolución, y más atentos a las necesidades de su gente. 

Desde el triunfo de Evo Morales, los discursos políticos de o sobre las y los dirigentes indígenas inclu-
yen numerosas referencias autobiográficas que van de su niñez y vida familiar, a sus luchas políticas. Los 
medios de comunicación también enfatizan cada vez más el pasado personal de dirigentes indígenas, a 
menudo presentando secciones enteras con fotografías de sus humildes casas, escuelas y comunidades. 
Como Evo Morales notó en su primer discurso como Presidente de Bolivia, hay una especie de asombro 
e increduilidad sobre el hecho de que los pueblos indígenas estén actualmente en el gobierno. Hay 
también una necesidad de legitimizar sus formas de conocimiento frente a la discriminación histórica que 
han sufrido a través de parámetros occidentales como “profesionalismo” “educación” y “conocimiento”. 
Como respuesta, parece haber una necesidad de reiterar sus orígenes, trayectorias de lucha y sus formas 
alternas de entender al mundo y de actuar. Parece haber una necesidad por transmitir a la opinión pública 
las razones de sus luchas y sus argumentos para transformar el Estado boliviano. 

En esta inversión de prácticas y símbolos, donde los discursos, decisiones, iniciativas y proyectos parecen 
diferentes, novedosos, y a menudo confrontantes, la mobilización de nociones como vivencia, sufrimiento y 
lucha se convierte cada vez más en un referente emocional que guía y respalda las prácticas políticas. 

Hay un diálogo interesante entre dos campos distintos en los que los pueblos indígenas en Bolivia han 
ganado una presencia significativa. Uno es un gobierno indígena que está aprendiendo a gobernar bajo 
diferentes valores y principios. El otro, a menor escala, es una iniciativa de comunicación que propone 
construir historias y representar la realidad desde una perspectiva indígena. Ambos campos utilizan la 
noción de vivencia como un elemento emocional que construye, introduce, hace visible, e incluso legitima, 
una forma de hacer política diferente. 



Había una vez, el MAS...
Cuando la historia se vuelve mito

Céline Geffroy Komadina

Los emblemas míticos que acompañaron la emergencia fulgurante del Movimiento Al Socialismo -a 
partir de 1999- se arraigaban en el imaginario campesino e indígena, hacían referencia a elementos 
conocidos por todos y permitían construir de manera coherente la discursividad del movimiento. Luego, 
se fue elaborando más minuciosamente una narrativa que integraba componentes más accesibles para 
la población en su conjunto con el fin de sustentar el movimiento y justificar sus acciones ante ojos ni 
campesinos, ni indígenas, tal como las figuras de Santa Cruz, del Che Guevara, para sólo citarlos a 
ellos. Un acercamiento para convencer al mundo citadino.

Así fue como el mito se siguió tejiendo, poco a poco, recogiendo elementos previamente existentes, 
particularmente en el imaginario andino, que pudieron estar integrados en una estructura mítica y que 
adoptaron un nuevo sentido simbólico, es decir han combinado elementos de distintos universos míticos y 
culturales, desplazando su sentido al ponerse en contacto con nuevas relaciones. Esta alquimia, Claude 
Lévi-Strauss (1989 [1962]), la denominó “bricolaje”. 

Un bricolage en el MAS 

El bricolaje consiste a trabajar con los materiales al alcance de la mano, sin plan previo, con medios 
y procedimientos diseñados inicialmente con otra finalidad. Lévi-Strauss propone una relación entre el 
bricolaje y el pensamiento mítico puesto que en este último se acude a un repertorio de instrumentos 
cuya composición es heteróclita y de alguna manera limitada. Tal como lo preconiza este pensador, 
encontramos en la construcción de la ideología del MAS una serie de elementos a priori no ligados los 
unos a los otros pero que forman un sistema de sistemas (constelaciones míticas) portador de sentido. Así, 
en la ideología del MAS conviven símbolos que van desde la hoja de coca, los esposos katari, Tupac 
Amaru, el Che Guevara, Marcelo quiroga Santa Cruz o también Luís Espinal, como la imagen del propio 
presidente, la wiphala, el deseo de retorno al Tawantinsuyu, para sólo citar algunos. Este bricolaje de 
objetos semánticos lanza mensajes por doquier y permite que muchos se reconozcan en ellos. En este 
proceso, nace el mito. 

El bricolaje es una variable de la racionalidad humana versus la racionalidad científica1. Lévi-Strauss 
anota que el bricolaje es una forma de pensamiento generadora del mito. Lo importante es destacar que 
el pensamiento mítico es generador de conocimiento sobre el mundo y sobre el grupo social -permite 
enfatizar valores compartidos por el grupo-, es un camino para llegar al conocimiento. Puede existir 
una deformación en la lectura del mundo social que nos rodea a través del mito –porque siempre se 
interpreta y reinterpreta-, no existe una verdad objetiva mítica; sin embargo, el mito permite aprehender 
y desenmascarar los códigos sociales, culturales, naturales, políticos, etc. que nos rodean, permiten dar 
una explicación a los fenómenos más complejos. El pensamiento mítico no es desde luego un residuo del 
pasado, es otro método para acercarnos a un mundo social que –me atrevería a decir- se complejiza 
cada vez más. 

Entonces, el mito no es sinónimo de falsedad o enmascaramiento sino que los hombres siguen siendo 
tributarios de él, puesto que existen necesidades que no pueden ser respondidas únicamente en el con-
texto científico o técnico. Por ello, los mitos suplen a esta falta produciendo sentido y llegan a constituir 
un verdadero sistema cognitivo. Lévi-Strauss piensa que existen dos caminos para llegar al conocimiento: 
no tienen los mismos resultados y, sobre todo, no se interesan en los mismos objetos aunque admite que 
los dos son científicos. Sus metas y sus procedimientos difieren, cuando el pensamiento científico persi-
gue aplicaciones prácticas como dominar la naturaleza o satisfacer necesidades, el pensamiento mítico 
tiene aspiraciones de orden más intelectual, busca construir una visión coherente del mundo. Asimismo, 
François Jacob (1981) encuentra una unidad y una coherencia en la percepción del mundo en el mito 
mientras que la ciencia ofrece una visión parcial y local, a través de una experimentación detallada 
sobre los fenómenos. 

1  Al respecto, en los años 1950, en Mythologies, Roland Barthes se exclamaba: « (...) una de nuestras insuficiencias mayores: el 
divorcio abrumador entre la mitología y el conocimiento. » (la traducción es mía) (Barthes 1957: 72-73).
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El MAS ha sido capaz de crear una fuerza centrífuga haciendo permanentemente referencia sea 
a momentos históricos dolorosos para la historia boliviana (pérdida de recursos naturales, intromisión 
extranjera en asuntos internos), sea a héroes que conmueven para ablandar los sentimientos y justamente 
exacerbar las emociones de sus seguidores. Para ello, está el mito. Un mito que permite una mirada 
uniformizada alrededor de un solo proyecto.

Un mito moderno

Antes que ver como funciona el principio del bricolaje en el MAS, sería interesante explorar cómo se 
podría definir un mito moderno y con este fin, creo que Roland Barthes (1957) es probablemente él que 
indagó con mayor certeza este tema. Sin embargo, su fuente de inspiración reside en los trabajos de 
Lévi-Strauss que buscó descifrar los mitos gracias al método estructural. Según el estructuralismo, un mito 
es una narración, donde las relaciones entre los signos hacen visible una estructura. Un hecho aislado no 
tiene sentido, el sentido reside en la relación que une un elemento a otro.

Entonces, partiendo de este análisis, Roland Barthes se interesó en los mitos modernos, según él también, 
el mito es una narración, un sistema de comunicación o un mensaje relacionado a una sociedad dada 
a un momento preciso de su historia. Todo se puede volver mito. El mito no es un objeto, un concepto 
o una idea, es un modo de significación, su rol consiste en interpretar elementos o hechos sociales, en 
darles forma. El análisis mitológico de Barthes proviene de la semiología, ciencia de los signos propuesta 
por Ferdinand de Saussure. La semiología permite al mito transformar una intención histórica en esencia 
que trasciende la misma historia, una continuidad en eternidad. El mito hace referencia a emociones 
y valores. Hace olvidar el origen de los productos al hacer perder lo real y la calidad histórica de las 
cosas. El mito permite hablar de las cosas pero purificándolas, dándoles claridad. Luego, los medias se 
encargan de propagar los mitos. 

Los mitos se transmiten a través de la lengua y de las palabras. Este planteamiento hace pensar en los 
largos discursos sobre los cuales Evo Morales fundamenta su comunicación y donde, como una leçon de 
choses, impregna a su auditorio de todos sus ideales o percepciones o creaciones o lecturas de la historia, 
en fin, va construyendo su mito ante la multitud que acude a escuchar al mayor elemento constitutivo de 
este mito: Evo, héroe fundador. 

Todo objeto del discurso (así como cualquier otro objeto), comenta Barthes, además de su mensaje 
directo, de su referencia a lo real, de su significado -para prestarnos un concepto proveniente de la lin-
güística-, puede recibir connotaciones e ingresar en el campo de la significación, es la resemantización 
del objeto. Todo es susceptible de ingresar al dominio del signo y, por ende, volverse mito. Entendemos 
entonces que lo que constituye la palabra mítica (lenguaje propiamente dicho, la fotografía, pintura, afiche, 
rito, objeto, etc.) está desfasado con relación a su primer sentido puesto que luego los signos míticos están 
proyectados en un sistema de sentidos donde adquieren una nueva significación. Este metalenguaje hace 
hablar las cosas de una manera desviada. Barthes habla de la palabra robada pero devuelta -con una 
nueva aceptación. El Che, Marcelo quiroga Santa Cruz, dos emblemas de la vieja izquierda de clase 
media en Bolivia aparecen en los discursos y en los íconos empleados por el MAS. Esta adaptación denota 
un desplazamiento del sentido inicial, tal vez son incluso unas representaciones -artificiales en su nuevo 
contexto- que buscan sobreponerse a una simbología indígena campesina. El símbolo del Che Guevara 
ha sido recuperado o por lo menos una parte de este último y de esta manera, se volvió un emblema de 
la lucha anti-imperialista « Parece que según su historia, el Che nos quería liberar. Nos ha dado un buen 
ejemplo, como un buen líder.” , me dijo un cocalero. 

¿Y por cuántos procesos habrá pasado la hoja de la coca -a priori tan insignificante- para llegar a ser 
el símbolo de la dignidad y soberanía nacional, otro símbolo de la lucha contra el imperialismo y hasta 
de la recuperación de los recursos naturales y su propia explotación? 

Las cosas dicen más que lo que significan en un primer tiempo. Desde luego, el símbolo sufre una 
transformación, se opera una suerte de metonimia: una parte de su sentido es extraído, se pone en valor 
y vale por el todo. 

Las representaciones colectivas, plasmadas en mitos, se reflejan en un conjunto de signos que hacen 
sistema y que se inscriben en un proceso histórico, no son eternos, se actualizan y se transforman, “Los 
mitos profundos se proyectan, pues, en el tiempo. Tienen múltiples y variadas reencarnaciones. Se renuevan 
de acuerdo con las circunstancias. Flexibles, evolucionan en avatares inesperados. Así, el símbolo EVO 
es el producto de una “satanización” permanente de parte de sus actuales enemigos. Hace unos meses 
atrás, para la derecha, los conservadores y numerosas instituciones norte-americanas era un personaje a 
evitar, narcotraficante y agitador público y porqué no un “bloqueador”? Actualmente, este señor, y tal vez 
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gracias a algunas de estas características, está sentado en la silla presidencial, encarnando ya un mito. 
El diablo de antes es el símbolo de hoy. Estas divergencias son versiones, lo propio del mito es poder 
contarlo de distintas maneras. Depende de qué lado del espejo uno se ubica para leer lo que pasa. 

De esta manera, no es raro que el mito fundador sea instrumentalizado o hasta completamente fabri-
cado -con la técnica del bricolaje- con pedazos -mitemas- de otros mitos (la utilización de la imagen de 
los esposos katari viene del katarismo altiplánico, la wiphala también ha sido recuperada de las altas 
tierras, el Che proviene de la tradicional izquierda, lo único que es propio del MAS es probablemente la 
reivindicación de la hoja de coca) o reactualizándolo para que encaje con la nueva coyuntura histórica 
en el cual se desenvuelve, para los fines de la propaganda. Luego, basta con hacerlo circular, como algo 
que viene desde la noche de los tiempos y repetirlo ad nauseam para que la “gente”, los militantes del 
partido en nuestro caso o los potenciales simpatizantes, se impregnen de él. Don Cristóbal y Octavio2 
repiten casi lo mismo con relación a la wiphala como si hubieran estado en las mismas reuniones donde 
se explica que era la bandera de los incas. Su discurso alrededor del Che transmite esta misma impresión 
de un discurso aprendido. Las asambleas, reuniones, y congresos juegan el papel de las veladas donde 
los ancianos repiten los mitos cada noche para que, de esta manera, se puedan interiorizar. El mito es 
discurso y el MAS ha logrado construir una narración que se basa en mitos antiguos, en creencias co-
lectivas, en estructuras mentales preexistentes en el mundo de su electorado. Según Francovich (Cf.:16), 
cuando existe un cambio en el marco histórico, los mitos profundos pueden perder su carácter sagrado 
y sobrevivir como símbolos o alegorías o ceder el lugar a otros que responden mejor a las nuevas reali-
dades, pero no mueren.

La intensa ritualidad en el MAS

Los mitos no mueren y se actualizan en permanencia a través del ritual, agregando nuevos elementos 
y sacando otros ya obsoletos. Y en el MAS, el ritual rodea, cobija toda acción colectiva; el MAS se 
ha apropiado de las formas rituales de los sindicatos. Como las asambleas rigen una gran parte de la 
vida cotidiana, desde lo más trivial hasta la organización social y política del grupo, es normal que las 
asambleas del MAS sean también pretextos para festejar. “Viven en asambleas y en esta asamblea está 
toda la familia (...) A las once, las wawas y ellas que habían ido al mercado, a cocinar, a las doce, 
empezaba el “pido la palabra”, la asamblea. A las cinco de la tarde, porque era domingo, baile. (...) 
Dentro de estas reuniones, hablan de fútbol, de farras, de fiesta, pero dentro de esta reunión” recuerda 
Lema de su campaña electoral para ser alcalde para el MAS. La fiesta es un momento liminar a la rutina 
de todos los días, es, por lo tanto, el tiempo y espacio ideal para poner en escena y hacer vivir todos 
los símbolos que se apropió el MAS.

Asimismo, también las reivindicaciones son ritualizadas; el mejor ejemplo siendo el autosacrificio que se 
ejerce durante las marchas. Cuando no se atienden las demandas a través de los canales convencionales, 
los mecanismos de presión se desplazan para conmover a la población por el sacrificio que impone. La 
marcha implica una movilización de recursos humanos y materiales más importante que para un bloqueo 
o una huelga de hambre. Se exponen los cuerpos por una parte a la intemperie y sus adversidades pero 
a la misma vez, ante las cámaras y por extensión para todos los ojos que convergen hacia la marcha. Se 
muestran cuerpos mortificados, pies ensangrentados, personas desmayadas, niños hambrientos y cansa-
dos... El cuerpo humano se mediatiza con la marcha y hace saltar lo del sacrificio personal a un interés 
grupal y publicitado (Cf. Camacho 1999: 15). Llama a sentimientos íntimos profundos, es un mecanismo 
de culpabilización de los “otros”. Se instala una red de solidaridad hacia los marchistas que se plasma en 
futuras alianzas y son el espacio privilegiado para el intercambio de puntos de vista. Todas estas formas 
rituales convergen en el mito y lo alimentan, es desde luego, un bricolaje de sentidos.

Para Lambert (2000), el sacrificio muestra la importancia del discurso para la dominación política 
que supone este sacrificio y pone en valor “una fuerte capacidad de convocatoria de parte del poder, la 
exacerbación de una identidad colectiva, la valorización de una causa hasta su sacralización, el establecer 
una estrecha relación entre orden social y representación del mundo, la destrucción puesta al servicio de 
esta representación, la proyección del mal sobre el conjunto de los supliciados, la ausencia de piedad 
hacia ellos, la implementación de una ilusión de consenso que puede ir hasta la puesta en escena de un 
simulacro de contentamiento3” ( 2000: 17). Claro, esta definición se enmarca en un contexto diferente 
al nuestro, donde existe una victima supliciada por una fuerza dominante, como una demostración de 
poder. Cuando los cocaleros participan de las manifestaciones o bloqueos u otras medidas de presión, 
cuando se auto-sacrifican –marchas, huelga de hambre, entre otros, son puestas en escenas grandes 
como para medir fuerzas con el gobierno y torcer el brazo del poder oficial; en este caso, se invierte 
la dominación política. Están las apuestas de dominación en juego, instrumentalizando la fuerza común 
2  Dos cocaleros del Chapare.
3  La traducción es mía.
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de los sindicalizados. El pensamiento sacrificial descansa sobre discursos. En el caso de las primeras 
acciones del MAS, el conjunto de los sindicalizados decidía, en asamblea, ejecutar medidas de presión 
que podían atentar a su integridad física y ellos mismos producían discursos y justificativos para auto-
convencerse y tomar un riesgo en común. Es una dominación política al revés, los sacrificados son los 
que se encuentran en posición de fuerza.

Hemos visto que los medios de presión son ritualizados, otros momentos de la vida cotidiana, en el 
movimiento, gozan de una fuerte carga ritual y los diferentes símbolos que articula el MAS para construir 
una narrativa novadora y llamativa se integran en esta ritualidad.

El mito político 

Creo que para estudiar las constelaciones míticas alrededor del MAS, nos puede ayudar tanto el método 
estructural de Lévi-Strauss para analizar los mitos como un bricolaje de símbolos como la referencia a los 
cuatro momentos constitutivos del mito político entendido por Girardet que sigue a su vez a Durand.

Desde la perspectiva del mito político, Girardet precisa que éste hace su aparición en periodos críticos, 
en momentos de crisis de identidad, de malestar relacionados a las mutaciones de la sociedad y de los 
modos de vida. Surgen los mitos por el desarreglo de la sociedad. Para este autor, el mito político es 
claramente “fabulación, deformación o interpretación objetivamente recusable de lo real” (1999: 14) lo 
que no le impide proponer una explicación del presente, permite entender el desorden de los hechos y 
eventos, a pesar de su carácter deformado. Es que existe una dimensión afectiva y emotiva en lo político 
que se asienta en los imaginarios y que se difunden con el mito. A partir del momento que existe esta 
dimensión es obvio que lo político no puede ser completamente racional y objetivo y, por ende, se lee 
a través de los lentes de lo emocional.

En un momento de evolución de la civilización, muestra la presencia de una angustia colectiva, de 
una perdida de identificación con la sociedad tradicional y orgánica. El mito cumple una función de 
“reestructuración mental” buscando la identidad perdida y la solidaridad comunitaria. No se podía en-
contrar mejor época en Bolivia para el advenimiento de un mito político. Los vientos de cambio que vive 
el país en la actualidad son muy propicios a estas nuevas elaboraciones y favorecen un exutorio para 
las angustias que podrían nacer de la época/bisagra, de la pérdida de valores más solidarios, de un 
momento donde las desigualdades se han ahondado hasta un punto casi irreversible. 

Girardet destaca cuatro temas claves para la lectura del mito político, a saber, el héroe salvador, la 
edad de oro, la conspiración y finalmente la unidad. Hace notar que a pesar que estos temas estén armado 
cada uno alrededor de un núcleo bien definido, “terminen por reunirse, coincidir y a veces confundirse 
en torno de un mismo tema (...)” (Ibid: 169).

Para los fines de este trabajo, se acudirá a estas categorías y se las traspasarán sin entrar realmente 
en la discusión teórica del autor y la justificación que lo empujo a utilizarlas. Estas categorías actúan como 
constelaciones míticas. Este concepto se debe a Gilbert Durand (1969), son “conjuntos de construcciones 
míticas dependientes de un mismo tema, reunidas alrededor de un mismo núcleo central” (Durand: 20) y 
dentro de cada uno de estos conjuntos, existen correlaciones, líneas de convergencia, puntos de encuentro 
y similitudes que hacen evidentes “los mismos arquetipos, las mismas imágenes y los mismos símbolos, lo 
que será posible considerar como las estructuras fundamentales de la realidad mítica” (Idem). 

Esta reflexión se prolonga en la elaboración de los diferentes ejes del pensamiento mítico del MAS; 
estos mitos “fundadores”, estas constelaciones de mitos del MAS son ya en sí bricolaje de símbolos. Estas 
categorías -el héroe salvador, la edad de oro, la conspiración y la unidad- se retroalimentan entre sí. En 
los orígenes del MAS, encontramos la referencia a la hoja sagrada y la mitificación de la hoja de coca 
parece englobar a estos cuatro temas además de representar el mito fundador del MAS.

El mito fundador, la coca

Evo Morales aparece con una enorme corona de hojas de coca. En numerosos eventos, él y su acólito 
álvaro García Linera están adornados con estos collares. En la cumbre de la Comunidad Sudamericana de 
Naciones, de diciembre 2006 que tuvo lugar en Cochabamba, se ofreció a los presidentes sur-americanos 
un refinado postre a base de coca. En el palacio, se p’ijchea coca. Antes de acceder al gobierno, el 
MAS organizaba p’ijcheos grandes y públicos en símbolo de protesta; cada marcha estaba amenizada 
por la coca que permite aguantar físicamente... La coca es omnipresente.
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En un primer tiempo, a finales de los 80, los cocaleros lucharon para defenderse de los crecientes y 
constantes ataques exteriores, sea del gobierno con sus múltiples instituciones, sea de parte de los Estados 
Unidos o de la comunidad internacional en general. Así, a finales de los 80, los productores de la hoja 
de coca del Chapare multiplicaron sus protestas, canalizadas a través de sus organizaciones sindicales, 
se movilizaron contra la militarización, organizaron asambleas, reuniones masivas y, sobre todo, formaron 
sus Comités de Autodefensa. En breve, se organizaron para defender sus derechos humanos más primor-
diales, su sobrevivencia. De esta manera, han desarrollado su propia identidad y han ido ampliando su 
capacidad de influencia y liderazgo. 

Paralelamente y paulatinamente, se buscó un justificativo, acaso para proyectarse en el escenario 
internacional, que sea un lema reconocido y aceptado por todos. Enfatizaron entonces el hecho que 
la hoja de coca era un legado de los antepasados, que era una hoja sagrada y que por lo tanto, era 
totalmente injusta su destrucción indiscriminada. 

En los años 70 y 80, como la migración hacia el trópico se unificaba en torno a la propiedad de 
la tierra y el cultivo de la coca, su discurso giraba en relación a la identidad campesina cocalera “En el 
caso del trópico cochabambino, la hoja de coca será el pilar de la afirmación campesina, con lo que la 
identidad campesina se articulará en torno a un cultivo de coca, a sus consecuencias y beneficios” (García 
Linera, et al 2005: 439). Con el llamado desarrollo alternativo, se rompió este proceso identitario y se 
buscó crear una base no cocalera en la región. Y es a partir de ahí que ultrapasará su función meramente 
económica para ingresar en el campo de la “función moral de legitimación social, en torno a su valor 
de uso en la cultura andina” (Idem). Invención discursiva que demuestre la dimensión histórico-cultural de 
la hoja de coca “como elemento productor de nuevos sentidos identitarios, cada vez más ligados a una 
dimensión andina y étnica que, inicialmente era irrelevante en términos de autorreferencia pública”. Es 
entonces en los años 90 que nació la consigna de ‘coca milenaria’ como la frase de legitimación histórica 
y moral del movimiento cultural” (Idem). 

Ya se empezó en esta época a buscar un respaldo justificativo histórico y cultural en el discurso india-
nista katarista para alentar la autoidentificación colectiva pero bricolando con otros discursos identitarios. 
Ahora bien, la composición étnica de los colonizadores era esencialmente quechua y aymara y el discurso 
campesino pasó a articularse con lo étnico, así la identidad campesina fundada sobre la hoja de coca 
empezó a combinarse con identidad étnico-cultural (Cf.:439-440). Este melting pot de orígenes acabó por 
manifestarse finalmente en las dos categorías de campesina productora de coca y en la identidad “origi-
naria” (Cf.: 441). Asimismo, la referencia a un ancestro común, les permitió acercarse a otros grupos.

En este contexto, para defender la hoja de coca y sus condiciones de vida, los cocaleros empren-
dieron dos grandes marchas en 1994 y 1995 “como parte de la lucha milenaria de nuestras naciones 
y pueblos originarios”. Después de más de un mes de caminata, llegaron más de 50.000 personas a 
la sede de gobierno. 

La coca es vida, lo dice transparentemente el bautizo de la marcha organizada por los cocaleros desde 
el Chapare hasta la sede de gobierno en agosto de 1994 “Marcha por la vida, la coca y la soberanía 
nacional”. Los tres temas revindicados se encuentran en un mismo nivel. Félix Santos, secretario ejecutivo 
de la CSUTCB exclamaba “La coca es parte de nuestra cultura y tenemos que defender con sangre 
nuestra coca”(Contreras, 1994: 6). Es decir que si no pueden vivir de la coca entonces más vale morir 
porque no existen a priori otras alternativas. La coca es vida, es el pasado, el presente...” dice Filemón 
Escobar. Causachun coca, wanuchun yanquis4. Otro paralelo entre la vida y la coca y como justamente 
las amenazas hacia el cultivo de la hoja provienen en gran parte de afuera del país, se propicia un 
contexto favorable para este tipo de eslogan. 

Así, cuando el embajador Richard Bowers, en marzo 1994, afirmó que “el pueblo de Bolivia, 
concretamente los productores de coca, tienen que aceptar la responsabilidad de la muerte de miles de 
ciudadanos de los Estados Unidos, en consecuencia este arbusto debe desaparecer”. (Contreras, 1994: 
18), instiga a una fuerte reacción contra este tipo de injerencia. Los productores argumentan que primero 
hay que controlar el consumo y luego ver lo de la producción, pero que siempre que haya demanda va 
a existir la oferta. Lo más chocante, es que se permitan acusar a los cultivadores de coca de la muerte 
de otros cuando para ellos la coca es generadora de vida, pormenoriza los males y las adversidades; 
además, cuando llegan tropas de leopardos, la DEA, etc. no temen en atropellar los derechos humanos 
más esenciales de los pequeños productores de coca. 

De esta manera, los cocaleros han desarrollado su propia identidad gracias a su capacidad de in-
fluencia y liderazgo en el conjunto de la organización indígena y campesina del país. Gracias a las Seis 
4  que viva la coca, que mueran los yanquis.
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Federaciones de Productores de Coca del Trópico cochabambino y las cinco federaciones de productores 
de coca de La Paz, han elaborado sus propios planes y propuestas alternativas alrededor de la hoja de 
coca. Felipe Cáceres afirma que “Ante los sucios métodos del gobierno y de los partidos tradicionales, a 
las naciones originarias no nos queda otra alternativa que empezar a construir el instrumento político con 
un único color: él de la coca.” (Contreras, 1994: 10) La coca es entonces un fuerte marcador identitario 
al MAS y el mito que los utiliza engendra importante sentido de pertenencia, lo que refuerza Gonzalo 
Lema al mencionar que « algunos de estos símbolos son de verdad aglutinadores del cuerpo social que 
hace al MAS, la hoja de coca por ejemplo, va desde el más humilde hasta Evo”. 

 Sin embargo, como todo lo sagrado en los Andes, la coca tiene dos caras, una que es capaz de todas 
las bondades, quita el hambre, el sueño, la sed, etc. pero a la vez se la puede transformar en cocaína 
con las consecuencias que sabemos. Un mito recabado por Contreras (1994) narra que “cuando el 
blanco quiera hacer lo mismo (acullicar) y se atreva a utilizar como vosotros esas hojas de coca, le 
sucederá todo lo contrario. Su jugo, que para vosotros será fuerza y la vida, para nuestros amos será 
vicio repugnante y degenerador; mientras que para vosotros será un alimento casi espiritual, a ellos les 
causara idiotez y locura.”(Contreras, 1994:3). Este mito sirve para mostrar la ambivalencia de la coca 
a la vez que muestra que la coca existe desde siempre5 y que este don de los dioses no se puede en 
absoluto poner en tela de juicio o hasta cuestionar sus ventajas. 

 Entonces, estas dos caras de la coca han tenido influencias sobre la génesis del MAS y sobre la ca-
rrera de Evo Morales. De la misma manera que ha elevado a Evo hacia las más altas esferas políticas 
puede hacerle caer hasta lo más hondo, dice Escobar “El Evo es hijo legitimo de la hoja de coca (...) 
el instrumento político es el hijo legítimo de la hoja de coca. (...) Y con la hoja de coca, hemos colo-
cado a la civilización andina, a nivel internacional, ese es el milagro de la hoja de coca (...)”. Pero 
a la vez, no deja de recalcar que “Al hijo legitimo, la hoja de coca puede deslegitimar (...) la madre 
de Evo, que es la hoja de coca puede desconocerle”6. La temática de la coca es tan primordial en el 
MAS que hace y deshace a los líderes. Ahí está el poder de la coca. 

 La coca ha pasado de ser el objetivo de una lucha económica a una proyección política y finalmente a 
la búsqueda de un reconocimiento y revalorización en instancias internacionales. En fin, esta delicada 
hoja connota un universo simbólico bastante denso y es interesante notar que su primera aceptación 
era diferente a la que actualmente se maneja. 

El hombre providencial

El héroe central del mito es el salvador cuyo medio principal de acción es la palabra... Si trasponemos 
esta categoría al contexto boliviano actual, entendemos que las capacidades proféticas de Evo descansan 
en sus interminables discursos que, anecdóticamente y a la vez, reflejan su personalidad carismática (sello 
postal a su efigie, discurso a la nación viéndose ya sentado en la silla presidencial mucho antes de las 
elecciones, hablar de él mismo a la tercera persona...). Pero salvador en fin porque va a proteger a la 
gente del pueblo contra los ataques “yanquis”, contra el imperialismo, les va a permitir emerger de su estado 
de pobreza, les va a repartir tierras, su medio de sustento, les va a dotar de poder político para que, por 
fin, su voz sea escuchada, en fin, el salvador se hace el eco de esta masa de gente oprimida. 

Un jefe providencial. Su figura se asocia a símbolos de purificación, liberación, hace retroceder a las 
fuerzas del mal y también está asimilado a imágenes de luz, el oro, el cetro, la montaña sagrada. Evo 
reúne estos símbolos en su persona. Su dedo levantado como un bastón de mando. Un dedo arrogante, 
imponedor, categórico y se levanta para apoyar una palabra tajante. El dedo de Evo encarna todo el 
poder que tiene y demuestra. 

Una figura fuerte y autoritaria pero un personaje que “se metió los pantalones” (cf.Edgar7) y alguien 
quien obra para su pueblo. Evo es EL símbolo (Cf. Miriam Vargas, 2007), él que representa a todas las 
aspiraciones de los más humildes, del mundo rural, su sólo nombre es símbolo. Es en sí, significado y 
significante, es el signo de la liberación.

Si bien existe UN héroe salvador indiscutible y reconocido por todos, nos encontramos con una 
miríada de héroes menores pero que se consideran parte de esta trama que permitió el cambio de la 
sociedad boliviana. Filemón Escobar reclama una parte activa de la paternidad del MAS “yo les enseñé 
a defenderse durante la erradicación, les enseñe a hacer cazabobos (...) Yo estoy al origen del qatu 

5 “La hoja de coca pienso que es un producto desde aquellos tiempos, desde los Incas.” dice Octavio.
6  Así, cuando en septiembre 2006, mataron a dos cocaleros del parque Carrasco, el conjunto de los productores se sintió 

defraudado por su máximo líder que ellos pretenden haber instalado en el poder pero que, una vez en el poder, no 
supo administrar las demandas y las promesas realizadas durante la campaña electoral. Sus compañeros cocaleros que 
esperaban tanto de él, de sus promesas de legalización de la coca y de su industrialización, ¿qué cosechan? Muertos, 
muertos injustificados. Para ellos, sólo es un héroe salvador en el papel no más... 

7  Edgar es funcionario del Municipio de Tiraque.
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de coca”. La mayoría de las personas entrevistadas en el curso de nuestra investigación reivindican una 
acción participativa importante para la creación del MAS, hasta Octavio advierte que “sin nosotros [los 
cocaleros]” el ascenso al poder de Evo no hubiera podido ser posible.

Pero el héroe salvador encuentra su inspiración y sus raíces en otros salvadores del pasado, en íconos 
que recupera a su activo y enarbola como ejemplos a seguir. Evo Morales, el líder incontestable del 
MAS, reconoce el tributo que debe rendir a los esposos katari, Tupac Amaru, el Che Guevara, Marcelo 
quiroga Santa Cruz o también Luís Espinal, tantos emblemas a los cuales acude el MAS y en este caso, 
Evo Morales, y a quienes admira. Cada uno de estos jefes aporta con algún elemento nuevo que permite 
construir la “fortaleza” ideológica del partido. 

Evo Morales rindió homenaje a Tupac katari, el 15 de noviembre 2006, a la ocasión del aniversario 
de su brutal y cruel muerte, enfatizó el presidente que el héroe murió pero que ahora sus nietas, sus nietos 
están presentes para liberar a su pueblo, para hacer respetar la cultura, la identidad y la nacionalidad 
sin ser de ninguna manera vengativos pero que piden que se respeten sus derechos y que haya igualdad 
en las comunidades. Lamentó que se siga saqueando Bolivia pero al respecto de la nacionalización de 
los hidrocarburos y la futura nacionalización de las minas afirmó: “Esa es la lucha de ustedes, de nues-
tros abuelos, es la lucha de Tupac katari, de Bartolina Sisa”, agregó. Evo, como en peregrinaje, rindió 
homenaje a estos héroes de los cuales él prolonga la lucha. Los Tupac, símbolos de rebelión y de lucha 
para recuperar el poder usurpado por los extranjeros, son, por ende, un camino a seguir, ellos lo abrieron 
pero ahora hay que seguir las huellas para profundizar lo que emprendieron: “Tupac katari ha dado su 
vida, los verdaderos líderes, dirigentes, autoridades originarias, sindicales daremos nuestra vida por esta 
tierra hasta que Bolivia se libere”, dijo el Primer Mandatario (Los Tiempos 15 de noviembre 2006).

Pero antes que él, ya en los años 90, la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia (CSUTCB) decía que “Para 1992, nos planteamos la Asamblea de Unidad de las Naciones 
Originarias para recuperar nuestra historia, memoria, pensamiento, identidad y territorio y avanzar hacia 
la independencia definitiva de nuestros pueblos por los caminos que nos han dejado como herencia 
nuestros héroes y mártires como Tupaj Amaru, Tupaj katari, Apiawayki Tumpa y muchos más.“ Entonces 
vemos que el MAS se apropia un símbolo que ya estaba utilizado antes por la CSUTCB, no es que este 
movimiento descubre él mismo todos estos íconos, sino que toma de varias partes símbolos y los ajusta 
en un nuevo esquema, hace un bricolaje. Esto es posible porque estos héroes caben perfectamente en 
el pensamiento de las poblaciones indígenas y campesinas, son seres que se llegaron a mitificar por sus 
diferentes cualidades. Así, empieza el mito. Bartolina Sisa era una mujer hermosa –no podía ser menos- 
que además tenía coraje, fuerza y sentimientos de justicia e igualdad. Comienza la mitificación de esa 
mujer de quien además no se sabe con precisión donde nació, lo que añade a un pasado casi mítico. 
Luego, la coronan virreina, es decir la elevan a rango de casi una reina! Parte de la construcción del 
mito es hacer mártir a la persona, de esta manera, pasa al otro lado de la historia, es decir una historia 
glorificada, donde los actores son casi héroes –en el sentido griego: semi-dioses.

Asimismo, su esposo, Tupac katari, si no hubiera sido descuartizado, destrozado, las diferentes 
partes de su cuerpo mandadas a los distintos rincones del país, es decir si no hubieran menospreciado, 
pisoteado su cuerpo, probablemente no hubiera pasado a la historia de la misma forma. Ahí, la tortura, 
el sacrificio, refuerza el símbolo de un personaje sin miedo y con un coraje sin límite: el héroe ha nacido 
y con él comienza el mito de un jefe a seguir. 

Otro ícono nace de la fuerza legendaria de Tupac Amaru, un gran líder aymara, de la misma época. 
En el proceso de mitificación, ocurre que la figura interesada se vuelve, a través de diferentes mecanismos, 
perenne, no sólo por la memoria que acompaña el símbolo sino también por el recuerdo del propio cuerpo 
físico “hoy muero pero volveré y seré millones...”, también se dice que a la cabeza decapitada de Tupaj 
Amaru le está creciendo el cuerpo bajo la tierra del Abya-Yala (el continente americano) y que el día que 
el cuerpo esté completo volverá, y “todo lo que fue indio volverá a serlo”. Ahí, tal vez, podemos leer que 
la Pachamama lo estaría alimentando para que pueda volver a liberar a su pueblo. Con estas leyendas, 
siguen vivos los mártires en el imaginario popular. ¡Los ídolos tienen que morir jóvenes y trágicamente!

Así, los pueblos andinos se reconocen en estos personajes que tienen las mismas raíces étnicas y 
culturales que ellos, se identifican con estos antepasados que hicieron temblar la administración colonial 
y que mostraron que el poder de las masas es muy intenso, ahora presienten que unidos pueden hacer 
cumplir la profecía “Hoy muero pero volveré y seré millones” de Tupac katari. Y finalmente se cumplió 
cuando el MAS se instaló en el Palacio quemado. Evo Morales homenajea a los símbolos con los cuales 
se identifica, construye su poder armando íconos y les hace revivir, constantemente acude a su imagen, 
son su  respaldo ideológico.
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Morales también encuentra raíces de su pensamiento ideológico en la lucha del Che y hasta llegó a 
decir que “la única diferencia que tengo con el Che Guevara es que él utilizó las armas y yo los votos” 
y subrayó que por lo demás “comparto todo el pensamiento del Che Guevara”. Entonces, la figura de 
Guevara ha sido oficialmente reivindicada por la actual administración de Morales, quien al asumir la 
jefatura del Estado, el 22 de enero pasado, lo incluyó, en su discurso, entre los mártires de las luchas 
de liberación. Y por esta razón también le rindió homenaje en La Higuera celebrando “el ejemplo del 
guerrillero heroico”. 

“El Che se parece a Jesús, su mirada te seguía en todas partes de muerto” decía uno de los actores 
de la película “Di buen día papá”. Si encontramos similitudes con los rasgos físicos de Jesús (!!), también 
se prolongan estas analogías con sus cualidades de redentor. Por ello, el Che es el símbolo perenne de la 
lucha anti-imperialista. Su imagen y la representación que se hacen de él siguen vigentes hoy en día, por 
eso se le rinde homenaje de tal manera y hasta de parte de jóvenes que ni siquiera habían nacido en 1967 
cuando él murió. No importa, en un contexto de intromisión de otras potencias internacionales en asuntos 
internos bolivianos, seguirá el Che siendo un modelo para seguir. 

El Che, dice Evo, ha dado su vida a cambio de nada para liberar al pueblo. A través del espejo 
del mito, se puede leer una parte de la historia. Si el mito perdura es porque la situación sigue siendo 
parecida y cuando ocurren cambios, los mitos se adaptan. Por ejemplo, en los años 60, el Che era un 
guerrillero que proclamaba la revolución por las armas, actualmente, los que lo admiran generalmente 
tienen predisposiciones hacia actitudes menos violentas. Por ello es importante ver de qué lado se mira 
el mito. Los militares bolivianos quienes atraparon al Che y lo mataron no vieron ningún héroe en él, lo 
mataron a sangre fría y cada año siguen recordando la caída de sus compañeros en la guerrilla contra 
el Che. El Che es mito para algunos8 y para otros es un personaje  sanguinario, por las manos del cual 
muchos murieron.

Otro ícono que enarbola el MAS reside en la figura de Marcelo quiroga Santa Cruz. Con este hom-
bre, el MAS acude a otra esfera política, al nacionalismo. Le permite ir completando la edificación de su 
ideología y, valiéndose de él, pasar a las actas, como ser la nacionalización de los hidrocarburos. Según 
Evo Morales, este líder socialista luchó contra las dictaduras y encabezó la segunda nacionalización de 
los hidrocarburos mientras que en la actualidad, dice, se encuentra en curso la tercera9. El presidente 
Morales no vacila en demostrar públicamente su entusiasmo hacia los personajes históricos que admira. 
Se va construyendo la herencia política del partido.

Tras recibir los símbolos patrios -la banda y medallas presidenciales-, Morales pidió un minuto de 
silencio por quienes cayeron a lo largo de la histórica lucha revolucionaria y mencionó, entre ellos, a 
Manco Inca, Tupak katari, Ernesto Che Guevara y Luis Espinal. Incluyó entre los homenajeados a “los 
miles de cocaleros de la región central del Chapare, a los ciudadanos de la ciudad de El Alto, a los 
mineros y a millones de seres humanos caídos en toda América”. Cada uno de estos personajes históricos 
tuvo su aporte en la edificación de la ideología del MAS y cada uno remite a una parte del bricolaje del 
mito del héroe salvador y se reconoció su contribución en un momento histórico de inflexión en la historia 
de este país con la nueva participación de campesinos e indígenas en la gestión política. Parece que la 
herencia de lideres indígenas como los anteriormente citados conjugado con el reconocimiento extranjero 
que recibe Morales durante sus viajes al exterior y con un pasado personal poco a poco construido y 
reconstruido han favorecido un fenómeno de “indianización” (Cf. Alejandro Almaráz, 2006) de la dis-
cursividad en la identidad de Evo. Lo que jamás hubiera mostrado con orgullo un tiempo atrás, ahora se 
menciona con mucha más facilidad.

Los mitos de la edad de oro, de la conspiración, de la unidad

Según Girardet, el deseo de retornar a una remota edad de oro es el testimonio de la decadencia 
del presente. Justamente, en el momento de ruptura en el cual nos encontramos, fue necesario para el 
movimiento marcar una clara diferencia con la política llevada por una larga lista de predecesores ines-
crupulosos. Ello lo lograron con el mito del retorno al pasado. Ya lo vimos anteriormente, este mito de la 
edad de oro confunde los orígenes misteriosos y borrosos del mito. El mito se actualiza incesantemente 
a la vez que “justifica” el pasado. 

8 Para la anécdota, parece que Evo Morales está acumulando los símbolos y dizque en uno de los salones del Palacio de 
Gobierno existe un gran retrato de Che formado por hojas de coca. Esto es un verdadero bricolaje.

9  Incluso, su admiración es tal hacia este gran líder que el presidente Evo Morales anunció un proyecto de ley contra la 
corrupción y la impunidad y que incidirá en la investigación de fortunas ilícitas que llevará el nombre del desaparecido 
Marcelo quiroga Santa Cruz. En el acto, García Linera destacó la labor de Marcelo quiroga Santa Cruz de quien dijo 
fue la “premonición del porvenir”. (La Razón 14 de marzo del 2006 edición digital).
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En síntesis, se puede aprehender este mito como una matriz de lectura del presente que traduce una 
visión idealizada del pasado. Más allá de los discursos racionales, prevalece la dimensión emocional y 
afectiva hacia una imagen, un símbolo movilizador. 

El mito del retorno a un pasado glorioso y dorado es la permanente referencia a un pasado de 
armonía, de equilibrio y de igualdad, de formas de organización política, económica, social, espiritual 
y cultural más justas. Así, en todos los Andes, encontramos el ideal de una vida mejor, más equilibrada 
y equitativa, más bondadosa, donde no existía codicia ni desigualdades, y no solamente en la historia 
reciente sino ya en la larga duración existía este tipo de reivindicaciones; en efecto, en la colonia ocurrieron 
las rebeliones alrededor del movimiento milenarista del taqui onqoy, las sublevaciones de Tupac Amaru 
y Tupac katari, etc. El MAS no quedó al margen de este milenarismo y explotó, a su activo, la idea del 
retorno al Tawantinsuyu. “Esto está manejando el gobierno” dice Octavio “vamos a llegar a estas épocas 
del Tawantinsuyu. Yo no creo que lleguen a esto pero puede ser interesante, puede ser bien llegar a estas 
épocas cuando reinaban los Incas. En este tiempo, eran más unidos, más originarios, no había este tipo 
de leyes. La agricultura que hacían era natural, por esto creo que quiere llegar ahí”. Aquí, es interesante 
indagar algo sobre la ceremonia de investidura de Evo Morales, como primer presidente “indígena”, que 
tuvo lugar en Tiwanaku. Vinieron indígenas de todo el continente (Evo ya habla de Abya Yala=América 
en quechua), vinieron también del mundo entero para asistir a esta ceremonia amenizada por los Amautas 
aymaras de la región que tenían que transmitir buenos consejos de parte de los ancestros al flameante 
presidente. La ceremonia fue toda una puesta en escena en la cual, semi “disfrazado” con poncho y 
ch’ulu, Evo hablaba en tanto que indígena, con el famoso dedo levantado, ante la multitud acudida para 
escucharle. Se ubicaba en el medio de la puerta del sol, como decíamos anteriormente el sol, la luz es 
parte del atuendo de los jefes, iluminan con esta luz el camino y las esperanzas. Era el retorno del Inca 
en pleno siglo XXI10. El neo Inca no se departe de su identidad tan fácilmente, lo que es finalmente una 
buena señal. Pero a penas dos palabras en idioma originario... En fin, asistimos a una puesta en escena 
que era un himno a la megalomanía del personaje, -megalomanía que de todas maneras es siempre 
de la exclusividad de los jefes- pero que utilizaba un sin numero de símbolos de origen indígena como 
la wiphala, el mismo lugar, el sol, la ch’alla, los rituales aymaras que siguió al pie de la letra el nuevo 
presidente. Tantos guiños a los pueblos originarios que se sintieron reconocidos e incluidos en un proyecto 
nacional. Esta ahí la habilidad del hombre.

Ahora bien, cuando Evo habla de la conspiración, siempre hace referencia a diferentes enemigos 
pero el discurso sigue siendo el mismo, el enemigo gira en función del viento del momento pero el discurso 
resiste al aire, es impermeable porque es necesario tener a un enemigo, es lo que mantiene en vilo la 
identidad grupal. 

La construcción de fronteras identitarias -la discriminación de un “Nosotros” en oposición a los “Otros”, 
constituye la differentia specifica de las prácticas políticas, que recusa implícitamente la pretensión liberal 
-la utopía- de un consenso racional sin exclusiones. Este es el argumento principal a partir del cual Chantal 
Mouffe (1999), busca reinstaurar la primacía del conflicto y la identidad en el espacio político. 

 La emergencia de un movimiento político, en consecuencia, no puede pensarse, desde este punto de 
vista, sin la presencia de un “Otro constitutivo”, el enemigo, la referencia negativa que permite discriminar la 
frontera exterior/interior. Esta noción posee una particular importancia para nuestro trabajo por dos razones. 
Primero, porque ella permite comprender que la construcción de identidades políticas es un proceso relacional 
y no autoreferenciado y, en segundo lugar, que las dinámicas de identificación tienen como referencia, 
siempre, a sistemas simbólicos de oposición (indio, blanco; hombre, mujer; izquierda, derecha). La condi-
ción de existencia de toda identidad no radica en la estabilidad y coherencia de un conjunto de “datos 
culturales”, sino que implica la afirmación de la diferencia, la determinación de un “otro” que circunscribe 
el “exterior” de un grupo. Aún más: en determinadas circunstancias, dice Mouffe, cuando la diferencia se 
exacerba al grado de cuestionar la existencia de un grupo, esta oposición puede activarse de tal manera 
que se convierte en una relación amigo/enemigo, es decir en antagonismo (Cf.:15-16).

Ahora bien, estas ideas nos permiten comprender mejor la gran importancia que tiene la producción 
incesante de una frontera entre “amigos y enemigos” en la construcción de la identidad política del MAS. 
La identificación obsesiva del enemigo y por ende la permanente apelación a la confrontación, han jugado 
un papel decisivo en la emergencia del movimiento político porque ha redefinido y renovado las fronteras 
políticas. Esta “construcción” del enemigo o visibilización de este último está al origen de la elaboración 
precisa de la identidad del movimiento político. Vargas comenta que el MAS está desenmascarando al 
enemigo, que lo está identificando “enemigos digamos aparecen en todos lados y la población debe 
reconocerlos a través de este discurso”. 
10  Pero parece que debajo del poncho -realizado con mucho cuidado con tecnología ultra moderna y después de un intenso 

esfuerzo de investigación antropológica- ¡portaba la famosa chompa a rayas!
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Los “enemigos” del MAS se pueden dividir en tres grupos, el primero reside en el enemigo externo, el 
extranjero, específicamente al imperialismo norteamericano. El segundo tiene un referente étnico-cultural 
y separa el campo dominado por el colonialismo interno de los pueblos indígenas y originarios. El tercer 
grupo corresponde al neoliberalismo y sus operadores, los partidos políticos sistémicos o tradicionales. 

Entonces, el MAS, para construir su identidad propia y para defenderse de los ataques que llegan de 
todas partes denuncia falsas o verdaderas amenazas, denuncia sediciones, malas intenciones.

Finalmente estos tres elementos constitutivos del mito confluyen en el análisis de la unidad. La unidad 
es algo como el capital social del MAS, la solidaridad, la complementariedad, la reciprocidad, de la 
cual hablan tanto la base del movimiento como sus cuadros dirigentes.

El mito es un discurso que se puede transmitir de generación en generación porque utiliza un lenguaje 
o iconos compartidos por todos los que constituyen el grupo social entre el cual circula. Por ello, si se 
adhiere a tal grupo es porque se comparte una cierta visión del mundo. Entonces el mito se encuentra 
al origen de la pertenencia de un grupo, es un marcador de identidad puesto que se comparten valores 
y percepciones sobre lo que nos rodea. En el caso del MAS, en la adscripción al movimiento de los 
simpatizantes se hace muy visible la manera como el bricolaje que dio luz al « mito »  consolida y afirma 
el sentimiento de pertenencia. La lucha por la hoja de coca es probablemente lo que ilustra mejor esta 
construcción identitaria del MAS de los principios. Un sólo discurso ha sido capaz de provocar una vota-
ción de más de 90% de los votantes productores de coca en las elecciones generales de 2005. 

Se construyó la unidad del MAS alrededor de la hoja de coca, de la nacionalización de los hidro-
carburos, de la recuperación de lo propio, de la creación de sentido común alrededor de un patrimonio 
nacional y de la lucha contra un enemigo común. Así, otra vez, encontramos a la coca como símbolo 
aglutinador porque confluye hacia ella todo lo anteriormente presentado, a saber la recuperación de una 
cultura milenaria, la lucha contra la injerencia ajena, la recuperación de los aspectos rituales, medicinales 
y económicos de la coca, “al defender la hoja de coca, estamos defendiendo nuestro origen y el futuro 
del país” (Filemón Escobar). Finalmente, ¿quién nunca tomó un mate de coca para un dolor estomacal? 
La coca representa a todos.

En este proceso de construcción de un mito que acompañe a la acción política del MAS, se ha ins-
trumentalizado un símbolo más antiguo que la creación de este partido –los mitemas preexisten al nuevo 
mito, se reacomodan no más- pero que ha sido incorporado en su bagaje de signos, añadido como en 
un patchwork, es aquel de la wiphala. El MAS supo adecuar esta imagen a la estructura mental de sus 
adeptos, ha tenido la sutileza de adecuar su discurso político a la dimensión mágica de sus prácticas 
y no solamente adherirse a un modelo tan modernizante que obviaría la importancia de lo comunitario, 
de las redes de solidaridad y reciprocidad. El MAS utilizó, se apropió este símbolo porque remite a un 
imaginario común a los pueblos indígenas y a una realidad compleja donde tiene lugar la reivindicación 
y ¿qué mejor hacerlo cobijados por la bandera del Qollasuyu? Algunos dicen que se encuentra ya este 
ícono en las movilizaciones campesinas del sindicalismo indio en la década de 1970, sin embargo, pa-
rece que fue el MAS que le ha propulsado en el escenario político con mayor vigor. No hay asambleas, 
bloqueos, marchas o hasta campaña electoral que no esté bajo los colores de la wiphala.

La wiphala es una bandera cuadrangular de siete colores, está compuesta de 49 espacios con los 
siete colores del arco iris. El centro está atravesado por una franja de siete cuadrados blancos que sim-
bolizan el Qollasuyu. La wiphala representa, hoy en día, todos los acontecimientos sociales y culturales 
del hombre11. Se percibe claramente la intención de transmitir un ideal de equilibrio en las naciones 
originarias, equilibrio roto con la llegada de los españoles pero al cual se aspira volver. Y el símbolo de 
este pasado armonioso y de igualdad está cristalizado en la wiphala.

En fin y en síntesis, Octavio comenta que « según el partido del MAS, dice que representa a todos los 
pueblos discriminados, todos los pueblos indígenas y campesinos o sea como el Evo dice: quechuas, ay-
maras, guaraníes, chipayas, a todos representa esta bandera.” Desde luego, la wiphala es probablemente 
uno de los símbolos enarbolado por el MAS que mejor describe el proceso de mitificación, no se puede 
describir sus orígenes porque, al parecer han desaparecido las huellas físicas de esta, “Muy poco se sabe 
de la existencia material sobre las wiphala, especialmente de las principales de todo el Tawantinsuyu que 

11  La wiphala, para sintetizar los análisis de varios autores encierra el pensamiento filosófico andino (Teodora Zamudio 
Derecho, Bruno Serrano Navarro), es decir “sirve para informar sobre el tipo de tiempo como granizo, helada y otros; 
asimismo identifica cultivos, fiestas, ritos, entierros, matrimonios, músicos, marchas, huelgas, bloqueos, organizaciones 
sociales y políticas y otras actividades generales” (Inka Waskar Chukiwanka, 2004: 19).



311

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

fueron llevadas a España como trofeos de victoria, fueron quemados en el incendio de 1884 (...)” (Inka 
Waskar Chukiwanka, 2004: 42). Así, el misterio sigue y se ahonda respecto a este símbolo12. 

Y justamente el mito es misterioso, sus orígenes son borrosos, imposibles de comprobar. Barthes 
llega hasta a resaltar el carácter fraudulento del mito que enmascara las huellas de elaboración, el mito 
se presenta como obvio. « Y aun en los campos de la economía, de la política y de la vida social, 
los mitos deifican personajes o instituciones y dan densidad y contornos fabulosos a determinados 
acontecimientos.”(Francovich, 1987:12)

De esta manera, la wiphala se constituyó como emblema de la rebelión, de la no-aceptación de una 
condición adversa, del sometimiento (Inka Waskar Chukiwanka, 2004: 19) y cuando hay que manifestar 
en largas filas durante las marchas, bloqueos o manifestaciones, flamean las wiphalas como para hacer 
recuerdo al gobierno de turno de tener cuidado, de respetar la fuerza de esta bandera. Así, acudiendo a 
un ícono cuyo origen no se puede determinar con seguridad, que se remonta a un tiempo mítico cuando 
todo era paz y armonía, se proyecta la unidad del grupo y se fomenta un sentimiento de pertenencia y 
de reconocimiento en él y el MAS articula estos sentimientos y los atrae hacia él por su fuerza centrifuga. 
Así fue que el día de su investidura el presidente “indígena” Evo Morales estaba rodeado de wiphalas, 
la plaza Murillo estaba color del arco iris. No en vano, Stefanoni habla de la “wiphalización” del dis-
curso, es decir la incorporación en los repertorios rituales de los emblemas “tradicionales” del movimiento 
indígena de tierras altas, o sea las puestas en escena de los símbolos.

Algunas ideas para concluir

A lo largo de este ensayo, se enfatizó la importancia del mito hoy en día, mito que no está tan alejado 
del mito del “pensamiento primitivo” de Lévi-Strauss. Funciona de la misma manera como un sistema de 
signos portadores de sentido. El mito es un discurso, y lo sabemos, Evo morales es experto en discursos, 
él mismo crea y recrea permanentemente la materia de sus mitos a través de un constante contacto con 
los medias que los divulga hasta que se queden profundamente anclados en las mentes individuales, 
pero tienen sentido en el grupo, todo el valor de lo transmitido se refleja en el discurso grupal. El mito es 
otra forma para aprehender el conocimiento de la sociedad, por lo tanto no es ni menos valido ni más 
valioso que el procedimiento científico, es simplemente diferente, tiene otras prioridades y métodos. Llega 
a un conocimiento más general y permite consideraciones sobre la cosmovisión.

El mito político es completamente vigente hoy en día, no es un residuo del pasado. Tiene pleno vigor 
porque esclarece los eventos por los cuales atraviesa el país, facilita la comprensión de los acontecimientos 
y es más, aporta una explicación y una justificación.

Los mitos favorecen la cohesión social alrededor de un proyecto, por ello, el movimiento político del 
MAS, con una transposición de diversos elementos que convergen hacia su propia y original ideología, ha 
elaborado un bricolaje de signos míticos que se tradujeron en nuevos signos más densos en significaciones. 
Esta predisposición a apropiarse de componentes tan heterogéneos entre sí ha permitido la adhesión de 
simpatizantes con historias de vida tan diversas las unas de las otras. Todos han confluido para la creación 
de una historia común en un momento de gran euforia para operar un cambio significante en el país. 

El MAS, al hacer referencia a mitos que remiten a imágenes no ajenas al imaginario popular colectivo, 
ha logrado crear un nuevo proyecto con fundamento ideológico cargado de valores esenciales en la 
convivialidad boliviana que era justamente el talón de Aquiles de la ideología neo-liberal; ha permitido 
volver a recuperar estos valores que se esfumaron o estuvieron en vilo durante este periodo. Puesto que estos 
fundamentos son el reflejo de las creencias de la gente han permitido resquebrajar el sistema neoliberal 
que puso entre paréntesis lo emocional, lo intuitivo, la solidaridad orgánica y la reciprocidad y en cual 
prevalecía el individualismo y el egoísmo. Así, el MAS supo volver a crear lazo social y cohesión. 

12  Cuando, al hablar de la unancha, la bandera del Tawantinsuyu, Evaristo Pfuture Consa afirma que se conservaron 
celosamente los símbolos sagrados pero que él ha recibido “esta herencia cultural andina por vía oral de mis ancestros, 
descendientes originarios quechua hablantes nativos monolingües. 
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La invención de tradición en el
año nuevo aymara en Tiwanaku  

Sandra Cáceres Copa 

Esta ponencia trata de uno de los eventos culturales más significativos y concurridos de la región andina 
de Bolivia: la festividad ritual religiosa del Año Nuevo Aymara  en Tiwanaku,  un pueblo arqueológico,  
actualmente sede de gobierno municipal, de la Provincia Ingavi del Departamento de La Paz1; y  se centra 
en la temática de las “tradiciones inventadas”, propuesta por  Hobsbawm y otros en: The invention of 
traditión  (1983), tomada como base para el estudio de la reinvención de cultos públicos prehispánicos, 
a través de una perspectiva sociocultural del simbolismo iconográfico utilizado en la producción de nuevos 
imaginario sociales.

Utilizando fuentes visuales junto con documentos escritos, además de entrevistas retrospectivas y un 
amplio trabajo hemerográfico, una buena parte de la ponencia se centra en el análisis  de las representa-
ciones  visuales del pasado que se construyeron en torno al año nuevo aymara en Tiwanaku. Se rastreará 
el origen y evolución de esta ceremonia, como un índice de las respuestas comunales –que bien pueden ser 
de migrantes aymaras, indígenas, comunarios, intelectuales mestizos, medios de comunicación, fotógrafos, 
turistas, etc.- a situaciones sociales nuevas y el intento enraizar prácticas contemporáneas en una supuesta 
continuidad histórica. Dichas respuestas  no siempre se expresan abiertamente,  pero surgen inevitable-
mente en puestas en escena, es decir en representaciones iconográficas construidas artificialmente para 
reproducir la imagen de un pasado milenario, brindándonos un camino para explorar las nuevas formas 
de forjar un pasado desde las mentes del presente, a  través de símbolos de dudosa antigüedad. 

La manera en que se representa y simboliza esta tradición, de tal forma que parece o reclama ser muy 
antigua, permite observar el caso del año nuevo aymara  como una típica “tradición inventada” para usar 
las palabras de Eric Hobsbawm2. Asimismo, el despliegue de las representaciones simbólicas y rituales de 
esta tradición, nos servirá ejemplarmente para mostrar el incomparable poder de las “tradiciones inventa-
das” en la producción de  nuevos imaginarios sociales3. Pero esto no debe llevarnos a pensar que estas 
representaciones o el evento mismo  pueden ser reducidas a un  signo político único; ya que como diría  
Guss (2000: 8) es la definición misma de un evento polisemio, sometida a múltiples interpretaciones. Pero 
esto no significa que la ceremonia no haya servido para representar una comunidad imaginada. 

En lo que sigue, intentaremos una aproximación  al origen y evolución del año nuevo aymara en 
Tiwanaku, no desde una actitud defensiva de simple rescate cultural,  sino  con una visión más compleja  
de la forma cómo se han  enraizando prácticas contemporáneas en una supuesta continuidad histórica. 
Por tanto, la temática de este estudio se enfoca desde la perspectiva de la “invención”, que se explica 
por el mismo objetivo de estudio planteado por Hobsbawm, la de analizar  el proceso de construcción 
de esta tradición.  Eso por supuesto no significa, que el año nuevo aymara no existiese históricamente, 
pero cómo se han ido creando nuevos significados del evento, es decir inventado nuevas tradiciones, 
más que en su sobrevivencia histórica  es donde  queremos  concentrarnos. Esto se da particularmente, 
según nosotros, en puestas en escena visuales de representaciones iconográficas –de hecho artificiales-  
del pasado.

En mi trabajo se reconstruye dos fases o momentos, que ha marcado la  historia del año nuevo aymara 
en Tiwanaku: la primera fase, que comienza en 1980 y termina en 1989 y que constituye  un movimiento 
1  El Pueblo de Tiwanaku se halla ubicada a 70 km. de la ciudad de La Paz y, en nuestros días se nos presenta rodeado de 

fabulosos monumentos arquitectónicos de la escultura tiwanakota; una de las civilizaciones anteriores al imperio incaico, 
de habla pukina, que ha tendido a ser pensada la más importante civilización antigua de la zona andina de Bolivia y una 
de las mayores del continente americano.

2  Según Eric Hobsbawm, tradiciones inventadas son un conjunto de prácticas, con sus reglas implícitas o explicitas de 
naturaleza simbólica y/o ritual, que tratan de imponer ciertas normas de conducta a través de la repetición; “casi siempre 
tratan de establecer una continuidad con un pasado histórico apropiado, aunque esta continuidad es generalmente ficticia 
ya que en realidad estas “tradiciones” responden a situaciones nuevas” (Hobsbawm, 1983: 1-2). Dicho de otro modo, 
es esencialmente un proceso de formalizar y ritualizar prácticas contemporáneas en una supuesta continuidad histórica

3  Hobsbawm reconocía que las “celebraciones públicas”  son una de las tres “tradiciones inventadas”, necesarias para 
consolidar  naciones o imaginar sus comunidades. Los otros dos elementos que el autor considera importantes para este 
proceso son los monumentos públicos y la educación  (1983: 9-10).   
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político de resistencia katarista-indianista, que no tuvo otro objetivo que el descolonizar la religión aymara,  
proscrita y desvalorizada por la religión  católica,  para volver a ser originarios. En cuanto a la segunda, 
se centra en las versiones modernas de la ceremonia, desde 1989 hasta nuestros días,  que muestra 
la pervivencia de distintas versiones sobre el significado del evento,  donde se perfila una  hegemonía  
cultural  aymara.  Aquí es necesario destacar el papel de los medios de comunicación, especialmente de 
las fotografías de prensa,  en la construcción de un imaginario nacional del evento. 

Dicho esto, y sin más preámbulos comienzo  entonces  presentando  la investigación de mí ponencia.   

Año Nuevo Aymara en Tiwanaku 21 de junio 

El 21 de junio marca el solsticio de invierno, momento en el que más lejos se encuentra el sol del 
hemisferio sur del planeta, que es cuando comienza el invierno. La actual celebración del Año Nuevo 
Aymara, conocida  también con el nombre de Machaqmara –que en idioma aymara significa Año Nuevo- 
o Willka kuti (retorno del sol), cada 21 de junio en las ruinas de Tiwanaku, coincide con este momento. 
Por eso la noche de la víspera es la más larga del año y también la mas fría. 

Esta  singular tradición,  que consiste básicamente en esperar el retorno del sol o Inti el amanecer 
de cada 21 de junio,  en  poco  menos de 10 años se convirtió  en uno de los eventos culturales más 
significativos y concurridos de la región Andina de Bolivia. De hecho, con el tiempo, la ceremonia cobró 
un éxito inusitado, al punto de atraer un público masivo y diverso a Tiwanaku y ser imitado en otros 
lugares del país como: Jesús de Machaca, la Isla del Sol e incluso Cochabamba y Santa Cruz que por 
lo general buscan diferenciarse de  La Paz.  Incluso se expandió fuera de nuestras fronteras al punto de 
incluir un nuevo significado místico global.  

Muchos consideran esta celebración muy antigua, de data precolombina. Sin embargo, es menester 
realizar una aproximación al origen, desarrollo y evolución de esta tradición y así comprender aspectos 
de este proceso que puede eventualmente ofrecer resultados valiosos y no sólo de interés folklórico. 

La idea para llevar adelante esta tradición,  esperar el amanecer del primer día del Año Nuevo Aymara 
en las ruinas de Tiwanaku, cada 21 de junio, con la acostumbrada waxt’a o quema de ofrendas rituales 
y la espera del nacimiento del sol,  se inicio a principios de los años 1980, a iniciativa de un grupo 
de estudiantes universitarios de origen  aymara (identificados con movimientos de reivindicación étnico 
cultural, como el katarismo y el indianismo), que apelaron a una supuesta continuidad histórica con su 
pasado ‘ancestral’ para “volver a ser originarios”, es decir reafirmar su identidad de “nación originaria”  
como algo precedente y más auténtico que la nación boliviana.

Estos jóvenes aymaras que en su nueva situación urbana de universitarios sufren el racismo de la 
universidad, al mismo tiempo lo perforan  y buscan nuevas formas de resistencia y cambio social. Así, 
varios de estos universitarios de origen aymara, llegaron a ser miembros del Movimiento  Universitario 
Julián Apaza (MUJA), donde las interrogantes del ¿quiénes somos?, ¿de dónde venimos?, ¿hacia donde 
vamos? Dan respuestas de revalorización de su propia identidad aymara, cuestionando la coyuntura 
política a partir de su pasado. Entonces desde el movimiento aymara, surgió una acción: la reconstitución 
del qullasuyo, como acción descolonizadora para “volver a ser originarios”.    

De esta forma, la celebración del Año Nuevo Aymara, en sus inicios, toma el carácter de movimiento 
de liberación aymara con un profundo contenido de reinterpretación histórica, de conciencia política 
y de reafirmación ideológica de la propia identidad aymara e indígena. Mediante  esta ceremonia el 
migrante aymara  pretende  recuperar la tradición religiosa andina o ’ancestral’, redescubrir su origen, 
su historia y su cultura; su identidad aymara. Por eso es que la ceremonia del año nuevo aymara ocurre 
en Tiwanaku, en razón de que es considerado Taypi o centro de su cultura, historia y pasado. 

En las primeras versiones de esta festividad, se realizaban ritos y ceremonias dirigidas a las divinidades 
andinas.  El acto central comenzaba a las seis de la mañana, con la acostumbrada cohada y espera del 
nacimiento del sol. Pero, además la renovación que implicaba un Año Nuevo hacia propicia la celebración 
de matrimonios aymaras. Aquí fue decisiva la convicción del yatiri Rufino Paxi, originario de Tiwanaku,  
quien vestido de inca realizo los primeros ritos, hoy adoptados e instituidos  en la celebración.

La espera del nacimiento del sol, al  estar relacionado con la   waxt’a, que  era preparado en la 
noche y quemado antes del amanecer,  adquirió un profundo significado, puesto que se  convierte en 
una especie de acción descolonizadora de la religiosidad andina. El retorno del sol  entonces era bien 
importante para el aymara promotor de esta tradición, pues aparentemente eran conscientes de que así 
estaban recuperando la religión diurna, o sea la religión estatal. Lo que buscaban –quizás- entonces  era 
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ejercer el derecho a la libertad de culto proclamada por la Constitución boliviana y establecer un Estado 
multiétnico y multicultural. Es decir, hacer de su identidad un asunto público y estatal. Entonces, lo que 
hacía esta nueva generación de kataristas e indianistas, no sólo era un puro discurso político, sino también 
una lucha por la hegemonía cultural.   Es decir, luchar por un proyecto político donde la religión oficial 
también sea la suya o sólo sea la suya en  su territorio, cuyo centro taypi era Tiwanaku. 

El año nuevo aymara fue, pues, una manifestación del movimiento de liberación aymara, que giró 
sobre el tema de kUTI (retorno a lo que fueron sus raíces), protagonizado por migrantes aymaras  que 
buscan en su religión otros modos de trascender la percepción de la apariencia y marcar su presencia 
como cultura y nación. De esta forma la celebración  toma el carácter de un discurso de identidad con un 
profundo contenido político e ideológico. Sin embargo es preciso advertir, que la puesta en escena visual 
de representaciones iconográficas supuestamente prehispánicas, fue parte integrante de la construcción 
de una imagen milenaria del evento, que se proyectó políticamente hacía el plano de la  “nación”, es 
decir, de la “nación aymara”. 

Es importante en este contexto ver  que la puesta en escena de rituales y/o símbolos religiosos del 
mara t’aqa en Tiwanaku,  construidas artificialmente para reproducir la imagen de un pasado milenario, 
fue parte integrante del proceso de construcción  de su propia identidad nacional aymara e indígena, 
que hicieron los migrantes aymaras.  A mi juicio las puestas en escena  rituales y  el simbolismo  gráfico  
utilizado por  los  migrantes aymaras partidarios del año nuevo aymara en Tiwanaku, donde se destaca 
sobre todo los extravagantes disfraces que utilizan para hacer el rito,  puede ser muy significativo a la 
hora de interpretar la construcción de imaginarios visuales del pasado.    Podemos pues decir que entre 
sus facetas se desenvuelve un proyecto de liberación y de recuperación del curso autónomo de la historia 
aymara. Es decir, la concepción de la ceremonia no se queda enclaustrada en una ceremonia estrictamente 
religiosa, sino apunta también a la construcción de un nuevo Estado indio: soberano, independiente y 
sobre todo gobernado por los propios lideres e intelectuales aymaras.

Así, cuando Rufino Paxi oficiaba el acto central, con la acostumbrada  Waxta y la espera del naci-
miento del sol, en las ruinas de Tiwanaku no era un yatiri cualquiera su puesta en escena era montada 
en símbolos e iconografías que  parecen sacados de Waman Poma, aunque muy diferentes. Véase   la 
imagen fotográfica,  que muy gentilmente nos proporciono don Rufino de aquellas primeras ceremonias,  
en la cual  aparece junto a su esposa  oficiando  los ritos para recibir el año nuevo aymara. Lleva una 
especie de gorro o corona con una serie de símbolos que no coinciden precisamente con los representados 
por Waman Poma; viste una túnica larga, debido, en mi opinión, a que un elemento iconográfico que 
acompaña la vestimenta de los incas, es el UNCU (túnica real). Pero también hay cosas “nuevas” como 
ch’uspa y chalina de colores que no tienen nada que ver con los estilos de los tejidos arqueológicos, y 
un pututo de cuerno de vaca que está lejos de ser un elemento prehispánico. Mientras que su esposa 
por el tipo de vestimenta que lleva –viste pollera y lliclla, y  lleva en su cabeza una especie de corona o 
wincha-  representaría a la Quya del Inca. Podemos decir, de manera general, que se trata de un  tipo 
de vestimenta nativa, construida artificialmente para reproducir la imagen de un pasado milenario. 
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Ciertamente, no es genuino ver a un inca celebrando ritos de bienvenida al año nuevo aymara en 
Tiwanaku; pero para los iniciadores de esta ceremonia  significó y represento, sin duda, un paso impor-
tante hacía la descolonización.

Si bien  la puesta en escena de los partidarios del evento tiene un papel importante en la construcción 
de una identidad aymara,     la puesta en escena ritual de los sacerdotes aymaras o amawt’as que, desde 
1991, se han apropiado de la ceremonia, demuestra que algunas formas simbólicas de esa primera fase 
de la ceremonia han quedado. Se puede decir que los nuevos protagonistas del rito, aymaras del Consejo 
de Jaya Amawt’as han heredado todo ese imaginario visual, de iconografías de incas, de Rufino Paxi. 
Sin embargo, una primera constatación es que no es una simple adaptación: es distinta. 

  
Me da la impresión que la puesta en escena de Rufino Paxi  es como que más intelectual con 

elementos (quizás) sacados de verdad de Waman Poma u otro cronista, pues no hay que olvidar que 
tenia la influencia de una intelectualidad aymara urbana conocedora de estos trabajos. Mientras que 
ahora la puesta en escena de los amawt’as y algunos participantes aymaras es como más atractiva, 
una recreación inexacta de Rufino, pues  utilizan una especie de uncos bordados con una serie de 
símbolos que tienen más que ver con los bordados de la calle Los Andes que con los estilos de Rufino 
Paxi o los estilos de los tejidos arqueológicos. Las capas y coronas que utilizan también son al estilo 
de Rufino Paxi, pero diferentes. Entonces, puede decirse que los aymaras de las mismas comunidades 
de Tiwanaku, desarrollaron una forma sofisticada de inca, una imaginaría en constante renovación 
que incorpora elementos nuevos.

A mi juicio, la puesta en escena que realizan los nuevos protagonistas del evento son estrategias utili-
zadas por los aymaras que, muestran por un lado, una búsqueda de identidad, y por otro, un intento de 
hipnotizar y seducir al espectador, pues cuanto más atractivo y espectacular sea el evento, más turistas 
asistirán a Tiwanaku. De ahí que esta manifestación y/o bien cultural se diversifica, por la introducción de 
un aparato novedoso de puestas en escena que se recrean periódicamente de acuerdo y en función a las 
ofertas y demandas del mercado cultural.

A hora bien, a fines de la década de los años 80 
comenzaron a llegar universitarios, turistas, luego fotó-
grafos de periódicos, la radio, la televisión y más turistas 
nacionales y extranjeros. Así la celebración empezó a 
cobrar nuevos significados.  

A partir de entonces se quiere dar a esta festividad un 
significado nacional boliviano, al que contribuye la pren-
sa, con su despliegue de fotografías y “logotipos”, como 
un icono de tradición nacional boliviana, que se plasma 
en el “logotipo” de la puerta del sol dejando pasar los 
primeros rayos del sol por debajo de su arco.  

Esta imagen, cuyo autor es Sabino Pinto, un fotógrafo de arte relacionado con la prensa, comenzó a 
circular en un periódico nacional hacia fines de la década de los años 1980, como un icono de tradición 
de la nación boliviana. Sin embargo, el análisis icnográfico –que hago en este estudio-  nos mostró  que 
esta imagen no es más que una “foto trucada” (Barthes 1995), compuesta por un determinado tratamiento 
estético y simbólico del fotógrafo en un intento (quizás) de darle mayor realce al evento. Es verdad, esta 
imagen no es un simple análogo fotográfico de un fenómeno o hecho real, que simboliza un evento 
histórico, era excepcionalmente un montaje, un montaje de dos fotos sobrepuestas que se invento Pinto 
para reproducir la imagen de un pasado milenario.

Debemos destacar, en este sentido, que el sol cuando asoma sus primeros rayos por Tiwanaku, en 
el amanecer de cada 21 de junio, no atraviesan por la Puerta del Sol. Podríamos decir que en realidad 
tal fenómeno nunca ocurre. Sin embargo, por la forma que aparece en la imagen de Pinto, no debe 
ser sorprendente que sea apreciado –en términos de García Canclini (1990:150)- “como un don, algo 
que recibimos del pasado con tal prestigio simbólico que no cabe discutirlo”. Podría imaginarse que 
por el sólo hecho de que en la imagen aparece uno de los monumentos arqueológicos más imponentes 
de Tiwanaku, como es la Puerta del Sol, hace imaginar que su valor es incuestionable y lo convierte en 
un bien histórico. Pero al fin no sabemos que hacían los tiwanakotas en la Puerta del Sol o para que la 
construyeron. Es más, dicha puerta ha sido cambiada de lugar en varias oportunidades, a instancias de 
sus descubridores, lo que vuelve extravagante la pretensión de adjudicar a esta iconografía un pasado 
antiguo y continuo.
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En tal sentido, podríamos señalar que, la construcción iconográfica de la Puerta del Sol atravesada por 
los rayos del sol, es la primera escenificación visual que se hace de la supuesta antigüedad prehispánica 
del Año Nuevo Aymara por la prensa boliviana, para darle un significado imaginario de tradición de 
nación boliviana.

El hecho de que se empiece a dar, y aún hoy en día persista, una especie de pugna entre fotógrafos-
camarógrafos frente a la puerta del templo tiwanakota de kalasasaya, para  captar visualmente los primeros 
rayos solares atravesar dicha puerta, es otro factor  que evidencia aquella búsqueda de construcción de 
un imaginario nacional del evento. 

Por la forma en que aparece en la imagen la puerta de kalasasaya me da la impresión que los 
fotógrafos de periódicos que comenzaron a llegar al evento buscaban reproducir la imagen de Sabino 
Pinto. Pero al no poder (quizás) reproducir dicha imagen, pues recordemos que la fotografía de Pinto es 
una producción artística y la fotografía de prensa jamás constituye una fotografía artística, como señala 
Barthes (1995), descubrieron, por decirlo así, un lugar donde “trucar” esa primera imagen. La puerta de 
kalasasaya, como ningún otro lugar de las ruinas, ofrecía el espacio propicio para ello; pues se encuentra 
–si se quiere- con vista hacía la parte Este, lo que permitió a mi entender que los fotógrafos se ubiquen en 
un lugar estratégico dentro del templo de kalasasaya para hacer tomas de los rayos del sol a través de 
la puerta de dicho templo, ya que el sol sale por la parte este. Por lo tanto, puede decirse que estamos 
frente a un caso de “plagio” directo de la imagen fotográfica de Pinto.

Esta algarabía desnuda, sin embargo, la intencionalidad de apropiación y folklorización de lo que 
hace unos años era considerado exclusiva y únicamente de los indios de este país.  

Pero, también en la construcción visual de imágenes publicitarias encontramos vestigios de este proceso 
de apropiación q’ara del evento. Por ejemplo, en el almanaque de 2001 de la Cervecería Boliviana 
Nacional, que nos muestra intentos de desindianización a través de la figura de una modelo “rubia”, que 
alude también a la cerveza. Y es aquí donde mayor distancia cultural y política hallamos con la ceremonia 
iniciada a principios de los años ochenta.

Así, esta celebración en Tiwanaku con los años toma un giro peculiar: cobra nuevos significados 
religiosos telúrico-cósmico a escala mundial.  Los honores a la pachamama (madre tierra) y al willka (sol) 
se impregnan de significados de la ‘Nueva Época’ (“New Age”) occidentales, que están vinculados con 
cultos al sol y con formas de concentración de energías. Tiwanaku se  converte en una especie de ‘Meca 
Andina’, al cual llegan turistas de todas partes en  busca de desahogo espiritual.

Pero este interés no es tan notorio entre los citadinos que abarrotan decenas de buses, son estudiantes 
de la UMSA, de colegios de varias zonas de la ciudad, hippies, místicos, indigenistas; para muchos la 
espera del Willka kuti, o regreso del sol, se ha convertido en un pretexto para salir del tedio citadino, 
encontrarse con amigos y pasar una noche de diversión.   

Siguiendo esta “moda” muchos comunarios y amawt’as de Tiwanaku, que introducen una serie de 
representaciones rituales,  con canto de ñustas e incas, para adaptarse a la modernidad y a la demanda 
turística; otros ponen puestos para la venta de bebidas y realización de waxt’as, souvenirs que inventa 
para aprovechar la visita de tanta gente.

Ciertamente un público tan variado no tendrá una sola perspectiva del evento, ni tampoco las mismas 
motivaciones, pero precisamente es la capacidad de dar cabida a interpretaciones múltiples (la típica 
multiculturalidad de los símbolos rituales) lo que ha permitido su expansión y gran éxito. De ahí, que esta 
fiesta en Tiwanaku, (que se prolonga por 19 horas consecutivas) es ahora el escenario de un sin fin de 
actores sociales, donde encontramos una diversidad de prácticas sociales de comportamiento festivo. 
Es una ocasión donde se combina la diversión de una noche de baile –al ritmo del merengue, música 
autóctona y rock-, con la devoción y mística de una estilizada ceremonia de invocación a las divinidades 
andinas.

 
No obstante, a pesar de ser un híbrido de expresiones y motivaciones se perfila la persistencia de 

imágenes-símbolo de sus primeras versiones, asociadas con la hegemonía de una religión pan-indígena 
que se plasma en el culto solar. Puede decirse que la religiosidad, esa religión descolonizada que los 
fundadores del evento buscaban en el rito, se vive ahora en forma masiva a partir del gesto de levantar 
las manos al sol.    
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Compadrazgo: Parentesco Ritual y
Seguridad Social en los Yungas de Bolivia

Alessandra Pellegrini de Calderón

Introducción

El siguiente trabajo es un trabajo de tésis de la carrera de Antropología Social de la Universidad 
de Zürich-Suiza. Solamente se va a poder presentar un análisis preliminar, ya que el trabajo de campo 
recién ha sido concluido. 

El tema del compadrazgo se ha elegido por un lado, porque son relaciones sociales que existen 
en casí todos los grupos y estratos sociales de Latinoamerica, y en este caso Bolivia. Por otro lado, el 
objetivo es de integrarse a la discusión sobre la importancia de redes sociales para la seguridad social, 
desligandose de una perspectiva con un enfoque en las instituciones formales y estatales de seguridad 
social (Fuchs 1988, Hirtz 2000, Midgley 2000). Entonces se trata de analizar la importancia y el signi-
ficado de las relaciones de compadrazgo para la seguridad social para diferentes grupos sociales en el 
contexto cocalero de los Yungas. Una mayor inspiración en este caso también dió el artículo de Göbel1 
(1998) “Risk, Uncertainty, and Economic Exchange in a Pastoral Community of the Andean Highlands”, 
que sobre todo hace resaltar la importancia de las relaciones de compadrazgo en un contexto que está 
marcado por la inseguridad, en el Altiplano Sur, con sequías largas y  pocas posibilidades de cultivacio-
nes. El contexto de los Yungas en cambio muestra un caso bién contrastante: La economía cocalera está 
marcada por una estabilidad en el ciclo productivo y en la venta de su producto, ya que durante todo 
el año, cada tres meses, hay la posibilidad de cosechar, y la venta de la coca es segura. El caso de 
Cañapata2, la comunidad seleccionada para realizar el estudio, todavía muestra un caso más ejemplar: 
La mayoría de las familias (81.5%) cuentan con riego en sus cocales, lo que significa que el año redondo 
se puede cosechar, aunque en ciertas épocas baja la cosecha (la “mit’a”). Es una comunidad que cuenta 
además con 11 negociantes de coca (de un total de 80 familias), lo que significa que hay varias personas 
que cuentan con recursos económicos relativamente altos, comparandolo con otros contextos como el 
Altiplano. Sin embargo, hay que tomar en cuenta que la persona con más cosecha, cosecha más de 100 
veces más coca que la persona con la cosecha más pequeño. Aunque en este caso habría que tomar 
en cuenta los días que las personas con cocales pequeños van a trabajar de jornaleros, y los días que 
las personas con cocales grandes pasan en desyerbar (“masir”) y otros actividades de la mantención de 
su cocal, la comparación nos muestra que hay una estratificación social marcada en la comunidad. Este 
aspecto también ha sido importante de tomar en cuenta tanto en la selección de informantes como en el 
análisis y relacionamiento con las teorías sobre la importancia del compadrazgo. 

Partiendo de este punto de la literatura, que hace resaltar la importancia de las relaciones de compa-
drazgo para crear seguridad en un ambiente inseguro, las preguntas centrales del estudio se dirigen a 
la importancia que realmente tiene el compadrazgo para la seguridad social en los Yungas; cuales son 
los elementos estructurales de los casos donde sí el compadrazgo tiene una importancia y de los casos 
donde no es así; cual es la percepción de la gente misma respecto al compadrazgo y su creación de 
seguridad, y cuales son las condiciones y las consecuencias de estas prácticas. Estas preguntas incluyen 
un estudio del universo general de parentesco y de relaciones sociales en la comunidad. 

Partiendo de éstas preguntas, en el siguiente trabajo se podía encontrar los siguientes aspectos centrales 
respecto a la importancia de las relaciones de compadrazgo para la seguridad social: 

• La importancia de las relaciones de compadrazgo para la seguridad social no solamente depende 
de los recursos económicos y productivos de un cierto grupo social, sino sobre todo de la estructura 
familiar y del acceso a familiares cercanos, tanto consanguíneos como áfines, y mayormente de la 
misma generación o de una generación más alta.

• Es importante tomar en cuenta la relación social entre compadres y comadres para entender las situa-
ciones en las cuales se puede observar apoyo3, y las situaciones dónde casí no hay contacto. Sobre 

1 Göbel realizó una investigación en el Altiplano Sur en el contexto pastoril de esta región. Ella opina, que las relaciones 
de compadrazgo ayudan a construir relaciones cooperativas estables y aportan de esta manera a crear seguridad en un 
ambiente inseguro. 

2 Nombre inventado.
3  Voy a usar el término “apoyo” como un término general de ayuda, colaboración y favores entre dos personas. Para 

específicar, la gente habla de “ayuda” dentro de la producción, en el trabajo. Cuando la gente habla de “hacer favores”, 
mayormente se refiere a prestar dinero u otras dimensiones que implican una reciprocidad y devolver el favor, y no un 
regalo. “Colaborar” en cambio, no implica tanta reciprocidad, sino que contiene más el aspecto de “regalar”. “Apoyo” 
está utilizado por la gente misma como un término general, que incluye pero más aspectos morales.
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todo hay que tomar en cuenta, que relaciones con una dimension de apoyo en diferentes ámbitos 
nacen de una amistad desde años, dónde en éste caso es difícil decir, si el apoyo se ha brindado por 
la amistad misma, o por la afirmación de la amistad en una relación de compadrazgo. 

• La importancia de las relaciones de compadrazgo en Cañapata muchas veces se encuentra en la 
necesidad de cumplir con la obligación en el momento del ritual. 

• La importancia en las relaciones verticales de compadrazgo se encuentra además a menudo en la 
conciencia de tener alguién a quién acudir en último caso, aunque muchas veces, esto no tiene una 
repercusión en las prácticas sociales. 

Estas conclusiones se basan en los siguientes condiciones:

• La producción y la economía en los Yungas es más estable que en otras regiones, por ésta razón el 
contexto de la comunidad no está marcado por una inseguridad constante. Este aspecto se puede 
observar también en el hecho de que muchos Yungueños que han migrado a la ciudad, vuelven a los 
Yungas, teniendo en su propia comunidad una base de recursos más segura que en la ciudad.  

• La gente de Cañapata es muy móvil, lo que entre otros tiene como consecuencia el surgimiento de nuevas 
formas de apoyo aparte del parentesco o parentesco ritual, como amistades de colegio, compañeros 
de trabajo, vecinos etc. 

• La categoría de compadrazgo no es una categoría fuerte en la percepción de la gente. Por un lado, la 
gente mismo no percibe a los compadres como un elemento que crea seguridad. Por otro, en caso de 
que parientes sean compadres, la categoria de tíos, cuñados, primos o hermanos es más fuerte que la 
categoría compadre o comadre. Entonces, una formalización o afirmación de una relacion atravéz de 
un ritual no llega a brindar mayor apoyo si anteriormente no existía una relación duradera e intensa. 

• En casos de migración, como en el interior de los Yungas, hay que tomar en cuenta que para tener una 
relación de compadrazgo que brinda apoyo, se necesita tiempo y esfuerzo para construirla. Por éste 
hecho, muchas veces, las relaciones de compadrazgo recién en una segunda fase y en el asentamiento 
del nuevo lugar tienen una mayor importancia. 

Partiendo de estes tésis y conocimientos, primeramente se hablará sobre la metodología del trabajo 
de campo, y después se dibujará el marco teórico de seguridad social, donde se refiere sobre todo a 
la teoría de Benda-Beckmann (1988; 2000). Brevemente se tomará también en cuenta aproximaciones 
y teorías sobre el compadrazgo. Después se entrará al tema del compadrazgo en los Yungas, tratando 
primero el universo general de relaciones de parentesco, aspectos estructurales de las relaciones de 
compadrazgo y finalmente el uso real que se da a éstas relaciones, para así revelar las tésis expresadas 
arriba. Se terminará con una conclusión, refiriendose a las tésis puestas y las teorías mencionadas. 

Metodología

El siguiente estudio ha sido realizado durante un total de 4 meses de estadía en los Yungas, atravéz de 
más de medio año. La comunidad central para el estudio ha sido Cañapata alrededor de Huancané, cuyo 
estudio ha sido complementado por estadías cortas en una comunidad de Nor Yungas (3 semanas), y en 
una comunidad recién fundada hace 5 años atrás como pueblo en el interior de los Yungas (1 semana). El 
proceso de investigación siguió un proceso circular, de acuerdo a la Grounded Theory (Glaser y Strauss, 
1999 [1967]). Sobre todo se ha trabajado con charlas informales, de los cuales se ha elaborado una guía 
para entrevistas semi-estructuradas (Flick, 2000; Spradley, 1979). Estas entrevistas complementaron sobre 
todo aspectos normativos e ideológicos respecto al tema. Además se ha realizado un censo de toda la 
comunidad de Cañapata, que cuenta con 80 familias4, distribuidos en 72 hogares5. Su población permante 
son 219 personas, además de tener 73 personas con doble residencia6. En Nor Yungas se ha trabajado de 
la misma manera, solamente que no se ha realizado un censo. En el interior de los Yungas, se ha realizado 
sobre todo un rastreo con preguntas claves que se ha podido elaborar hacía el final del trabajo de campo, 
ya que el tiempo de estadía en ésta comunidad era muy corta y el acceso a la gente más difícil. 

4 Para realizar el censo, he tomado como “familias” parejas con hijos, o parejas sin hijos que viven aparte de sus familiares. 
La razón para ésta definición simplista es la necesidad de datos sobre el compadrazgo, ya que mayormente los primeros 
lazos de compadrazgo que una pareja forma, es en cuanto tiene hijos o cuando se casa. Esto no quiere decir que las 
familias extensas quedaron ignoradas, más bién se analizó los diferentes tipos de familias que existen; por ésta razón, las 
80 familias se distribuyen en 72 hogares.

5  Como aspectos de hogar tomo la participación en la producción y en el consumo, además de tener una convivencia muy 
cercana, que puede ser en la misma casa o en un anexo de casa. 

6  Como criterios para doble residencia tomo: Personas que tienen casa o cuarto y trabajo en Cañapata, y vuelven a Caña-
pata varias vezes por año, cada vez por lo menos por una semana. A veces es difícil distinguir a éstas de las que vienen 
de visita, ayudando en el trabajo a sus familiares por cierto tiempo.   



323

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

Para el análisis de los datos se usa el análisis de ámbitos, taxonomías y componentes7 (Spradley 
1979), y el estudio de casos. 

Modelo funcional de seguridad social y aproximaciones al compadrazgo

Como ha sido mencionado, la intención de la investigación es de aportar a las discusiones de segu-
ridad social que sobre todo ponen en su enfoque las relaciones sociales, y no las instituciones formales y 
estatales, como ha sido mayormente promocionado por la OIT (Organización Internacional de Trabajo) 
y el Banco Mundial. Además, en muchos países en vías de desarrollo, la seguridad social realizada 
por instituciones formales llega a una parte mínima de la población, sobre todo a empleados públicos y 
personas con un trabajo asalariado. 

En el caso de Cañapata y el sector rural de Bolivia en general, mayormente el único pilar de seguridad 
social estatal es el Bono Sol. 

La seguridad social en general núnca esta garantizada por una sola instancia, sino que es una com-
binación de diferentes redes sociales e instituciones (Benda-Beckmann, 2000; de Jong, 2005). En éste 
sentido, en el siguiente estudio las relaciones de compadrazgo han sido tratados como un elemento, 
un pilar de la seguridad social. Por ésta razón, el enfoque del estudio se ha ampliado a un estudio del 
universo general de relaciones sociales, sobre todo del parentesco, del apoyo en general y las prácticas 
diarias al respecto. 

Benda-Beckmann (1988, 2000) han elaborado un modelo integral de seguridad social en base a 
los aspectos mencionados. Ellos definen la seguridad social (2000:14) como la dimensión de la orga-
nización social que se responsabiliza para la prevención de seguridad que no está percibida como un 
asunto exclusivamente individual. En éste sentido incluye todos los esfuerzos de individuos tratando de 
sobrepasar inseguridad que está relacionada a su existencia. 

De tal manera, la seguridad social implica fenómenos en diferentes nivéles. Por un lado éstos son valores 
culturales, ideologías, por otro lado instituciones y prácticas de los individuos. Entonces, Benda-Beckmann 
proponen de estudiar la seguridad social de un grupo social tomando en cuenta cuatro ámbitos: en el centro 
del estudio están las prácticas sociales de individuos y actores colectivos. Estas prácticas están ligadas con 
el ámbito ideológico, incluyendo aspectos simbólicos, valores culturales, derechos y obligaciones institucio-
nalizadas y la percepción de individuos. Además, las prácticas sociales están ligadas con la relación social 
que existe entre él que da, y él que recibe seguridad social. Últimamente, las prácticas sociales también 
están ligadas con las consecuencias sociales y económicas de éstas mismas prácticas. 

Tomando en cuenta éstos ámbitos, los datos sobre la importancia del compadrazgo han sido analizados. 

Lastimosamente, aproximaciones al compadrazgo no toman en cuenta la totalidad de éstos ámbitos. 
Las teorías funcionalistas hablan mayormente de relaciones verticales y horizontales y de la integración de 
diferentes grupos sociales através de éstas relaciones (Deshon, 1963; Osborn, 1968; Van den Berghe, 
1966; Carlos, 1973). Nutini y Bell (1980; 1984) presentaron además una descripción y un análisis muy 
detallado sobre la historia y la estructura del compadrazgo en México, pero sín entrar profundamente 
al uso real que se da a éstas relaciones. Las teorías estructuralistas enfoquan casí solamente en aspectos 
ideológicos, mayormente partiendo de la teología católica (Gudeman, 1975; Bloch, 1981; Coy, 1974) 
y de dicotomías como naturaleza-cultura o pureza-inpureza, donde el compadrazgo simboliza un segundo 
nacimiento, ésta vez no biológico, sino social. Solamente en Spedding (1998) veo un intento de unir éstas 
dos aproximaciones, partiendo de ideologías e incidentes de incesto. Ella propone mirar al compadrazgo 
como contra-afinidad, que intenta superar los lazos de la consanguinidad y complementa tanto la con-
sanguinidad como la afinidad; pero no intenta de ser igual como ninguno de los dos (Spedding, 1998; 
2003:66). Además, Spedding presenta un análisis detallado sobre la estructura social y la producción 
de coca en los Yungas en varios libros8 (1989; 1994; 1997; 1998; 1999; 2004; 2005).

En este sentido, parto del punto que para analisar el compadrazgo como un aspecto de seguridad 
social, aparte de tomar en cuenta el contexto productivo, es de suma importancia de tomar en cuenta 
aspectos ideológicos y normativos, como tambien la estructura social, sobre todo analizando el sistema de 
herencia, el sistema de propiedad de terrenos, y las estructuras de parentesco, matrimonio y género. 

7  Se trata de un análisis sistematico de los datos, ordenando los códigos en taxonomías, y relacionando los diferentes 
ámbitos atravéz de relaciones semánticas. 

8 Spedding trabaja desde muchos años en los Yungas sobre género, parentesco, identidad y la producción de coca. 
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Ser pariente en los Yungas 

Para entender el uso y la importancia de relaciones de compadrazgo, hay que localizarlas en el 
universo general del parentesco, ya que el compadrazgo está considerado como parentesco ritual. 

En los Yungas hay una fuerte tendencia de vincular el ser familiares con el concepto “de la misma sangre”. 
Este concepto incluye parientes consanguíneos cercanos, como es la familia nuclear. En dirección horizontal, 
este concepto incluye por lo menos el primer grado. Primos del segundo grado por ejemplo en algunos 
casos están considerados como ya “lejanos”, y casarse con ellos está permitido. En otros casos, recién con 
el primo del tercero o cuarto grado sería aceptable de casarse. Ahi “la sangre se está perdiendo”. Incesto 
en éste sentido incluye a las personas que son de la familia nuclear; y en general existe una prohibición de 
juntarse con personas “de la misma sangre”, ya que juntandose, hay un “choque de sangre”. A las personas 
que se juntan con sus propios familiares cercanos, como es la familia nuclear, se dice “condenados”. Se 
puede destacar también, que entre compadres existe también una prohibición de juntarse, sobre todo con los 
compadres de bautismo, y más todavía entre padrino y ahijado9. Aunque el tabú de incesto o la prohibición 
de juntarse es más fuerte entre familiares cercanos de la misma sangre, en general se les considera como 
“condenados” a las personas que quiebran con este tabú, también a los compadres, ahijados y padrinos. 
El nivel de la gravedad de juntarse con éstos diferentes tipos de personas y la condena que sale de éste 
acto no es igual, donde entre padre e hijo es el peor de los casos (ver tambien Spedding, 2003:55). Hay 
que tomar en cuenta pero, que el condenarse es mucho más fuerte entre consanguíneos cercanos que entre 
compadres, ya que en Cañapata hay una pareja de compadres de Rosario que convive y tiene un hijo, sin 
exclusión social. Algunos ni siquiera se refieren al incesto entre compadres como “condena”, sino solamente 
con la palabra vulgar de “monta comadre/compadre”.  

El parentesco pero no solamente está concebido sobre el eje de la sangre y consanguinidad sino 
también hay una tendencia de vincular el ser familiar con el apellido. Algunos vinculan tan estrechamemte 
la sangre con el apellido, que los nietos de parte de una hija, ya no tienen la misma sangre como la 
madre o abuela, ya que no llevan el apellido de su madre o su abuela. La sociedad yungueña en éste 
aspecto es patrilineal, ya que el apellido del varon tiene continuación. Mayormente pero está considerado 
que éstos nietos, aunque ya no teniendo el apellido de la abuela, siguen siendo de la misma sangre. 
Muchas veces, se justifica que una persona es familia lejana, porque ya el apellido cambió, tomando el 
apellido como medida de distancia de parentesco. Entonces, personas que tienen otro apellido pero la 
misma sangre, siguen siendo familiares cercanos (como son los nietos en algunos casos). Pero personas 
con el mismo apellido y otra sangre ya son familiares lejanos. Esto demuestra que influye el concepto 
del apellido como una categoría importante en la percepción del parentesco, pero la idea de “la misma 
sangre” y por ende la consanguinidad es mucho más fuerte. 

Entonces, analizando el parentesco bajo éstas dos categorías principales, la pregunta es, dónde se 
puede localizar el compadrazgo. 

Los compadres están percibidos como personas lejanas, ya que no existe consanguinidad, algunos 
también los perciben como parte de la familia lejana. Sin embargo, son parientes especiales en éste 
sentido, ya que uno se les ha escojido para que sean parte de la familia. Por ésta razón, en una relación 
de compadrazgo siempre debería haber respeto, pero también cariño, confianza y responsabilidad. Hay 
varias expresiones además que sugieren que el lazo de compadrazgo está visto como un lazo que va 
más allá del parentesco consanguíneo o como es la expresión de que el padrino es el segundo padre 
para el ahijado, que el ahijado va a ser igual que el padrino, y que el ahijado escoje a su padrino. Sin 
embargo, hay que tomar en cuenta que éstas expresiones se encuentran en un nivel ideológico, y para 
muchas personas éstas expresiones son solamente como cuentos, como también la idea de que en el 
bautismo gotea una gota de sangre del padrino al ahijado mientras que éste le está agarrando, y atravéz 
de éste acto le transmite el carácter al ahijado. 

En la mayoría de los casos, los compadres se les puede ubicar en uno de los últimos circulos de parientes 
y familiares, dónde más cerca se encuentran los parientes consanguíneos cercanos, seguídos por áfines cer-
canos y parientes consanguíneos lejanos. De ahí siguen personas que reemplazan los áfines o consanguíneos 
atravéz de adopción o utawawas (normalmente niños o jóvenes que viven y trabajan por varios años con 
una familia). Sin embargo hay que tomar en cuenta que en el caso de la adopción, los padres adoptivos 
están percibidos algunas veces como más cercanos que los propios padres, lo que se refleja también en el 
uso de “madre” a la madre adoptiva y “tía” a la madre real. En otros casos, el niño ni a la madre adoptiva, 

9  Me parece que la prohibición de juntarse entre compadres no existe solamente por el lazo ritual que se ha formado, sino 
también porque está estrechamente vinculado con adulterío, ya que mayormente los compadres tienen que ser “casados” 
(en el sentido de tener su pareja, o concubino) para ser compadres o para buscarse compadres (tomando en cuenta que 
está percibido como mejor de tener una pareja estable y después tener hijos).
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ni a la madre real dice “madre”, sino a ambas “tía”, y todavía en otros casos, a la madre adoptiva el niño 
se refiere como “tía” y a la madre real como “madre” siempre. Sin embargo éstos casos dependen de la 
edad de la adopción y la convivencia. Entonces, recién después de este círculo, se les puede ubicar a los 
compadres, como personas lejanas, pero muchas veces todavía percibidos como más cercanos que áfines 
lejanos (como por ejemplo el nieto de un cuñado que tenía anteriormente otra esposa, o el concuñado). 
Esta percepción de parientes se relfeja claramente en las prácticas sociales.

“Compadres hay que tener de lejos”: Estructura de las Redes de Compadrazgo

Entonces, mayormente los compadres están percibidos como personas lejanas, con las cuales hay 
que tener respeto. Por ésta misma razón, un aspecto muy sobresaliente es la idea de que “los compadres 
hay que tener de lejos”, ya que en todos los casos hay que evitar peleas y problemas. Y encontrandose 
después de mucho tiempo, evita tener problemas. En éste aspecto hay que tomar en cuenta, que la gente 
Yungueña, por lo menos de Cañapata, es muy móvil, tanto hombres como mujeres, y muchas personas 
(73 personas, que serían 25% de la población total (permanentes y de doble residencia = 292 perso-
nas) tienen una doble residencia: en Cañapata y en La Paz. Sin embargo, las personas tienen también 
compadres de cerca, de la comunidad misma, pero por respeto tampoco hay que molestarles o pedir 
favores. Por otro lado también, se les puede molestar con más confianza. Teniendo compadres de la 
comunidad misma, raras veces se les puede ver trabajando juntos. A las personas con las cuales se hace 
ayni10 o jornal11, la gente les escoje de otra manera, que es sobre todo vecinos, miembros del “grupo” (un 
grupo formal que se ha formado), personas de la misma edad (por ejemplo entre personas de la tercera 
edad), vecinos del terreno, y muchas vezes son áfines o consanguíneos, como cuñados, suegros, padres, 
hermanos, nietos, primos, tíos y sobrinos. Además cuenta la fiabilidad, ya que la persona depende del 
pago de sus aynis en el momento de la cosecha. 

Respecto a la categoría “compadres de lejos” o “de cerca”, hay que distinguir también entre compadres 
que realmente son tratados como compadres, como de bautismo, matrimonio, rutucha, rosario, saliendo 
del cuartel, graduación, primera comunión y confirmación, los cuales mayormente es importante escojer 
de lejos. Entre éstos, el padrino o compadre de bautismo muchas veces tiene la mayor importancia, ya 
que muchas personas ya no realizan la rutucha como tal, sino que llevan a sus hijos al peluquero para 
cortar el primer cabello. Los padrinos de matrimonio tienen una importancia en el caso que sí se ha hecho 
un matrimonio, pero la mayoría de las parejas, 48,2%, en Cañapata viven en concubinato y no en un 
estado matrimonial. Por ésta razón la mayoría de las familias no cuenta con padrinos de matrimonio. Los 
compadres de torta, banda, orquesta etc. son más tratados como aynis, que hay que pagar, y en éstos 
casos, el compadre también ideológicamente puede ser de cerca. Algunos, en éstos casos ni siquiera 
consideran a éstos como compadres, sino simplemente como puros aynis. 

Un aspecto sobresaliente en las redes de compadrazgo es, que muchas personas ya no escojen 
personas ajenas, lejanas, para el bautismo o para la rutucha de sus hijos, sino familiares mismos que 
pueden ser los hermanos (del padre o de la madre), la abuela o el abuelo, los cuñados o los primos. Esto 
se justifica con el hecho que una persona de la familia tiene más cariño que un padrino a su ahijado. 
Entonces el cariño de un tío a su sobrino es más fuerte que de un padrino a su ahijado, y escojiendo el 
tío como padrino, sigue siendo tío y raras vezes se convierte en el papel de padrino. Esto demuestra que 
otras categorías de parentesco son más fuertes que la categorá de padrino-ahijado, o compadres. 

Otro aspecto sobresaliente que se podía observar, es que muchas veces se escoje las mismas perso-
nas para diferentes rituales y para diferentes hijos, lo que reduce la red de relaciones de compadrazgo, 
igual como el caso de arriba cuando se escoje parientes. Esta práctica se explica con el hecho de que 
es difícil rogar compadres, y que la gente no quiere molestar a más personas. 

“Compadres con plata” mayormente son considerados como malos compadres, ya que olvidan a sus 
ahijados y mayormente la gente opina que “en vano tienen plata”. Sin embargo pero, se puede encontrar 
una mezcla de relaciones horizontales y verticales en las redes de compadrazgo. Ahí hay que tomar en 
cuenta, que en las relaciones verticales siempre hay que encontrar un balance, ya que si la relación tiene 
una verticalidad muy fuerte, la distancia social es demasiado grande para que pueda ser mobilizada. Sin 
embargo, las relaciones horizontales son más faciles para mobilizar en momentos de necesidad. 

Mirando más profundamente a la dimensión social en las relaciones de compadrazgo, los compadres 
muchas veces son amigos desde años, antes de que se les pida una relación de compadrazgo. Entonces, 

10  Ayni es la ayuda mutua en el trabajo que en Cañapata está calculado por “horas de trabajo”. El ayni se gana y se paga 
con el mismo tipo de trabajo (cosechar, desyerbar etc.). 

11  El jornal no esta pagado en trabajo como el ayni, sino en dinero. Un jornal vale por cierta cantidad de horas de trabajo. 
Además, el jornal varía entre los diferentes tipos de trabajo. 
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en éste caso, la relación de compadrazgo obtiene una intensidad fuerte, dónde también existen momentos 
de ayuda, apoyo y colaboración. Al otro lado, muchas veces, la gente “se agarra compadre” con perso-
nas que no conoce, en el apuro de la fiesta o del ritual que ya se está llevando, ya que normalmente el 
cura viene a bautizar a los pueblos en sus fiestas patrimoniales. Entonces, sín haber pensado antes, quién 
podría ser padrino, muchas veces, la gente se agarra personas casí desconocidas o con una relación 
social muy leve. En éste caso, la relación de compadrazgo no tiene mayor implicación en la vida diaria 
y en el futuro, aparte del saludo. 

Otro aspecto estructural es, que la gente escoje sus padrinos y compadres atravéz de otras perso-
nas. quiere decir que un hermano, un primo u otro familiar le presenta a una personas conocida, o a 
su propio compadre, para que pueda ser vuelta compadre de otro familiar. Esta práctica no disminuye 
la red individual de compadrazgo, pero la red familiar de compadrazgo, y se puede decir que es una 
variación del “doble padrino/madrina” a nivel de la familia. En general, las relaciones de compadrazgo 
se transmite también atravéz de las generaciones, de tal manera que los compadres de una madre se 
vuelven también los compadres de la hija, sobre todo cuando la madre ya ha fallecido, pero también 
en el caso contrario.

Entonces, se puede ver, que las prácticas para obtener y mantener las relaciones de compadrazgo, 
más se dirigen a una intensificación de las relaciones existentes; y en los casos de extensión de la red de 
compadrazgo en un contacto breve con el compadre o la comadre. Este aspecto también está vinculado 
con el hecho de “agarrarse” compadre es una necesidad para cumplir con la obligación del ritual.

“Y aunque no te ayude [el compadre], el chiste es que esté bautizado [el hijo]”: 
Uso Real de las Relaciones de Compadrazgo

Aunque hay que tomar en cuenta que la intensidad de las relaciones de compadrazgo es muy va-
riable de acuerdo a la cultura familiar, el contexto de vida y la biografía de la persona, la razón por la 
construcción de relaciones de compadrazgo no se encuentra en la idea de una ayuda o un apoyo mutuo 
duradero entre compadres, sino en la obligación que está relacionada con los rituales en los cuales se 
forman éstos lazos. La frase de una mujer, “y aunque no te ayude [el compadre], el chiste es que esté 
bautizado[el hijo]”, ilustra la formación de lazos de compadrazgo por necesidad en el momento del 
bautismo. Igual, ven como el mayor favor que el compadre les hizo, el bautizar o rutuchar a sus hijos, 
ya que sín padrino, no es posible de llevar a cabo éstos rituales. Entonces, en muchos casos, la mayor 
importancia tienen las relaciones de compadrazgo en el momento del ritual mismo. 

Pero como ha sido mencionado, el uso de las relaciones de compadrazgo depende también de la 
relación social entre éstas dos personas ántes de haber formado el lazo de compadrazgo. En el caso 
que haya existido anteriormente una amistad intensa, el apoyo, y la ayuda siguen también después de 
haber formalizado la relación. En éste caso, el apoyo puede ser en diferentes ámbitos, como en prestarse 
dinero, cuidar los hijos, en consejos y otros más. 

Si es que no ha existido una relación social entre éstas dos personas antes de formar el lazo de compa-
drazgo, tampoco ésta formalización y afirmación de la relación atravéz de un ritual puede brindar un apoyo 
mutuo. Entonces, el ser compadre no es una categoría social tan fuerte que puede sobrepasar dimensiones 
sociales en la relación de dos personas que se forman através de amistades de años o de convivencia. 

La importancia de la relación se encuentra también en el simple hecho de tener la conciencia de tener en 
último caso a quién pedir algún apoyo, aunque se evite de usar ésta posibilidad. Cuando hay consaguíneos 
o áfines que viven cerca, y con los cuales existe una relación fuerte, es más probable que la persona les pida 
a ellos una colaboración, ya que el esfuerzo para construir una relación de confianza es mucho menor con 
personas familiares que con personas ajenas, aunque se haya formalizado la relación. La formalización de 
la relación sin embargo rebaja en este sentido los esfuerzos y los costos de construir ésta confianza, pero 
no la crea tampoco automaticamente. En el caso que una persona no haya crecido con sus padres o con 
otros parientes consanguíneos, las personas que reemplazaron éstos familiares cercanos, también reempla-
zan los familiares cercanos cuando se trata de un apoyo. Entonces, la mayor importancia pueden tener 
las relaciones de compadrazgo en casos que no hay el acceso a familiares cercanos, tanto áfines como 
también consanguíneos. En éste caso se podía ver en aspectos de migración en una comunidad nueva en 
el interior de los Yungas, que ni aun así, las relaciones de compadrazgo brindan un gran apoyo, aunque 
en la literatura ha sido pronunciado la importancia del parentesco ritual en casos de migrantes (Ebaugh, 
2000; kemper, 1982; Rothstein, 1999). Me parece, que sobre todo hay que específicar la situación en 
que los migrantes llegan, lo que incluye tanto la compañia en su llegada y la edad. En el caso del interior 
de los Yungas, se podía ver que la comunidad para muchos no era la primera etápa de su migración, 
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consecuentemente muchos ya han realizado los rituales en los cuales se requiere de compadres en otros 
lugares de migración, o en su comunidad de nacimiento, si es que llegaban a la comunidad mencionada en 
una edad avanzada. Por lo contrario, las parejas jóvenes, no han realizado todavía los rituales de bautsimo 
o rutucha y rosario, por esto no han obtenido todavía compadres. Esto se debe a recursos económicos, y 
al hecho de que la construcción de una relación social que después se puede afirmar y formalizar en una 
relación de compadres que brinda apoyo, necesita tiempo. De tal manera se podía ver, que mayormente 
la gente recién después de 2, 3 ó 5 años de estadía en la comunidad se busca compadres de ahí mismo. 
Viviendo en la comunidad y teniendo ahí una estadía firme, se podía ver que después de éste tiempo inicial, 
la gente sí forma lazos de compadrazgo en la comunidad misma, lo que se puede explicar también con 
el hecho que la comunidad está bastante alejada, lo que pone mucha duda en que sí un compadre de 
afuera llegaría a tiempo. Por otro lado, hay que tomar en cuenta también, que muchas personas y familias 
llegaron a ésta comunidad y vivían los primeros años teniendo una doble residencia con su comunidad de 
origen o con un anterior lugar de migración, y por esta misma razón hacían bautizar o rutuchar a sus hijos 
en otras comunidades.  

Viendo la base de producción de la sociedad de Cañapata, dónde el dinero es un recurso principal 
tanto en el trabajo como para la alimentación, ya que todos los alimentos no están producidos por ellos 
mismos, el prestarse dinero es un caso muy común de “hacerse un favor”. Situaciones en que la gente está 
más necesitada de dinero, son en momentos de enfermedad o accidente; para trabajar sus cocales (masir, 
sangear; a veces hay que pagar rápido a los trabajadores cuando se quieren ir); para comprarse terreno 
o cocal; para víberes; para la construcción de una casa; y para viajes. Hay que tomar en cuenta que 
muchos de los comunarios están en la cooperativa o en el banco, donde ahorran sus ingresos. Algunos 
sacan también préstamos de éstas instituciones, mucha gente no, porque hay un cierto miedo en no poder 
pagar el crédito. Si es que la gente saca préstamos de éstas dos instituciones, son montos grandes. En 
los casos de prestarmo de dinero, los compadres tampoco tienen mucha importancia, porque hay una 
facilidad de prestarse dinero de los negociantes, vendiendoles coca en cuanto termine la cosecha, o de 
personas donde uno va a cosechar regularmente y que tienen cocales grandes, pagandoles trabajando 
en la cosecha. 

Aunque la escasez de mano de obra es un elemento resaltante en la economía cocalera, el compa-
drazgo mayormente no ayuda en contraer mano de obra. En casos que haya relaciones de compadrazgo 
entre el cosechador o trabajador y el dueño de un cocal, el trabajador le ruega al dueño para que sea 
su compadre y no al revés. Además, en éstos casos mayormente se trata de trabajadores Yungueños, y 
no del Altiplano. 

La colaboración en la producción en general es dentro de los grupos informales que se forman atravéz 
de lazos de parentesco y afinidad, de vecinos, vecinos de terreno, o, como en “el grupo” las relaciones 
están formalizadas atravéz de un grupo formal. A veces también se trabaja entre padrino y ahijado o 
entre compadres, aunque no es un eje muy importante dentro de la ayuda en el trabajo. Además, mayor-
mente, la gente se ayuda en la cosecha, en masir o en limpiar terreno. Las otras actividades y pasos en 
la producción están realizadas más que todo dentro de la familia nuclear o extensa.

Viendo otras situaciones de apoyo aparte de la producción y el hecho de prestarse dinero, hay siempre 
casos de peleas o problemas familiares que pueden llegar a poner en peligro la existencia social y física 
de una persona. En éstos casos, son familiares, como hermanos mayores o tíos los que reconcilian, y no 
compadres o padrinos de matrimonios a los cuales se admite ésta responsabilidad. Hay que tener en 
cuenta por un lado, que muchos no tienen padrinos de matrimonio porque no están casados, y por otro 
lado, que muchas personas tienen sus compadres lejos, y entonces los compadres no están presentes en 
éstas situaciones. También son los vecinos que reconcilian, o en otros casos paisanos de un pueblo lejano 
que se apoyan entre ellos. Cuando los problemas se agrandan, la gente busca sobre todo el apoyo del 
sindicato, del Secretario de Justicia. Normalmente en éste caso, la comunidad en su totalidad lleva a 
cabo una reunión dónde decide los siguientes pasos jurídicos y comunales. 

Concluyendo, la mayor importancia entre compadres o padrinos y ahijados se podría destacar en 
Cañapata en asuntos especiales y de emergencia. Estos pueden ser asuntos como cárcel, accidente o 
enfermedad. Además tienen una importancia, si se trata de relaciones verticales, lo que mayormente son 
relaciones con Cañapateños o Yungueños que han migrado a la ciudad, en conseguir contactos especiales 
con personas en posiciones claves.  

Importante me parece remarcar, que la gente mayormente no percibe a los compadres como creandores 
de un ambiente de seguridad. En éste caso no se puede ver mucha discrepancia entre la percepción y 
el uso real de las relaciones. 
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Conclusiones

Entonces, después de haber visto el panorama general del compadrazgo, respecto a apoyo en 
general, los compadres solamente en ciertas situaciones y contextos de vida tienen una importancia. Si 
una persona acude a un compadre para algún apoyo, no depende tanto de sus recursos económicos, 
sino de la situación familiar en la que vive y de la dimensión social que existe en ésta relación entre el 
compadre y la comadre. Mayormente, la gente primero pide a sus familiares cercanos un apoyo. Si es 
que no hay tales familiares, entonces el compadrazgo puede jugar un papel importante. Muchas veces 
se consigue también atravéz de amigos algún apoyo, y éstos mismos son los compadres. Entonces, como 
ha sido mencionado en la teoría de seguridad social de Benda-Beckmann (1988; 2000), la dimensión 
social en la relación entre la persona que recibe y la persona que da seguridad, es muy importante de 
tomar en cuenta. 

La mayor importancia tiene el apoyo entre compadres en el ámbito de favores especiales o de emer-
gencia, como son asuntos con la policía, trámites, o contactos sociales; pero ahí también hay que ver que 
muchas veces el hecho de que es un paisano de la misma comunidad o de la misma región puede ser 
más fuerte, ya que como son pocas personas de la comunidad que tienen éstas posibilidades de ayudar 
en éstos asuntos, todos les conocen y solamente para algunos, éstas personas son compadres, mientras 
que para otras personas solamente son parientes lejanos o cercanos. 

Respecto al ámbito de favores especiales entre compadres, se podía ver, que en la época de invasio-
nes de UMOPAR12 a Sud Yungas (años 80), sí habia apoyo y encubrimiento entre compadres, lo que tal 
vez demuestra, que en épocas de fuerte inseguridad, los compadres pueden jugar un papel importante 
en este ámbito de favores especiales. 

Además, los compadres pueden tener una mayor importancia, cuando la persona esta excluida 
socialmente, como en los casos de los ex-patrones, o hijos de estos patrones. 

Las consecuencias sociales de las prácticas en la elección y el uso de las relaciones de compadraz-
go son por un lado el hecho que la gente se “agarra” los mismos compadres para diferentes rituales y 
diferentes hijos, lo que disminuye la red de compadrazgo. Entonces, como hay que tener compadres 
para el ritual, entonces mejor es tenerles lejos y evitar problemas. Si se forman relaciones verticales, la 
verticalidad no puede ser demasiado grande, y mayormente se trata de Yungueños o Cañapateños mismos 
que han migrado o vivido una mobilidad social. Entonces, al contrario de lo que dice el funcionalismo, 
el compadrazgo juega un papel limitado en la integración de diferentes grupos sociales, en la mobilidad 
social y en el clientelismo. Por otro lado, están las dicotomías que proponen los estructuralistas, son muy 
abstractas y no tienen una repercusión en la vida real de la gente.  

Sin embargo, la ayuda limitada entre los compadres tiene que ser visto también dentro de la produc-
ción de coca, que garantiza un ingreso relativamente estable y alto, comparándolo con otras regiones 
rurales de Bolivia, y aunque haya una falta de mano de obra, el compadrazgo no ayuda a sobrepasar 
ésta escasez. La sociedad Yungueña, o por lo menos de Cañapata, no es una sociedad que vive de una 
economía de subsistencia, sino que es una sociedad bién mercantilizada. Por el hecho de un ciclo de 
producción estable y regular durante el año, donde no hay solamente la generación de ingresos durante 
ciertas épocas, sino durante todo el año, las familias por sí son más independientes económicamente. 
Mayormente son los jóvenes, que recién están empezando y no tienen terrenos grandes, que dependen 
de favores y apoyos de otros, ya que empezando con el trabajo y formando una nueva familia, los re-
curos de ellos son escasos. Hay que tomar en cuenta también que la gente de los Yungas es muy móvil, 
trabajando o viajando a otros lugares, por esto, conceptos más nuevos de apoyo se pueden encontrar 
sobre todo entre los jóvenes, que ya no necesariamente es atravéz de parentesco o parentesco ritual, 
sino atravéz de amistades, como pueden ser anteriores compañeros de trabajo o de colegio. Volviendo 
a la base económica de la sociedad, se puede ver la estabilidad también en el hecho de que muchos 
que migraron a la ciudad, vuelven a su pueblo, ya que el trabajo cocalero les da una fuente de ingreso 
seguro y estable. Sin embargo, ésta estabilidad en la economía cocalera se da también a las actuales 
políticas del gobierno.

Otro aspecto que explica la poca importancia de las relaciones de compadrazgo me parece que 
es el hecho que las familias yungueñas mismas son muy diversas, dónde en una sola familia se puede 
encontrar diferencias sociales y económicas bién marcadas. Entonces, mayormente la gente tiene en su 
propia familia personas que cuentan con recursos complementarios, y ya que es más fácil de pedir un 
apoyo a familiares, no es necesario de pedirlo a un compadre. 
12  UMOPAR es la Unidad Móvil de Patrullaje Rural. En los Yungas ésta unidad policial sobre todo intenta de controlar los 

cultivos de coca y la producción de la cocaina. 
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Además hay que tomar en cuenta la estructura social de la sociedad yungueña y más específicamente 
de la sociedad de Cañapata. No solamente es importante considerar que los recuros productivos son 
estables, también el hecho que hombres y mujeres tienen acceso a la herencia, y a veces manejan sus 
recursos económicos aparte, es un hecho importante. Los terrenos mayormente se consigue entonces 
atravéz de herencia o de compra y venta. Además, la uxorilocalidad se encuentra en Cañapata con 
casí 10% mientras que la virilocalidad solamente se da en 1,2% de los casos. Y la mayoría, 48.2% de 
las parejas son concubinos, y solamente 29.6% son casados. Por ésta razón también, no se encuentra 
una diferencia en la importancia del compadrazgo entre hombres y mujeres. Y viendo también que el 
dinero es un recurso importante de la economía, cualquier tipo de ayuda en la producción puede ser 
pagado. Esto signífica que mujeres solteras o viudas tienen la posibilidad de pagar a trabajadores, sin 
dependencia de pedir favores, colaboración o algún apoyo a otras personas para realizar los trabajos 
exclusivamente para hombres, como es el sangear, hacer casa o instalar riego, aunque haya también 
mujeres que realizan éstos trabajos para ellas mismas. Además, el trabajo de las mujeres en la cosecha 
tiene una importancia muy grande, ya que es en la cosecha donde siempre hay falta de mano de obra, 
de tal manera que una mujer puede pagar a otra persona también cosechando. Y esto no necesariamente 
tiene que ser una persona con un grado de confianza especial.

Sin embargo, la pregunta clave en el caso presentado tal vez sería, si las relaciones de compadrazgo 
no son importantes para la seguridad social por su estructura y su percepción, o porque no existe una 
inseguridad tan fuerte para sobrepasar. 

Pero hablando de inseguridad, en Cañapata esto está relacionado estrechamente con préstamos de 
dinero y con la falta de mano de obra en la producción, además de situaciones de emergencia como son 
accidentes y problemas judiciales. Como se ha podido ver, tanto en préstamos de dinero como también 
en la ayuda en la producción, la gente mayormente no acude a compadres. 

Entonces, las relaciones de compadrazgo se vuelven importantes en casos que no haya acceso a 
familiares cercanos, y que el tiempo de estadía en el lugar ya sea suficiente para poder haber construido 
relaciones sociales estables, para poder rogar a personas como compadres que tienen una relación con 
la persona de tal manera, que no solamente en el ritual mismo, sino también en el futuro brinda apoyo. 
Caso contrario, el formar lazos de compadrazgo se vuelve como una obligación ritual. 
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LA ZAMACUECA
Manifestación cultural con conciencia

de identidad nacional tras el proceso de
división territorial, durante el siglo XIX

Catherine Aparicio Aguilar

Introducción

El siguiente trabajo  identifica un proceso de división territorial, que esta acompañado de una con-
ciencia de identidad cultural. Cuando se estudia los procesos de independencia desde una perspectiva 
política,  se asume como motor de los levantamientos, problemas de tipo económico y de posición 
social, tal el caso por ejemplo cuando se explica que  llevo a los revolucionarios de Julio de 1809 a 
levantarse contra la institución española, se toma como referencias datos económicos y reclamo por 
espacios políticos propios que necesitaban los patricios en ese momento; y no hay como tal, en este 
proceso una conciencia de creación de una patria, ni conciencia de nación.  Este tema, es importante 
estudiarlo también desde la trascendencia cultural social que sugiere un análisis, como el que realizo 
con este trabajo, describiendo la evolución histórica de esta danza, que me sirve como ejemplo para 
plantear, que si bien es cierto que los procesos de cambio estructural en las políticas son originados por 
problemas económicos principalmente, son las manifestaciones culturales, como en este caso la danza, 
las encargadas de darle el toque nacionalista y de identidad con el tiempo.  De la misma forma se da 
este proceso en Perú, Chile, Argentina.

Durante la etapa colonial ya casi llegando al final, se da un paso trascendente de cambio político, 
económico y social, que lo conocemos y estudiamos como las reformas Borbónicas que en si represen-
tan nuevas medidas optadas por la corona española para mejor control en tierras colonizadas.  Como 
consecuencia se dan los descontentos en la sociedad americana que se ven en la necesidad de hacerle 
frente al régimen por que la vida se vuelve más difícil, suben los impuestos, hay problemas económicos 
y por lo tanto se dan problemas sociales. Tras un proceso largo con varios matices y que dura medio 
siglo aproximadamente, dándose revoluciones, levantamientos, guerrillas, insurgencias que terminan 
con varias consecuencias, entre ellas la mas importante la creación de nuevos países, independencia, 
desmembración de instituciones españolas como ser los virreinatos y audiencias, dando lugar a nuevas 
instituciones para regir un distinto orden político; el territorio que ocupaba el Virreinato del Perú y el Vi-
rreinato del Rió de la Plata se convierte en los actuales países de Perú, Chile, Argentina y Bolivia que son 
los que intervienen en esta investigación cada uno llegando a su independencia en el mismo periodo, 
con propias características. 

El siglo XVIII fue un periodo de revueltas, detonadas por el aumento tributario impuesto por los Borbones 
(reformas Borbónicas). Estas luchas, a menudo compartidas por indígenas y criollos, anticiparon las ansias 
independentistas de varios sectores sociales. A razón de que estas revoluciones se fueron afirmando y el 
proceso social se daba con más fuerza. Entre  los criollos había descontento por la situación económica, 
desfavorable para ellos que afectaba a su clase social pues no tenían los derechos de un español, estaban 
por debajo y eso representaba descontento. La clase tributaria, los indígenas, miembros de comunida-
des, las cuales, eran para beneficio lucrativo de los españoles, se unen a la causa de la revolución de 
los actualmente llamados criollos, contra la corona española. Ejércitos a la cabeza de criollos son los 
encargados en liderizar las luchas por la independencia.

De este modo se obtiene la independencia tras campañas libertadoras, cronológicamente argentina 
obtiene la independencia en 1816, Chile en 1818, Perú en 1821, Bolivia en 1825.

Con la división de fronteras que sufren estos países, se da un proceso de desprendimiento de las 
raíces culturales que se había cultivado en conjunto y que con el nuevo cambio significaba buscar iden-
tidades nuevas, y se va desarrollando un sentido profundo de nación y de conciencia de patria gracias 
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a las similitudes dentro de la cultura, en ésto apoyan las danzas, la comida, las tradiciones; esto porque 
se debe reconocer que tenemos y compartimos con estos países una madre común y un aprendizaje de 
nuestras formas de vida que es también en común. Existen discusiones que vienen desde el siglo XX y 
son  actuales en nuestras naciones que están sustentadas en rescatar nuestras danzas y que “no nos las 
roben”. Se toma en cuenta que pretendemos encerrar en nuestras fronteras algo que surge de una cultura 
mayor que deberíamos ser concientes que compartimos como latinoamericanos. Las discusiones se dan 
por intereses económicos y egoísmos entre patrias hermanas. Este trabajo está orientado a darnos cuenta 
del error que cometemos también al tratar de separarnos,  de ese pasado común; es cierto que cada país 
le dio un matiz propio a la antigua zamacueca, pero esta nació del conjunto cultural que representaban 
en la colonia los virreinatos convertidos con el tiempo en todos estos países.

El siguiente trabajo toma en cuenta dos referencias expositivas: la primera engloba una descripción 
histórica que abarca a Perú, Chile, Argentina y Bolivia principalmente. La segunda parte de la investiga-
ción se enfoca solamente en Bolivia para explicar como se manifestó en los diferentes departamentos, 
como fue el proceso de identidad en este país. Se tomará como punto de partida la evolución social  
de la danza.

Objetivos

Saber cual fue la danza predecesora de la cueca. De esa forma llegue a conocer a la Zamacueca, 
de ahí en adelante mi investigación se oriento sobre esta danza y sus antecedentes históricos, hasta como 
llego a ser conocida y bailada como cueca o como zamba. Principal objetivo es,

Explicar el proceso de división y/o difusión de cómo llega la Zamacueca a otros territorios. 

Entender cómo se da la identidad en cada país y región. 

Me parece importante explicitar los objetivos que me planteé cuando comencé con la investigación, 
porque representan la guía de mi búsqueda. Responder los vacíos que pueda encontrar, planteándome 
preguntas, a partir de conocimientos previos que tenía del tema. Tras la observación sobre la similitud 
encontrada en la forma de bailar la cueca y la zamba en los países  nombrados con anterioridad.

  
• En Bolivia específicamente, los objetivos son:

• Dar conocer los rasgos culturales dominantes en los departamentos donde es bailada la cueca hasta 
nuestros días

• Explicar la cantidad de cuecas que se fueron formando en Bolivia y las características que presentan 
cada una de ellas: Paceña, Cochabambina, Chuquisaqueña, Tarijeña, Chaqueña, Tupizeña.

• Identificar la clase social que en su inicio la bailaba y con el tiempo con que clase social se va iden-
tificando: tomo los siguientes conceptos: elitista, criolla, mestiza, popular.

• Describir son las temáticas que presentan sus composiciones: tomo los siguientes conceptos: cuecas 
amorosas, las cuecas sociales, las picarescas o burlonas, cuecas políticas.

Panorama Histórico

Aclarando que se han escrito distintas hipótesis, tanto de investigadores chilenos, peruanos, argentinos 
y bolivianos sobre el origen de la danza llamada Zamacueca, nombre que se escucha por primera vez, 
en una crónica que data del año 1814, sus antecedentes tienen dos fuertes directrices. Una de ellas es 
sobre el origen extranjero, vale decir que esta danza es parte de la incursión cultural y de las  importa-
ciones culturales, económicas y, sociales que vienen a nuestro territorio con la colonización española. La 
segunda directriz, es sobre el origen africano, que también implica que viene con la colonización pero no 
precisamente de los colonizadores, sino con los esclavos que se traen los colonizadores. Los investigadores 
están divididos al respecto, unos apoyan la primera hipótesis y existen otros que apoyan la segunda. 

El escritor chileno Benjamín Vicuña Mackenna, escribe un articulo en 1882, sobre la nota de un cronista 
francés de nombre Raffenel, que el año 1814 había escrito su crónica sobre América llamada “ Noveau 
Voyage dans le pays des negrees”. Este articulo escrito por Mackenna fue publicado en septiembre de 
1922 por la “Revista Chilena”. La crónica a la que hace referencia el autor, explica que la Zamacueca 
es de origen negro, pues este francés había pasado por quillota donde ve bailar la Zamacueca negra y 
semiafricana  En esta misma obra  se explica también que esta danza pasa de Perú a Chile gracia a las 
migraciones obligatorias que deben hacer los negros de Guinea, pues el cronista francés ve la danza en 
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quillota y el Almendral que eran los alojamientos obligados por donde debían pasar estos negros para 
llegar a los campos para trabajar en la producción de algodón, y que la danza era llamada también 
con el nombre negro de lariate. Las características de la danza que describen son: se baila en parejas, 
los hombres se colocaban frente a las mujeres  y los espectadores formando un circulo, dando giros  y 
palmoteos  al son de instrumentos como guitarras, y con canto los bailarines con los brazos algo levan-
tados, saltan y se dan vuelta adelante y atrás, con movimientos bruscos y cuado el ritmo cambiaba ellos 
se separan y se vuelven a juntar.

Esta danza antes de la mencionada migración se habría asentado en el barrio de negros conocido 
como Malambo, en Lima donde recibía al parecer varias denominaciones como ser, Lariate, Calenda, 
Mozamala, y luego Zamacueca. Existen otros autores como Nicómedes Santa Cruz (peruano) que afir-
man que esta danza es verdaderamente africana, pero que surge de Angola y que deriva de una danza 
llamada Lundu que es hasta la actualidad bailada en Luanda, capital de Angola.

Dentro de los autores que afirman su origen español encontré dentro de una enciclopedia de música 
boliviana una oración que explica: ”la cueca tiene similitud con la Jota española, con la de Euskadi 
principalmente, y tiene elementos coreográficos con la Zambra y la Petenera de Andalucía.” (Historia 
de la cultura boliviana en el siglo XX, Vol I., 2005: Pág. 29).  Entre las características en la  que basan 
esta hipótesis, esta el hecho de que son danzas en pareja, y que tiene como adorno en las manos las  
castañuelas que en América fueron reemplazadas por el pañuelo. Existen autores que afirman que es 
más bien al contrario de lo antes expuesto, que es la Zamacueca Americana la que influye en las danzas 
Españolas. Para explicar ello cito el libro de: “Música Tradicional Argentina” de L. de Pérgamo, Goyena, 
J. de Brusa, S. de Kiguel y Rey  que explican: “Hacia el siglo XVIII aparece en España una danza nueva: 
el Fandango que en América se denomina Zamacueca”. 

Sin embargo esta danza de negros a la que se hace referencia es mostrada con el nombre negro de 
Lariate o Calenda, era según relatan una impúdica danza de negros donde se mostraba una encuentro 
sexual sumamente grotesco, describen una danza de pareja donde al son de un ritmo constante los bai-
larines daban vueltas encontrándose y separándose, en sus encuentros se golpeaban la parte baja del 
abdomen simulando un encuentro sexual. Por tal argumento se le da el nombre de Zamba clueca, con la 
explicación epistemológica de: Zamba (en Bantú áfrica, significa baile) y clueca, fase por la que pasa 
la gallina después de haber dejado de poner huevos, agresiva e imponente, este es el ritual al que hace 
referencia el nombre de Zamba clueca, para luego ser llamado Zamacueca, esta es la conclusión a la 
que llegan los autores a partir de como  vieron bailar esta danza, entonces significaría lo que la mujer 
representa  con su presencia frente al hombre. 

De ahí que surge la interpretación de ritual de cortejo que implica esta danza. Cada cronista opina 
sobre esta danza de acuerdo a su criterio por tal razón,  como ejemplo de ello, el autor Antonio Acevedo 
Hernández, chileno, hace un explicación de la historia y orígenes de la cueca donde da el dato de que 
entre 1819 y 1821 Max Radiguel, un viajero que opina sobre la zamacueca explica que es una danza 
graciosa y coqueta, relegada a clases bajas de la sociedad, “cuando baila la zamacueca la mujer del 
pueblo lo hace con un ardor sin igual”, explica que usan movimientos alegres y vivaces, zapateando 
con bastante bullicio y luego hace curvas con sus pies, de forma artística y no como es juzgada por las 
señoras de elite, como inmoral.   

El escritor Argentino Carlos Vega en varias de sus obras explica la evolución de la Zamacueca, con 
un comienzo más tardío porque recién desde 1824 habla de la zamacueca y dice que ese año cobra 
rápida notoriedad en Lima un nuevo baile, llamado Zamacueca. A fines del mismo año y principios de 
1825 llega a Santiago de Chile, de ahí se va a Mendoza provincia Argentina; en 1865 llega a Bolivia 
y retorna al Perú con el nombre de  Chilena. Sin embargo las crónicas toman datos de años anteriores, es 
posible que los datos cronológicos que da Vega se deba a la aceptación de la sociedad urbana, antes 
de ello solo era bailada por negros, una vez incorporado en el bagaje cultural de las ciudades como 
danza propia, tuvo migraciones a otros países, con aspectos coreográficos diferentes .

Para el año 1825, el continente veía surgir países nuevos. Lima la ciudad capital del Perú era centro 
de actividades sociales importantes. La zamacueca se habría establecido en Perú mucho antes, hacia 
el año 1810 aproximadamente, pero el proceso de adaptación dura más tiempo, la gran presencia de 
población esclava negra estaba establecida en Lima porque era un centro urbano de influencia extran-
jera donde llegaban tendencias en arte cultural que también daban paso a la creación de nuevas por 
parte de la gente que la habitaba, tal es el caso de la población de Malambo pueblo de negros. Según  
investigaciones llega a  Chile por el año de 1825 aproximadamente, específicamente a Santiago de 
Chile donde tiene la facultad de establecerse y reconocerse en la clase social a tal punto que desde Chile 
se la difunde como “La Chilena”, danza con estatus más de ciudad dejando de lado sus raíces negras 
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perdiendo el nombre de Zamacueca que como explica Carlos Vega, investigador Argentino, en Chile 
se la llamaba en un inicio ZambaCueca Chilena. Por razones de comodidad pierde la primera parte 
“Zama” y se queda como cueca Chilena, que pasa primero a la Argentina, donde, explica Carlos Vega, 
llega primero a Mendoza en Argentina. De ahí las similitudes con la cueca chilena con un matiz propio 
que la zamba Cuyana de Mendoza. Otro autor explica “En tierras del norte argentino, la zamba tomó 
varios nombres de acuerdo a las variantes en su coreografía; en Salta y Jujuy era llamada La Chilena, 
por haber entrado a Jujuy desde Chile.” (Lázaro Flury).

La incursión de la Cueca en Bolivia se realiza en 1865 a la ciudad de La Plata. El año 1879 durante 
el conflicto  bélico entre Perú, Chile y Bolivia conocido como la Guerra del Pacifico, el escritor Peruano 
Abelardo  Gamarra propone el cambio de nombre a Marinera, en homenaje a la marina que había 
luchado contra Chile. Esto por las diferencias sociopolíticas que existían con este País, se entiende que 
en Bolivia pasa el mismo proceso y deja de llamarse Chilena para ser llamada Cueca. Con la Argentina 
el proceso es algo diferente, pues entiendo que con el transcurrir del tiempo deja también de llamarse 
Chilena y al tomar un carácter propio, se llama Zamba. 

Los testimonios sobre cuan importante era la cueca para la sociedad, esta en el libro de Pablo Garrido 
que hace la “biografía de la cueca” por ejemplo en 1830 en la Opera de Santiago en el “Barbero de 
Sevilla”  la opera cómica de Rossini, se incluyeron animadas cuecas chilenas, en la escena del profesor 
de canto. La interpretación estuvo a cargo de las Petorquinas, las tres celebres hermanas Pinilla, cantantes 
de aires nacionales chilenos.

El 3 de mayo de 1839 en Valparaíso se ofrece al general Manuel Bulnes, héroe de la batalla de 
Yungay del 20 de enero de 1939, un sarao1 oficial donde estuvo el presidente Chileno Joaquin Prieto y 
se bailo una cueca Chilena como símbolo de danza nacional.

En febrero de 1889 el presidente de Chile José Manuel Balmaceda mostró el baile a una delegación 
brasilera donde estaba el teniente Príncipe Augusto Leopoldo Nieto de Don Pedro II. (nota sacada del 
periódico “ La unión”, Valparaíso, 15 de febrero de 1889)

La cueca chilena: es clasificada como danza de pareja suelta, independiente con pañuelo, camina-
da escobillada y zapateada. La función que representa es festiva, es parte de la familia de las cuecas, 
Zoomorfica.

Tiene un estructura de compás de 6/8 sobre acordes de Tónica y dominante. Como ejemplo de 
cueca chilena se tiene la cueca larga de la Fortuna, la coreografía se la explica así: “luego de la posición 
inicial se realiza vuelta completa, en la cual la mujer remata con giro completo por la derecha. Para la 
segunda parte hay un movimiento libre de la pareja siempre de frente, se da un cambio de lado por la 
derecha con giro por el mismo lado y con cada expresión ¡ay si! Se repite este movimiento hasta el fin, se 
da luego un cambio de lado y se repite las anteriores figuras.” Voz y Guitarra: Elena Bustos, Tamborera 
Juanita Andrade. (Danzas de Chile, Elena Bustos,1967:15 ).

Carlos Vega presenta un cuadro sobre la cueca Chilena, que el la llama como danza criolla:

Versos Música Danza
Primera Octava
(ex cuarteta)

Primer periodo
Segundo periodo Una vuelta

Segunda Octava
(ex seguidilla)

Tercer periodo
Cuarto periodo

Media vuelta
Media vuelta

Pareado Medio periodo Media vuelta

La marinera peruana es otra manifestación importante de las variantes de la Zamacueca. La marinera 
peruana se fue desarrollando con varias manifestaciones propias  actualmente existen variaciones en la 
danza, hay Marinera Limeña, Marinera norteña, Marinera Serrana, Marinera Arequipeña cada una tiene 
características propias. 

Del mismo modo la zamba Argentina tiene influencia notable de la zamacueca en la vestimenta y el 
manejo del pañuelo.

1   Fiesta, conmemoración de modo oficial.
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La Cueca Boliviana

Con la creación de la república el concepto de nación va siendo debatido dentro del proceso ideo-
lógico de la sociedad. Esto implica tener características propias, símbolos que identifiquen al país; de 
esta forma es que la cueca va haciéndose parte del folklore nacional y de una identidad regional que 
va tomando matices propio es por eso que nos encontramos actualmente con una cueca paceña que no 
tiene los mismos rasgos característicos que otra.

Los datos de las primeras composiciones de cuecas bolivianas, muestran que desde 1900 tienen una 
fuerte incursión en nuestro país como danza boliviana: “Sin embargo, la descripción más objetiva de 
la naturaleza musical de la Cueca  de aquella época  la encontramos en los documentos manuscritos, 
reunidos en el álbum titulado, Aires Nacionales expresamente arreglados para la distinguida Señorita  
Esther Carvajal, realizado en Sucre el año 1905, donde José Lavadenz transcribe seis cuecas antiguas 
con los Títulos: La ñicoñico, El Ayuyero, La Chinita, La Carcajada, las Estrellas y La Pascualita Con  
Idéntico valor de evidencia existe la partitura de la Cueca Recordándote, aparecida en la revista Lira y 
Arte Nacional N° 4 de la ciudad de La Paz, correspondiente al 1° de abril de 1907.” (Historia de la 
cultura boliviana en el siglo XX, Vol I., 2005: Pág. 29-30).

Bolivia tiene la particularidad de mostrarse de varias formas por sus variantes geográficas que dan 
a conocer las varias regiones que presenta, en el caso de la cultura de cada región le da un matiz 
propio y la representa con su forma cotidiana, por tal razón la cueca es un ritmo que se identifica con el 
occidente del país, es bailado en seis de los nueve departamentos: La Paz, Oruro, Potosí, Cochabamba, 
Chuquisaca, Tarija. (Dentro de estas determinaciones se deben incluir aspectos que están dentro de los 
nombrado). Me refiero al hecho de que el departamento de Tarija además engloba al Chaco boliviano 
y existe una cueca chaqueña. Dentro del departamento de Potosí, esta la ciudad de Tupiza que tiene una 
cueca propia. En cada departamento nombrado, la cueca se sitúa en la danza de manera obligada en 
todas las fiestas; cada provincia en este sentido la interpreta con estilo propio.

Uno de los toques de personalidad que presenta la cueca y es  una forma de diferenciarla es la 
vestimenta, principalmente la mujer de pollera del campo y  la ciudad como símbolo étnico; en cada 
región es diferente por las características climáticas, en los valles (Cochabamba, Chuquisaca y Tarija) 
la pollera es más corta; en el altiplano ( La Paz, Oruro, Potosí) la pollera en más larga.  La manta en las 
mujeres es otra determinante, la forma en la que se la colocan, cruzada (valles), o de frente (altiplano). 
Los varones llevan el poncho característico del altiplano aunque no es determinante, pues en invierno 
también es utilizado por los vallunos. 

Es necesario aclarar que la cueca en un inicio era bailada por la élite en las fiestas.  Estas determi-
nantes de vestimenta que se da son ambiguas, hay que analizar el estatus social que la mujer de pollera 
tuvo dentro de la sociedad antigua diferencias entre la chola de la ciudad y la de campo, al igual en 
el varón: el cholo  de traje de la ciudad y el caballero, capas sociales fuertemente arraigadas en la 
sociedad del siglo XIX por lo que la cueca representa una danza mestiza pero identificada con el poder 
económico de cada departamento. 

A principios del siglo XX va incursionando a las fiestas populares porque la amplitud poblacional de 
mestizos se va conformando menos estamental y por posición económica va entrando a círculos más 
“populares”, la migración campo ciudad se hace más cotidiana aumentando la población comerciante 
en las ciudades; y de ese modo la cueca se va ampliando en todas las fiestas y acontecimientos de 
todas las clases sociales.

Lo que si se mantiene desde el criollaje, el campesinado y actualmente el mestizaje es la estructura de 
interpretación de la danza: Una introducción, la primera visita, la segunda visita, la quimba, el zapateo 
para terminar así la primera parte. En la segunda parte se repite la misma estructura coreográfica. Lo que 
varia entre las diferentes cuecas es el tiempo de los compases. La cueca tarijeña, chaqueña y cocha-
bambina tiene la característica de ser más rápidas. La paceña, potosina y chuquisaqueña son más lentas 
porque existe más pausa entre los acordes. La composición de las cuecas  implica además la temática 
de un pueblo, existen cuecas que sirvieron como herramientas políticas, instrumento de revolución, letras 
contestatarias, refugio amoroso entre las letras, ya sean estas de amor profundo o desengaño. 

Conclusiones

El arte ha sido y es un refugio del sentir de sociedades, en ella se descargan las manifestaciones más 
importantes del sentir humano. La zamacueca encierra en si un claro  ejemplo de ello.
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La zamacueca es para Latinoamérica un ejemplo de manifestación cultural que da la conciencia de 
identidad nacional en un momento histórico que está más justificado por problemas económicos y políticos. 
Dentro de los cambio sociales que se dieron desde la colonia hasta la estructuración de republicas, esta 
danza ayuda a darle la identidad nacional a los países que estaban naciendo.

En Bolivia nuestra cueca ahora es identidad nacional, esta dentro de nuestra cotidianidad y se repre-
senta como una forma de mostrarnos al mundo, consideró que pasa lo mismo en las naciones hermanas 
que también la tienen y que saben que somos producto de una madre común.

Este trabajo intenta unir, aceptar la hermandad que implica reconocer una cultura común, que su vez 
se fue manifestando de formas propias. 
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Etnicidad, prestigio y relaciones de poder en las
danzas populares de los Andes bolivianos

Eveline Rocha Torrez

Introducción

El mundo de las danzas del altiplano boliviano es un espacio extremadamente complejo y requiere 
ser estudiado muy profundamente. El siguiente trabajo es un acercamiento al contexto histórico y social de 
las danzas populares tanto en general como en particular, tratando de analizar detalladamente algunas 
de ellas y haciendo énfasis especialmente en las cuestiones de poder, etnicidad y distinción social, en 
las que se ven involucradas. 

Breve resumen histórico y datos generales

Ya para los habitantes de los Andes del antiguo Alto Perú, las danzas y los trajes cumplían una función 
muy importante. Existen relatos de primeros cronistas como Cristóbal de Molina, Miguel de Estete, Pedro 
Cieza de León y Juan Polo de Ondegardo acerca de fiestas incaicas aún toleradas en los primeros años 
de la conquista en las que hubo danzas, canto y “gran cantidad de chicha”. A partir del primer Concilio 
de Lima del año 1551 las autoridades eclesiásticas prohibieron tales manifestaciones prehispánicas que 
pasaron a la clandestinidad o se adaptaron al culto cristiano.1 Las diferentes ordenes religiosas mostraban 
diferentes actitudes en cuanto a la total o parcial destrucción de las costumbres indígenas, siendo la de los 
Jesuitas una de las más tolerantes, ya que trataron de usar las melodías musicales y las danzas como medios 
de persuasión/evangelización.2 Los religiosos permitían la danza en fiestas y procesiones en concepto de 
glorificación a Dios3 que en las épocas de la temprana colonia (descritas entre otros por José de Acosta y 
Garcilazo de la Vega) no representaban ninguna forma de idolatría. Más que nada se trataba de sustituir 
simplemente los objetos del culto a los cuales los bailes rendían homenaje. Sin embargo, los llamados takis 
(término quechua traducido en los documentos coloniales indistintamente como canto, baile, fiesta o borrache-
ra) empezaron a preocupar a las autoridades que temían las aglutinaciones de gente de los mismos grupos 
culturales (sean indígenas o esclavos negros) y el surgimiento de revueltas, hecho que llevó a la promulgación 
de diversas ordenanzas como las del virrey Toledo, para prohibir y controlar las danzas y los takis festivos.4 
Al mismo tiempo aparecieron maestros de danza española y los agustinos también empezaron a enseñar 
nuevos bailes a la población indígena. Estenssoro sustenta que ya en esos tiempos la danza servía para 
establecer diferencias culturales que por un lado impedían una hispanización total de los conquistados y 
que por el otro lado fomentaban una nueva identidad “india” que dejaba de lado las marcadas diferencias 
culturales de los antiguos pueblos indígenas.5 En resumen se puede decir que en aquellos tiempos tanto las 
danzas profanas (de las cuales no se sabe más que algunas de ellas imitaban diferentes oficios6) y los Autos 
Sacramentales/dramas litúrgicos servían como fuertes medios de aculturación y adoctrinamiento. 

Seguramente ya desde aquellos tiempos la sátira y la representación del “otro” han tenido gran impor-
tancia en las formas dancísticas. Hoy en día es muy común suponer que en ellas los indígenas y los mestizos 
hayan caricaturizado a los conquistadores blancoides (como en el caso de las danzas de Waca Waca 
o de los Paquchis7, para tan sólo nombrar dos ejemplos muy conocidos) y sus esclavos negros (como en 
la Morenada, véase más abajo), pero también ha habido casos a la inversa. – A principios del siglo XX 
fue la elite blancoide y euro-boliviana que hizo burla de los indígenas con comparsas como la de “Los 
Durmientes”. También parece importante destacar que en esos tiempos las fiestas y ceremonias públicas no 
tenían nada que ver con la imagen folklórica de hoy en día: pertenecían a la elite europeo-boliviana que 
pronto vestirá a la moda europea, despreciando las celebraciones masivas y describiéndolas como algo 
salvaje y dejando las polleras y los sombreros altos a los “indios”, los que a su vez comenzaron a formar 
comparsas mixtas como los “Fugitivos del Amor” contrastando con las fraternidades precedentes de hombres 
blancos.8 En las décadas anteriores a los 1950, para los inmigrantes de zonas rurales el incorporarse a 
fraternidades de danza significaba una manera importante de integrarse a la vida urbana, de establecer 
relaciones sociales y formar pactos estratégicos que iban a facilitar un ascenso social. 9 Había y todavía 

1  Véase Ares queija, pág. 446-448
2  Ibid, pág. 455
3  Ibid, pág. 459
4  Véase Estenssoro, pág. 361
5  Ibid, pág. 379
6  Véase Ares queija 1984, pág. 462
7  Véase Iturri Salmón 1998
8  Véase Guss, pág. 301-305
9  Ibid, pág. 313
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hay muchas fraternidades de danza que son organizadas por sindicatos, juntas vecinales, asociaciones de 
comercio o gremios de artesanos, transportistas, etc., que brindan las correspondientes redes sociales a sus 
miembros. Después de la Guerra del Chaco10 y especialmente luego de la Revolución del año 1952 las 
fiestas populares y el pertenecer a dichas comparsas de baile empiezan a adquirir otro sentido.

En un discurso postcolonial de establecer un estado-nación poblado por mestizos culturalmente homogé-
neos la política comienza a apoderarse de las fiestas con el fin de establecer una identidad cultural basada 
en las “raíces prehispánicas” y por ende en una narrativa del “héroe indígena prehispánico”, apto para la 
integración de todas las capas sociales.11 Es ahí donde se abren espacios sociales en los cuales la gente 
criolla (blancoide) puede actuar y sentirse como “indio” sin perder su status social. En un acto paradójico 
durante el Carnaval representan a los (imaginados) indígenas y dejan de lado su usual desprecio por las 
costumbres y los trajes de esa capa social. Abercrombie usa el término de “realismo etnográfico”, como afán 
de tiempos recientes que busca capturar la “verdadera esencia” de las culturas indígenas representadas, que 
de pronto puede convertirse en un “exotismo etnográfico”12, llevando así a la creación de danzas como el 
tinku y el pujllay. En este contexto de las fiestas populares, pero también en la vida cotidiana boliviana la 
ropa usada juega un rol muy importante como marcador de etnicidad.

Se habla de mujeres “de vestido”, “de pollera” y “de aqsu” [en cuanto a este último término usado por 
Abercrombie, que yo personalmente nunca he escuchado, más bien me parece que se acostumbra hablar 
de “campesinas”, además es una palabra quechua que no parece ser nada familiar en el lenguaje urbano], 
hecho que repercute en la ropa usada durante esas fiestas. Abercrombie postula que los miembros de las 
elites se visten con ropa “india” para sentirse más “auténticos”13, pero a mí me parece que simplemente 
traducen los códigos de vestir para determinar la clase social al evento de la entrada folklórica. – Según mis 
observaciones es muy poco común que mujeres de clase alta bailen “de cholita” o “de campesina”, más 
al contrario suelen aparecer como bailarinas de la danza de los Caporales, Chinas Morenas, ostentando 
lujosos bordados y cortes de vestido cada vez más extravagantes y atrevidos.

Si ya no son tan jóvenes bailan de ñaupa Cholas, figura que representa la supuesta “Chola antigua” (de 
mucho poder económico), de cuyas fotografías de antaño se toma un modelo transformado muy libremente 
y que en los últimos años se ha hecho muy popular entre las mujeres del correspondiente estrato social. En 
eventos como la Entrada Universitaria de La Paz ya casi no aparecen “cholitas” en los numerosos conjuntos 
de Morenada, ya que aparentemente una buena parte de las estudiantes prefiere asociarse con el mundo 
de los “bellos y ricos”, usando la pollerita corta de la China Morena o danzarina de los Caporales.14 Sin 
embargo doy la razón a Abercrombie en cuanto a la falta de “verdaderos” indígenas, es decir gente del 
campo, en las danzas llamadas “autóctonas” como el Tinku, Pujllay, Potolos, Tarqueadas, Sicuris etc. Me 
parece que en algunas de esas danzas (como p.ej. la Tarqueada, los Sicuris o la Mohoseñada) tiende a 
participar gente que de alguna manera quiere mostrar su solidaridad con la gente del campo y/o su aprecio 
por la imaginada “cultura indígena”, indigenistas, pero también gente que no tiene suficiente poder eco-
nómico como para participar en otras danzas. En todo caso esas danzas “autóctonas” son producto de la 
imaginación de bailarines NO pertenecientes a las etnias que representan y tienen una fuerte tendencia de 
mezclarse con visiones y prácticas culturales de las clases que las ejecutan. - Los bailarines de los Tobas se 
parecen a los “pieles rojas” de las películas Hollywood y en los trajes de Tinku (supuestamente representando 
los acontecimientos de la Fiesta de la Cruz del 3 de Mayo en el pueblo norpotosino de Macha) predominan 
los colores neón y saltos y brincos sobre todo en la parte femenina totalmente ajenas a las formas de bailar 
o de moverse de esa zona. Sin embargo, es una danza muy atrayente para jóvenes de la clase media.15 
En este contexto cabe mencionar los aportes de Abercrombie y de Albó, que hablan “del indio urbano que 
se disfraza de indio exótico en su comunidad para no aparecer ya como indio”.16 También, como bien 
señala Abercrombie, es un hecho que cada vez hay más fiestas de pueblo organizadas por ex-comunitarios 
que viven en la ciudad y que llevan las comparsas y ropas de baile citadinas al campo con el fin de mos-
trar su riqueza, éxito y ascenso social en la urbe.17 Con frecuencia, los propios pueblerinos quedan como 
espectadores al margen de sus propias fiestas patronales.18 Mientras tanto, en la ciudad, a los “campesi-
nos” ni siquiera se los quiere aceptar como espectadores de la fiesta y a pesar de que con frecuencia son 

10  Véase Romero 2003, pág. 144
11  Véase Abercrombie, pág. 282 f
12  Ibid, pág. 279-280
13  Ibid, pág. 290-291
14  Observaciones propias en las Entradas Universitarias y sus ensayos en los años 2002, 2005, 2007, en las Entradas de 

la Virgen de Urkupiña en los años 2005 y 2006 y en las Entradas de Chutillos en los años 2005 y 2006 y el análisis de 
numerosos videos de diferentes entradas folklóricas

15  Observaciones propias en las Entradas Universitarias y sus ensayos en los años 2002, 2005, 2007, en las Entradas de 
la Virgen de Urkupiña en los años 2005 y 2006 y en las Entradas de Chutillos en los años 2005 y 2006 y el análisis de 
numerosos videos de diferentes entradas folklóricas

16  Véase Albó 1992, pág. 330
17  Véase Abercrombie 1992, pág. 313
18  Observaciones propias en las fiestas de Charazani (25.7.06) y Llallagua (5.8.06)
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retratados en las danzas presentadas se los suele tratar con el desprecio de siempre19, dando evidencia de 
una desconexión total de las supuestas raíces indígenas unificadoras para todos los bolivianos y la realidad 
social. Sin embargo, en algunas Fiestas Populares como el Carnaval de Oruro, la Entrada de la Virgen de 
Urkupiña y la Fiesta de Chutillos se está tratando de incluir a los indígenas otorgandoles el lugar de una 
propia “Entrada autóctona” donde al menos en parte se prohíbe el ingreso con bandas metálicas (Anata 
Andina previa al Carnaval de Oruro, Entrada autóctona de Urkupiña), pero donde en parte también hacen 
su intormisión comparsas estudiantiles citadinas representando danzas como el tinku, el pujllay, calcheños 
y potolos (Entrada autóctona de Urkupiña, Fiesta de Chutillos).20 

Desde que la participación en las Entradas se ha vuelto socialmente aceptable hasta altamente pres-
tigiosa, las fraternidades o conjuntos folklóricos han crecido continuamente y han transformado fiestas 
como el Carnaval de Oruro en acontecimientos masivos con la participación de miles de bailarines. En 
las últimas décadas también ha surgido un gran número de grupos (ballets) de danza folklórica (como el 
Ballet Chelita Urquidi, el más antiguo y antecesor de las otras agrupaciones, el Ballet Folklórico Nacional, 
el Ballet Folklórico de Bolivia, ADAF, CONADANZ, el Ballet Folklórico de La Paz, Fantasía Boliviana y el 
Ballet Charito Carazas21, por nombrar sólo algunos de los más conocidos). En esos ballets la percepción 
e impersonación del “otro” indígena toma todavía otro rumbo: a los aspectos ya mencionados se suma 
la necesidad de presentar algo “apto para escenario”, es decir, danzas de alguna forma llamativas para 
el espectador pasivo del teatro, no demasiado largas plasmadas en coreografías exactas influenciadas 
por los canones de movimiento y desplazamiento del ballet clásico europeo. La afluencia a estos grupos 
es estimulada por el hecho de que desde hace unos 20 años es común enseñar danzas folklóricas en los 
colegios bolivianos. Últimamente el interés de la juventud urbana boliviana en bailar danzas folklóricas 
se ha generalizado tanto que desde hace un par de años incluso se toca música folklórica en algunas 
discotecas y lugares bailables como peñas folklóricas. (Sin embargo, otra vez son lugares adonde acude 
gente de clase media de mayor poder económico, ya que los precios de las entradas frecuentemente 
son tan elevados como para funciones del Teatro Municipal de La Paz y apenas se notan unas dos, tres 
cholitas por noche22). Otras áreas de difusión de las danzas folklóricas bolivianas son el exterior del país 
y el Internet. En muchos lugares del mundo donde hay residentes bolivianos se han establecido grupos 
de danza folklórica que tratan de reafirmar la identidad cultural de los migrantes y sus descendientes 
al mismo tiempo que establecer y/o reafirmar las diferencias con la gente nativa del lugar. No sólo en 
países vecinos como Argentina hay muchos grupos grandes de este tipo (como p. ej. América Morena, 
un grupo que, entre residentes bolivianos, hijos de bolivianos, argentinos y otros, cuenta con alrededor 
de 50 danzarines y tiene una antigüedad de 15 años23, seguido por los grupos Amerindia, la Diablada 
Artística y Cultural Bolivia, la Morenada Real Urkupiña, la Morenada 6 de Agosto, el conjunto Raíces 
Andinas y Cumbres Andinas etc24). En Estados Unidos la danza de los Caporales es tan popular que el 
grupo musical boliviano Llajtaymanta les ha dedicado el tema “Caporales San Simón USA”, en lugares tan 
remotos como Japón, Alemania y Suiza hay grupos (kantuta, Asociación Cultural Boliviana, Amigos del 
Folklore, Raíces, Bailamasi etc25) e incluso existen grupos de danzas bolivianas dirigidas por no-bolivianos 
como es el caso de los dos grupos existentes en la ciudad de Viena/Austria, donde uno de ellos es dirigido 
por una peruana y el otro por la autora austríaca del presente trabajo26. Muchas de estas agrupaciones 
tienen su propio sitio Web. Al mismo tiempo se hacen cada vez más frecuentes las filmaciones de danzas 
bolivianas (tanto de Fiestas Populares como de presentaciones en escenario) mostradas en el portal de 
Internet www.youtube.com, que a veces son ampliamente comentadas por los usuarios del portal lo que 
de igual manera sirve como lugar de reafirmación cultural y oposición a otros grupos (especialmente a 
personas que se declaran peruanas o que por su nombre de usuario aparentan ser peruanos) con postings 
como “¡¡¡¡¡¡VIIIIVAAAA BOLIVIAAAAA!!!!”, “Viva Bolivia!!!!“, “extrano bolivia“, “BOLIVIA UNIDA SIEMPRE 
SERÁ LA PRIMERA Y DUEÑA DE ESTAS DANZAS!“, “...hermanos peruanos se pasan pienso que tienen 
que aceptar que estos bailes son netamente BOLIVIANOS“, “...No nos interesa si existió Alto Perú, Bajo 
Perú, Mediano Perú... Ahora también en Puno dicen que la música boliviana es del Perú. Esos Peruchos 
bailan nuestros bailes con música boliviana...“, “VIVA BOLIVIA INIGUALABLE! :D“27 etc...

19  Véase Lara Barrientos 2003, pág. 135, observaciones propias
20  Obervaciones propias en la Entrada de la Virgen de Urkupiña en el año 2006 y en las Fiestas de Chutillos en los años 

2005 y 2006, filmaciones de la Anata Andina de Oruro
21  Véase http://www.angelfire.com/art3/chelaurquidi/, http://www.conadanz.netfirms.com, http://www.ballet-

bolivia.com, del 25.7.07
22  Observaciones propias en las peñas de La Paz en los años 2002-2007
23  Información obtenida como integrante del grupo en el año 2002
24  Véase http://www.naya.org.ar/eventos/bolivia.htm del 25/07/07
25  Véase http://www.kantutas.de/, http://www.acbev.de/, http://www.amigos-del-folklore.de/, http://www.

raices.se/, http://www.bailamasi.ch/, http://www.puntolatino.ch/asociaciones/danzas_boliviaandina_dan-
zas/, del 25.7.07

26  véase http://www.bolivia.at.tf
27  Véase http://www.youtube.com/watch?v=Pi2zwX-PfhU, http://www.youtube.com/watch?v=gqLCCUdA7oY 

del 25/07/07
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En el marco de la tradición centenaria los bailes y sus representaciones públicas siguen cumpliendo 
un papel muy importante en la sociedad boliviana. Las danzas actualmente populares son el resultado 
de la mezcla, superposición, redefinición, exageración, creatividad y también de la crítica y la sátira. 
Como parte de las Fiestas Populares y como danzas en sí son parte de una red muy densa de relaciones 
sociales que abarcan lo comercial, la devoción, la diversión, la reafirmación de la identidad cultural hasta 
incluso la obligación y el cumplimiento.28 Algunas de estas danzas tienen un origen colonial, como por 
ejemplo la Morenada, la Diablada o el Waca-Waca, otras surgieron en la época republicana, como la 
Cueca y la Chacarera, y el siglo XX contribuyó con la creación de algunas danzas populares como el Suri 
Sicuri o los Caporales. Desde la perspectiva personal se hace necesario aplicar diferentes conceptos de 
transculturización, hibridez y/o criollización en cuanto a los diferentes bailes. A continuación voy a hacer 
una relación del concepto de hibridez de Homi Bhabha con la danza de la Diablada, muchas veces 
erróneamente traducida e interpretada como la “Danza del Diablo“. En cuanto a las llamadas danzas 
negroides se hacen especialmente interesante las diversas construcciones del “otro” y la generación de 
un status social determinado relacionado de cierta forma con estas danzas (siendo bailarín partícipe, 
pasante, organizador etc). 

Hibridez como principio de la resistencia

En la percepción de Bhabha el término de hibridez está estrechamente ligado con el discurso colonial 
y con la cuestión del poder. Ese discurso se caracteriza por la siguiente dualidad: por un lado el intento 
permanente de dominación y de escribir una “historia“ colonial y por el otro lado los sujetos oprimidos, 
quienes tratan de resistir a través de la deformación y del desplazamiento de los significados impuestos.29 
El poder colonial se constituye a través de prácticas discriminatorias en las que desmiente, niega, esta-
blece diferencias y marca al pueblo oprimido como los sometidos.30 Sin embargo, parte de lo que se 
niega en el transcurso de la discriminación vuelve a resurgir durante la reproducción de la cultura madre 
subyugada como una mutación o en una forma híbrida31, la que a su vez empieza a corroer el sistema 
colonial desde adentro. Finalmente la aparente semejanza con los símbolos y emanaciones coloniales 
no es otra cosa más que una máscara, detrás de la cual se esconde un elemento altamente subversivo. 
En este contexto Bhabha menciona repetidamente el término de mímesis en el sentido de una imitación 
ridiculizante del “otro“. En la repetición lo discriminatorio es representado nuevamente siendo al mismo 
tiempo transformado y desplazado.32 De esa forma la cultura de los oprimidos se introduce en el sistema 
de mando como un caballo troyano muy bien disfrazado, el que se apodera finalmente del discurso do-
minante con sus sistemas de conocimiento negados por la autoridad para socavar la base de su dominio. 
El concepto de hibridez representa esta “transformación“ ambivalente del súbdito y lleva a un inquietante 
cuestionamiento de las imágenes y emanaciones de la autoridad.33

La danza de la Diablada

La danza de la Diablada pertenece a las danzas “enmascaradas“ más populares del altiplano 
boliviano y las fraternidades, las que a veces llegan a tener varios cientos de participantes, la bailan e 
interpretan en las entradas de Carnaval o en las procesiones en honor a un Santo. Muchas veces se habla 
de la danza de los diablos en la que supuestamente se representa la victoria del bien sobre el mal. Casi 
todos los mitos de creación de la Diablada hacen referencia a Oruro, distinguiéndose especialmente 
dos importantes tipos de mitos: uno habla del pueblo de los Urus (uno de los pueblos más antiguos de 
Sudamérica; los últimos de los alrededor de 1500 Uru-Chipaya viven cerca del lago Poopó en Oruro, 
en la región de Puno también quedan unos pocos pertenecientes a ese pueblo), que fue salvado por la 
milagrosa aparición de la divina ñusta Inti Wara de las plagas enviadas por la ira del temible diós Huari 
(Wari). Los otros mitos creadores hablan de la relación entre el Chiru-Chiru/Nina-Nina, una especie de 
Robin Hood andino, y la Vírgen de la Candelaria o del Socavón, la que hasta el día de hoy es venerada 
especialmente por los mineros. Otro punto de referencia son las riquezas escondidas en el interior de las 
minas y su correspondiente explotación por los mineros. 

La Diablada bajo el concepto de la hibridez

A partir de estas referencias surge la pregunta: ¿qué es lo que en realidad representa la Diablada? 
Es realmente sólo una adaptación folklórica de las farsas catalanas que se originaron en el 1150 y en 

28  Véase Lara Barrientos 2003, pág. 121
29  veáse Bhabha 2000, pág. 159
30  Ibid, S. 164
31  Ibid, S. 165
32  Ibid, S. 165
33  Ibid, S. 168
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las cuales un grupo de diablos liderado por Lucifer peleaba contra el arcángel Miguel34, tradición que 
supuestamente fue traída a Bolivia por el cura Ladislao Montealegre35 ¿O se trata más por el contrario 
de seguir adorando a los dioses andinos y a la correspondiente cosmovisión bajo el pretexto del drama 
litúrgico cristiano o incluso de estilizar al “diablo“ como símbolo del pueblo conjuntamente con su panteón 
de dioses suprimidos por la conquista y la misión cristiana? 

Para el “rol“ del Diablo hay varios personajes a eligir: Supay, Huari, Tío, Lucifer y Satanás.  Cuando 
los españoles llegaron a lo que hoy es Bolivia no existía por supuesto ningún diablo; a este lo tuvo que 
inventar la misión cristiana. Los dioses andinos poseían/poseen caracteres ambivalentes que pueden 
llegar a ser peligrosos ellos mismos o cuando se enojan36, pero no existía ningún “diablo“ en el sentido 
europeo. En el año 1560 escribe Fray Domingo de Santo Tomás que Supay no era ni un ángel ni un 
demonio enteramente bueno ni malo sino que recién a partir de la evangelización fue transformado en 
diablo.37 Beltrán incluso describe una leyenda según la cual el dios local antes maligno Supay pierde 
una pelea contra Satanás y luego huye a las profundidades de la tierra para desde ese entonces apoyar 
a los que antes molestaba. De esa forma Supay se vuelve dueño de lo subterráneo y de la riqueza en las 
minas.38 Dentro del interior de las minas se lo venera como el Tío (según algunos una deformación de la 
palabra española dios) y regularmente se le hace ofrendas de coca, cigarrillos y alcohol. Aparentemente 
fueron los mineros los creadores de la Diablada y no carece de cierta lógica el hecho de que hayan 
adaptado la figura del Tío/Supay a la misteriosa escenificación barroca sobre el bien y el mal en el sen-
tido del concepto de hibridez de Bhabha. Por supuesto esa forma de resistencia no pasó desapercibida 
para los conquistadores y se empezaron a prohibir las representaciones de danza y teatro, medida que 
sin embargo tuvo poco éxito.39 Albó presenta un detalle interesante al respecto: es muy común adornar 
las caretas de Diablada con víboras, lagartos y sapos, por la relación con los mencionados mitos son 
símbolos del diablo. Como muestran los nombres de los líderes andinos que se resistieron al sistema 
vigente Tupac katari y Tupac Amaru no hay connotación negativa en cuanto a este símbolo: tanto katari 
como Amaru significa serpiente.40 Aquí cabe mencionar otro detalle: la serpiente o el zig-zag usado en 
la iconografía textil es un símbolo del rayo que a su vez representa al temible dios precolombino Illapa, 
en tiempos de la conquista transformado en Tata Santiago41. Illapa (a veces también retratado como 
parte de una trinidad divina) fue/es un dios muy importante debido a su poder sobre las tempestades, el 
rayo, el relámpago, la lluvia, las heladas y la granizada42. Soux habla de un santo subversivo, ya que 
el rayo ligado a la serpiente muestra un fuerte vínculo con el mundo subterráneo, el Ukhupacha donde 
descendieron el Inca y las deidades estatales principales y los huacas para establecer su reino ahí43, lugar 
también llamado Manqhapacha, hogar de los dioses más antiguos y lugar desde donde se originará el 
tiempo del Pachacuti, el retorno de los ancestros.44 Esta subversión y su representación sublimada en las 
caretas de la Diablada actual parece ser un muy buen ejemplo del concepto de Bhabha. 

Las danzas llamadas negroides y su relación con aspectos de prestigio, etnici-
dad y afirmación cultural

Danzas no afro-bolivianas inspiradas por los afro-bolivianos

La Morenada

Creación

A pesar de que hay opiniones muy controvertidas en cuanto al origen de la Morenada, respectiva-
mente Danza de los Morenos, existe un cierto consenso en el hecho de que esta danza no tiene nada 
que ver con la cultura de los esclavos africanos traídos a Bolivia a partir del siglo XVI.45 Sin embargo, 
muchos autores afirman que la Morenada fue inspirada en esos africanos. Si uno cree en lo que el 
cronista Guamán Poma de Ayala describe, los esclavos africanos eran tramposos ladrones, jugadores y 
borrachos,46 que frecuentemente molestaban a las mujeres y muchachas indígenas y que se relacionaban 
con prostitutas. Sin embargo, el mismo Poma de Ayala cuenta que la mala alimentación casi obligaba a 
34  Véase Cuentas Ormachea 1986, pág. 35
35  Véase Baumann 1980, pág. 5
36  Véase Rösing 1997, pág. 11
37  Véase Cuentas Ormachea 1986, pág. 33
38  Véase Beltrán 1962, pág. 13-15
39  Véase Iturri Salmón 1998, pág. 29
40  Véase Albó 1986, pág. 61
41  véase Rösing 1997, pág. 12
42  Véase Soux 2003, pág. 66
43  Véase Delgado-P. 1983, pág. 141
44  Ibid, pág. 68-69
45  Véase Paravicini Ramos 2002, pág. 47, Angola Maconde, pág. 29
46  Véase Poma de Ayala 1615, pág. 718
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los esclavos a verse en la necesidad de robar.47 100 años más tarde, Bartolomé Arzans y Vela, autor de 
la Historia de la Villa Imperial de Potosí, muestra una similar actitud negativa, relatando las crueldades 
que cometían los negros en contra de los indígenas y retratándolos como peones de los odiosos blan-
cos.48 En el caso de que esta actitud de rechazo haya sido compartida por la mayoría de la población 
indígena y mestiza parece lógica la creación de una danza que satiriza al personaje del Moreno. Al 
parecer los esclavos africanos se mostraron públicamente por primera vez en un gran acontecimiento en 
el año 1555: Hicieron su aparición junto a sus amos en una fastuosa procesión celebrada en la ciudad 
de Potosí. Surgieron cofradías de negros no sólo en Potosí49 sino también en La Paz,50 pero no existe 
al parecer una referencia concisa en cuanto al destino posterior de esos esclavos: Beltrán ávila cuenta 
sobre mineros negros en Poopó,51 Crespo opina que la mayoría de los negros trabajaba en el servicio 
doméstico, pero también describe el duro trato que recibían los esclavos negros que trabajaban en la 
Casa de la Moneda.52 Gisbert por su parte afirma que solamente trabajaban ahí. Aún así, ella cita a 
Felipe Godoy, quien encontró en las listas de las minas del año 1607 una veta de los morenos que 
pertenecía al afro-boliviano Antonio de Ulloa, donde podrían haber trabajado afro-bolivianos. También 
nombra la descripción que hace Arzans sobre la mascarada de Potosí del año 1716, donde hicieron su 
aparición una tropa de “etiopíes“, acompañando a su rey, quien podría haber servido como modelo para 
el Rey Moreno, figura de la Morenada.53 Aquí Soux aporta un detalle interesante: cita a Bertonio para 
aclarar el uso confuso de las palabras moro, moreno y negro. – En el diccionario de Bertonio el sinónimo 
de “morenos etiopes” es “yanaruna, nigro” mientras “negro” aparece como sinónimo de “moreno”. Los 
moros del Norte de Africa y los etiopes como representantes de la Africa negra estaban asociados con 
el mundo musulmán. Sin embargo los ángeles apócrifos visualmente presentes en los Andes provienen 
del libro bíblico de Enoc, unicamente reconocido por la iglesia copta cristiana desarrollada en Etiopía. A 
pesar de que los esclavos negros traídos a Bolivia provenían de países totalmente diferentes como Angola, 
Senegal y Congo, su imagen parece haberse sobrepuesto con la de los moros.54 Gisbert relaciona el 
origen de todas las danzas negras del altiplano peruano-boliviano con las fiestas de Reyes, en las que 
regularmente participaban grupos de negros.55 y Thola supone que la Morenada surgió alrededor del 
año 1790 en las ciudades mineras de Oruro, Colquechaca y Poopó.56 

En todo caso hay que aclarar que no todos los personajes de la Morenada bailan con una careta 
de negro, esta queda reservada para los Caporales (capataces negros) y los Morenos. La máscara 
de Moreno más antigua que se conserva data del año 1875 y fué realizada por Pánfilo Flores.57 Esa 
máscara tiene un aspecto mucho más sutil y delicado que los ejemplares usados hoy en día, en los que 
se destacan los ojos extremadamente desorbitados y la lengua saliente, elementos que supuestamente 
representan el cansancio y el efecto producido por el soroche (enfermedad de la altura). El sonido de la 
matraca de los morenos se asocia generalmente con el chirrido producido por el roce de las cadenas 
que portaban los esclavos.58

Una hipótesis popular relaciona los característicos pasos cansinos de los Morenos con el pisado de 
uvas. – Para Urquizo Sossa la Morenada representa la sublevación de los negros contra el temible Ca-
poral, al cual mediante engaños emborrachan para luego hacerle pisar uvas59, pero Vargas piensa que 
son los propios Morenos, los que tienen que pisar las uvas.60 Ya en partituras de Morenada del 1860 se 
encuentran referencias al pisado de uvas y el relato escenificado practicado por las fraternidades hasta 
los años 1950 se refiere a dicha actividad.61 Aunque hoy en día ya no existen poblaciones negras en el 
área de cultivo de vino, en los siglos pasados sí habían esclavos negros trabajando en viñedos. La infor-
mación disponible se refiere a varias poblaciones de Cochabamba, en las que a partir del año 1590 en 
adelante se hace evidente la presencia de esclavos negros, (aunque habría que profundizar los respectivos 
estudios en cuanto a posibles asentamientos negros en Sucre y Santa Cruz y de la desaparición y/o el 
traslado de los afro-bolivianos a los Yungas de La Paz). En Mizque/Cochabamba servían tanto en las 
chácaras de coca y vino como en la labor doméstica. Según los datos proporcionados por el Obispo de 
la diócesis Mizque-Santa Cruz, Antonio Epíscopus de la Barranca, en el año 1618, habían 250 esclavos 
negros y 150 mulatos y “zambaigos” en esa zona, que constituirían un 3% de la población de entonces. 
47  Ibid, pág. 722-724
48  veáse Hanke 1965, pág. 71
49  http://www.carnavaldeoruro.3a2.com/, del 29.4.07
50  Véase Portugal Ortíz 1977, pág. 55
51  Véase Thola aymara 2007
52  Véase Crespo 1977, pág. 25-27, 32
53  Véase Gisbert 1993, pág. 16-17
54  Véase Soux 2003, pág. 87
55  Véase Gisbert 1999, pág. 5
56  Véase Thola aymara 2007, 1.5.07
57  veáse Paravicini Ramos 2002, pág. 48
58  Véase Vargas 1993, pág. 90, http://www.carnavaldeoruro.3a2.com/
59  Véase Sossa 1977, pág. 123
60  Véase Vargas 1993, pág. 90
61  Véase Delgado Morales 1999, pág. 62
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En el censo del año 1787 realizado por Francisco Viedma, Intendente de la provincia de Cochabamba 
(y fuente citada por D´Orbigny62) ya no aparecen esclavos negros, sino un promedio de un 19.2% de 
mulatos sobre un total de 18.351 personas registradas en las poblaciones de Mizque, Pocona, Totora 
y J. Valle Grande (probablemente San Lorenzo)63, hechos que me parecen dar un trasfondo al menos ya 
no tan “irreal” a las canciones de Morenada que hablan del pisado de uvas y a las teorías que asocian 
los trajes tipo “turrilito” con los barriles de vino. Además de lo mencionado no quiero descartar que los 
textos se hayan inspirado en el pisado de uvas en el departamento de La Paz, donde también habían 
viñedos (p.ej. en los valles de Río Abajo, en q´araqhatu y Puquni)64 y seguramente también vivía un 
porcentaje aún más elevado de descendientes africanos, por más que hoy en día sólo quedan pocos 
pueblos yungeños con mayor concentración de habitantes afro-descendientes. 

Otra hipótesis se basa en los hallazgos de las pinturas rupestres encontrados por el arqueólogo Freddy 
Taboada en la región del Lago Titikaka en el año 1988. Las pinturas datan del siglo XVII y las figuras 
pintadas en amarillo y azul muestran una clara semejanza con bailarines de Morenos. Estos hallazgos 
se toman como una prueba de la antigüedad de la danza de por lo menos 300 años y de la estrecha 
relación que guarda con la cultura aymara lacustre. Para los defensores de esta hipótesis los hallazgos 
comprueban que la Morenada nació en los pueblos de Taraco, Iquiaca y Achacachi65 y para Maidana, 
el origen y la tradición lacustre de la Morenada incluso es expresión del dualismo andino, representando 
la complementariedad entre las parcialidades de la tropa.66 A mí personalmente me parece que la Mo-
renada es un producto de todo lo mencionado, que en el transcurso de los años se ha ido mezclando y 
superponiendo dando lugar a mucha creatividad y la síntesis de muchas influencias diferentes. 

Implicaciones sociales

Alrededor del año 1850 (las fuentes hablan tanto de 1850 como de 1851 y 1852) el médico francés 
Charles We[n]dell observa la danza de los Morenos en varias fiestas religiosas. Para él se trata de un 
instrumento usado por los indígenas y mestizos de aquellos tiempos para ascender de status.67 En 1875, 
el diario boliviano La Reforma comenta irónicamente sobre los Morenos, que se presentan en el transcurso 
de su “mascarada“ anual  con peluca, medias y levita al estilo de Fernando VII.68 Precisamente bajo su 
reinado la corona española perdió la mayoría de sus colonias latinoamericanas.69 En el año 1825 Bolivia 
declara su independencia, hecho que podría explicar el fondo ideológico de este “disfraz“. Tomando 
en cuenta estos hechos la Morenada pertenecería a las numerosas danzas aymaras que ridiculizan al 
conquistador español a través de la imitación y la caricatura y de esta manera se transforma en una 
especie de resistencia cultural.70 

El afán por el status social que brinda la danza sigue siendo una parte importante de la Morenada: A 
comienzos del siglo XX los personajes del baile y los respectivos trajes de los pueblos de Taraco, Iquiaca 
y Achacachi se corresponden con la jerarquía política del pueblo. Según el status social los danzarines 
podían presentarse como Moreno, Chuli (el que tenía que recibir regalos del Guía para que sea conven-
cido de bailar como último), Malaguña/Mala-Guía, Trasguña/Tras-Guía y finalmente Achachi (Maidana 
sólo nombra el Guía, no menciona al Achachi, como persona de mucho prestigio social quien ya había 
cumplido exitosamente con los cargos de alferazgo, preste y Cabeza, es decir, organizador general de 
la fiesta) ascendiendo un personaje cada año. Cuanto más alto era el rango social determinado, tanto 
más pesado era el traje – hoy en día el orden es el siguiente: Moreno, Rey Moreno, Achachi Galán, 
Achachi y Súper Achachi. El acceso de las capas sociales más altas al baile se manifiesta a través de 
los cambios efectuados en los trajes para bailar.71 – Los ricos comerciantes de la Morenada de la Zona 
Central ganan prestigio al usar trajes de baile nuevos cada año y vistiendo en los ensayos ponchos de 
vicuña muy caros.72 En contraste con las danzas indígenas del pueblo, en las que todos los habitantes 
participan, la Morenada es elitista. La popularidad de la Morenada en los pueblos podría derivar del 
hecho de que permite a los Prestes o Pasantes (“padrinos“, que financian las fiestas [de pueblo]) mostrar 
su éxito en la ciudad, ligado con un ascenso de tipo social y económico.73 Con la fuerte popularización 
de la Morenada surgen nuevos personajes como las Chinas Morenas, vestidas con botas altas y mini-
polleras, las que hicieron su aparición en los años 1960 y que en un principio fueron representadas 
62  Véase D´Orbigny 1958, pág. 119-120
63  Véase Gutierrez Brockington 1996, pág. 118-121
64  Véase Choque Canqui 1993, pág. 128
65  Veáse Alvarado s.f., pág. 20-21
66  Véase Maidana R 2003, pág. 618-619. 
67  http://www.carnavaldeoruro.3a2.com/
68  http://www.la-razon.com/versiones/20061126_005737/nota_244_361178.htm, del 28.4.07
69  http://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_VII_de_Espa%C3%B1a, del 28.4.07
70  Véase Iturri Salmón 1998, pág. 27 ff
71  Véase Vargas 2002
72  Véase Beltrán 1962, pág. 56
73  http://www.carnavaldeoruro.3a2.com/, del 29.4.07
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por travestis para luego pasar a ser una de las figuras de la danza más atractivas para las jóvenes de 
clase alta que en poco tiempo comenzaron a acudir a las fraternidades de Morenada en forma masiva y 
llegaron a influir fuertemente en el estilo de la danza.74 La Morenada Central Cocanis reclama el haber 
sido la primera fraternidad de Morenada en fundar una sección de mujeres, hecho que sucedió en al 
año 1971. Al año siguiente se presentaron por primera vez con un Bloque de Cholitas.75 Las Cholitas en 
muchos casos esposas de los bailarines de Moreno, pasaron de ser meras acompañantes de sus maridos 
a participantes activas de los bailes. Sin embargo, como señalado anteriormente, no es demasiado común 
que mujeres que no son “de pollera” se disfracen de cholita, existiendo las posibilidades de bailar de 
ñaupa Chola o China Morena. En todo caso, como se dice popularmente, la Morenada es una danza 
“pesada”, tanto por su ritmo pesado como por el peso que tiene en cuanto a la obtención de prestigio 
social. Es más seria, las fraternidades de Morenada generalmente recalcan más el sentido religioso de las 
entradas y sobre todo para los pasantes/dirigentes conlleva una gran cantidad de compromisos sociales 
vinculados a grandes gastos económicos, hechos que no la hacen tan atractiva para la juventud como 
otras danzas. Sin embargo, siguiendo la opinión de Albó y Preiswerk76, el bailar la Morenada puede 
constituir el paso siguiente para los ex-bailarines de Caporales juveniles, una vez que hayan terminado 
sus estudios y adquirido el correspondiente capital social y económico. 

Negritos/Tundiqui/Tuntuna

Lo característico de esta danza (que aparece con los tres diferentes nombres de Negritos, Tundiqui y 
Tuntuna) son las caras pintadas de negro con hollín o crema de zapato y el ritmo marcado con tambores. 
A diferencia de la Morenada y en lo que concierne a la música y vestimenta, esta danza hace mucha 
más referencia a los afro-bolivianos. En los años 1960 y 1970 las bailarinas usaban polleras, blusas 
y mantas de la mujer indígena aymara mientras los hombres vestían pantalones blancos y chaquetas 
bolero y portaban tambores. Algunos conjuntos fundados en los años 1950 como el Conjunto Folklórico 
Negros de la Saya o el Centro Tradicional y Cultural Negritos del Pagador mencionan a los guancheros 
y caporales como personajes del baile.77 Tanto la guancha (también Reque-Reque), un tubo largo hecho 
de caña con incisiones, que se rasca con un palo pequeño, como los tambores son elementos de la Saya 
afro-boliviana. Sin embargo, aquí también se trata de la representación de una sátira, especialmente 
de los caporales, satirizados con movimientos muy exagerados.78 Maidana Rodríguez y Rossells la ven 
como precursora inmediata de la danza de los Caporales que surgió de un intento de adaptación de la 
Saya afro-boliviana al gusto urbano.79 

Caporales

A diferencia de los bailes hasta aquí nombrados los creadores de la danza de los Caporales sí son 
conocidos. En primer lugar se reconoce a los hermanos Víctor, Vicente, Jorge, Carlos, Lida y Morocha Es-
trada Pacheco como autores de esta danza y fundadores de la primera fraternidad que la bailó, los “Urus 
del Gran Poder”.80 Sin embargo desde la creación en el año 1969 la danza de los Caporales ha tomado 
su propio rumbo, de manera que ya no tiene mucho que ver con el original de entonces.81 La fuente de 
inspiración fue la presentación de un grupo afro-boliviano de Tocaña en La Paz, la que de alguna forma 
llegó a asimilar la actual discusión de ese entonces acerca de la estilización de las danzas folklóricas y 
el interés de la juventud en coreografías más espectaculares y trajes más atrevidos.82 Al mismo tiempo es 
una respuesta a la representación de la figura del Caporal en la danza de los Negritos y en la Morenada 
respectivamente y, al “desborde de creatividad“ de fines de los 1960, que llegó a crear nuevas danzas 
compuestas por figuras protagonistas de otras danzas como por ejemplo Reyes Morenos o la Angelada.83 
Tomando en cuenta la enorme difusión y popularidad incitada tanto por concursos de trajes y de coreo-
grafías como por nuevos ritos de iniciación que generan un cierto status social, Nava Rodriguez ya en el 
año 1992 usa el término de la globalización con respecto a la danza de los Caporales.84 De hecho hoy 
en día se encuentran sitios web en todo el mundo promocionando la danza de los Caporales, en www.
youtube.com hay un sinfín de videos de conjuntos folklóricos bolivianos tanto nacionales como internaciona-
les ejecutando esa danza. De cierta forma ahora (2007) se podría decir sarcásticamente que Caporales 
es lo único que une a la juventud de toda Bolivia. Tomando en cuenta su origen parece paradóxico que 
justamente Caporales se haya establecido como una danza de enorme prestigio de la clase blancoide de 
74  Véase Thola aymara 2007, del 1.5.07, Urquizo Sossa 1977, pág 123
75  veáse Paravicini Ramos 2002, pág. 73
76  Véase Albó 1986, pág. 69
77  Véase Beltrán 1962, pág. 59-60
78  veáse Nava Rodriguez 1992, pág. 161
79  Veáse Maidana Rodríguez 1999, pág. 137-138, Rossels 2003, pág. 92
80  Ibid, pág. 139
81  veáse Nava Rodriguez 1992, pág. 157
82  veáse Nava Rodriguez 1992, PáG. 160 f
83  Ibid, pág. 162, Urquizo Sossa 1977, PáG. 125
84  Ibid, pág. 165 f
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mucho poder económico y social.85 A. Sánchez no le asombra esta realidad: para el antropólogo la figura 
del Caporal haciendo uso del látigo, blanqueado con el trascurso del tiempo es una metáfora que cabe 
demasiado bien para la actualidad, en la que los afro-bolivianos aún continúan siendo suprimidos y margi-
nados. Aunque existen entre 6.000 y 20.000 afro-bolivianos 86[en todo caso un número más elevado que 
muchos de los reconocidos pueblos indígenas de Bolivia] aún no son reconocidos como grupo étnico y por 
ende son totalmente excluidos de la vida política. Según la opinión de Sánchez la actitud de la población 
en cuanto a los afros tampoco ha cambiado: todavía predominan los viejos conceptos acerca del negro 
y la negra como “salvaje“, “rebelde“ o “sensual-seductor“. En los textos de las canciones y coreografías se 
trabaja frecuentemente con los estereotípos de estos negros ficticios los que a su vez son subyugados por el 
Caporal (blanco) al sistema de valores dominante. 

Para dar un ejemplo: La canción El ritmo Negro del grupo musical Los kjarkas hace sintomática 
esa relación: todo el tiempo hacen alusión a la Saya interpretando el ritmo de Caporales.87 El gran 
éxito comercial de esta canción ha llevado a una confusión entre estos dos tipos de generos de danza 
fuertemente criticada por la comunidad afro-boliviana. Parece sintomático que el grupo músical no se 
sienta culpable de la confusión producida a raíz de sus canciones y que todavía muchos danzarines de 
Caporales opinan que la danza se llama Saya o Saya Caporal o que igual es “todo lo mismo“... Sin 
embargo, coincido con Roseéis, quien postula una desvinculación de la danza de los Caporales de su 
trasfondo étnico. Interrogando a estudiantes de la UMSA (Universidad Mayor de San Andrés de La Paz) 
porqué bailan Caporales las respuestas solían ser: “porque me gusta”, “porque es elegante”, “es la más 
alegre”, “es lo máximo”, pero ya no había ninguna mención de la cultura afro-boliviana.88 La enorme 
popularidad (p. ej. 10 sobre 59 grupos en la Fiesta del Gran Poder del 2000) es también aprovechada 
por las agencias de publicidad, que de esa manera ayudan a difundir la imagen triunfadora y glamorosa 
de los Caporales en contraposición al supuesto carácter “reservado y taciturno de los altiplánicos”.89 En 
fin, parece haberse convertido en una danza (post)moderna que se complementa muy bien con la cultura 
de consumismo y hedonismo en avance global entre ciertos estratos sociales siguiendo el modelo de los 
así llamados “países industrializados”. 

La Saya afro-boliviana, expresión cultural de los afro-bolivianos 

El término Saya comprende un estilo de música y danza que puede ser considerado como el producto 
de la hibridez de elementos africanos, aymaras y españoles. El acompañamiento de tambores y guanchas 
(véase arriba) y las coplas entre solista y coro surgen de las raíces africanas90 mientras la vestimenta 
adoptada por las mujeres se asemeja al traje de las mujeres aymaras. El canto es ejecutado en castellano. 
Antiguamente las dos filas de bailarines eran guiadas por los mayores del pueblo. El Capitán de baile 
hacía orden y lugar para los bailarines con el chicote, los dos Caporales con los pequeños cascabeles 
ajustados a las pantorrillas marcaban el ritmo siguiendo al tambor mayor.91 Hasta la época de la Reforma 
Agraria se ejecutaba la Saya “sólo en fiestas patronales con previa autorización del patrón”, luego se 
la bailaba en todos los acontecimientos sociales.92 La fuerte jerarquización del baile predominante hasta 
los años 1960 ya no existe más. Tampoco existen más los antes usuales personajes del baile como el 
Mayor de Plaza, el Alcalde y el Rey. 93 Según Templeman esta Saya “antigua” dejó de ser ejecutada en 
parte por las ridiculizaciones hacia los negros en danzas como el Tundiqui o los Negritos, que hicieron 
que los propios afro-bolivianos se averguenzen de su tradición musical y dejaran en suspenso todas las 
representaciones de la Saya.94 Hablando de la Saya en los años 1970 Léons cuenta que apenas fue 
interpretada por los jóvenes de Chicaloma quienes “la consideran ‘una estupidez’ del pasado, lamen-
tando su desaparición solamente algunos de los ancianos sobrevivientes.”95 Sin embargo, un abandono 
total de esa tradición parece muy poco probable ya que los creadores de la danza de los Caporales se 
inspiraron justamente en una presentación de un grupo afro proveniente de Tocaña.96 

A partir de los años 1980 la Saya se ha ido transformando de una danza del pueblo, propio de una 
minoría negra asentada en los Yungas, a un movimiento social que ha elevado enormemente la confianza 
en sí mismo de los afro-bolivianos. La reivindicación empezó en el año 1982 con la presentación que 
hicieron alumnos del Tercero Intermedio del Colegio Guerrilleros Lanza en Coroico para la fiesta del 20 
85  Ibid, pág. 167 f
86  veáse Angola Maconde, PáG. 123
87  Véase Ayala 2002, pág. 13
88  Encuesta hecha en el ensayo general 1 semana antes de la Entrada Universitaria del año 2007 en La Paz
89  Véase Rossells 2003, pág. 95
90  Véase Rey s.f., pág. 61-63
91  Ibid, pág. 60 f, Angola Maconde, pág. 100-101
92  Véase Rey 1999, pág. 134
93  Véase Rey s.f., pág. 61-63
94  Veáse Templeman, pág. 89
95  Véase Léons 1974-76, pág. 171
96  http://www.la-razon.com/versiones/20051127_005373/nota_277_224254.htmLOS
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de Octubre. Consultando a parientes y a la gente mayor de edad, residente en Tocaña, los alumnos 
trataron de averiguar como era la música, vestimenta y danza y el resultado de sus investigaciones tuvo 
tanto éxito que la presentación se repitió al año subsiguiente con más participantes negros, dando inicio 
a lo que hoy es el Movimiento Cultural Saya Afro Boliviano.97 

Para muchos la Saya significa una identidad reencontrada y un camino para salir de la marginación. 
A través del Movimiento Cultural Saya Afroboliviana muchos afrobolivianos ya no sólo se articulan a través 
de la danza, sino que también mantienen contactos con otras organizaciones negras en Latinoamérica 
e incluso mandaron una petición a la Asamblea Constituyente en la cual exigen el reconocimiento de 
los afro-bolivianos como grupo étnico junto a todos los derechos y obligaciones correspondientes.98 Sin 
embargo, la Saya no sólo es un nuevo instrumento para afirmar la distinción de los afro-bolivianos como 
grupo étnico, sino también es un modo de generar fondos económicos y atención pública. Cabe aclarar 
que las diferentes interpretaciones de la Saya de Nor- y Sudyungas junto a eventos como la kermesse 
afro-boliviana de Tocaña son producto en parte de una intencionada construcción de una “autenticidad 
cultural” afro-boliviana. 99 
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Los P’akhochis: danza aymara de sátira,
resistencia, irreverencia y rebelión.

Su trascendencia en la Universidad Mayor de San Andrés

Silvia Paredes – Galo Illatarco1

Introducción

El presente trabajo es una reseña de la revalorización y resignificación cultural, artística y política de 
los elementos de autoafirmación, ridiculización y rebelión, entre otros, que caracterizan a la danza Los 
P’akhochis, que hizo el movimiento universitario paceño, impulsados y organizados por los trotskistas bo-
livianos del frente URUS y algunos indianistas, en los años 90s, en plena hegemonía del Neoliberalismo 
y el derrumbe del Muro de Berlín que quebró a muchos izquierdista, kataristas, indianistas y trotskistas.

Se aborda el origen y significado de esta danza aymara indígena, de probable origen colonial, 
que se caracteriza por un fuerte componente de sátira, lucha, resistencia e irreverencia contra los con-
quistadores españoles, aspectos que se constatan en los significados del nombre, el baile estilizado, las 
máscaras, la indumentaria y también en los insultos que se ofrecían a San Pedro, el santo católico para 
el cual bailan solamente los comunarios de q’asamaya y en la fiesta principal de Achacachi junto al 
Danzanti, poblaciones históricamente caracterizadas por su bravura y rebeldía en la lucha por defender 
sus tierras de origen.

A riesgo de sufrir las críticas de tergiversación o distorsión cultural, que algunos doctos puedan realizar 
a este trabajo de revalorización y rescate cultural, que dicho sea de paso fue un trabajo de creación 
colectiva e intercultural, Los P’akhochis de la Universidad Mayor de San Andrés reafirman su compla-
cencia y compromiso por haber sacado de las mazmorras del olvido y el solaz intelectualista y turístico 
a esta danza indígena, y por haber contribuido a su trascendencia cultural y política dentro la UMSA, 
trascendencia que luego se proyectó en años posteriores a otros escenarios artísticos, culturales y, sobre 
todo, a la lucha sindical y política de los trabajadores bolivianos, principalmente de los maestros, contra 
el sistema capitalista.

Antecedentes y origen

No podemos dejar de anotar una leyenda sobre los P’akhochis, que bien puede considerarse el mito 
de origen, recogida de algunos ancianos en Achacachi por el etnógrafo Hugo Daniel Ruiz. Ésta hace 
referencia a que los pobladores pidieron un consejo a un iluminado llamado Pedro Ortimal para hacer 
que San Pedro se quedara permanentemente con ellos y no volviera al cerro Surukachi. Éste les dijo “Al 
Santo Patrón San Pedro le agradará solamente le acompañen a bajar dos conjuntos de bailarines y les 
dio en detalle como debían componerse los conjuntos, la música que debían tocar y la forma de bailar. 
Además, les describió las formas de los atuendos, formándose así los conjuntos de los “Danzantes” y los 
“P’pakhochis” que hasta ahora siguen danzando” (Ruiz 1966: 173).

Es evidente que las leyendas y los mitos pueden tener diversas interpretaciones, pero en el presente 
trabajo no pretendemos encontrar la “única y última verdad” sobre el origen de esta danza aymara. 
Tomamos las hipótesis de los investigadores consultados con quienes coincidimos en varios aspectos y 
planteamos nuestra propia interpretación para nuestro fin último que es la revalorización y resignificación 
de la danza.

En ese contexto proponemos que es una danza denominada “autóctona”, cuyo origen cronológico 
sin poder precisarlo, puede remontarse a la época colonial, aunque por los datos recogidos por otros 
investigadores (Pedro Velasco et al. 2005: 49; Melchor M. Mercado, 1991) puede haberse originado a 
mediados del siglo  XIX, cuando se veían varias representaciones dancísticas en el barrio de San Pedro2 
de la ciudad de La Paz.

1  Componentes cofundadores de la Fraternidad Los P’akhochis.
2  Durante la Colonia, fue un lugar considerado uno de los barrios de indios, separados de la ciudad española por el río 

Choqueyapu. El nombre del barrio también hace referencia al santo al que dedican la festividad tanto en el barrio como 
en la ciudad de Achacachi donde todavía se baila los P’akhochis y el Tata Danzante.
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Por diversas razones, muchas danzas con identidad aymara indígena son proscritas de los espacios 
urbanos, pero reaparecen en las ciudades a partir de los años 40 del siglo XX, luego de la Guerra del 
Chaco, probablemente con mayor fuerza a partir de la Reforma Agraria de 1953. Es el ejemplo del 
Tata Danzanti (Gonzáles Bravo 1948, citado por Velasco et al. 2005: 49) y esto mismo ha sucedido 
con los P’akhochis, de quienes las referencias escritas datan de esa época. Otras referencias escritas con 
mayor profundidad se encuentran en un trabajo etnográfico realizado en 1965 por Hugo Daniel Ruiz, 
ex director del Museo Nacional de Etnografía y Folklore.

Sin embargo hay coincidencia en sugerir que esta danza, igual que otras de origen indígena vincu-
ladas a la ritualidad o liturgia andina, son una rememoración del pasado colonial y una representación 
o imaginario de esta época (Velasco et al. 2005: 63), pues son danzas que han estado presentes en el 
área rural por larga data y que posteriormente se mostrarán en diversos escenarios hasta la actualidad, 
tanto en el Festival de Música y Danza Autóctona de Compi3 fundado en 1965, como en la fiesta pa-
tronal de Achacachi.       

La danza P’akhochis, desde hace varias décadas, es representada en la festividad principal de la 
ciudad de Achacachi4, normalmente hecha el 25 de junio5 de cada año, en honor a su santo patrono San 
Pedro, aunque hay datos de que esta fecha es movible en relación a la festividad de Corpus Christi. Allí 
es bailada solamente por los comunarios de q’asamaya, del cantón Warisata de la provincia Omasuyos. 
Es fundamental subrayar que en estas comunidades y principalmente en Punkun Uyu, se mantienen aún 
varias tradiciones porque antiguamente era un ayllu aymara prehispánico (Velasco et al. 2005: 52).

Hugo Ruiz plantea que “Lo interesante de la fiesta de San Pedro de Achacachi es, sin lugar a dudas, 
la presencia de los dos conjuntos de bailarines de los campesinos: ‘El Danzante’ y los ‘P’akochis’ ” (Ruiz 
1966: 168).

Esta fiesta es una fecha muy importante para los comunarios a pesar de los cambios que se han 
introducido en ella. Posteriormente al ritual de la misa, la fiesta se inicia con la procesión, los P’akhochis 
llevan en sus hombros al santo San Pedro, los bailarines esperan afuera de la iglesia, los bailarines giran 
alrededor de la plaza, pero empiezan por el lado derecho, en sentido contrario a las agujas del reloj, 
reflejando su propia lógica del movimiento y su lógica andina del orden de las cosas.

Una buena descripción etnográfica se encuentra en las siguientes líneas escritas por algunos inves-
tigadores:

“El primer día de la fiesta el Albero va delante la imagen de San Pedro. “Un poco más 
atrás del Albero [fuegocero, encargado de los fuegos artificiales] van dos grupos de baila-
rines danzando, son los ‘P’akochis’ y los ‘Danzantes’. Detrás de la imagen va el párroco, 
seguidamente el Preste con sus incensarios y su banda de cobres, por último acompaña 
todo el pueblo… Los grupos de bailarines realizan un acto interesante antes y después de 
ingresar al templo al son de música que ellos mismos ejecutan… hasta llegar a la puerta 
del templo donde ejecutan el ‘wayño’ del ‘Danzante’, todos con paso corrido de ‘wayño’, 
con avances y retrocesos realizando reverencias. Luego, para cruzar el umbral dejan sus 
caretas e instrumentos e ingresan a la iglesia a orar” (Ruíz 1966: 167-171).

“…el Danzante, los diablicos y los P’aquchis acompañados de la música de ambos, 
creándose una especie de resistencia frente a las danzas y la música que los residentes 
traen para esta ocasión” (Velasco et al. 2005: 55)

Estas descripciones fueron corroboradas por la observación participante de Silvia Paredes y otros 
asistentes en la festividad de Achacachi los años 1996, 1997 y 2000.

La danza de los P’akhochis es representada por dos parejas de danzarines masculinos acompañadas por 
dos músicos que ejecutan los instrumentos de viento llamados P’akhochi pinquillos y los instrumentos de percusión 
llamados wankara. No se ha observado la participación de mujeres como bailarines ni como músicos. 

3  Entrevista de Galo Illatarco a los danzarines P’akhochis en Compi el 16 de junio de 2007. Llamó la atención que estos 
danzarines tengan repuestas imprecisas y terminaban aconsejando ir a q’asamaya a “conversar con los abuelos”, refi-
riéndose a los pobladores ancianos que guardan la tradición oral.

4  Primera sección y capital de la provincia Omasuyos del departamento de La Paz, situado a orillas del lago Titicaca.
5  Por los datos recogidos en el 2° Festival organizado por la Prefectura de La Paz, la comunidad de kompi Tauca Satawa 

fue fundada el 20 de julio de 1883 y el primer Festival de Danza Autóctona se realizó el 20 de junio de 1965 (en 
su presentación indica fundado 17-VI-1965), durante el gobierno militar del Gral. René Barrientos Ortuño. Se dice que 
estas fiestas acostumbraban hacerlas el 21 de junio en homenaje al año nuevo andino (Programa General 2007: 3). Sin 
embargo, son temas que aún se encuentran en investigación, discusión y polémica.
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Debemos subrayar, la información importante que fundamenta la creación colectiva de la canción-himno 
interpretada por Los P’akhochis universitarios a lo largo de sus presentaciones en público. La información 
hace referencia a que las danzas  de P’akhochis y El Danzante no entraban al templo, pues desde la 
puerta insultaban a la imagen de San Pedro, como lo señala uno de los investigadores consultado6, 
quien además señala: 

“También existe una extraña costumbre en los campesinos para con su Santo Patrón, con 
frecuencia se escucha que están insultando a San Pedro, diciéndole: ‘viejo con tu gorra 
de lata-fierro, herrero ‘achachi’ viejo y algunas otras cosas que no pude identificarlas. 
Averiguadas las razones me indicaron que a San Pedro no le gustan que le adulen sus 
hijos, si no más bien que le riñan e insulten ya que con estas actitudes él se siente feliz y 
contento y a veces pueden ver que realmente sonríe para ellos” (Ruiz 1966: 174).

Posteriormente y como fruto de la influencia de la ciudad antes de los 90s, los P’akhochis incursionaron 
en la Fiesta de Achacachi con bandas de instrumentos cobre y ampliando la participación de las parejas. 
Actualmente se ve el intento de volver a lo que originalmente fue7.

Según Rigoberto Paredes8, es una danza que fue creada para ridiculizar al conquistador español “…
el porte, la vanidad y la fanfarronería de los soldados castellanos” que invadieron y avasallaron estas 
tierras con la cruz y la espada tras de fortunas. Por eso la danza ridiculiza un duelo teatralizado dando 
hincapié a movimientos del cuerpo, con la cabellera, las espadas y los guantes durante la representa-
ción. Una ridiculización a los modos agresivos y soberbios de resolución de conflictos que mostraban 
los conquistadores.

La danza burlona y pícara establece el ritual del espadachín, sus movimientos de rutina previos a la 
confrontación, la tocada del guante del honor, el mohín de la cabeza y los hombros, los pasitos cortos 
y cadenciosos marcan el escenario de la lucha.

No es casual que los P’akhochis dancen en Achacachi y sus comunidades, ya que esta población 
altiplánica fue una de las más levantiscas en la Colonia, en la República y en la actualidad.

“Achacachi fue conocida por su ferocidad para combatir a sus enemigos, particularmente 
durante la expoliación de tierras que sufrieron las comunidades indígenas” (Fraternidad 
P’akhochis, Entrada Folklórica UMSA 1996: 6).

El nombre y sus significados

El nombre de la danza es escrito de diferentes maneras por los autores consultados, lo que refleja 
distintas maneras de escribir que existe en el idioma aymara: Paquchi, Pak’ochis, P’akochis,  P’akhochis, 
P’pakhochis, Packochis,  P’acuchi, P’akuchis. Sin embargo, aunque tampoco se ha podido establecer el 
significado del nombre,  se refieren a dos posibles significados: 1) Pakho que significa rubio en idioma 
aymara, “…por el color de cabello de algunos de los colonizadores [representado en] una máscara 
que culmina en una peluca de pelo blanco, asimilable al pelo rubio… principalmente de la mujer 
española” (Fraternidad Pakhochis 1996: 6).

Corroborando esta versión, anotamos la cita publicada ya en 1966 por el investigador Hugo Ruiz 
quien propone lo siguiente: 

“El nombre… en aymara significa ‘Rubio’. Tal apelativo alude a las características de los 
personajes, que vienen a ser españoles en un duelo de sables, realizando en la coreografía 
una verdadera pantomima de esgrima” (Ruiz 1966: 171).

La otra versión, también sugerida por Pedro Velasco (Op. Cit. 2005), se refiere a P’akuchis  que 
significa par de chanchos “…con el que los indios se referían a los blancos recién llegados ante la 
ferocidad  de éstos [contra los indios]  y su insaciable sed de oro” (Fraternidad P’akhochis 1996: 6).

Indumentaria

Su peluca rubia, como la paja brava altiplánica, con caretas rojizas y ojos saltones forman parte de la 
indumentaria que acompaña a la camisa blanca, pantalones anchos de color rojo hasta las rodillas, sus 
6  Información corroborada verbalmente por Hugo Daniel Ruiz. La Paz, junio de 2007.
7  Constatación de Silvia Paredes en las visitas realizadas a la población durante la festividad.
8  Arte folklórico de Bolivia.
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botas o polainas llenas de cascabeles, sus guantes negros del desafío y del honor, inspiraron tal atuendo 
a los danzarines. Todo complementado con dos bandas de color rojo y amarillo que cruzan el pecho y 
representan a la bandera española, además del pañuelito blanco en la mano. La ch’uspa y la faja andina 
llamada “chumpi” o “hua’ka”, son elementos que complementan el cuadro del mestizaje.

Finalmente los P’akhochis se lanzan a la confrontación con su refulgente espada del combate y 
ahora de la resistencia (está fabricada con madera). Los P’akhochis cantan y lanzan sus advertencias, 
se provocan y se enfrentan.

Fiesta y revolución9

Toda manifestación artística y cultural (material o espiritual) expresa los sentimientos, los imaginarios, 
concepciones, modos de pensar y visiones de mundo de los pueblos, de quienes las llevan a cabo, es 
decir, en última instancia expresan los intereses de los grupos y clases sociales, de las nacionalidades y 
las diferentes culturas.

Así también lo considera el investigador francés Gérard Borrás cuando asegura que “A lo largo de la 
historia, y en todos los ámbitos de la sociedad, desempeñan un papel esencial y expresan sin cesar las 
tensiones entre clases sociales, los deseos, los temores de los diferentes actores, siendo a la vez el soporte 
de mensajes que, a menudo, no pueden expresarse en otra parte” (Músicas, sociedades y relaciones de 
poder en América Latina, 2000: 15).

Evidentemente, como sostiene Natan Wachtel, todas las culturas han sufrido un proceso de acultu-
ración, incluso la sociedad occidental a raíz de la influencia de las culturas indígenas (Wachtel 1985: 
156). Algo de esto puede constatarse entre los indios que bailan rock y entre los “niñitos bien” que se 
disfrazan para bailar “cosas de indios”.

Para G. Borrás, las músicas expresan mayor dinamismo que otras manifestaciones culturales, en 
aquellas se puede ver mestizaje, transformaciones y permanencias. Es un fenómeno en constante cambio 
y dinamismo, es un fenómeno del presente pero también u fenómeno social e histórico, asegura.

Este proceso de aculturación y mestizaje no fue ni es pacífico. Los conquistadores y las clases domi-
nantes utilizan la cultura y el alfabeto para moldear “a su imagen y semejanza” a los conquistados. Por 
eso es que se esfuerzan, incluso llegan a la represión, por controlar y quitar toda expresión cuestionadora 
o subversiva de las expresiones culturales y artísticas; de esta manera logran asimilarlas a su sistema 
económico-social. Este ha sido el final de varios grupos rockeros en el mundo y de muchas festividades 
populares bolivianas, desnaturalizadas por la Iglesia Católica y las empresas privadas auspiciadoras de 
las entradas folklóricas en Bolivia.

A partir de esto se puede comprender la conducta de las élites, tanto de desprecio como de temor, 
frente a las expresiones artísticas populares. Al respecto, G. Borrás anota

“De ahí el comportamiento de las élites y de los poderes políticos, que muchas veces tienen 
reacciones muy duras ante las prácticas musicales del ‘populacho’. Su dinamismo, vitalidad 
y capacidad de movilización irrita, escandaliza, preocupa, ya que son muy claramente la 
expresión de una población ‘inadaptada’ al modelo nacional soñado o el símbolo del espacio 
que en él desearían ocupar”(Ob. Cit.  16-17)

Las élites han intentado matar las culturas nativas o convertir sus manifestaciones culturales en simple 
folklore inofensivo. quieren dar nuevos modelos, nuevas razones que garanticen la perpetuidad de su 
sistema clasista y explotador. quieren imponer un solo tipo de hombre y mujer convirtiéndolo en simple 
consumidor o en objeto de consumo. Imponen las minifaldas, la ostentación, la discriminación social y 
racial, el seguidismo rebañego, el individualismo, el arribismo, carrerismo y otras taras burguesas.

Por eso, cuando la represión física y política ya no funciona, observamos a las clases dominantes 
esforzándose por “ser indios”, “populares”, etc. tanto en las músicas como en otras expresiones artísticas. 
Esta conducta también la explica G. Borrás cuando se refiere a la utilización por parte de las élites de

“…extraños y complejos malabarismos que les permite hacerse copropietarios de géneros 
que hasta aquí miraban y escuchaban con desprecio. Entre tanto, las transforman, cepillan 
sus asperezas y vuelven a definir sus contenidos. Intentan recuperar para provecho suyo su 
imagen, mensajes o capacidades de movilización… [lo que también se ve en la relación 

9  Artículo escrito a pulso en 1996 algunos días antes de la Entrada Universitaria-UMSA,  publicado en un panel del frente 
URUS de filiación trotskista, con el título Fiesta y Revolución. Fue revisado y actualizado para la presente publicación.
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de música con las letras, pues] las letras puestas en música marcan todas las épocas, 
todas las culturas, todas las clases sociales” (Ob. Cit. 17).

Frente a esta agresión de la cultura dominante, no debemos quedar impotentes sin hacer ni decir 
algo. Nuestras culturas nativas no deben quedarse más en los fríos museos o en los viajecitos turísticos. 
Tenemos que recuperar el real sentido de nuestras manifestaciones culturales: La identidad, la mofa, la 
ridiculización y el rechazo a los conquistadores; nuestro propio concepto de belleza y de ritualidad.

Impidamos que el conquistador conquiste nuestra fiesta

Para los oprimidos, la fiesta tiene otro sentido. A pesar de ser un acontecimiento breve, es muy signifi-
cativo, porque podemos afirmarnos como diferentes a la cultura dominante. Allí podemos expresar nuestra 
propia visión de mundo, que no ha sido destruida ni siquiera por los “extirpadores de idolatrías”.

Danzando, mascando coca, ch’allando e incluso “libando como si fuera la última vez”, pero sobre 
todo luchando, podemos retomar nuestra visión y nuestro orden interrumpido desde 1492. En el brevísimo 
tiempo de la fiesta, igual que en la lucha revolucionaria, estrecharemos nuestros vínculos, mediremos nuestra 
edad y nuestra fuerza, nos sentiremos vivos, imaginaremos nuestra futura vida comunitaria; encontraremos 
allí, en esa expresión de belleza, expresión de arte, de fuerza y de identidad, una razón más para seguir 
la lucha revolucionaria que derrotará la opresión y el desorden capitalista.

Estamos convencidos que la fiesta en sí misma, sin defensa ni contenido contestatario, no es suficiente 
para derrotar las imposiciones y la ideología dominante que pretende dirigir eternamente a la sociedad. 

LOS P’AkHOCHIS ingresarán desfilando y bailando por las calles del pueblo, entonando un “Haylli”10  
con nuestros versos guerreros para animar a los combatientes antes de la próxima batalla. queremos ejecutar, 
igual que los guerreros del Inca, un “Purukalla”11. Asistiremos a la fiesta con nuestros mejores atavíos, y si 
podemos adornaremos nuestros cuellos “con los dientes de los q’ara burgueses “wila cunka”, con las orejas 
y los ojos de los traidores”. Estaremos en la fiesta universitaria reafirmando nuestra convicción y disputándole 
la dirección a la ideología burguesa que desnaturaliza las creaciones artísticas de las culturas nativas.

Estén seguros que no esperaremos pasivamente que se dé el “trastorno cósmico” o “que la tortilla 
se vuelva”. Para regenerar este actual estado de cosas, para que “los pobres coman pan y los ricos… 
desaparezcan”, forjaremos el Pachakuti andino para derrotar este “tiempo loco”, al neoliberalismo, al 
capitalismo y así ser dignos herederos de las “serpientes luminosas” de ayer. queremos transformar el 
mundo burgués y restablecer el equilibrio original, el Taypi, en una etapa superior, en un nuevo ciclo 
de la humanidad. Solo bajo esas condiciones que permitan la liberación y autodeterminación indígena, 
que pasa por la recuperación de la tierra y el territorio, se logrará que las culturas indígenas puedan 
revalorizarse y lograr su potenciamiento a nivel mundial.

Después del trauma y la humillación indígena provocada por la Conquista europea, luego del autoengaño 
de “la vuelta de los dioses barbados y rubios”, no es cierto que nos quede “…un vacío más profundo cada 
vez  o que solo queda el dolor” como asegura Watchel (1976: 59-61). quedamos nosotros, los dignos 
hijos guerreros de los Andes, que junto a los indios, al proletariado y a los pobres del mundo continuaremos 
en nuestra fiesta y en la lucha revolucionaria hasta aplastar a los explotadores, a los ricos.

¡OPRIMIDOS PERO NO VENCIDOS!
¡JALLALLA P’AKHOCHIS!”

ENTRE LA SÁTIRA, LA LUCHA, LA RESISTENCIA Y LA IRREVERENCIA, SURGEN LOS P’AKHOCHIS 
EN LA UNIVERSIDAD FISCAL DE LA PAZ

Esta danza prácticamente ha sido proscrita de las ciudades, principalmente fue prohibida en festivida-
des muy importantes como la Entrada Folklórica “Jesús el Gran Poder” por más de 30 años12, hasta que 
el año 1990 se funda la Fraternidad P’akhochis de la Universidad Mayor de San Andrés, aglutinando a 
mucha gente de varias carreras e ingresa por primera vez en la 3ª. Entrada Folklórica Universitaria de la 
ciudad de La Paz, organizada por la UMSA.
10  De acuerdo a Porras Barrenechea (1989: 141) el haylli era un canto colectivo de las victorias incas y de las hazañas en 

el trabajo.
11  Desfile y fiesta de guerreros incas (Porras Barrenechea 1989: 144).
12  Desconocemos las razones de esta prohibición. Algunas averiguaciones se refieren a la agresividad y la rebeldía demostrada 

por los danzarines indígenas. Lo extraño es que son los propios hermanos descendientes de aymaras o aymaras mismos que 
aplican estas sanciones de la proscripción, contribuyendo de este modo a los fines de la ideología dominante que se empeña 
por absorber toda expresión de rebelión contra el sistema capitalista explotador.
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En 1990 el movimiento universitario todavía tiene impreso la escuela de las dictaduras fascistas de 
años anteriores (Cnl. Hugo Bánzer 1971; Gral. Luis García Meza 1980) y de las luchas económicas y 
sociales de los años 80. Es en este periodo y al calor de la efervescencia de los estudiantes por participar 
en la Entrada Universitaria que se funda la Fraternidad P’akhochis. Sube la temperatura con la respuesta 
de los P’akhochis universitarios que no danzan por danzar como declaran en su Manifiesto de 1996.

Es en ese momento que el Muro de Berlín cae (1989), que la Perestroika, la restauración capitalista 
de los Estados Socialistas Burocratizados está en boga y los sueños de juventud están tirados como pá-
jaros rotos. Frente a ese panorama desolador para el marxismo, para los trabajadores y el movimiento 
universitario, es que Los P’akhochis salen danzando imponentes por las calles de la ciudad de La Paz.

Allí están los P’akhochis cantando su rebeldía, se podría decir emulando a los versos guerreros, al 
canto de la victoria de los Incas, el HAYLLI, y el PURUkALLA, el desfile guerrero que se inicia danzando. 
La certeza de sus espadas y de sus ideas señaló el camino de la dignidad, rebelión universitaria y de la 
victoria revolucionaria.

Las autoridades universitarias y los organizadores de la 3ª Entrada Folklórica de la UMSA, como fieles 
representantes de la intelectualidad dominante explotadora, y sin considerar su propia declaración de 
apoyar la “revalorización de las danzas que recuperen las tradiciones del pueblo”, dispusieron que ese 
año Los P’akhochis sean la última danza de la Fiesta universitaria, proscribiéndolos para que el pueblo 
no supiera de ellos.

Por otro lado, y a pesar de las dificultades económicas, la incomprensión de muchos compañeros/as 
de lucha y en pleno Modelo Neoliberal que hegemonizaba el país “quebrando” a muchos “izquierdistas”, 
Los P’akhochis recorren las calles del centro de la ciudad demostrando su paso satírico, combativo y su 
canto irreverente, pero sobre todo llenos de alegría y convicción en sus ideales.

La oscuridad de la noche acompañaba esta danza de extraños “locos”, “extremistas” “indios salva-
jes”, danza de los “troskos radicales”, pero al son de la banda de experimentados músicos dirigidos 
por don Arturo Poma, entrenados en Achacachi y en algunos regimientos policiales de La Paz, las dos 
columnas de danzarines, expresando sus convicciones, su amor a la cultura indígena, su decisión de 
luchar contra el Neoliberalismo y los traidores, ingresaron por el centro de la ciudad de La Paz, en 
medio de la Entrada Universitaria.

Estos danzarines con cabelleras rubias y alborotadas por el invernal viento paceño, se apropian del 
escenario urbano y arrancan cerrados aplausos de la población que a esa hora de la noche todavía 
espectaba la fiesta callejera de los universitarios. Al llegar al final de El Prado, Arieles, Arturos, Silvias, 
Vivianas, Lutis, Rolandos, Franciscos, Galos, Alfonsos, Marcelos, Jeanetes, Vilmas, Migueles y muchos 
compañeros/as nos dimos cuenta que no solo eran dos columnas, sino una masa de seguidores, emo-
cionados igual que los danzantes entonando las estrofas de la canción y bailando al compás de las 
melodías liberadoras de tanta energía creadora. Las autoridades universitarias y la derecha reaccionaria 
tuvieron que mascullar su fracaso: Los P’akhochis no se desbandaron, a pesar del hambre, sed y cansancio 
cumplieron su turno y participaron en la Fiesta Universitaria.

Frente a aquella discriminación de los organizadores y las autoridades universitarias, Los P’akhochis 
comprendieron que la legalidad solo servía para postergarlos. Desde entonces y en su participación de 
los siguientes años, decidieron no esperar su turno, sino “colarse”, “romper el orden” porque el objetivo 
era mostrar la danza proscrita y bailar para el pueblo, dialogar con los explotados y los indios en plena 
fiesta y difundir la canción de lucha y ridiculización a los conquistadores; el objetivo no era ganar pre-
mios ni menciones de la burocracia universitaria, había que convocar a la resistencia, a la lucha, a la 
liberación social, económica y cultural contra el capitalismo.

Desarrollo de la Manifestación Cultural

La llegada de Los P’akhochis a la Universidad más importante de los Andes bolivianos está relaciona-
da con el estado del movimiento universitario que se incorpora también a través de esta expresión para 
irradiar a los cuatro vientos su visión de lucha y cambio frente a la opresión de la clase dominante. La 
resistencia como arte colectivo, se fusiona con lo más selecto de la juventud universitaria que viene de 
varias carreras, es el entronque con las raíces combativas del proletariado y los indios discriminados

Arte colectivo que se crea y recrea en los pabellones y patios universitarios y en algunos domicilios 
de El Alto y La Paz. Allí se añadieron personajes de contexto de la invasión-usurpación colonial española: 
El cura como uno de los más importantes representantes de la opresión, los mitayos como producto de la 
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explotación; el contexto político social de los 90 con los carros alegóricos que muestran al personaje central 
de la lucha en Bolivia, el minero aymara – quechua; también se incluye a la Coca Cola como imagen de 
dominio de los nuevos colonizadores, del nuevo imperialismo. Entre los mensajes se podía leer:

ABAJO LAS LEYES MALDITAS
MUERA LA CAPITALIZACIóN DE EMPRESAS ESTATALES

MUERA LA REFORMA EDUCATIVA
COCA COLA = COkEINE: ¿500 ENGAñOS, MáS Y MáS?

La dialéctica del proceso

En 1990 Los P’akhochis de q’asamaya se imponen en San Andrés. En 1996, Agustín Catacora y su 
pareja, originarios de q’asamaya,  junto a los P’akhochis universitarios danzan y cantan en la Entrada 
folklórica de la UMSA y se transforman cuando sale de sus gargantas:

“Jinchunaka kharirama Amuyasim jiwayamawa… Qincha cura k’arimpiw jutta… Jach’a 
uru jutaskiwa Taqpachan sart’asiñani” (Monografía 1992: 2).

En los años siguientes, observaremos que el movimiento popular protesta al ritmo de los Pakhochis. Las 
luchas sociales de los trabajadores, de los pobres de Bolivia, principalmente de los maestros urbanos y rurales 
en La Paz, incorporan a sus cantos de esperanza y protesta las estrofas de Los P’akhochis. Es terriblemente 
conmovedor escuchar en el altiplano paceño, en las marchas por las carreteras, cientos de gargantas animarse 
y levantarse la moral con este canto en la lucha contra la pobreza, discriminación, postergación y contra las 
privatizaciones a las que condujeron los gobiernos neoliberales y entreguistas de los años 90s.

La influencia de esta danza aymara en otros escenarios se hará patente con la representación de la 
misma en varios espacios festivos, como una expresión de que la memoria colectiva se apropió de Los 
P’akhochis de q’asamaya y la UMSA. Se conoce que en años posteriores Los P’akhochis fue interpretado 
por comunarios que danzaron en la Entrada folklórica Virgen del Carmen, zona 16 de Julio de la ciudad 
de El Alto; el año 2004, niños de Cruz Loma - Coroico bailan esta danza, al igual que los niños de la 
escuela Ismael Montes de la ciudad de La Paz13, entre los más destacables.

Estas demostraciones nos indican que Los P’akhochis están presentes, ayer y hoy, en el quehacer de la 
lucha social de los trabajadores bolivianos; y con seguridad actuarán en el restablecimiento del equilibrio 
original, del Taypi y en la llegada del Pachakuti.

El impacto de la fusión de la manifestación cultural P’akhochi y los universitarios va más allá de ser 
el resultado que se presenta para el solaz de los investigadores y las bibliotecas, sino más bien es la 
constatación de la penetración mutua entre los estudiantes P’akhochis y la población que se siente repre-
sentada y se identifica con el significado y proyección revolucionaria, con la esencia combativa de los 
revolucionarios de la Universidad Mayor de San Andrés.

Cambios, recuperación cultural y contribuciones

Las culturas y sus expresiones artísticas son dinámicas y se transforman constantemente. Varios antropó-
logos e investigadores así lo manifiestan, entre ellos G. Borrás, quien evidencia en las músicas tradicionales 
de los aymaras del altiplano boliviano que “…desde medio siglo por lo menos, conocen evoluciones 
importantes que podemos percibir como el reflejo y el motor de las transformaciones que experimentan 
las sociedades que las tocan y las escuchan” (Ob. Cit. 49).

El mismo estudioso, en un debate con los darwinistas y esencialistas culturales sostiene que aquellos 
teóricos “…coinciden en considerar a las culturas indígenas paralizadas, unos porque la consideran inca-
paces de cambiar y los otros porque las ven como culturas que se resisten al cambio de sus tradiciones…
Sin embargo las prácticas musicales a través de los instrumentos musicales de los aymaras muestran que 
hay diversidad de comportamientos: mantienen tradiciones, las cambian y adaptan , y otras son dejadas 
voluntariamente”. (ídem, 54)

En ese marco de comprensión de la dinámica cultural, Los P’akhochis de la UMSA hicieron modifi-
caciones en la indumentaria, lo mismo que en los pasos que están estilizados, en la incorporación de 
mujeres en el baile, la participación masiva de danzarines y la introducción de banda de instrumentos 
metálicos o banda de cobres.
13  La profesora Wilma Plata, dirigente trotskista del magisterio paceño, fue la encargada de organizar esta danza con los 

niños de su curso.
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Sin embargo, estos cambios no fueron iniciados por los universitarios de San Andrés; otros investiga-
dores advierten cambios anteriormente, lo que no impidió que se mantenga la esencia de la danza.

De los cambios introducidos entre los comunarios ya hará notar Hugo Ruiz cuando asegura:

“Es notorio que mientras va pasando los años la ropa y otros elementos de la fiesta al 
igual que la danza van cambiando tomando elementos nuevos propios de lo moderno 
tratando de mantener algo de lo que queda de estas y otras manifestaciones propias de 
su cultura” (Ruiz 1966:).

Los cambios en la forma de interpretar la música son advertidos en las mismas festividades, como 
señalamos anteriormente, pues según Velasco y López “La música que interpretan solo es instrumental, 
casualmente encontramos que también en anteriores años acompañaban con letras refiriéndose al santo 
y el danzante” (2005: 58). Pero estas letras son recordadas solo por los abuelos de las comunidades y 
son cantadas en aymara.

Si bien Los P’akhochis tienen la participación de jóvenes, hay cambios advertidos en otras danzas 
que no tienen participación significativa de jóvenes. Algo muy sugerente que se pudo constatar en el 2° 
Festival de Compi – Tauca, junio de 2007, es que la mayoría de danzas aymaras antiguas y vinculadas 
a la ritualidad y liturgia andina, ya no cuentan con gente joven. En general se ha observado la represen-
tación hecha por gente adulta inclusive por ancianos y ancianas14.

Algo que sobresale entre los cambios introducidos es la elaboración colectiva de la canción guerrera 
que entonan Los P’akhochis. Esta innovación se basa en las referencias anotadas arriba que señalan que 
cuando bailaban entonaban estribillos desafiantes o de insulto al santo San Pedro.

El resultado fue una letra de advertencia, de apresto, de resistencia y lucha para afirmar la cultura 
originaria, y demostrar que aquí en los Andes no hubo Encuentro de dos Mundos, sino un etnocidio. Lo 
fundamental de esta canción es que se mantiene la idea original de irreverencia, insulto, ridiculización y 
resistencia, pues la burla y la ironía es también un arma eficaz de los oprimidos.

CANCIóN GUERRERA DE LOS P’AkHOCHIS

Jinchunaka kharirama Las orejas te cortaré
Amuyasim jiwayamawa Date cuenta te mataré
Amuyasim jiwayamawa Date cuenta te mataré
Amuyasim p’akhochinaka. Acordate rubio invasor.

Luthatanak taqi kun muniri Los ladrones todo quieren
Amuyasim jiwayamawa Date cuenta te mataré
Jach’a uru jutas kiway El gran día está llegando
Taqpachani sart’asiñani. Todos nos levantaremos.

kencha cura k’arimpiw jutta kencha cura a mentir vienes
Amuyasim jiwayamawa Date cuenta te mataré
Jach’a uru jutas kiway El gran día está llegando
Taqpachani sart’asiñani. Todos nos levantaremos.

Los P’akhochis de la UMSA que han danzado con toda su energía y convicción revolucionaria, expre-
san en su Manifiesto de 1996, que “no bailamos por bailar nomás” ni para ningún santo ni para ninguna 
virgen; danzan para “reafirmar nuestra lucha por la liberación social y económica, por la igualdad y la 
justicia, por el Socialismo y por la Autodeterminación de nosotros los indios bolivianos”15.

Lo que hicieron los universitarios socialistas del frente U.R.U.S., de tendencia trotskista, es recuperar la 
danza de Los P’akhochis del olvido premeditado y proscripción por parte de la cultura blancoide oficial, 
discriminadora. Se ha proyectado su contenido a otros escenarios culturales y sobre todo de reivindicación 
y lucha de los trabajadores bolivianos y nacionalidades originarias e indígenas de nuestro país.

Si bien esta danza no ha desaparecido, su larga ausencia debe ser cuestionada y resuelta por los 
fundadores, por las nuevas generaciones de universitarios revolucionarios, por los P’akhochis de q’asamaya 
y por los propios explotados bolivianos del campo y de las ciudades.
14  Trabajo de campo realizado por Galo Illatarco et al. en 2007. Archivo MUSEF.
15  Artículo escrito a pulso en 1996, antes de la Entrada Universitaria de la UMSA. Publicado en un panel del frente URUS 

de filiación trotskista, con el título Fiesta y Revolución.
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Entrada Universitaria UMSA. LP, 
1991 (Foto: Franklin Calani)

Pakhochis1991 curas y mitayos
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Pakhochis1990grupo fundadores

Pakhochis1990 cartel de fundación

Pakhochis1992 alegoría contra
Caca Cola-500 años de opre-

sión

Pakhochis1996 coreografía 
colectiva
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Las formas musicales desde la concepción
interpretativa por las bandas de música

en el Carnaval de Oruro
Jaime Mamani Ramos

Introducción                      

En estos últimos tiempos el desarrollo humano irrumpe en la concepción científica y tecnológica en 
el ámbito universal, de la misma forma estamos advirtiendo que nuestra sociedad cada vez está más 
comprometida con el desarrollo de nuestro folklore e identidad cultural, las manifestaciones artísticas, 
étnicas, autóctonas, se ubican en un antropomusicocentrismo, puesto que los orureños son el centro de 
las manifestaciones vernaculares, debido a su capacidad de manifestar y preservar nuestra riqueza y 
patrimonio cultural tangible e intangible, tomando en cuenta tres componentes determinantes: la música, 
danza e indumentaria o vestuario, factores que definen la realización y fastuosidad del carnaval.

Esta manifestación cultural, es el elemento vital que dignifica y enaltece la cultura de nuestro pueblo, 
permitiendo la difusión, desarrollo, conservación, perfeccionamiento, afirmación de la identidad y poten-
ciamiento económico, que es otro recurso, reservorio con que cuenta nuestro país y Oruro en particular, 
por lo que explorar la riqueza artística, científica y artesanal, para el mercado laboral y de exportación, 
es otro de los componentes que debe promover la adopción de alternativas académico-científicas.

A partir de este principio, ineludiblemente estamos comprometidos a irradiar competitividad, entender 
la globalidad y sus reguladores conceptuales, para desarrollar la calidad en la exposición de las danzas 
como en este caso particular del gran antruejo carnaval de Oruro, por lo que estos principios precisan 
alcanzar el crecimiento intelectual y cultural, por lo que la formación y desarrollo intelectual de sus miem-
bros es un requisito sin-ecuanum para este nuevo milenio.

Todas estas relaciones y análisis, constituyen un marco estratégico y propicio, como imperativo, 
determinar un nuevo rumbo al sistema de preparación y realización de la gran entrada del carnaval de 
Oruro, con un nuevo enfoque, implementando recursos humanos, materiales y financieros, a partir de una 
profesionalización de sus componentes, desde un nuevo enfoque académico que permita revolucionar 
y garantizar un mercado nacional e internacional, con sello de garantía para el beneplácito de quienes 
tienen la dicha de deleitarse con la entrada del carnaval.

Concepción científica de la música
            
La música en el sentido más alto de su concepción, ejerce un poder y un dominio decisivo sobre el 

sentimiento, comportamiento y formación integral de la humanidad, es el idioma, lenguaje y medio de 
comunicación más perfecto que la humanidad haya podido desarrollar, es arte y ciencia, “es el alma 
del universo, el corazón de la vida, es más precisa que la palabra, nada puede sustituir a la música, por 
que brota de las profundidades”(1) del ser humano, afecta al alma en su centro más sensible, ennoblece 
la vida y justifica la existencia.

 
Comprender la verdadera esencia de la música, es situarla en el cuadro de la vida real, solo aquel que 

vive una plena existencia patológica, biológica, y psicológica, podrá tener el valor y capacidad de poder 
opinar sobre la importancia de esta ciencia, por ello, grandes filósofos, pedagogos, científicos, compositores, 
musicólogos, literatos, etc. coinciden en que la música es la fuerza que ennoblece la naturaleza.

La música se halla a una altura intelectualmente monumental, por ser una expresión pura, genuina de 
las bellas artes e innata de la humanidad; el estudio científico de la música es consecuencia directa del 
positivismo que aspiró a aplicar el método científico de las ciencias naturales a todas las ramas del saber 
humano, en consecuencia la música es: 

• ARTE Y CIENCIA.-  “Arte por que atiende a las manifestaciones de la belleza por medio de los sonidos, 
Ciencia, por que es exacta y está formada por el conjunto de leyes que rigen la producción de los 
sonidos y sus relaciones de altura y duración” (2).

1  Vivo, Gabriel, “Formación de Coros”,   Pag. 5
2  Riemann, Hugo, “Temas de Estética y de Historia de la Música”  Pag.  227
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• Del alemán Musukwissenschaft, aplicado por primera vez por el pianista y pedagogo Johann Berngard 
Logier en el título de su libro System der Musik-Wissenchaft (1827), que se traduce como sistema de 
la ciencia musical.

• Pitágoras, reconoce que el cielo y el mundo se hallan gobernados por cierta armonía, elementos so-
noros, de números concordantes que toda palabra y todo movimiento obedecen a un ritmo musical.

• Schopenhauer, manifiesta que el mundo no es más que una música realizada, y la más metafísica de 
las bellas artes.

• Shaftesburi,  enfatiza, que la música es lo más bello que existe entre todas las ciencias, que regula ar-
mónicamente la vida humana, proporcionando, fuerza cósmica, leyes intangibles para su existencia.

• Ernest Arsemet, fundamenta que la ley ética de la ciencia y conciencia musical, representa su ley tonal, 
fundamento de los fundamentos entre las leyes del saber humano.     

• D’ Alembert,  explica que la música, tiene por objeto desarrollar todos los sentidos que posee la hu-
manidad.

• Gottfried Weber,   asevera que la música área del saber humano, es el arte de manifestar ideas, sen-
timientos, pasiones, alegrías y otros, por medio de los sonidos depurados y muy bien elaborados.

• Hansleck, afirma que la música es algo indescriptible, por que en ella se hace metáfora lo que en 
otro arte puede ser descripción, subsecuentemente, es el conjunto de conocimientos prácticos que se 
emplean en la reproducción de los estudios de los estímulos estéticos, es como un misterio en revolución 
constante que no se detiene ante nada.

• Cervantes, manifiesta que la música, compone los ánimos descompuestos y alivia los trabajos que 
nacen del espíritu.

• Beethoven, manifiesta, que la música constituye una revelación más alta que ninguna filosofía.

• Mendelssohn, define, la música es más precisa que la palabra, y querer explicarla con palabras es 
oscurecer su sentido genuino.

• Desde mi modesto punto de vista, considero que la música es la expresión más sublime de los senti-
mientos del ser humano.

• La música, es la vida misma en la naturaleza, los aciertos y desaciertos de nuestra existencia, hecha 
canción,  

• La música indudablemente, es uno de los idiomas más perfectos que la humanidad haya podido desa-
rrollar, por ser tan perfecto, no reconoce fronteras, credos, razas, color, capas sociales, es tan grande 
e inconmensurable, incomparable, que se encuentra en la vida misma y en el universo, no sabe de 
odios ni discriminaciones, en todo momento está al lado de todo ser viviente.

Por ello, es importante ubicarse en la instancia de la responsabilidad, por que no podemos pensar 
equivocadamente que la música es como las otras ciencias o artes, imagen de ideas frías, estáticas, 
inertes, sin embargo es todo lo contrario, expresa imagen de voluntad, vida, armonía, alegría, tristeza, y 
por que no un poco de llanto, en el que intervienen todos los órganos del cuerpo, es la razón de nuestra 
existencia, en consecuencia, la música expresa nuestras íntimas revelaciones, dando a conocer el más 
profundo espíritu de la acción y de los acontecimientos que vivimos en la escena de la vida real.

Las formas musicales en el desarrollo  cultural 

Toda manifestación sonora de cualquier carácter en las relaciones sociales y culturales, conllevan la 
simbiosis de la expresión de los sentimientos, tradiciones, costumbres, la danza y el discernimiento de las 
manifestaciones artístico-musicales, por lo que concebimos que:

Cultura:

 Conjunto de conocimientos que nos permite desarrollar   nuestro juicio crítico.

 Modos de vida, costumbres, conocimientos y grado de desarrollo social, político, artístico, educativo, 
económico e industrial,

Formas musicales:

 Conjunto de ideas musicales con particularidades propias, surgidas de una inspiración, que convertida 
en obra musical permite establecer análisis, estudio y comparación con otras similares. 

 Es una parte de la ciencia de la música que tiene por objeto, el estudio de la composición u obra 
musical, a partir de su característica y estructura melódica.  
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En consecuencia las formas musicales en nuestro desarrollo cultural, conllevan un efecto multiplicador 
a partir de una simbiosis con la melodía y la poesía en las diferentes representaciones o manifestaciones 
artístico-musicales, en una fusión con la danza; heterogéneas maneras de representar la afinidad entre 
hombre, naturaleza y el cosmos, como un referente de nuestra identidad cultural. Para los danzarines de las 
diferentes fraternidades folklóricas, resulta un invalorable aporte al desarrollo de nuestra identidad cultural.   

Por lo tanto, estimular factores de fortalecimiento a la creación de nuevas partituras como aporte al 
repertorio folklórico, indudablemente es incorporar mecanismos que permitan una optimización, a las 
necesidades básicas de la danza, como producción cualitativa, dejando atrás el plagio, empirismo y la 
reproducción rudimentaria que solo permite involucionar.

   
Antruejo Carnaval  de Oruro

El Carnaval de Oruro es una de las manifestaciones culturales y una de las riquezas folklóricas más 
grandes e importante del país, no es gratuito el título de PATRIMONIO ORAL E INTANGIBLE DE LA 
HUMANIDAD, por lo que el Carnaval de Oruro, es fiesta tradicional que se celebra en nuestra capital 
folklórica, como la más espectacular y famosa de Bolivia. 

La entrada del carnaval es un desfile coreográfico que podríamos sin temor a equivocarnos llamarle 
el ballet majestuoso de vía urbana, que por sus características es la combinación de tres componentes 
importantes:

• La danza o baile propiamente dicho, que a través de la expresión corporal y coreografía, se manifies-
ta un deseo, necesidad o una esperanza y en definitiva expresa la historia e identidad de un grupo 
social.

• La Música es la melodía hecha canción que determina y define el carácter y aire de la manifestación 
coreográfica de la danza, que da paso a la expresión corporal convertido en baile que a través del  
desplazamiento o desfile, se identifica como conjunto folklórico.

• La Indumentaria o vestuario, define la calidad y característica del grupo folklórico o fraternidad, a 
partir del diseño y creación de los trajes de las distintas fraternidades, en una coherencia ligada a la 
creatividad constante de los danzantes y artesanos. 

Es importante reconocer que el Carnaval de Oruro es la base del desarrollo e integración nacional, que 
en los últimos años se ha convertido en una fuente de desarrollo económico, que resulta ser el baluarte de 
la producción turística, a partir de una interacción y afirmación cultural.

Por otro lado, en estos últimos años, algunos componentes de la entrada del carnaval se han for-
talecido como por ejemplo la entrada de la Anata, el Festival de Bandas, la evolución en el arreglo 
y fabricación de los atuendos, la coreografía que desde todo punto de vista es un avance y también 
se han incrementado los grupos folklóricos, pero en el ámbito de la MÚSICA debemos reconocer, nos 
quedamos en un estato-quo.

Las formas musicales paulatinamente con algunas honrosas excepciones, cada vez se van deteriorando 
en detrimento de su conservación, desarrollo y calidad de las obras en las diferentes formas musicales, 
en algunos casos la reproducción de los temas se van distorsionando, no se preserva la originalidad de 
la composición, estos desfases desequilibran y no satisfacen plenamente al oído y al gusto musical.

Por otro lado en la actualidad, la aparición de músicos que brindan su fuerza de trabajo por un 
salario  ínfimo, hace que una agrupación de Banda conforme un grupo no a la altura de los que ya 
tienen prestigio muy bièn ganado, por otro lado algunas fraternidades buscan lo barato para contratar 
grupos de banda.

A su vez los danzarines, son dependientes de lo que puede interpretar la Banda, por otro lado los 
músicos están obligados a tocar temas que son sugeridos aún esté fuera de las estructuras melódicas 
de la composición o en determinados casos, adaptan una melodía con poca articulación métrica en el 
movimiento o aire de la forma musical, vale decir:

• Un taquirari es convertido en tobas, morenada o viceversa.

• Un huayño fácilmente es adaptado para tobas o caporales.

• Una música juvenil para cualquier otro grupo.
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Muchas veces la demanda hace que los consumidores, tengan que adecuarse, debido a las precarias 
condiciones de interpretación, la ausencia de recursos humanos formados en este rubro, son factores que 
mediatizan la calidad en la interpretación, la jerarquización y la conservación de las obras.

Formación de recursos humanos
      
El sistema de educación boliviana a marginado a la Música del pensum de estudios en la educación 

regular y peor en la educación superior, de los que existen siendo estatales, son elitistas y discriminadoras 
frente a nuestro patrimonio, es más no se toma en cuenta la cultura musical folklórica y originaria, si revi-
samos el plan de estudios observaremos que el 98 % está planteado en función de la música europea.

La reforma de la educación, quedó solo en el ímpetu de las buenas intenciones, puesto que su apli-
cación repercutió negativamente en el que hacer del arte y ciencia del idioma de la música, importante 
como técnico, artístico y científico, como debería ser concebido y aplicado en la formación integral del 
educando en sus diferentes ciclos, niveles y modalidades.

La falta de una política educativa en este rubro tuvo sin duda impactos negativos, principalmente en 
el desarrollo de la cultura y educación musical en particular, muchos estudiantes y jóvenes, quedaron en 
la calle frustrados, sin poder acceder al estudio de la Música, debido a que: 

    
• En la educación regular no existió esta asignatura como área de vencimiento con valor curricular.

• La educación musical, no es parte de la estructura curricular de la Reforma Educativa.

• Por otro lado el analfabetismo en el idioma de la música es un problema que condiciona negativamente 
las estrategias de desarrollo cualitativo de la educación y cultura musical

• Las academias o institutos de carácter privado, simplemente están enmarcados en modelos mercantilistas 
y de lucro, lejos de hacer ciencia y pedagogía, en desmedro de la sociedad culturalmente marginada 
y discriminada.

• En la educación regular el 85% está atendida por profesores interinos sin formación. 

• El Pre-escolar y Ciclo Básico atendidos por docentes polivalentes, profanos que no saben ni conocen 
de lo que es hacer educación musical, menos pueden interpretar un instrumento musical en el aula para 
hacer acción educativa. 

• Los medios de comunicación oral, escrito y televisivo que desarrollan cultura musical, cuentan con un 
personal de los que la mayoría no tienen formación académica en el ámbito de la cultura musical.

• Los ministerios, alcaldías, prefecturas y otras que tienen que ver con el desarrollo de la cultura musical, 
casi todos los funcionarios, no cuentan con una formación científica ni académica en la música.

• Los conjuntos folklóricos, autóctonos, orquestas, grupos electrónicos, bandas de música y artistas que 
trabajan con las manifestaciones artístico musicales, casi todos son autodidactas.

• En el sistema de educación regular, las autoridades conciben que la educación musical es intrascendente, 
cuando en los hechos, ellos mismos y la sociedad toda demanda de ella, indudablemente sin música 
nadie puede vivir, por lo tanto no se la puede considerar como algo sin importancia, complementaria, 
de distracción o solo de esparcimiento.

Las Música en la formación de recursos humanos es determinante, debido a que posee valores 
intrínsecos, cultiva el espíritu cívico, fortalece el amor y respeto por los símbolos nacionales, mantiene y 
enriquece nuestra identidad cultural, en suma los pueblos avanzan en la medida que el hombre evoluciona 
y preserva su cultura.

El ser humano “posee ocho inteligencias múltiples, y una de ellas es la inteligencia musical”(3), en efecto 
la Música logra la armonía y equilibrio emocional, determina el comportamiento, razonamiento lógico, 
ubicuidad, adquisición de competencias, rendimiento académico, actitudes, cultiva el espíritu, modela la 
personalidad, desarrolla los hábitos, valores, espíritu crítico y ético de toda persona.

También desarrolla la capacidad de generar componentes formativos e informativos, modelos que 
para ser pertinentes impulsa la investigación y transferencia de conocimientos principalmente de la es-
pecialidad, eleva la calidad de la condición humana y la autoestima; desarrolla la capacidad auditiva, 
cognitiva y gusto musical.

3  FLORES,  Velasco Marco,  “Creatividad y Educación”,  Pag.  35
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Por otro lado desde el punto de vista ancestral, los instrumentos autóctonos, vestimenta y artesanía, son 
componentes importantes en cada época, o temporalidad, ligada a la cosmovisión andina transmitida 
por vía oral de generación en generación, que sin duda es la magnificencia basada en la visión propia 
del cosmos, surgida de la reciprocidad y la complementariedad de los valores humanos.

Nuestras manifestaciones artístico musicales en este tiempo de crisis, se constituye en una gran alter-
nativa para encauzarla al ámbito universal, por la gran oportunidad que nos brinda, por ser una reserva 
y un caudal de riqueza incalculable de exportación, que a través de ella nuestro país puede extender el 
espacio para preservar nuestra identidad y dignidad. 

Consideramos que nuestro país, tiene un potencial de riqueza cultural, en sus diferentes manifestaciones, 
en el bagaje de nuestra multiculturalidad, tangible e intangible, no podemos continuar admitiendo que 
nuestra sociedad continúe sumida en el analfabetismo del idioma y lenguaje de la Música, tomando en 
cuenta que en la actualidad existen países que solo viven del turismo y de su exportación cultural.

     
En estos últimos 10 años, se han cerrado las carreras de educación musical en los institutos normales, 

por otro lado no existe una institución que pueda formar profesionales con criterio de desarrollo científico, 
social, y cultural, que permita desarrollar el folklore y la cultura musical de nuestro País.

Es cierto que no podemos perder de vista que, nuestro país cuenta con la Escuela Militar de Música 
especializada en el ámbito de los instrumentos de bronce, que forma músicos profesionales para las 
bandas militares, que por sus características, su misión está planteada, a la formación de profesionales 
para el ámbito de las fuerzas armadas y no así para la sociedad civil, de ahí alguno que otro profesio-
nal, trata de ayudar a alguna de las Bandas de Música que trabajan con los conjuntos folklóricos y otras 
para actividades festivas. 

Las bandas de música y su aporte

Indudablemente las bandas de música en su concepción cultural y social, siempre fueron la expresión 
genuina de la sociedad, que reflejaron en el transcurrir de la historia las características y el lenguaje de las 
tradiciones y costumbres de los diferentes actores sociales, en el que siempre predominó el carácter folklórico 
que tiene sus raíces en lo multiétnico y pluricultural de la sociedad boliviana y particularmente orureña.

Los músicos que tuvieron como ámbito protagónico las fiestas patronales y acontecimientos sociales, 
en el que como grupos artísticos, fueron generando diversidad de estilos en lo que corresponde a las 
formas musicales, que fueron y son parte de la vida cotidiana y reflejo de la interacción social e identidad 
de nuestra cultura.  

Para cada acontecimiento festivo las bandas se esmeran para dejar huellas imperecederas, como 
exponentes destacados principalmente en la música boliviana, el esfuerzo realizado desde hace muchas 
décadas. Si bien fueron aplaudidas y reconocidas con algún premio, trofeo o pergamino, pero nunca 
hubo una autoridad nacional o departamental que se preocupe de brindar oportunidades de formación, 
capacitación a los artistas de este rubro.

Por lo que la gran mayoría de los componentes de estos grupos artísticos surgieron por voluntad y 
esfuerzo propio como músicos autodidactas, con el paso del tiempo fueron adquiriendo dominio en el 
instrumento y por las aptitudes innatas, algunos alcanzaron alto grado de perfeccionamiento como intér-
pretes que les permitió en el pasado, ingresar a las bandas militares, policiales y municipales.

Muchos de los músicos para llegar a consagrarse, pasaron innumerables sufrimientos para integrarse 
a las diferentes bandas, que desde hace décadas atrás, llevan en alto el nombre de la capital folklórica 
de Bolivia, que sin temor a equivocarnos como homenaje nos permitimos mencionar a la Banda Pagador, 
10 de febrero, Ferroviaria, Poopo, posteriormente la Banda Imperial y algunos otros que surgieron por sus 
propios méritos. Todos ellos bajo la dirección de músicos con  la experiencia adquirida en el tiempo.     

Conclusiones

Por todos estos antecedentes anotados en los párrafos precedentes, nos permitimos plantear con 
vehemencia, que a estas alturas en que la ciencia y tecnología, avanzó vertiginosamente, es imperativo 
formar profesionales en el campo de la ingeniería de la música, para transformar los procesos de desa-
rrollo y producción musical, a través de la incorporación al mercado local e internacional, partituras de 
formas vocales, instrumentales, danza, artesanía, del folklore y autóctona, sin dejar de lado la música 
del contexto universal.
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Los músicos que desarrollan la música de bronces, tienen derecho a ser atendidos y exigidos en su 
cualificación constante, para responder a las necesidades de las fraternidades y del público que es el 
consumidor, puesto que mantener al músico o intérprete en el analfabetismo del idioma de la música, es un 
factor que condiciona negativamente al desarrollo y evolución integral de la cultura musical, esta situación 
debe preocupar seriamente de manera fundamental a las autoridades departamentales y nacionales.

En suma, se requiere artistas, músicos, científicos, investigadores que  puedan enfrentar los desafíos y 
necesidades de generar mayor calidad, en las manifestaciones artístico musicales, con valor agregado en 
la producción discográfica y bibliográfica, con una base productiva, educativa, comercial y de servicio, 
con el propósito de robustecer la economía, mejorando de esta manera el nivel de ingreso económico 
y potenciamiento cultural.

Debemos entender que la cultura musical posee grandes ventajas para la disminución de los problemas 
sociales, la violencia juvenil, disgregación familiar, deterioro y pérdida de valores humanos. Por tanto es 
un espacio propicio para repensar e interactuar en la sociedad, con una participación en espacios de 
decisión política, social, económica y principalmente cultural. 

Se debe construir procesos sociales con participación de entendidos en la materia, asimismo el forta-
lecimiento y afirmación cultural con pertinencia, al contexto regional y nacional, de ahí la importancia de 
formar recursos humanos en el ámbito de la ciencia de la música, pero si continúa este estado de cosas, 
el futuro de nuestra riqueza musical es nefasto, por que:

• La música envasada de afuera tiene financiamiento.

• Los medios de comunicación masivos dan, más cobertura a     lo foráneo.

• La influencia externa tiene ventajas sociales para alcanzar sus propósitos. 

• La escuela se convirtió en un escenario de alienación, perdida de valores, de identidad y desperso-
nalización. 

Existen personas e instituciones nacionales extranjeras, que se dedican al comercio ilícito, que se apro-
pian de nuestra riqueza cultural, conocimientos tradicionales, mediante el saqueo, convenios o patentes, 
en desmedro de nuestros derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a nuestras comunidades 
originarias y la colectividad en general. Para evitar este atropello desmedido, se debe establecer un 
sistema de control.

Se requiere recursos humanos capacitados, para el manejo adecuado y exportación de la riqueza 
cultural tangible e intangible, como es la música en este caso por ejemplo, con criterios de mercado 
y de administración, a partir del fortalecimiento de empresas y negocios que deben ser conducidos y 
administrados por profesionales de este área, para preservar nuestro patrimonio cultural, promoviendo 
un desarrollo económico sustentable.

Es necesario, preservar el medio ambiente de la contaminación atmosférica sonora, producida por la 
excesiva vibración de ruidos, bocinas de movilidades, maquinarias, parlantes, excesivo volumen de los 
equipos de sonido, orquestas, conjuntos electrónicos, que los  números de decibeles y otras frecuencias 
sonoras estridentes, agreden y dañan al oído; estas afecciones, enferman, atacando a los nervios y al 
equilibrio  emocional.

En coherencia a esta problemática, es importante buscar espacios apropiados, con nuevos paradigmas 
que estimulen el desarrollo de las capacidades, intelectuales, psicomotoras y afectivas, que permitan la 
transformación del arte y ciencia de la música, con una visión que estimule el desarrollo integral, a partir 
de los avances tecnológicos, pedagógicos y científicos. 

Las condiciones y posibilidades para todos los artistas que conforman las bandas de música, deben 
ser componentes y efectos de calidad holística, como concepción de cambio y capacitación de todo 
artista, tomando como base la oportunidad, equidad, dignidad, los valores humanos y culturales. 

El fortalecer las oportunidades de todo ser humano, es brindar mayores posibilidades de desarrollo 
para el futuro, que incida en la calidad de vida, principalmente tomando en cuenta el mundo en que 
vivimos, donde cada día surgen grandes desafíos a los que debemos enfrentar y adecuarnos a esas 
transformaciones, dando prioridad a los componentes valiosos de nuestra riqueza e identidad cultural.
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Propuesta

Las bases de desarrollo cultural en estos tiempos de cambio nos exigen como imperativo, plantear 
nuevas políticas que permitan una verdadera revolución cultural, mas allá de la descolonización cultural, 
priorizando a los actores y protagonistas del que hacer de las expresiones artístico musicales, con un  
paradigma propio que permita reflejar nuestra identidad cultural, sustentado en la optimización de la 
formación de recursos humanos en este rubro.

Es imperativo salir del colonialismo intelectual, dejando atrás el empirismo, a partir del posicionamiento 
científico como alternativa, y dejar el anacronismo, por lo tanto, esta alternativa debe permitir el repensar 
de nuestra realidad, por que la pobreza no solo implica carecer de bienes materiales, sino también de 
valores humanos, culturales y espirituales.

Para ello nos permitimos proponer la apertura inmediata de la carrera de  Ciencias de la Música 
en la Universidad Técnica de Oruro, tomando como antecedente que, Oruro es la capital folklórica de 
Bolivia, en suma está declarado nuestro Carnaval, como PATRIMONIO ORAL E INTANGIBLE DE LA 
HUMANIDAD.

La Honorable Alcaldía Municipal debe en su Proyecto Operativo Anual, adoptar políticas de promo-
ción, estímulo, para buscar nuevos talentos en el ámbito de la música y desarrollo cultural. Fomentar e 
impulsar, estas expresiones a través de concursos, festivales y otras diferentes formas de expresión, desde 
las comunidades originarias, provincias y barrios de la ciudad de Oruro.

La prefectura del departamento, debe invertir económicamente y prestar mayor atención, en la cons-
trucción y remodelación de las instituciones de esta especialidad, dotar de instrumentos musicales, para 
promover la formación de recursos humanos en el ámbito de la cultura musical, priorizando la afirmación 
de los valores culturales y folklóricos a partir de nuestra  identidad.   

Por otro lado, es responsabilidad de las autoridades de la Prefectura, Honorable Alcaldía Municipal, 
Dirección Departamental de Educación, Comité Cívico, Asociación de Conjuntos folklóricos,  instituciones 
culturales del departamento de Oruro:

• Abrir cursos de formación, capacitación, profesionalización y perfeccionamiento, para todas las bandas 
de música.

• Promover talleres, conferencias, seminarios, encuentros, paneles, debates, para mejorar la calidad del 
antruejo Carnaval de Oruro.

• Abrir oportunidades de formación artística para los niños y jóvenes en los ámbitos de la danza, artesanía 
y música, en función de jerarquizar la entrada del carnaval de Oruro.

• Incentivar a los artistas en el ámbito de la composición musical.

• Reglamentar la conservación, difusión y archivo, de partituras de las diferentes formas musicales exis-
tentes.

• Promover y fomentar la literatura en cuanto a libros de música corresponde, puesto que no existen en 
las bibliotecas: por ejemplo, partituras.

• Promover la capacitación de los locutores de radio y televisión, en el ámbito de las manifestaciones 
folklóricas y artísticas, puesto que en vez de educar, orientar e informar adecuada y coherentemente, 
no solo desinforman sino, confunden a la sociedad, obviamente con algunas muy honrosas excepcio-
nes.

• Restablecer la educación musical, en el sistema de educación regular desde el ciclo inicial, primaria, 
secundaria y ampliar en la educación superior la cultura musical desde un enfoque científico y no 
empírico como se lo hace en algunas universidades del país.
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La joya, ornamento de identidad,
de folklore y de prestigio de la chola

Erik Fernando Ibáñez Rodríguez1 - Simón Amadon Sánchez Cari 2

Introducción 

Bolivia es uno de los países más ricos en tradiciones, ritos, vestimentas, bailes y costumbres conservados 
desde la colonia hasta nuestros días. Las tradiciones de los pueblos anteriores a la colonia se mezclaron 
con las tradiciones de los colonizadores españoles para lograr el mestizaje de la vestimenta y tradicio-
nes que desde entonces son conservadas por una parte de la población y revividas en las festividades 
folklóricas del país. Este es el caso de la chola,  que arrastra una ornamenta única en joyas, propia de 
ella. Pues el diseño y acabado son de exclusivo uso y adorno de la pollera.

Estos rasgos se notan en la celebración de fiestas y entradas folklóricas, pues al ritmo de morenada 
muestran sus mejores atuendos y joyas.  

Cholas, polleras y adornos 

Existen muchas  posiciones, acerca del surgimiento del término “Cholo”, “Chola”. Varios  investigadores 
han atribuido a esta palabra diversos significados, pero, la  expresión es empleada con frecuencia para 
denominar a las personas mestizas, por lo que “cholo” define al mestizo hijo de blanco e indígena, pero 
que con el tiempo se constituyó también en una identidad arraigada y en un tipo popular distintivo de gran 
parte de nuestra sociedad que se encuentra en las clases artesanales y comerciales de los suburbios de las 
ciudades del territorio boliviano.

Antonio Paredes Candia (1990), en su voluminosa obra “La Chola Boliviana”, señala que la palabra 
cholo proviene probablemente del aymara chhulu que designaba a los mestizos. Rossana Barragán (1992) 
plantea que los artesanos ubicados en los barrios de la ciudad eran mestizos y que para diferenciarse 
adoptaron una vestimenta parecida a la criolla. Así        “las mujeres, desde fines del siglo XVIII fueron 
portadoras a través de la pollera de una identidad emblemática”. De esta forma “la pollera sintetiza en-
tonces un largo proceso ligado a la urbanización, a la necesidad de diferenciación del mundo indígena” 
(Barragán 1992). Es por eso que se asocia a las  mujeres mestizas y cholas como único grupo asociado 
a la pollera en el siglo XIX. 

Es en este sentido, con el transcurrir del tiempo la pollera se fue tornando propia de cada región. 
Surgió así los denominativos por departamentos al conformarse la república; aparecieron la cholita chu-
quisaqueña, la cochabambina, la tarijeña, la potosina que se asemeja mucho a la paceña. Cada una 
con características diferentes en la vestimenta, esto de acuerdo al ambiente y las costumbres en las que 
habitan, pero sin perder la esencia de las polleras. 

No pretendemos generar más debate acerca de este tema pero creemos que es necesario tomar en 
cuenta el sentido de identidad y pertenencia que se tiene por la pollera. Pues al emplear está vestimenta 
se hace visible la  peculiaridad, que se complementan con los adornos que hacen juego con el atuendo, 
siendo estos: anillos, aretes,  broches, pulseras y otros que son exclusivamente confeccionados para el 
uso de la chola. Teniendo estas piezas de joyería un acabado “mestizo”, demuestran la ostentosidad y 
el prestigio de las mujeres de pollera. 

La chola de la región del altiplano, el folklore y la danza de la morenada

Si bien a lo largo del territorio, en los diferentes departamentos (Chuquisaca, Cochabamba, Tarija,) 
existe la chola, la  vestimenta y costumbres las hacen diferentes. Vinculadas por su carácter mestizo al 
sector artesanal y comercial, se encuentran y articulan en todas las partes del país. Como producto de 
su necesidad se ven obligadas a realizar éxodos a diferentes lugares, llevado con ella sus costumbres 
y tradiciones.  

1 Estudiante de curto año de la Carrera de Historia UMSA
2 Estudiante de curto año de la Carrera de Historia UMSA
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La chola perteneciente a la zona andina (La chola paceña) es la que a través del folklore se ha hecho 
conocida y popular siendo el estereotipo de vestimenta típica. La misma sentó presencia en todas las 
esferas de la sociedad paceña a través del sincretismo religioso con las demostraciones que realizan en 
los mercados y los centros artesanales para venerar al patrón o santos por el que sienten devoción.

Los gremios de artesanos formaron comparsas para la celebración de las festividades religiosas. Al 
ritmo de danzas tradicionales conformaron grandes fraternidades de conjuntos folklóricos que se organi-
zan cada año en todas las ciudades. Una de esas era la morenada que fue considerada hasta los años 
setenta como baile de cholos u cholas. 

Con el transcurso del tiempo se incrementaron las celebraciones y la participación fue creciendo más 
y más. Tanto asi que, “en la actualidad la danza del moreno es la ‘Danza Reina’ de cualquier aconte-
cimiento religioso, desde el punto de vista cultural e histórico. Pero remontándonos a mediados del siglo 
XX, es decir antes del 52, esta danza era interpretada en la ciudad de La  Paz, en las distintas zonas 
populares como Villa victoria, por los transportistas, Calacoto, y Cotacota por los lecheros, en San Pedro 
por los mestizos, en la zona Chijini por los comerciantes, en Challapampa por los fabriles y carniceros, 
en las capitales de provincia como Achacahi, Guaqui, Taraco, Tiwanacu, Laja, etc.” (Cuba, 2007:39). 
Asimismo “el folklore andino, representado por un conjunto de manifestaciones- fiestas, danzas música, 
comida – se ha constituido en la manifestación exterior de una serie de tradiciones, costumbres, cosmovi-
siones y pensamientos que se han ido creando y reproduciendo a lo largo de los siglos” (Soux 2007:65). 
De esta forma que la vestimenta típica de la chola pasa a formar parte de la danza de los Morenos siendo 
su presencia cada vez mayor, y en el atractivo de estos acontecimientos mostrando su hermosura y un 
coqueteo singular convirtiéndose en las reinas por el movimiento que hacen con las polleras.

Es interesante notar que la chola que uno encuentra por la calle (en las áreas comerciales y práctica-
mente en todo lugar) y la que se encuentra bailando morenada no hay mucha diferencia, con excepción 
de la elegancia en la vestimenta y por sobre todo las joyas que luce. 

Las joyas como símbolo de estatus

Se define como joya a cualquier artículo u ornamenta de gran valor. Son confeccionadas en oro, 
plata y otros materiales preciosos. Por cultura popular, las que más emplean estos artículos son las mujeres 
que a través de ella manifiestan un carácter vanidoso y orgulloso demostrando así el nivel social en la 
que se sitúan. Además, a lo largo de la historia se ha demostrado que todas las culturas han empleado 
ornamentos y aditamentos con carácter, religioso, jerárquico o de estatus social. 

Para el caso de la chola, “como las mujeres de la nobleza europea ama las joyas, tiene pasión por 
ellas. Collares, anillos, prendedores de la más exigente orfebrería, son aditamentos insustituibles en el traje 
de una chola. Mientras luce más recargada de joyas, más rebasa de orgullo y vanidad. Para la chola las 
joyas son la tarjeta de presentación de su estatus económico y social” (Paredes 1992:209).      

Es en la danza de la morenada en donde se manifiesta  la elegancia de la chola, pues para participar 
en ella se hace confeccionar una elegante vestimenta de telas finas y un juego de joyas que convine con 
cada implemento del traje  ya sea el sombrero, la manta, las manos e incluso las piernas. De todas las 
danzas que se bailan en las festividades y celebraciones a los santos, la mujer de pollera es la que mas 
joyas emplea, ella conforma sus propios bloques con bandas exclusivas que tocan para ellas, en el caso 
de la danza de los morenos.    

Joyas como símbolo de identidad y folclore

Nos referimos también a las joyas como símbolo de identidad y folclore por que las piezas y el aca-
bado artesanal de cada joya se hacen excluidamente para la combinación de la vestimenta de la chola 
(sombrero, manta y polleras. Puesto que solamente las usan para festividades y celebraciones (religiosas 
y demás) o para acontecimientos personales. No la emplean en ningún otro lado. Es de uso exclusivo 
de la chola.

Con respecto al folklore, en la actualidad, las mujeres que bailan en las “entradas folklóricas”, en la 
danza de la morenada,  la mayoría no es de pollera sino que solamente se visten (o disfrazan) para pasar 
la festividad. Por consiguiente sólo emplean la ropa en las festividades. Se transforman siendo hijas de 
mujeres de pollera o no adoptan esta vestimenta para bailar la danza participando del folklore se pone 
el traje y las joyas solo para estos acontecimientos pudiendo emplearla solo una ves al año. 
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La fiesta, la Morenada y la ostentosidad en las joyas

Bolivia es uno de los países más ricos en tradiciones, ritos, vestimentas, bailes y costumbres conservados 
desde la colonia hasta nuestros días. Las tradiciones de los pueblos anteriores a la colonia se mezclaron 
con las tradiciones de los colonizadores españoles para lograr el mestizaje de la vestimenta y tradicio-
nes que desde entonces son conservadas por una parte de la población y revividas en las festividades 
folklóricas del país. La fiestas más populares son: el Carnaval de Oruro, la Entrada del Gran Poder en la 
ciudad de La Paz, la entrada de la Virgen de Urkupiña en Cochabamba, la festividad de Los Chutillos en 
Potosí y las fiestas de los pueblos y otros. En estas festividades se muestran conjuntos de danzas como la 
Diablada, Morenada, Incas, Pujllay, Caporales, Negritos, Llamerada, Ahuatiris, Tarqueada, Tinkus, Suri 
y muchas otras. En ellas participan centenares de danzantes en un derroche de colores y alegría, en una 
extraña mezcla entre paganismo y catolicismo.

De todas las danzas la morenada es la que más derroche de dinero hace, pues en su celebración 
se llega a invertir miles de bolivianos. Generalmente interpretado por la clase media comerciante se 
aprecia el lujo  y elegancia de la chola siendo este baile el que más joyas emplea por sobre todas las 
danzas (ver imagen).  

En esta danza se demuestra el nivel social y económico que poseen los participantes. “El baile o 
la danza del moreno estaría compuesta por una elite de poder económica de la clase popular, son los 
círculos de comerciantes, artesanos y profesionales de la clase media y popular, son consideradas como 
personas adineradas, esto conlleva discriminación, internamente en algunos grupos se ve por ejemplo en 
la ubicación de los puestos de los guías y así sucesivamente” (Cuba 2007:42)

 Arte y acabado de las alhajas de las cholas  

Las fiestas con todo el colorido folklórico, fueron iniciadas por los emigrantes rurales impulsados por 
sus mitos y tradiciones. Envueltos en gremios de artesanos y comerciantes. En los que se encontraban 
sastres, orfebres, bordadores, sombrereros y demás organizaron las entradas folklóricas. Como las mujeres 
debían entrar con todas sus gala, necesitaban joyas, las mismas eran diseñadas por los orfebres que con 
tendencias y modelos europeos y nacionales fueron conformando tipos de joyas exclusivas de la chola. 

El  trabajo  de  la  joya    reside  en  el  cuidado con  que  se  trabaja. La  fabricación  precisa  mu-
cha  delicadeza por  parte  del  artesano orfebre.  Las  piezas de  la  joyería  con un acabado  mestizo, 
expresa  la  magnificencia  y  el  prestigio  en  las  mujeres  de  pollera.

Joyería tradicional

La  joya   como  cualquier otro ornamento también  sufre transformaciones y  a la vez  diversas 
influencias. Además, va  enlazado  con  elementos  modernos en  los  diseños  y   respetando  siempre  
la  esencia  misma  de  la   identidad del mestizo ya sean  figuras  nativas  del  país  y con  tendencias 
occidentales. 

Antes  de  que  se  introduzca  la  moda  de  las  ramas ,   ramilletes   aretes y otros   como  pren-
dedores  de  lujo,  “  la chola  paceña, tradicionalmente, lucia  varios modelos de joyas;  por ejemplo  
con  referencia  a los  broches existían dos  modelos: el bastón  y el topo.”(Candía 1992: 212). De esta 
manera las joyas empleadas como broches ya  sea para sostener  la  manta de pecho o prenderse en 
el sombrero se convierten en  adornos típicos y únicos de la chola.

El  acabado de  la  joya  tiene  un  diseño  muy  original, y  propia  de  la  orfebrería  paceña. 
Según  el  orfebre  paceño  Teodoro Sánchez, quien  afirma  -que no  conoce  que  las  cholas de otros  
departamentos   usen  de  diseño o  parecido   una  joya   al  que  usa la  chola  paceña-.y atreveríamos  
insinuar que  el  acabado y el diseño de las  alhajas  es  propio  de  la  orfebrería paceña, propias para 
la chola y símbolo de folklore.

El  bastón y  el  topo son  joyas muy apreciadas por  la  chola, (ver grafico 1,2). Son ornamentas  
que complementan el vestido típico de la chola.  Se  trabaja  en  oro  de  18  quilates y  en  plata  900 
Dms. Utilizándose  en  la  joya , un  promedio de   15 a 20  gramos de  oro  o  plata, además de  
perlas netas y  chispas de  rubíes, que  dan  categoría  a quien  las luce. Ambas  joyas son  tradicionales 
de la  chola.
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El bastón  se  compone  de  cuatro  partes:  la  cabeza ,  la  aguja, la   cadena   y el  pututu. La 
técnica  de  trabajo  que  se  emplea  es  el  vaciado  de  la  cera y el de  chapa. El  tiempo  que  se  
emplea para trabajar un  topo y el  bastón es de tres a cuatro días aproximadamente. El  valor  de  la  
joya, es de acuerdo al  peso en  gramos de oro que  tenga la joya3.

La rama, es  una joya  de  mucha  belleza  y  de trabajo delicado y  moroso. Además  es  una  de  
las  joyas preferidas por  la  chola paceña y su  uso es  cotidiano  en  cualquiera  de  las  festividades 
de  la  ciudad  de  La Paz.  Su  elaboración  como  en  todas  las  joyas,  se  utiliza  oro de 18  quilates 
y  en  plata 900 Dms. Una rama  pesa  aproximadamente  entre  30 a  40 gramos. La   joya  esta 
compuesta por  un  tallo, hojas piedras finas y una  serie  de  adornos  que  se  introduce  en  la  pieza, 
mide  de “ punta a punta”  13 a 14 centímetros. Es utilizado ,  en el  prendido de  la  manta, a  manera 
de  sujetarlo. Cabe resaltar que por la originalidad de los diseños las fraternidades hacen confeccionar 
ramas con los símbolos de la fraternidad  e incluso poseen el nombre de la bailarina que la usa.

El bastón fue sustituido poco a poco en el uso de sujetador de la manta pues la rama que por la 
parte trasera posee un gancho fue supliéndola siendo relegada su diseño al ramillete  que se emplea en 
el sombrero.

El Ramillete, es  una de las  joyas  utilizadas   en  el  sombrero de  la  chola, pesa  aproximadamente, 
entre  20 a 25 gramos. Una  joya   de  ramillete  esta  compuesto  al  igual  que  la rama:  por  un  tallo 
, hojas,  piedras  preciosas,  semipreciosas y  por  una serie  de  adornos como ser cadenas  que  miden  
aproximadamente  entre  15 a 20 centímetros  y  termina  sosteniendo  a  una  serie  de  figuras.

Aretes, son  joyas  de  mucha  hermosura y  de  trabajo  delicado. Actualmente es  una  de las  más  
preferidas por  la chola paceña y su  uso es cotidiano y tradicional en todas las mujeres. 

Un  par  de aretes  pesa entre  20 a 25 gramos  de  oro  y  en  plata , cada  uno de  10 a 13 
gramos. Las partes   de  un  arete  son:   una  cabecera  y una  bajera en  el primero  esta  compuesto 
por un arquillo y  una  ballesta,  que es el  gancho que se introduce al lóbulo de  la  oreja  para  sostener  
la joya ;  bolitas  de oro en  plata  macizo, donde   se  sostiene   el  arquillo y  el  cuerpo comprende 
de una  gota   con  piedra  preciosa  o  semipreciosas .Y la  bajera  que  se cuelga  de la  cabecera  
a través  de  una  argolla, el  cuerpo esta  compuesto por  diferentes figuras y en  la parte  inferior de la 
bajera  un  capullo  con  dos perlas netas.

El rosquel, también es  una  de  las  preferidas  por la chola paceña, la   joya se caracteríza por ser 
muy clásico en el  trabajo de la  joyería    porque , nunca pasa de moda  y  la vez se mantiene  por un  
solo  modelo. Las  partes  de  un rosquel  son: arquillo, que es el  gancho que  se  introduce  en el  ovulo 
de la oreja;  bolitas de  oro macizó, esta  soldado el arquillo;  capullo abierto, que  es  un  adorno que  
tiene  la  forma  de una flor. El cuerpo de la  joya   comprende la filigrana, especie de media luna abom-
bada. En  la  parte inferior y al centro  cuelga un  capullo  semi-cerrado con  dos  perlas grandes.

Los anillos son empleados tanto por mujeres y hombres, los diseños y las formas varían en todos los 
sentidos. Lo normal en esta joya es que posea de 10 a 12 gramos de oro. Para las entradas folklóricas (en 
la morenada) y las festividades, las cholas usan anillos en cada dedo de manera vistosa y ostentosa.   

Modernidad y nuevas tendencias

Como producto de la modernidad los diseños y modelos de las joyas se fueron transformando, así 
por ejemplo el empleo de perlas tradicionales que resalta en la joyería de la chola (Paredes 1992)  es 
sustituida por dientes piedras preciosas, como rubíes y zafiros. que son cubiertas por los bordes con 
lazos o sujetadores de oro. 

En los diseños se van modificando ya que a las formas iniciales les adhieren otras cosas, por ejemplo 
se confeccionan juegos de anillos unidos por cadenas cada uno. 

También, la inclusión de nueva joyería como parte de la pomposidad de la chola, es el caso del 
faez que es una, posee un diseño peculiar de rasgos árabes combinando el brazalete con el añillo a 
través de uniones de cadenas. 

Los collares son confeccionados con cadenas de oro y son de uso cotidiano por todas las mujeres al 
igual que las pulseras y manillas que se las puede emplear en lo cotidiano y festivo. 

3  Actualmente  el  costo del oro  un  gramo es de  160 Bs.
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También se aprecian tendencias pues se conocen, como la tobillera que es una cadena con adornos 
que se usa en el tobillo.

Todos estos cambios se realizan en su mayoría por la originalidad y el prestigio de cada fraternidad 
folklórica,  pues las joyas en su acabado tienen símbolos imágenes y nombres de de las comparsas y 
de la festividad.  

De esta forma la   chola boliviana   utiliza  una  serie de  joyas   como  ser: Anillos, aretes, ramas y 
ramilletes y anillos acompañados con  jaez ,   con diamante y perlas finas.  Son  joyas trabajadas con 
la técnica del vaciado, fundido, grabado forjado propia de artesanos orfebres exclusivamente para la 
chola. Siendo su uso destinado a fiesta y acontecimientos importantes.

Fantasía 

Deacuerdo a la realidad de la economía nacional, es imposible pensar que las cholas y las miles de 
mujeres que bailan la morenada puedan adquirir este tipo de joyas. Es por eso que las que las poseen 
gozan de mucho prestigio pues ellas representan una estabilidad económica. Por eso que en una mayoría 
compara las joyas de fantasía solo cuando ingresan en las entradas folklóricas.   

Esta piezas están confeccionadas de cobre, bronce y otros materiales que no poseen mucho valor 
llegando a convertirse en bisutería. que solo se las emplea una vez pues pierden su color.

Como parte del folclore muchas jovencitas se dedican a participar en la entradas folclóricas, siendo 
ellas las que más adquieren estas piezas de fantasías. También si poseen un familiar de pollera siendo 
abuelas o madres que conservan joyas de oro las combinan con la fantasía para mostrar la ostentosita 
en la danza. 

Las joyas reales (de oro y plata) son el símbolo de prestigio de las organizadoras y de los cabezas 
de comparsas. Pues de esta forma muestran el prestigio y estatus que se alcanza, siendo ellos los que 
generalmente las usan.  

Conclusiones 

Para concluir con el tema debemos mencionar la importancia de ornamentos que se emplea en las 
clases populares, en este caso las joyas  de la cholas, que aparte de demostrar el ostento y posición 
social que han alcanzado, también es un símbolo de identidad y de folklore que se aprecia con mucha 
claridad en la fiestas y entradas de fraternidades con la danza de la Morenada. 

En la fiesta, a través del despilfarro muestran la pomposidad de las mujeres con las joyas con aca-
bados originales que representa a la comparsa a la que perteneces buscando ser únicos e introduciendo 
nuevos modelos y estilos.
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¡ORQOPIÑA! 
La fiesta qhochala entre la sangre y los ángeles

Una arqueología del nuevo imaginario boliviano1

Gwénael Glatre

Introducción

La fiesta de la Virgen de la Urkupiña que se celebra cada año a mediados del mes de agosto en la 
ciudad de quillacollo se impuso desde unas décadas como un evento central en la vida cultural boliviana. 
Unas quinientos mil personas se agrupan alrededor de la colina Cota donde esta ubicado el calvario 
dedicado a la Virgen María. Con el Carnaval de Oruro y la Fiesta del Gran Poder, la Urkupiña ritma el 
calendario festivo y religioso en Bolivia. Numerosos estudios fueron realizados sobre esta virgen, unos 
cuantos recopilados en dos libros publicados por periodistas de Los Tiempos de Cochabamba (Peredo, 
1979; Gonzales Valdivia y Garcia Merida, 2001) y otros más universitarios, publicados en revistas 
especializadas (Albró, Giorgis, Sánchez, Scarborough, Laura Lagos, Mendoza). Así desde los años 70, 
la Urkupiña se volvió en un objeto de curiosidad para los intelectuales, investigadores u otras personas 
públicas que monopolizan la opinión pública. Es que esta fiesta ya no representa solamente un tiempo 
neutro en la vida folklórica del país. Como la fiesta del Gran Poder adquirió una función simbólica y 
política de primer grado para la ciudad de La Paz (Borras, 1992) y como el Carnaval de Oruro fue 
reconocido como « patrimonio oral e intangible de la humanidad » por la UNESCO en 2001 y ruega 
un papel primordial para la construcción de identidades y representaciones colectivas (Abercrombie, 
1992 ; Goldstein, 2005), la Urkupiña constituye también un espacio de enfrentamiento de poderes que 
va mucho más allá que su única función recreativa. Desde 1979, esta fiesta fue declarada de « integra-
ción nacional », siendo así un sitio fundamental para la manifestación del imaginario colectivo, el lugar 
donde se encuentran los representantes del Estado, los dignatarios de la Iglesia católica y ahora como lo 
decíamos, los actores de la vida intelectual. Son miles los peregrinos que cada año llegan a Cochabamba 
para encontrar la fe, que sea indígena, católica o también nacional.

 
Asistimos entonces a un fenómeno mayor en Bolivia, que no se puede reducir a tal o tal aspecto 

sociológico. Ahí reina la complejidad. Nuestro propósito de investigación entonces fue intentar de des-
contruir esta trama de mitos, leyendas colectivas, para ver más claro en este juego de fuerzas simbólicas 
que concentran gente tan heterogénea en un mismo lugar, al mismo tiempo. ¿qué energía mueve a esta 
multitud alrededor de este mito de la pastorcita? Recordemos aquí la leyenda original que funda la Urku-
piña: una pastorcita que cuidaba su rebaño encuentra al pie del cerro una presencia y grita ¡Orqopina! 
¡Orqopina! Se acerca la familia de la niña acompañada de los vecindarios del pueblo y entienden que 
apareció la Virgen Maria. Por supuesto, tenemos dudas sobre la validez histórica de la leyenda, nuestra 
pregunta sería más bien, por qué este mito apareció y fue reproducido al nivel local, cuales son las con-
diciones históricas que permitieron (y permiten todavía) el funcionamiento de esta síntesis discursiva, como 
se hace que este imaginario sea el vector, o al menos el síntoma, de un proceso cultural que « integra a 
la nación » hasta llegar más allá de las fronteras estatales2 .

Otra problemática que no podíamos dejar de lado era la actualidad en la que se situaba este estudio. 
Al empezar nuestro trabajo (en 2004) sobre el sistema festivo en Cochabamba, no se podía suponer 
que iban a ocurrir los cambios políticos que conocemos. qué sería decir trabajar sobre la fiesta como 
momento de alegría y el imaginario colectivo, como algo estable, conocido, obvio, sin pensar lo que 
llame con el verbo de Deleuze3 una « desterritorialisazión » imaginaria con la investidura de Evo Mora-
les en Tihuanaco y una « reterritorialización » mortal con el 11 de Enero en Cochabamba. Son las dos 
extremidades de una misma territorialidad que nos fue dado de vivir. La pregunta que se impone ahora 
es saber si hubo una ruptura histórica en los últimos años, es decir si vivimos una etapa que revela otro 
1  Este estudio es el resumen de mi “mémoire de Master II” en historia, bajo la dirección de Gérard Borras, Universidad 

Rennes II, Francia. Mi contacto: gwenglatre@hotmail.com.
2  Segun R. Albro, «Urkupina is celebrated abroad by Bolivian expatriate communities in Ontario, Buenos Aires, New York 

City, and Arlington, Virginia », p. 2, in, Neoliberal ritualists of Urkupina: bedeviling patrimonial identity in a Bolivian patronal 
fiesta, Ethnology 37 (2) : 133-164.

3  Gilles Deleuze, Mille Plateaux - Capitalisme et schizophrénie 2, en collaboracion con Félix Guattari, Les éditions de Minuit 
(coll. « Critique »), Paris, 1980,
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imaginario, acaso sería preguntarse si vivimos un cambio simbólica que pueda perjudicar nuestra lectura 
del pasado. Suponiéndolo y para tomar el contra-pié de esta lógica, quise utilizar el concepto propuesto 
por Michel Foucault (1969), la « arqueología » de las construcciones discursivas. Siguiendo los análisis 
del filosofo, el historiador tiene que « transfigurar los documentos en monumentos ». En este sentido, una 
historia de la fiesta es a la vez una historia de las escrituras de la fiesta. Privilegiamos entonces una lectura 
crítica de la Urkupiña, desde hoy, una « historia regresiva »4.

Hacia una teoría política de la fiesta

La fiesta ha adquirido a lo largo de los años un lugar legítimo en el campo universitario de las ciencias 
sociales pero se queda todavía como un estudio de los márgenes de la sociedad, de los subalternos, para 
retomar la fraseología gramsciana, o como representación casual del poder. Según nuestro gusto, la fiesta 
como objeto de investigación no tiene todavía la importancia que merece. quisiéramos establecer una 
historiografía rápida de la práctica festiva y proponer unas lecturas que considerarían este ocio colectivo 
no sólo como un espacio de recepción sino también de producción de discursos y fuerzas « políticos ». 
Como campo social sujeto a diferentes intereses y flujos imaginarios, la fiesta puede inscribirse como una 
« institución » política.

El trabajo de Isambert (1982) seguía las teorías de la escuela durkheimiana que « leía » la fiesta a 
través de la dialéctica sagrado/profano. Desde Las formas elementarias de la vida religiosa (Durkheim, 
1912) en efecto, la fiesta era reducida en sociología al campo religioso, la disyunción se establecía 
entre orden/desorden del mundo sagrado5.

El equilibrio de los mitos se oponía a la espontaneidad popular. La fiesta sería una temporalidad 
que cualquiera sociedad necesita para resolver sus tensiones caóticas. Esta lectura fue contestada por 
los prolongadores de Bakhtin (1940) que veía en las fiestas de la época de Rabelais un enfrentamiento 
entre orden social y cultura popular. El carnaval se instituye como un periodo privilegiado donde el mundo 
cotidiano se encuentra al revés, el pueblo se burla de las élites, las normas están rotas, la máscara es el 
símbolo del poder subversivo que adquieren los dominados eternales6.

Por cierto, el representante más radical de esta filiación intelectual se encuentra en la persona de 
Jean Duvignaud quien considera la fiesta en si como un momento de destrucción, de subversión radical, 
la fiesta impone la « anomia », la escasez de ley: “la fiesta implica una irrupción afuera del sistema 
constituido” (1973, p. 187).

Por otra parte, la historiografía del post-68, antes de todo francesa, analizó la fiesta como un espacio-
tiempo donde se juegan las ideologías, la historiografía de la Revolución francesa quiso mostrar como la fiesta 
contiene, manipula y expresa de manera simbólica los cambios políticos, la « transferencia de sacralidad » 
(Ozouf, 1978). Esta historiografía, mayoritariamente republicana, observaba como el pensamiento y las 
prácticas políticas se difundían en la sociedad (Ihl, 1996), en definitivo, se estudiaban los usos políticos de 
las fiestas (Corbin, Gérôme, Tartakowsky, 1994).

Pero no obstante, nuevos paradigmas aparecieron para descifrar el tiempo festivo, paradigmas 
originarios de la antropología, la semiótica, los cultural studies, los post-colonial studies, etc. Estudios 
protagonizados por la Escuela anglo-sajona o por investigadores trabajando sobre América latina y áfrica 
propusieron nuevos instrumentos de lectura. Michel Agier (2000) quien propone una « antropología del 
carnaval » considera que después de las disputas ideológicas entre Durkheim o Bakhtin se enfrentan la 
lectura « externalista » e « internalista » de la fiesta. Pereira de queiroz sería del primer grupo cuando 
muestra que en la historia del carnaval carioca, la dominación de clase se reproduce, la fiesta no cambia 
de ninguna manera la jerarquización cotidiana, sino que la niega o peor, la refuerza. Ahora bien, los 
negros ocupan la calle, pero son todavía los blancos que manejan el dinero. Roberto Da Matta (1983) 
pertenecería, el, de la secunda escuela que « lee » la fiesta como un texto, un drama, a dentro del contexto 
social. El carnaval permitiría una contestación simbólica de la jerarquía racial y social. A través de este 
drama, el cuerpo social se muestra, se escribe, se imagina, se inventa. Gracias al contexto extraordinario 
de la fiesta, visto como ruptura con lo cotidiano, la « comunitas » aparece, como sujeto social total, más 
allá de las (in)distinciones estructuradas. El concepto anglo-sajón de « performance » está afiliado a esta 
4  Segun los consejos de unos historiadores y antropólogo franceses (Bloch, 1944; Wachtel, 1990; Descola, 2005).
5  Caillois R,L’homme et le sacré, Gallimard, Paris, 1950. 
 Eliade M., Le mythe de l’éternel retour, Gallimrad, Paris, 1969.
6  Bercé Y.M., Fête et révolte : Des mentalités populaires du XVIe au XVIIIe siècle, Pluriel Histoire, Hachette, Paris, 2006 

(1976, 1ère éd.).
 Caro Baroja J., Le Carnaval, Gallimard, Paris, 1979.
 Cox H., La fête des fous - essai théologique sur les notions de fête et de fantaisie, Ed du Seuil, Paris, 1971.
 Gaignebet C. et Florentin M.C., Le Carnaval, Payot, Paris, 1979.
 Fabre D., Carnaval ou la fête à l’envers, Ed Découvertes, Gallimard, n°135, Evreux, 1992.
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tradición « internalista » (Turner, 1986). La « performance » que es la expresión en el ámbito ciudadano 
de un grupo cultural, étnico, político, etc., permite una visibilidad momentánea que el orden social niega 
los otros días del año. El espectáculo urbano para una minoría invisible (o una comunidad dispersa o 
dominada cotidianamente) es un instrumento de afirmación de sí frente a otros grupos identitarios o a una 
mayoría cultural (Guss, 2000; Goldstein, 2005; Ribard, 1999; Agier, 2000). 

El dilema entre estas dos posiciones es al fin y al cabo la cuestión de la dominación que los cultural 
studies critican desde el punto de vista de la hegemonía cultural (Hall, 1992). Cohen (1993, p.134) 
resume así las cosas: habría que saber « si la cultura popular es un « opio de las masas » inspirado por 
las clases superiores como haciendo parte de la cultura dominante, si es una contra-cultura, una ideología 
de resistencia y de oposición o si es un terreno ideológico contestado ». Agier afirma, con la filosofía de 
la emancipación desarrollada por Rancière7, que una « performance » constituye el principio de la políti-
ca (2005): « Cuando estas metamorfosis se cumplen efectivamente en los momentos de la « conversación 
democrática » o de la manifestación de calle, es el momento real de la política que empieza a existir, lo 
del encuentro entre iguales emancipados de la molestia de sus asignaciones sociales e identitarias ». Al 
contrario, Goldstein ve en la ciudad espectacular dispositivos, controles urbanos, estatales, aún la arqui-
tectura para normalizar los cuerpos, en la idea de Foucault, y así integrar un grupo social minoritario. 

Proponemos ver en este estudio la fiesta como una institución imaginaria siguiendo la filosofía de 
Castoriadis (1975). La fiesta, parte del tiempo social, es instituida y reinstituida por el imaginario colectivo. 
Este imaginario instituido-instituyente atraviesa la sociedad, construyendo mayorías y minorías. Una fiesta 
puede contener a la vez germen de estabilidad y de creación, una fiesta es potencialmente doble, puede 
ser « ceremonia » como « anti-estructura ». Institución imaginaria, la fiesta se hace real periódicamente, 
imponiendo unos agencements, « disposiciones » en el sentido de Deleuze, instituidas-instituyentes, pasadas-
futuras. Ni afuera de la sociedad, ni totalmente la sociedad, estas disposiciones imaginarias de la fiesta 
crean un « hombre festivo » al mismo tiempo que éste las organiza. La fiesta es así una fabulosa institución 
política como las otras instituciones públicas, a la vez material e imaginaria. ¿Sería posible hablar de 
una « República festiva »? Sin querer provocar, podemos hablar de un « contrato festivo » después del 
Contrato social de Rousseau, él quien decía: « planteen al medio de una plaza un piquete coronado de 
flores, reúnen al pueblo y tendrán una fiesta »8. Nos proponemos entonces descifrar esta frase misteriosa, 
imaginando que el piquete se llama « Urkupiña ».

 
Historia, fiesta e IMAGINARIO: hacia los origenes de la « Urkupiña »

¿Cuando nace la « Urkupiña »? Es el misterio fundamental que muchos estudios intentaron descubrir. Desde 
la compilación de artículos alrededor del Milagro de Urcupiña realizada por el periodista e historiador quill-
acolleno Rafael Peredo, los investigadores conservaron la fecha de 1760-1761 como primera prueba de la 
existencia de raíces muy profundas para nuestra actual « Urkupiña ». En efecto, muchos textos reproducen esta 
afirmación, siguiendo los estudios del señor Raimundo Grigoriu Sánchez de Lozada quien ha descubierto en el 
archivo nacional un documento hablando de « averiguación de entradas y gastos que tienen los curatos de la 
provincia de Cochabamba para el sostenimiento de sus párrocos », averiguación efectuada por la administración 
real que revela que « de las más costosas por el fasto y solemnidad que reviste su celebración es la fiesta de la 
Virgen, que el 15 de Agosto realiza el Curato del Vallegrande de San Ildefonso de Quillacollo » ( Información 
histórica sobre el origen de la fiesta de Urqupiña, In Peredo, 1990, p. 56). No tenemos dudas sobre la validez 
histórica de este documento, pero nos preguntamos ¿cuál es la posibilidad para el historiador de establecer 
relaciones entre esta fiesta de 1760-1761 y la Urkupiña del siglo XXI? Desde este primer testimonio, tenemos 
que esperar más de un siglo para tener otra referencia a la fiesta de una virgen en quillacollo. En efecto, según 
nuestras investigaciones en el Archivo Municipal de Cochabamba, no se menciona una fiesta en quillacollo 
alrededor del 15 de agosto antes de 1889. Hay que notar que el periódico más antiguo que pudimos con-
sultar es del año 1885. Desde este año de 1889, los artículos testimoniando la génesis de la Urkupiña, son 
raros. Después de haber revisado minuciosamente El Heraldo, el periódico más viejo de Cochabamba, hemos 
calculado que se habla de la fiesta siete años entre 1889 y 1922. Lamentablemente, la prensa cochabambina 
ignora esta fiesta un año sobre el otro, lo que es ciertamente es una pena para la curiosidad del historiador. 
Pero también este hecho nos revela cosas sobre la fiesta. El silencio nos habla. Así, y contrariamente a lo que 
se suponía, existen huellas escritas de la existencia temprana de la Urkupiña. La investigadora estadounidense, 
Maria Laura Lagos, notaba en la introducción de su estudio sobre el tema (1992):

« Con excepción de los testimonios orales, se observa una carencia total de información 
histórica fiable para reconstruir la fiesta, tal como era celebrada desde el siglo XVII hasta 
la década de los 50 del presente siglo. No se logró encontrar documentos históricos sobre 
Urkupiña en los archivos nacionales o departamentales, como tampoco en el Episcopado 

7  Filosofo francés, ver, Aux bords du politique, Paris, La Fabrique, 1998.
8  In, Vernes, Paule Monique, La ville, la fête, la démocratie- Rousseau et les illusions de la communauté, Payot, Paris, 1978.
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de Sucre. La Iglesia de San Ildefonso de quillacollo se quemó y aparentemente se perdie-
ron todos los archivos eclesiásticos coloniales. Los periódicos locales revisados para ese 
periodo no brindan información alguna sobre la festividad, sino hasta 1928… »

Entonces, nuestro método tiene que ser obligatoriamente otro que una sola voluntad de encontrar un 
misterioso origen de la Urkupiña. Tenemos que seguir el origen « histórico », en el sentido reducido de 
la palabra, es decir el origen de la « escritura » de la fiesta. Si no establecemos una relación serial, do-
cumentada, materialista entre la « Urkupiña » que conocemos hoy y las anteriores ediciones de la fiesta, 
¿qué derecho científico tendríamos para hablar de un mismo objeto histórico? Por eso, nuestro trabajo se 
apoya radicalmente sobre el concepto de « arqueología » desarrollado por Foucault, como lo decíamos 
en introducción.

El paisaje festivo en la Cochabamba de « la Belle Epoque »

Nos pareció interesante integrar en nuestro estudio el concepto de « paisaje » para entender en qué 
contexto va a desarrollarse esta pequeña « fiesta de quillacollo » que será más tarde la gran fiesta de 
la Urkupiña como la conocemos hoy en día. Importamos este concepto desde la historiografía france-
sa que conoció una renovación de los estudios del siglo XIX con la historia de las sensibilidades y la 
historia cultural, grandes proyectos encabezados por el historiador Alain Corbin quien se hizo famoso, 
gracias entre otro a sus estudios sobre los olores y los sonidos en las sociedades pasadas. El propósito 
de esta escuela historiográfica9 es redescubrir la vida cotidiana de nuestros antepasados a través de sus 
relaciones al mundo, de sus emociones, de las representaciones individuales y colectivas con su ámbito 
para observar como el hombre del siglo XIX se imaginaba su « cosmos », se diferenciaba de los otros o 
se reconocía en un espacio común. En esta idea, el estudio de las sensibilidades y de la relación a los 
sentidos ha generalizado el concepto de « paisaje » olfativo, sonoro, visual, etc. Tomamos entonces por 
nuestra cuenta la palabra genérica de paisaje para describir el mundo de la fiesta en  Cochabamba, 
un siglo atrás. Hemos observado a través de los periódicos de esta época como la pequeña fiesta de 
quillacollo está perdida al medio de múltiples formas de fiestas. Nuestra hipótesis es considerar el mes 
de agosto como un mes inestable en términos imaginarios. Concentrándonos solamente sobre agosto, 
podemos seguir las modificaciones y también estabilidades del calendario festivo cochabambino. Es 
decir que una fiesta, como « institución imaginaria » se construye en un espacio-tiempo, un « paisaje » 
de representaciones muy complejo donde se seleccionan en el curso de la historia los modos de fiestas, 
las prácticas, las significaciones. Por la misma razón que un calendario festivo es relacionado al mundo 
imaginario de una sociedad. 

Podemos entonces establecer un cuadro mostrando este calendario festivo. Por causa de carencia de 
archivos, sólo pusimos establecer una serie cronológica a través del Heraldo desde 1893 hasta 1909, consi-
derando los artículos que se refieren explícitamente a un evento de carácter festivo.

Cuadro representando el paisaje festivo agostino según noticias de « El Heraldo » (1893-1909).

Fiestas cívicas (salvo el 6 
de Agosto en Cbba).

Fiestas católicas en
Cochabamba Otras fiestas en Cochabamba Fiestas en la provincia

1893 « Fiesta patria en Tiraque »
1894 « Toros » « La fiesta de Quillacollo »
1895 «La corrida de domingo»  « La fiesta en Cala-Cala »

1896 « Fiestas cívicas de quilla-
collo »

« N.S. del Carmen. En la chimba,
fiesta privada. »

1897 « Fiesta de Quillacollo »
1898 «Ridícula costumbre, los faroles.»

1899
« Festividad religiosa. Fiesta 
del Purísimo corazón de 
María. »

Fiesta en Cala-Cala « de Santa Ana »
 « De Quillacollo. Las fiestas del 
calvario. »

1900 « Festividad del purísimo 
Corazón de María »

9  Ver un libro escrito por sus alumnos para dar homenaje a este gran historiador y la deuda intelectual que le debe la 
historiografia francesa desde veinte anos : Anne-Emmanuelle Demartini, Dominique kalifa (dir.), Imaginaire et sensibilités 
au XIXe siècle. Etudes pour Alain Corbin, Editions Créaphis, Paris, 2005.
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Fiestas cívicas (salvo el 6 
de Agosto en Cbba).

Fiestas católicas en
Cochabamba Otras fiestas en Cochabamba Fiestas en la provincia

1901 « Las fiestas patrias » en 
todos los pueblos

« En celebración de la Asun-
ción de María Inmaculada. »
en la Iglesia Catedral

1902

1903
Celebración de « Santa 
Filomeno ».
Celebracion « de la Asun-
cion »

Tradicional fiesta de Quillacollo, 
Nestra Señora de Asuncion.

1904 « Fiesta religiosa » en el 
convento de Santa Clara. Fiestas en Qillacollo.

1905 Fiesta de Arani

1906
« El prefecto en quillacollo 
y Tirani para las fiestas 
patrias. »

Toros y toreros en quillacollo

1907
« De quillacollo. Con-
memoración  del 6 de 
Agosto. »

« Festividad de Santa Filo-
mena. » « La fiesta del Arbol ». 

« De Quillacollo. Festejar la Virgen 
de la Asunción, patrona de la ciu-
dad. »
« Fiesta del Calvario en la colina 
Cota»

1908
« Proposiciones para la 
fiesta del 14 de septiem-
bre. »

1909 Feria en Arani.

El cuadro precedente nos permite visualizar el paisaje festivo, según El Heraldo de « La Belle Epoque ». 
Es decir que no establece una presentación exhaustiva de las fiestas en el ámbito cochabambino, sino 
un estudio de la visión desarrollada por este periódico conservador sobre la práctica de la fiesta. Hay 
que notar también que hemos elegido omitir en este cuadro la presencia de los artículos que trataban 
del 6 de Agosto en Cochabamba, por la razón sencilla que esta fiesta ocupa la mayor parte del espa-
cio periodístico durante el mes de agosto. Además, la voluntad de establecer una tipología según las 
funciones « cívica », « religiosa » o según la división « Cochabamba/provincia » nos pareció la menos 
arbitraria posible, como lo veremos más tarde. Nuestra imposibilidad para diferenciar fiestas religiosas 
o profanas en la provincia (o por las márgenes de la aldea cochabambina de esta época, pensando 
en Cala Cala) resulta de la indiferenciación, muchas veces, entre una fiesta local, casual o referida a 
un patrono explícito en los archivos. En fin, hemos caracterizado las fiestas religiosas en Cochabamba 
como católicas y no solamente religiosas porque están organizadas en espacios y tiempos mucho más 
definidos que las otras fiestas de la provincia, un aparato institucional-ideológico certifica las fiestas, en 
los hechos, como « católicas ». 

Lo que podemos notar, a priori, es la heterogeneidad de las fiestas y de sus nombres. Como lo decía-
mos arriba, el calendario festivo en agosto no está estabilizado, se desplazan las fiestas con sus santos, 
el mes de Agosto conoce una concurrencia entre diferentes vírgenes (Filomena, Santa Ana, Carmen, la 
Asunción, Maria, Santa Clara), la sociología de los actores es diferente entre la sociedad oligárquica en 
Cala Cala, la religión popular de quillacollo y la feria mercantil en Arani ; También, las fiestas cívicas 
pueden definir « comunidades imaginarias » muy diferentes sino potencialmente contradictorias. 

Y acerca de lo que nos interesa particularmente, este calendario festivo nos permite reconsiderar la 
importancia de la antigua Urkupiña, que no se llamaba así todavía. Calculamos gracias a esta repre-
sentación histórica que la « fiesta de quillacollo » está mencionada 6 veces en 18 años, lo que es muy 
relevante, en comparación con las otras fiestas. En términos de ocurrencias anuales, quillacollo y su fiesta 
« del calvario » o de la « Virgen de la Asunción », (más aún que sus fiestas cívicas) ocupa el segundo 
lugar en el paisaje festivo después del « 6 de Agosto » cochabambino.
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La fiesta al servicio del orden oligárquico

El historiador Gustavo Rodríguez Ostria (1995, p.25-50) había seguido las metamorfosis del « mundo 
de la fiesta » en la ciudad de Cochabamba entre 1880 y 1923. Según el autor, constatamos un « proceso 
civilizatorio » de las fiestas. Las élites locales extirpan la práctica festiva del mundo plebeyano para estable-
cer su dominación sobre el espacio urbano. Las fiestas populares se encuentran ajenadas del centro de la 
ciudad que solo merece recibir las practicas legitimas. La gran fiesta de San Sebastián en el barrio pobre del 
mismo nombre en Cochabamba « a fines del siglo XIX ya presenta síntomas de decadencia » y el  carnaval 
conoce mutaciones que « lo hacen mas aceptable a los requisitos de la modernidad ». La conclusión es que 
« la calle […] ya no pertenece mas a la plebe. La élite la ha desalojado de ella y tardara mucho antes de 
que pueda retornar. » Rodríguez sigue aquí la lección de Bakhtin, la cultura popular esta rehusada por la 
élite quien impone poco a poco fiestas ceremoniales como campos de teatralización del mundo, donde la 
fiesta se hace espectáculo y el pueblo consumidor. 

Es lo que observamos durante el mes de agosto a través del Heraldo que se hace testigo y actor al 
mismo tiempo de este proceso de « dominación oligárquica » del paisaje festivo. En efecto, el calendario 
festivo del Heraldo conoce una hegemonía de las « fiestas patrias ». El 6 de Agosto es objeto de atención 
particular para la élite cochabambina, la organización y el éxito de la celebración de la independencia 
llenan las páginas y el comentarista siempre emite un juzgamiento positivo o negativo sobre la participación 
popular. La fiesta es un espacio fundamental para el reconocimiento de la fervor patriótica, condición de 
afirmación de una memoria común y, más allá, la hegemonía de la cultura criolla sobre los riesgos de 
fragmentación de la sociedad. 

Por lo tanto, quisiéramos seguir la lectura del historiador cochabambino mostrando más bien las de-
bilidades que encuentra la élite cochabambina para imponer sobre las fiestas su voluntad de hegemonía 
cultural. Si es claro que el espacio legítimo de la ciudad queda reservado a las fiestas oficiales – cívicas 
y religiosas – el pueblo parece ignorarlas. El Heraldo repite sin cesar que el entusiasmo colectivo empieza 
a hacer falta. En 1901, el periódico conservador se satisfecha que « la ciudad como sus provincias han 
sabido hacer comprender, con motivo de las fiestas patrias, que Cochabamba es un pueblo viril, patriota 
abnegado que en cualquier emergencia será el primero en responder al llamado de la patria »10. La fiesta 
es utilizada por la élite como un instrumento de control social y de imposición de las normas domi-
nantes, pero más que un dispositivo técnico a su servicio, la fiesta debe ser un momento de alegría 
colectiva, sino su misión primera no esta cumplida y qué tristeza para el comentarista observar en 
1905 que « (el 6 de agosto se ha) caracterizado por un indiferentismo y frialdad general, contrastando 
con el tradicional entusiasmo que en otros anos solía distinguir las fiestas patrias en Cochabamba »11. O 
también acerca de la tradicional corrida del domingo que año tras año esta desertada por el publico, 
se inquieta el periodista que « si no hay centros de reunión, ni otra manera de distraer las horas perdidas 
en los días de fiesta que el único espectáculo que se nos ofrece ¿donde ira la juventud? »12 Si una fiesta 
no cumple su rol de « cura animarum » (cuidar las almas, etimología del cura en latín), la sociedad oli-
gárquica se esfuerza para construir otras o resucitar ceremonias y costumbres olvidadas. En este sentido, 
podemos entender la multiplicación de las vírgenes (como lo vemos en el cuadro del paisaje festivo de la 
Bella Época) como oportunidades de reorganización del orden imaginario. El pueblo ignora la monotonía 
de las fiestas oficiales al mismo tiempo que la pequeña burguesía prefiere encontrarse en la campiña, 
en sus grandes propiedades de Cala-Cala. La decisión de El Heraldo de apoyar la reafirmación de la 
celebración del 14 de septiembre en 1908 es un acto pragmático de acompañar los deseos regionalis-
tas que reaparecen en esta época. En efecto, durante todo el mes de Agosto de este año, el periódico 
conservador que anteriormente solo reconocía las fiestas patrias esta vez ocupa las páginas relevando 
las múltiples iniciativas para el 14 de septiembre hasta hacerse el organizador mismo de la fiesta. En este 
periodo animado de principio del siglo XX, la fiesta es el lugar donde se encuentran y se experimentan 
los deseos de cambio y al mismo tiempo donde se afirman las tendencias conservatorias. 

La prehistoria de la Urkupiña o el silencio de los archivos: ¿Una Virgen india?

Desde los años 90, muchos comentaristas volvieron a investigar sobre la identidad de la Virgen de 
Urkupiña cuyas raíces no serian puramente católicas sino más bien indígenas aunque en los años 80, 
la lectura católica era hegemónica. Con la voluntad afirmada de legitimar el monopolio simbólico de la 
Iglesia católica sobre la fiesta (oficializada con el « Decreto arzobispal del patronazgo de Urqupiña » de 
1976), el prologo de la tercera edición del Milagro de Urcupiña  anunciaba claramente las intenciones 
de los autores: « nuestro libro pretende orientar a los fieles, a fin que no hagan un vergonzoso ridículo 
ante la Virgen […] Es la ignorancia, más o menos culpable, la que rebaja el sentimiento del mensaje de 
10  El Heraldo, 14/08/1901.
11  El Heraldo, 10/08/1905.
12  El Heraldo, 13/08/1895
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Urqupiña. » El mensaje no acepta concesiones ideológicas: « el culto a Urcupiña podría ser completo 
sin las danzas, sin las miniaturas, sin las challas, ya que no tiene relación alguna con las tradiciones (…) 
de la mentalidad de los aborígenes bolivianos », considerando que « su origen [se encuentra en] « la 
persona histórica de Maria de Nazareth » (Pedro de Anasagasti, 1989, p. 9-12). Una década más 
tarde, la compilación elaborada por los periodistas cochabambinos Gonzales Valdivia y Garcia Merida 
pretende moderar el análisis estableciendo una Historia del Milagro (2001). La identidad de la Virgen 
queda dudosa, así que la ortografía misma de su nombre es sujeto de conflicto: « Urkupiña, Urcupiña o 
Urqupiña? » ( p. 77-81). El ángulo de vista ha cambiado, la fiesta ya no esta observada como la celebra-
ción de un milagro católico sino como un fenómeno social que integra todas las dimensiones de la historia 
local y nacional. Aun, el origen católico de la Virgen se ve contestado,  Garcia Merida13 considera la 
Urkupiña como un sitio de deidades andinas recubierto por el dios colonial, Walter Sánchez14  contesta 
la etimología quechua de la Virgen, « Orqo-Phina » vendría del aymará significando « macho bravo », es 
decir una « waka fecundante y salvaje ». El antropólogo Federico Aguiló15 explica entonces que la génesis 
de la Urkupiña viene de una huaca aymará que el imperio incaico no pudo transformar totalmente en la 
cultura quechua. El nacimiento de la Virgen llevando en sus brazos a un niño  es un caso de sincretismo 
con la religión de los conquistadores. qué sean las explicaciones sobre el origen mítico de la Virgen de 
Urkupiña, las últimas investigaciones científicas reconocen el carácter indio de la festividad. Maria Laura 
Lagos (1992, p. 3-5) nota que « las apariciones y desapariciones sobrenaturales en cerros, manantia-
les, piedras y rocas son comunes en la región andina (Gow 1974, Nash 1979, Salnow 1987) »  y 
recuerda que « en la época colonial y primer periodo republicano cuando la apropiación de excedentes 
de la población nativa dependía en gran medida de la preservación de las comunidades indígenas, el 
sistema de fiestas o de cargos fue fundamental, y muchas veces eficiente, la forma de resistencia cultural 
(Abercrombie 1986, Rasnake 1988, Rivera 1978) »

El nacimiento de la Virgen de Urkupiña sería entonces el encuentro entre el imaginario andino y el dogma 
católico, un equilibrio mítico en esta virgen entre las fuerzas telúricas de los indígenas y la Virgen Maria 
llegada desde Europa. Pero si la Urkupiña es « míticamente » india, lo sería también « sociológicamente » 
a fines del siglo XIX ?  En 1889, El Heraldo nos habla de la Fiesta de quillacollo en estos términos :

« Según informes de varios expedicionarios, ha sido concurridísima. La populosa vecindad 
de ese hermoso valle se agrupo en el calvario, al siguiente día, formando marejadas hu-
manas, en el revuelto océano de la comarca. No hubo más incidente desagradable que 
el apedreamiento a un coche, por la plebe embriagada, del cual resultaron levemente 
heridos dos jóvenes. »16

A través de estos testimonios históricos, constatamos que la fiesta del siglo pasado se define menos por 
su carácter indio que popular, plebeyano. La fiesta de quillacollo se opone a las fiestas elitistas siguiendo 
la dicotomía cultural indio / decente. En un contexto de proceso civilizador de las fiestas urbanas al mismo 
tiempo que se rechaza la cultura de la chicha del centro de la ciudad (Rodríguez y Solares 1990, Solares 
1988), la fiesta quillacollena que conserva sus cultos indígenas se impone como espacio de encuentro de 
la parte popular del valle cochabambino. Esta contestación de facto del orden simbólico de la sociedad 
oligárquica llega a ser un riesgo sobre el orden público. En 1907, El Heraldo comenta : 

« Está bueno que el pueblo se divierta ; pero como la mayor parte de la gente que lo 
forma es poco culta, poco lo importa cometer un desacato, con tal que se divierta ; se 
hace indispensable la presencia de la policía en la mencionada colina ( colina Cota) para 
evitar los desordenes que pudieran suscitarse. »

Es que al fin y al cabo, si la plebe ya no puede manifestarse por los centros urbanos, la colina de 
quillacollo con su imaginario andino establece un desplazamiento de las fiestas populares. Se recons-
truyen fiestas contra-hegemónicas que incluyen hasta los propios empleados del Heraldo. En 1894, el 
comentarista lamenta que :

« Como de costumbre, (la fiesta) ha interrumpido los trabajos de los artesanos y aun de 
nuestros tipógrafos, no poco aficionados a fiestas, lidias y jolgorios. Así se explica como 
no apareció El Heraldo, el día jueves. »

Hay que pensar entonces lo que nuestro titulo llamo la « prehistoria de la fiesta », no como un origen 
misterioso perdido en los umbrales del tiempo, sino stricto sensu, como la historia de la fiesta antes de la 

13  « En los umbrales del horizonte utopico », p. 21-58, in Historia del Milagro, 2001.
14  « La domesticacion del cerro indio », p. 225-234, in Historia del Milagro, 2001.
15  « Vigencia de la religion andina », p. 175-186, , in Historia del Milagro, 2001.
16  El Heraldo, 15/08/1989. 
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escritura. Como fenómeno popular, la fiesta de quillacollo queda durante largos años en los márgenes de 
la actualidad – la historia – cochabambina porque no obedece a las normas oligárquicas. La impresión 
de olvido histórico esta debida al « silencio de los archivos », porque los documentos a los cuales accede 
el historiador disimulan las practicas populares contrarias al monopolio simbólico de los que escriben la 
actualidad. Los trabajos de historiadores de lo social nos permiten pensar este « afuera » de la historia 
urbana. Libros como los de Larson (1988, 1995), Solares (1990), Jackson (1994) Rodríguez y Solares 
(1990) nos describen una red de ferias y relaciones regionales que podríamos caracterizar como « infra-
administrativas ». La fiesta de quillacollo pertenece a este mundo amplio donde el campo encuentra la 
ciudad, en los mercados, chicherías y otros espacios de culto. Aunque esta población diversa, chola, el 
« ausente de la historia » (Bouysse-Cassagne, Saignes, 1992) es la mayoría en el valle cochabambino. 
Podemos notar con Solares (1990, p.65), al contrario de la percepción que nos da El Heraldo del pai-
saje festivo en esta región, que hasta la élite hablaba quechua al principio del siglo XX. Irónicamente, la 
hegemonía criolla se funda sobre una minoría cultural y demográfica.

Desde el punto de vista de El Heraldo, el mundo nos parece subterráneo, ausente o lejos de las 
preocupaciones de la oligarquía pero son más bien relaciones de fuerza entre ambos mundos que carac-
terizan la sociedad cochabambina. La fiesta en quillacollo es uno de estos lugares donde se condenan 
las distinciones de casta que la sociedad criolla quería imponer (Larson, 1990). 

Quillacollo: la « Versalles de Cochabamba » ?

¿Virgen india ? ¿Mestiza ? ¿Católica ? La antigua Urkupiña obedece a fuerzas y lógicas muchas veces 
antagónicas, porque la fiesta tiene este rol de poner en común identidades contrarias. Desde El Heraldo, 
quillacollo es el lado indio-mestizo, cholo de la sociedad pero como lo notaba Larson (1988, p.179), 
visto desde el campo, este pueblito culturalmente híbrido, esta girado hacia el lado español-criollo. 

Al principio de los años 1870, un niño que seria conocido más tarde como el « Bach de América », 
Teofilo Vargas, iba con los indígenas que festejaban este 15 de Agosto. Explico más tarde:

« A la edad de 6 anos […] frecuentemente tropezaba en el camino a la escuela con cor-
tejos fúnebres indígenas procedentes de las estancias lejanas. […] Yo era el acompañante 
perpetuo de tales actos sin que las recomendaciones del maestro de la escuela o de mis 
padres pudieran retraerme, veía otras veces que la música de lamentos era sustituido por 
una banda de pututus o erqes.»17

El etnomusicólogo boliviano nos indica a través de este testimonio como existía una ruptura social 
entre estos « indígenas procedentes de las estancias lejanas » y la población criolla de quillacollo. Por 
cierto, la familia de Vargas pertenecía a la sociedad más española del pueblito quillacolleno pero como 
el también lo observa, las practicas musicales cambian con los nuevos actores de la fiesta. Como lo 
observaba Walter Sánchez (1992, p.151), la Fiesta de quillacollo puede ser considerada como mestiza 
al principio del siglo XX. El Heraldo nos cuenta en 1903 que « atrajo numerosa concurrencia tanto de la 
ciudad como de la campana que rodea a aquel pueblo », lo que hace decir al periodista que « la mayor 
parte era gente « tourista  » (palabra muy significativa para la época). ¿qué pasó entonces durante estas 
décadas hasta llegar al punto que en 1907 « toda la gente del pueblo (Cochabamba) cerro sus talleres 
y se fue a Quillacollo »? Nunca la fiesta fue puramente quillacollena; desde Vargas que nos enseñaba 
que son los indígenas del campo que llegan al pueblito hasta los « turistas » cochabambinos de principios 
del siglo XX, quillacollo fue un centro cultural que tiene una tradición posiblemente anterior al imperio 
incaico (Ramón Sanzetenea, Tobias Reu, 2004). 

Pero pensamos que alrededor de 1900 existió una ruptura. De una fiesta indio-chola, la antigua Urkupiña 
se convierte en un culto católico que las elites vallunas van a considerar de otra manera. Ya no es un culto 
indio sino más bien la revelación mariana. En 1899, unas señoras distinguidas de quillacollo empeñan 
un trabajo de valorización de la fiesta. Escriben una carta publicada en El Heraldo que implora al párroco 
de Sipe Sipe, doctor ángel Maria Gallinate, « solemnizar la fiesta del 15 de agosto, rindiendo culto a la 
advocación de Nuestra Señora de la Asunción »18. El mismo año, se celebró por primera vez según nuestra 
investigación y « con gran solemnidad la fiesta del Purísimo corazón de Maria en el templo de la Catedral »19. 
Empieza una gran ofensiva ideológica para imponer el culto mariano en el paisaje festivo cochabambino. 
En un espacio donde las fiestas tienen que ser viriles y honrar en mayoría a la patria, podemos entender 
que las referencias al culto mariano puede ser subversivas. ¿No afirmaba El Heraldo en 1908, hablando 

17  Citado por Carlos Vargas Flores, desde la autobiografia del mismo Teofilo Vargas Candia, en « Urqupina : fuente de 
inspiracion de Teofilo Vargas Candia », El Milagro de Urcupina, 1889, p. 139-143.

18  El Heraldo, 19/08/1899.
19  El Heraldo, 27/08/1999.
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del “6 de agosto” ? « No es una fiesta femenil la nuestra ; no debe ser : adormézcanse las mujeres en los 
sueños voluptuosos de la inconciencia. » Es que paradójicamente, la utilización de la Virgen Maria por la 
Iglesia levanta un enfrentamiento con las normas establecidas. Y lo sabe muy bien un ideólogo católico 
presentado como « el conocido orador Pierini » quien en 1901 reafirma desde la Catedral cochabambina 
la legitimidad del culto mariano y condena « una parte de la prensa lijera del país [que] se ha propuesto 
descatolizar al pueblo ; llama fanatismo al sublime culto de María. » Y sigue más polémico :

 « Que no nos arrebaten nuestro único tesoro; que nos dejen ese fanatismo, puesto que 
es aprobado por Dios, consagrado por la historia y bendecido por las generaciones; que 
nos dejen ese fanatismo, puesto que es consuelo en nuestros dolores y sirve para restaurar 
y cicatrizar las heridas del corazón. »20

 
La coincidencia cronológica entre el llamamiento a un nuevo párroco en quillacollo y la afirmación 

ideológica del culto mariano en Cochabamba no parece ser una casualidad histórica. La revaporización de 
María en la liturgia católica hace parte de un trabajo mucho más amplio de dominación del mundo cholo. 
La Iglesia asociada a una parte más liberal de la élite valluna intenta reestablecer su hegemonía cultural 
en contra de las normas patriarcales que se distinguen de la cultura popular. La fiesta quillacollena está 
en este momento en el centro de un conflicto oponiendo a la élite cochabambina. Al medio de la Guerra 
federal  (Rodríguez, 2003), quillacollo parece ser el territorio de los Liberales. En efecto, paralelamente 
a la llegada del nuevo párroco, El Heraldo lamenta que « los adherentes a la causa federal »21hayan 
atacado a la casa de un señor conservador.

Juego de poderes, mayoritariamente ignorada por la élite conservadora, la fiesta quillacollena va a 
aprovecharse de este conflicto plural adentro de la élite cochabambina para conocer una nueva hege-
monía. La fiesta de quillacollo no puede quedarse en una indefinición ideológica, la Virgen del Calvario 
es y será católica. Paradójicamente, la teología va a sacar el culto mariano de las creencias populares 
o más bien indígenas. La fiesta de quillacollo que El Heraldo ve en gran parte como una enorme borra-
chera plebeyana será revalorizada por la Iglesia como plenamente católica, es decir decente, negando 
así las relaciones de poder y la anterioridad de la cultura andina. El párroco llamado al socorro de la 
fiesta en 1899 volvió a Sipe Sipe el año siguiente, dejándonos un testamento laudatorio del pueblo 
quillacolleno :

« quillacollo ! Estáis en la primavera de vuestros años y la naturaleza desplega festiva todas 
sus galas sobre ti, levanta ufano, porque tu mirada se extiende a todos los pueblos de esta 
nación, y ellos ven en lotanza que tu porvenir es dichoso por transacciones comerciales 
que enaltecen, prometiendo ser un día de Cochabamba, lo que Versalles es de Paris. »

Versalles extraña donde la corte aristocrática esta hecha de cholos. Es entonces la Iglesia que tendrá 
que construir el « castillo » cochabambino, difundiendo la fe como proceso civilizatorio :

« Tu, Oh ! Noble pueblo ! No ignoras que la verdadera civilización y todos los bienes 
sociales son una consecuencia natural de la doctrina católica, debiendo comprender los 
buenos y honrados  artesanos que la embriaguez es madre de todos los vicios… »

Los años siguientes, es la élite criolla quien impone su agenda cultural. La pequeña fiesta quillacollena 
conoce la mejor atención de parte de la junta comunal y de la juventud educada. La gestión de la fiesta 
ya no será dejada solamente al pueblito, los poderes públicos se encargan del evento e importan a 
quillacollo las prácticas festivas de la gran hermana cochabambina. Se vuelve urbana la Urkupiña:

« En la noche del 14 se iluminará la plaza y habrá fuegos pirotécnicos y gran retreta. 
El 15, después de la procesión habrá corrida de toros en la que lucirán su agilidad los 
diestros de la cuadrilla « Mirlo ». Todas estas fiestas han sido organizadas por suscripción 
voluntaria de los entusiastas jóvenes de quillacollo. »22

Empieza así la transformación de la fiesta chola en un espectáculo controlado y unos días después 
llega « el nuevo cura de Quillacollo, señor Fructuoso Mencia ». Con él, se acompañará la reconstruc-
ción del Templo de San Ildefonso23 así que la extirpación de la Virgen desde la colina Cota hacia el 
espacio urbano-católico.

20  El Heraldo, 16/08/1901.
21  El Heraldo, 19/08/1899.
22 El Heraldo, 13/08/1907.
23 « Historia documentada del Templo de San Ildefonso », in El Milagro de Urkupiña, p. 73-80. 
 « Templo de San Ildefonso Corolario de Mons. Mencia », in El Milagro de Urkupiña, p. 153-159.
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Conclusión

Encontramos antes de la Primera Guerra mundial las condiciones imaginarias para que la fiesta indígena 
del siglo pasado vuelva unas décadas más tarde con el nombre consensual de « Urkupiña ». Ya esta en 
el cerro, entre una huaca aymará y Maria de Nazareth, entre la tierra indígena y la hegemonía criolla. 
Síntesis mítica que observamos en el amanecer de la modernidad cochabambina. Con la locomotora 
del progreso y los procesos de mestizaje que ocurrirán durante todo el siglo XX, la Urkupiña se afirmará 
como el icono de la « integración nacional ». 

Ajenación de la cultura indígena o mestizaje de las clases criollas, vemos en la Urkupiña un proceso 
ambiguo, “in-between”. Nos parece que la élite cochabambina fue incapaz de imponer sus propias fiestas 
y la fiesta de quillacollo no puso ser reemplazada por vírgenes importadas. La fiesta se reprodujo, se 
“institucionalizó”, con y en contra de los valores oligárquicos. La élite conservadora del siglo XIX quiso 
controlar la fiesta según su imagen, ignorando lo cholo-popular. Lo que fracasó en mayoría. La plebe 
transmitió sus prácticas propias entre generaciones y es la Iglesia quien adoptó - de una manera - la 
cultura popular. Homogeneizó bajo la terminología católica este mundo subterráneo sin poder disimular 
totalmente las contradicciones internas.

La Fiesta de la Urkupiña construyó entonces antes de la Revolución del 52 una utopía particular, un 
lugar periódico donde se encontraba al mismo tiempo que se enfrentaba la población valluna, haciendo 
aparecer una imagen siempre cambiante del « hombre qhochala » con una identidad híbrida, la identidad 
del personaje festivo como lo veía Michel Agier en el Carnaval de Bahía: un “Arlequín” en quillacollo o 
una metonimia del hombre valluno. Es la historia de Cochabamba como espacio al centro del país, al 
medio de las contradicciones bolivianas que permitirá el reconocimiento nacional de la Virgen. Como 
si el cholo qhochala hubiera creado lo nacional-popular boliviano. Punto de equilibrio imaginario en 
Bolivia, Cochabamba ha encontrado al fin y al cabo, en este paisaje festivo de agosto tan inestable, 
una construcción mítica que pueda confundir la sangre y los ángeles.
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Repensar nuestra Identidad desde lo alimentario
Una propuesta para la valoración del

patrimonio gastronómico
Claudia K. Terrazas Sosa1

“Se vive una época de recuperación de sabores propios y de reapropiación de las tradi-
ciones alimentarías y gastronómicas con el fin de convertirlas (otra vez) en los cimientos 
de la Memoria del gusto en las próximas generaciones” (álvarez 2003:22)

El presente trabajo surge como una reflexión en un primer momento y propuesta a futuro ante tres  
componentes donde en una primera instancia en lugar de hablarles me hubiera gustado cocinarles. No 
solo porque lo disfruto mucho más, sino porque es parte de un redescubrimiento, en un principio como 
Antropóloga y ahora como estudiante de Gastronomía a la fascinación por la temática alimenticia y 
culinaria que demanda a su vez una obligada tarea de reflexión,  ya que “el trabajador gastronómico 
tiene el esencia el poder de colaborar con el mantenimiento de la identidad cultural entre los pueblos 
debido a la importancia de la alimentación en la vida humana” (Dreher, Patricio, 2003:341). Asimismo 
involucra la vivencia personal a partir de elementos culturales propios y  las diferentes etapas que a lo 
largo de nuestras vidas se recrean en nuestros modos de alimentarnos y cocinar. 

Aseveración que se articula con el segundo componente referido al interés en temas como la alimen-
tación y porque no la gastronomía2 como fuente permanente  de discusión no solo en la cotidianidad  de 
nuestras vidas sino como materias que se transfieren o por lo menos poco a poco van ganando espacio 
en un ámbito académico. Esto a raíz de aceptar que el cocinar puede considerarse como un proceso 
tan elaborado y dotado de diversas significaciones al igual que cualquier otro proceso reflexivo, digno 
de de ser incluido en la futura agenda  de investigaciones que podrían incluso encausarse en expectan-
tes propuestas para ofertas turísticas3 que logren generar incluso nuevas actividades económicas para  
ciudades o regiones. 

Por otro lado el tercer componente se refiere a su vez a dos derivaciones, como primera lo que se 
ha venido desarrollando con respecto a la búsqueda de elementos identitarios y de representación en 
nuestro país y como segunda representada en el tema patrimonial que se ejemplifica para este caso con 
la reciente declaratoria de  Patrimonio Cultural e Histórico de La Paz la tradicional marraqueta o mejor 
conocida como “pan de batalla4” bajo la principal  consigna de “ser un alimento característico de la 
identidad paceña”. Siendo este último la primera denominación de Patrimonio Cultural que se emite hacia 
algún alimento, en el caso del departamento de La Paz. 

El mismo sin embargo requiere mayor indagación sobre los fundamentos históricos, culturales e incluso 
contemporáneos que refuercen dicho nombramiento que a futuro considerasen una declaración y valo-
ración más específica5  y referida al Patrimonio Gastronómico. Permitiendo así que los temas referidos 
a la gastronomía en nuestro país no se reduzcan como hasta hoy en un elemento pintoresco, sin mayor 
trascendencia.
1  Antropóloga –  gemnalu@hotmail.com
2  El término de Gastronomía en un primer momento estaba referido al arte del buen comer (1985) adecuado y difundido 

principalmente en las clases altas, en contraste con la actualidad donde el término esta muy bien consolidado y aplicado 
a todas las formas de elaboración culinaria en diferentes estratos de la Sociedad. Prueba de ello es también que con el 
pasar del tiempo la gastronomía y los actores involucrados pueden llegar a ser incluidos como temas de estudio y dejan de 
ser considerados como procesos poco relevantes. “Las significaciones que se le asignan al plato permiten a los individuos 
ser participes cada día tanto del pasado como del presente de su localidad, región o nación”(álvarez, 2003: 24)

3  Un trabajo que ahonda el tema de la promoción gastronómica como recurso para la oferta turística fue presentada durante 
la Reunión de Etnología del año 2006 por Yolanda Borrega bajo el titulo de “Rutas gastronómicas y Festivales Alimentarios: 
Identidad alimentaría y promoción turística”.

4  La marraqueta o pan de batalla fue creado durante la guerra del Chaco en 1932 y se lo preparó en base al pan francés 
que era consumido en todo el mundo por su singular presentación que acompaña el té. Durante la contienda bélica, las 
autoridades militares trataron de abaratar los costos de producción y dieron una receta muy simple con agua, harina sal 
y levadura. Elaborado para consumo de los soldados.

5  Una propuesta que se dirija a plantear el Patrimonio Gastronómico “deberá contar con conocimiento profundo sobre los 
valores culturales del bien patrimonial y sobre todo ser encaminada para atribuir al patrimonio cultural y natural una función 
en la vida colectiva”(Proyecto “descubre tu Patrimonio, Preservemos nuestro futuro, 2003:5) . Elaborado por la UNESCO 
para los países Andinos, establece las bases que permitan conservar y transformar la herencia cultural de los inmuebles 
y sitios patrimoniales en medios sostenibles que contribuyan al desarrollo de los valores de identidad y autoestima de las 
comunidades, además de generar opciones  de mejoramiento de la calidad de vida.
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Partiendo de esta premisa se hace necesario definir lo que se entiende por gastronomía, viendo 
más allá de la definición comúnmente utilizada dentro del lenguaje culinario como el arte de cocinar, 
me remito a la enunciación que expone Brillat Savarin (1995) Padre de la Gastronomía refiriéndose a 
ella como:“El conocimiento fundamentado de todo lo que se refiere al hombre en la medida en que se 
alimenta, teniendo la misma como objetivo ver por la conservación de los hombres mediante la mejor 
alimentación posible” (en Heuser, Patricio, 2003: 326). Así podremos comprender a la gastronomía 
como una disciplina mucho más compleja que implica “procesos de transformar y servir los alimentos, 
siendo la misma consciente que para el desarrollo de su cuerpo de conocimientos propios necesita de la 
colaboración de diversas disciplinas (agronomía, nutrición, sociología, psicología, economía, etc.) (op. 
cit.:326) que le han permitido convertirse en un verdadero laboratorio de sabores.

Siendo la materia culinaria disciplina que demanda un mayor conocimiento con respecto al relaciona-
miento que a lo largo del tiempo ha establecido el hombre con los alimentos no solo en correspondencia 
a su supervivencia sino a las significaciones sociales, culturales, simbólicas que se edificaron y se edifican 
en torno al mismo. Y es que cuando hablamos de las repercusiones que implican y que se asignan en 
torno a las elaboraciones gastronómicas podremos ver que conllevan procesos que permiten a todas las 
personas interactuar con el pasado y el presente de su localidad o región  en el cotidiano. 

Es aquí donde surge la propuesta de considerar el ámbito alimenticio y gastronómico como elemento 
digno de ser patrimonializable. Tratando así de trascender  las referencias y las consideraciones que 
normalmente se tienen con respecto al Patrimonio Cultural donde se destaca aquellos bienes edificados 
en su mayoría. quedando el tema gastronómico  muy lejos de ser tomado en cuenta.

Haciendo una rememoración de la Declaratoria de Patrimonio hecha por la UNESCO veremos que 
el ámbito referido a las prácticas alimentarias y culinarias se halla dentro de lo representado como pa-
trimonio cultural inmaterial donde se incluyen: los valores culturales y los significados sociales contenidos 
en la música y el arte del espectáculo; el lenguaje y la literatura; las tradiciones orales, los festivales, los 
ritos, creencias; el arte culinario y la medicina tradicional entre otros”. Siendo más adelante acertada 
la mención específica y asignándole la importancia que requería el ámbito gastronómico con la Decla-
ratoria de Patrimonio Gastronómico (1996). Donde se pretende concientizar sobre la importancia del 
alimento dentro de  “los derechos culturales de comer; los valores y las identidades; los idiomas; las ideas 
y emociones que hacen posible en su conjunto para las cocinas, la creatividad, la organización social, 
los sistemas simbólicos y en general el conocimiento, la vinculación y la cohesión racional y emotiva de 
nuestra riqueza cultural” (Marcelli, 2003: 110).

Es así que se reconoce el afianzamiento una identidad culinaria en torno  determinados alimentos 
y preparaciones tradicionales  ya sea en un  nivel personal, local, regional o incluso nacional donde 
a las comidas se atribuyen la cualidad de ser elaboradas “desde siempre” y a su vez se componen, 
enriquecen e reinterpretan a través de la inclusión de nuevos ingredientes o incluso nuevas formas de 
preparación. En palabras de álvarez: “Una receta y un plato pueden tener tantos matices como actores 
sociales intervinientes. El imaginario gastronómico se compone, recompone, se construye y reinterpreta 
en las sucesivas actuaciones culinarias de cada jornada a lo largo de la vida de los actores. Pero a su 
vez  esas variaciones se integran dentro de un contexto de pertenencia que permite vincular al alimento 
y al plato con lugares, estructuras alimentarias y un conjunto de significados” (2003:28-29). 

Así la construcción de una identidad y tradición alimentaria están sustentadas en  permanencias, cam-
bios, inclusiones y adaptaciones de nuevos alimentos pero a su vez la interpretación nueva y diferente de 
comidas tradicionales6 e incluso un intercambio entre cocinas en palabras de Weismantel, donde: “estos 
intercambios pueden generar tensiones de tipo social y generacional entre lo moderno y lo tradicional 
donde se genera una jerarquía entre cocinas” (1994:118). Jerarquía debido a que hoy en día contamos 
con una industria alimenticia que oferta una variedad de productos  e innovaciones culinarias, que se 
anteponen al consumo de alimentos o elaboraciones locales, que también tienen que ver con estrategias 
publicitarias utilizadas hoy en día. 

Estrategias que sin embargo tienen sus bases en la tradición o por lo menos buscan proyectar en sus 
productos componentes tradicionales, que remitan mensajes con componentes culturales7 de determinada 
sociedad, que influyan en la elección del consumidor hacia sus productos:
6  Un ejemplo claro que se ha ido desarrollando en nuestro país es la realización del Novo Boliviano evento gastronómico 

realizado con el propósito de presentar elaboraciones y técnicas innovadoras con la utilización  de ingredientes tradicio-
nales. Lo cual sin embargo no toma en cuenta las significaciones que pueden llegar a tener algunos de estos alimentos 
tradicionales en otros contextos. Ocasionando así que muchas de estas elaboraciones sean ofrecidas como “exóticas”.

7  “Las particularidades visuales de los alimentos: su aspecto, su forma, su color, nos informa por un lado de las características 
naturales (fresco, podrido, verde, maduro…), pero también por otro lado de aquellas características culturales, simbólicas 
construidas socialmente alrededor de los alimentos” (Medina, 1998:183)
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 “La referencia y la búsqueda de la tradición, las referencias al pasado, a los orígenes 
culturales de los alimentos promocionados, se han convertido desde hace tiempo en un 
recurso de especial consenso y efectividad, particularmente en lo que a productos alimen-
tarios se refiere” (Medina, Duhart, 2003:52). 

Donde el componente primordial para la conformación de una identidad alimentaria y porque no 
gastronómica es la referencia afectiva en el que los sabores, olores y demás características organolép-
ticas de una comida, evocan recuerdos y remontan a lugares y momentos determinados en la vida los 
grupos y las personas. Transmitidos de generación en generación. Logrando “la memoria {ser} uno de los 
recursos a través de los cuales en mayor medida se reflejan elementos del quehacer culinario” (Terrazas, 
2006:120). 

En nuestro país ante la ausencia de investigaciones que registren el tema gastronómico como compo-
nentes de nuestra historia.  Surge una diversidad de testimonios gastronómicos que esperan ser rescatados. 
Conglomerado de alimentos, recetas e incluso utensilios culinarios que a lo largo de nuestra historia han 
acompañado las vidas de nuestras culturas como testimonio del aprendizaje de cocinas y sabores que 
se recrean y se remontan a la cocina de nuestras abuelas y funcionan como mecanismo de unificación 
de los grupos con un fin concreto. 

Si bien hoy en día se hallan casos específicos de la unión entre cocineros y cientistas que se con-
cientizan de la importancia del Patrimonio Gastronómico, es la realización del Congreso de Patrimonio 
Gastronómico y Turismo Cultural en América Latina y el Caribe8. La propuesta  en nuestro país esta dirigida 
no solo a quienes se hallan inmersos en el mundo de los laboratorios culinarios como cocineros, chefs, 
sino también a investigadores y gente apasionada por la cocina y que ven en los alimentos no solo fuente 
de nutrición sino  recursos culturales que  a partir de la ritualizacion de: formas, elecciones, selecciones, 
reinterpretaciones; en las elaboraciones, además de técnicas y formas de consumo son referentes de 
identidad, que permiten comprender las disposiciones sociales, culturales, económicas, psicológicas, 
políticas entre algunas que justifican la importancia del Patrimonio Gastronómico no solo como proyecto 
que nos permite repensar nuestras identidades desde otro ángulo (el cotidiano), sino también como un 
atractivo proyecto de desarrollo de recursos turísticos que hablan de las potencialidades alimenticias de 
las localidades, regiones de nuestro país.
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Arte indígena y turismo cultural: De imagotipos
andinos a la plástica de Mamani Mamani

J. Alejandro Barrientos Salinas

Introducción

Hablar de arte indígena puede conllevar una serie de reflexiones que remita a la discusión de lo que 
se entiende por arte, o los discursos que legitiman ciertas manifestaciones como expresión del campo 
artístico. Incluso habría que partir de interpelar si una categoría como la de “arte” es posible expandirla 
y proyectarla a otros ámbitos culturales, es decir, fuera de la concepción que Occidente ha construido 
sobre el “arte”, usualmente distinguiendo a éste como objeto de consumo cultural. 

Si bien el debate sobre la frontera entre lo que sería o no una expresión artística no es la preocupación 
central del presente escrito, me parece pertinente hacer algunas breves puntualizaciones al respecto: 

Siguiendo a Alcina Franch (1982) se tiene que el fenómeno estético, o la búsqueda de la belleza, 
constituyen el núcleo de lo que llamamos obra de arte. Pero este autor, retomando a Haselberger, con-
sidera que: “el factor estético no es exclusivo de lo que llamamos obras de arte, sino se aplica también 
a cualquier obra, herramienta, etc., en la que el hombre, además de su específica función, quiera hallar 
satisfacción a ese impulso estético que le lleve a crear belleza allí por donde pasa: ya sea una casa, el 
altar de un templo, la empuñadura de una espada o el cayado de un pastor. Esa intención estética es, 
pues, la que hace de una obra cualquiera una obra de arte” (Alcina, 1982:17). 

Este planteamiento expande la noción de obra de arte a partir de vincularla con lo que vendría a ser 
una “experiencia estética”, a saber, traducida como una búsqueda de la belleza. Pero habría que tomar 
en cuenta que “este tipo de experiencia se integra dentro de un sistema de pensamiento que, aparte 
de distinguir a aquellas artes que son capaces de producir experiencias estéticas, contemplativas o re-
creativas, sistematiza estas experiencias en el marco de una determinada filosofía o doctrina creencial” 
(Figueroa, 2000:5).

  
El término “belleza”, entonces, también se vuelve difuso e inevitablemente queda adscrito a un fondo 

ideológico y político, que será finalmente la instancia que instituya tal o cual cosa como obra artística. 
O sea, que los discursos que legitiman la representación de la “belleza” están inmersos en relaciones de 
poder; de ahí que no extrañe que se siga hablando de artes mayores y artes menores, u otra distinción 
más acentuada como la de Arte (con mayúscula) y artesanía, de lo que podría desprenderse, a nivel de 
sujetos y no de objetos, la diferencia entre artistas y artesanos.

Ahora bien, teniendo presente este debate, lo que me interesa apuntar tiene que ver más con lo el 
problema del consumo artístico y su repercusión en el ámbito de la etnicidad. Consumo estimulado por 
una tendencia vinculada al turismo, es decir una provocación de la globalización que se traduce en una 
industria trasnacional sobre la base de la circulación de bienes culturales. 

En ese sentido la reflexión que aquí me ocupa se refiere a la construcción de la noción de “arte 
indígena” en tanto que demanda de consumo turístico, que viene a ser la instancia que diferencia lo esté-
ticamente consumible, se trate de artesanía, arte decorativo, o de arte por el arte. O sea una mercancía 
del consumo cultural intensificada por la industria turística, que se desprende de una estela colonialista 
basada en la exotización del “otro”, de aquello identificado como diferente ya sea en lo geográfico, lo 
social e incluso lo histórico.     

En síntesis, el consumo turístico generalmente se basa en un principio de “exotización” de ciertas 
manifestaciones simbólicas. Se trata de proyectarlas a un nivel emblemático en tanto que representaciones 
de la cultura que  determinada sociedad comparte y transmite. De lo que se sigue la vinculación estereo-
tipada de eso emblemas como el referente de identidad de dicha cultura. 

Cabe mencionar que este fenómeno ha sido fuertemente impulsado desde los proyectos naciona-
listas, en los cuales se ha provocado esta construcción de imágenes “estéticamente aceptables” como 
demarcadores de la expresión nacional, es decir como proyecciones estilizadas del Estado, por tanto 
como representaciones institucionalizadas que fácilmente puedan servir de puntos limítrofes y márgenes 
que diferencien lo que pertenece a determinada nación.
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Es interesante notar que este proceso ha sufrido ciertas redefiniciones considerando que en la actuali-
dad: “Las sociedades civiles aparecen cada vez menos como comunidades nacionales, entendidas como 
unidades territoriales, lingüísticas y políticas. Se manifiestan más bien como comunidades interpretativas 
de consumidores, es decir, conjuntos de personas que comparten gustos y pactos de lectura respecto a 
ciertos bienes que les dan identidades compartidas…” (García Canclini, 1995:196). 

Este planteamiento de García Canclini es indispensable para vislumbrar mejor el análisis que me 
propongo desarrollar, especialmente porque permite establecer el vínculo entre consumo de imágenes 
y construcciones identitarias.  Se hace posible, entonces, advertir que esta tendencia de emblematizar 
lo exótico no es algo unidireccional, es decir no solamente se trata de un imposición o demanda desde 
Occidente, sino que tiene un efecto de retorno desde lo local. Este mismo autor advierte que:

“… debemos tomar en cuenta el papel específico que los indígenas adjudican a sus propios 
productos y cómo resignifican y refuncionalizan los que les imponen. Hay bastante más que 
la sumisión y el mimetismo pasivo que suele atribuírseles” (Garcia Canclini, 1982:79). 

Esto quiere decir que las colectividades indígenas son parte de este juego de consumo, no escapan a 
él; incluso se da un proceso de reivindicación iconográfica y, por tanto, de identificación con la imagen 
que se exporta.

El arte para el turista: De la iconografía andina a los imagotipos comerciales

Desde la perspectiva antropológica, expresado por autores como Alcina Franch (1982), se tiene que 
el arte debe pensarse como un fenómeno necesariamente intrínseco al tejido social de cualquier cultura, 
no así como una esfera aislada y perteneciente a otro ámbito de acción: Esto permite entender que lo 
que podría distinguirse como arte (en el sentido restrictivo que occidente hace de este concepto) puede 
ser también  una manifestación de lo religioso, lo cotidiano, lo ritual, lo económico y lo festivo sin que 
esto implique una disociación en las pautas sociales.

En todo caso el fenómeno del arte, con todas sus particularidades y variables, se inscribe en lo que 
corresponde a los sistemas simbólicos, de hecho todo apunta a que este fenómeno no podría desprenderse 
de este esquema de códigos, mensajes y comunicación. Al respecto Margarita Schultz apunta que: “La 
facilidad en la comprensión de un mensaje está en consonancia con su adecuación a un código, con su 
ejercicio de la redundancia, con su respeto al orden dado. Pero facilidad es sólo uno de los rasgos con 
que se presenta una obra de arte. Es por ello que cabe un estudio del arte atendiendo a la información 
que el mensaje artístico contiene. La adecuación a un código describe allí la pertenencia de una obra a 
una corriente estilística o a la producción de un artista” (Schultz, 2005:18).  

Se tiene pues que esta función simbólica se vuelve fundamental en la expresión artística, precisamente 
sobre este punto reflexiona Hans Georg Gadamer que atinadamente señala: 

“La representación simbólica que el arte realiza no precisa de ninguna dependencia de-
terminada de cosas previamente dadas. Justamente en esto estriba el carácter especial de 
arte por el cual lo que accede a su representación, sea pobre o rico en connotaciones, 
o incluso si no tiene ninguna, nos mueve a demorarnos en él y a asentir a él como en un 
re-conocimiento...” (Gadamer, 1991: 93-94)        

 
Ahora bien, y apuntando a la reflexión central que me atañe, me interesa plantear, casi a nivel hipo-

tético, que el congelamiento (en el sentido de estereotipo) de ciertas imágenes o motivos artísticos están 
agenciados por interpretaciones cerradas de la historia. Este problema, del pasado encriptado bajo una 
versión unívoca, ha sido detectado y reflexionado ampliamente por Walter Benjamín. Desde el punto de 
vista de este pensador alemán se hace necesaria una reapertura del pasado, por tanto de la historia en 
su conjunto, como herramienta necesaria para revolucionar el tiempo presente (Lowy, 2003).

El especial interés que tengo en retomar esta postura se justifica en medida de que existe un vínculo 
en extremo relevante entre el arte y la historia, relación que se anuda en la noción de la “retención” del 
tiempo. Parto de la idea de que “la voluntad de retener ha sido origen de los estudios históricos y está, 
también en la base de la creación artística” (Schultz, 2005:16). Y refuerzo este planteamiento desde 
Gadamer que afirma: 

“Uno de los motivos fundamentales de mi exposición era hacernos conscientes de que lo 
que intentamos en nuestra relación con el mundo y en nuestros esfuerzos creativos –for-
mando o coparticipando en el juego de las formas- es de retener lo fugitivo” (Gadamer, 
1991:112)
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En todo caso se debe tener cuidado de no confundir la visión histórica y artística de lo que podría 
advertirse como la “realidad”, pues “de ninguna propuesta artística puede decirse que sea idéntica a la 
realidad. Y aunque el propósito íntimo de un artista sea retener la realidad, su necesidad de formar esa 
obra que retiene la realidad le exige realizar modificaciones, alteraciones, intensificación de algunos 
detalles, desdibujos de otros, en suma, producir diversidad” (Schultz, 2005:16). 

Con todo este enfoque teórico, no sólo quiero acentuar la estrecha relación entre el arte y la historia, 
sino también, y especialmente, me quiero referir a cómo las expresiones simbólicas, que podrían inscribirse 
como representaciones de tipo artístico, se han convertido en estereotipos, en emblemas idealizados que 
circulan como mercancías de un consumo de lo exótico. 

A mi entender, y siguiendo lo que planteaba W. Benjamín, este proceso de estereotipar lo simbólico se 
produce bajo la lectura cerrada de la historia de las sociedades indígenas, como si a éstas nos les afectara 
el transcurso del tiempo, lo que convierte sus representaciones en algo extraño, algo lejano en tanto que 
algo del pasado, por tanto supuestamente invariables y estancadas en un nudo del imaginario.

Así, pues, en el caso de motivos andinos existen ejemplos que advierten sobre estas interpretaciones 
idealistas que intentaban consolidar un esquema único de posibilidades, lo que suponía la exotización 
de ciertos elementos. Un ejemplo, sencillo pero contundente, es el de los diseños de especies animales, 
como el caso del cóndor. La representación de este “personaje” estaría dada en tanto que figura emble-
mática de los Andes y las culturas andinas, por lo cual ciertos investigadores como el arqueólogo Tello 
relaciono directamente algunas figuras de diseños Chavín con dicha ave, cuando en realidad, y a partir 
de investigaciones posteriores, se ha reconocido que en realidad se trataba de la representación de otra 
especie animal, concretamente de águilas arpías (falcónidas), animales de procedencia amazónica que 
encierran otros contenidos simbólicos y que forma parte de un sistema iconográfico que es justamente el 
que permite hablar de un “arte Chavín”. 

A lo que apuntó con este caso es a cómo la búsqueda de exotización, a través de consolidar em-
blemas, nubla y ciega otras posibilidades interpretativas del pasado, lo que se proyecta en identidades 
escencialistas o, concretamente, en referentes supuestamente invariables que serían los motivos del arte 
indígena, o sea motivos que se convierten en el modelo de la oferta para la industria turística.

Este fenómeno, de exaltar componentes de alto grado simbólico, también se advierte en otros diseños 
del “arte Chavín” y su reutilización con fines turísticos. Así se tiene, por ejemplo, al “Señor de los Báculos”, 
diseño central de la estela Raymondi, como cartelera de un casino en la ciudad de Trujillo (Perú), una 
zona de gran afluencia turística que oferta otro tipo de entretenimientos, como un salón de juegos de 
azar, para que el visitante foráneo no se desprenda completamente de lo que entiende por modernidad, 
pero que al mismo tiempo ésta se entrampe en un espejismo de lo arcaico, que es al final de cuentas el 
componente exótico que le atrae y lo induce al consumo.

Es precisamente en esta ciudad del norte peruano que se explota de sobre manera lo “arcaico”, es 
decir todo aquello que tiene que ver con la arqueología regional, siendo el arte Chimú y el arte Moche 
los que más se difunden y comercializan por toda la región. Así, pues, en lugares como las Huacas del 
Sol y la Luna, que son parte del circuito turístico, las representaciones del dios Ai Apayek se convierte en 
el diseño que ornamenta platos, vasijas y otros productos de cerámica, los cuales son elaborados exclu-
sivamente para el turista extranjero, hecho que es posible constatar gracias a que en las mismas obras 
se imprime un sello que comprueba que se trata de una reproducción, esto con el fin de evitar problemas 
con las políticas aduaneras y el tráfico de patrimonio material. 

Si se hace un enfoque más agudo de este aspecto se puede vislumbrar que este sello encierra un 
contrasentido, el cual denota que estos trabajos se tratan de artesanías y no así de obras de arte. Lo 
que me remite nuevamente a ese debate inconcluso entre lo artístico y lo artesanal, entre la cultura (con 
mayúscula) y lo folklórico.

A partir de estos casos que he mencionado, que no son aislados sino que son parte de una tendencia 
muy difundida en los Andes, me parece pertinente citar que:

“Las artesanías pertenecen y no pertenecen a los indígenas, encuentran y no encuentran en 
la casa su lugar. Es cierto que siguen componiendo un sistema con la unidad doméstica 
de producción, y apuntalan así la vida casi póstuma de ese sistema. Pero también son 
resignificadas y refuncionalizadas. Cualquier indígena tiene conciencia de que produce 
más charolas para vender que para uso de él y sus vecinos (…) Todo objeto recibe su 
significado del sistema de objetos reales entre los que está situado y también del reper-
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torio fantaseado de objetos poseídos, pero vistos, descriptos, ofrecidos por la seducción 
publicitaria…” (Garcia Canclini, 1982:103)      

Es por eso que me permito hablar de imagotipos, siguiendo un lenguaje publicitario, que diferencia el 
logotipo, que corresponde al ámbito de las palabras o frases con las que se vincula y reconoce determi-
nada mercancía, de lo que es en sí el imagotipo, o sea una imagen que cumple similar función a la del 
logotipo, pero incluyendo el potencial visual que supone. Esta consolidación del imagotipo es la expresión 
máxima del famoso planteamiento de McLuhan que advierte que el medio se convierte en mensaje.

Hacer referencia a un concepto publicitario para explicar la relación entre el arte indígena y el turismo 
cultural no sólo tiene que ver con un recurso metafórico, si no que precisamente apunta al epicentro de la 
problemática que suscita esta relación ya que me adscribo al siguiente planteamiento:

“Nuestro mundo moderno es publicitario por esencia. Tal como es, se diría que fue inventado 
nada más para publicitarlo en otro mundo. No se piense que la publicidad vino después 
de la mercancía: hay en el corazón de esta (y, por extensión, en el de nuestro íntegro 
universo de signo) un genio maligno publicitario, un trickster que ha integrado la bufonería 
de la mercancía y de su puesta en escena. Un libretista genial (tal vez el capital mismo) 
arrastró al mundo hacia una fantasmagoría de la que todos somos víctimas fascinadas” 
(Baudrillard, 2006b:32) 

Entonces se tiene que aquello que supuestamente pertenece al sistema simbólico se transforma en 
imagotipo, un elemento monosémico de interpretación cerrada, de mensaje publicista y cuyo fin se ads-
cribe a lo estrictamente comercial, o sea una manifestación estereotipada de la imagen que se asocia 
exclusivamente a un producto o mercancía. Este fenómeno es parte de un proceso inscrito en la lógica de 
la modernidad y la globalización, donde “… todo lo que pertenece al orden de lo secreto debe pasar 
al ámbito de lo visible, de lo forzosamente visible…” (Baudrillard, 2006a:53).

En este sentido la demanda turística, es decir aquello que le interesa consumir al turista en búsqueda de 
lo exótico, provoca una serie de alteraciones, variaciones, modificaciones y exageraciones en los motivos 
y diseños artísticos, ahora imagotipos. Así una vasija, o una manta, esta saturada de representaciones 
que reflejen esas peculiaridades extrañas que han sido emblematizadas como el reflejo de una manifes-
tación cultural. Esta saturación de diseños sobre los diversos soportes se la realiza más de lo habitual, 
es decir se le incorporan elementos que antes no estaban, que incluso no eran necesarios, los cuales se 
han transformado en una especia de etiqueta de lo extraño, una marca de lo diferente, una iconografía 
publicitaria, todo esto impulsado por la lógica del marketing  y la demanda del mercado turístico. 

Por eso, también, es usual observar la adaptación de materiales a otros soportes mercantiles con fines 
exclusivamente funcionales, como la producción de billeteras, mochilas, gorras, estuches, lapiceros, ceniceros 
y otras mercancías, re-conocidas como artesanías, que mantienen colores, motivos y estilos indígenas que 
son, o se hacen, altamente atractivos a los ojos del turista.         

Michiel Baud (2003) en su reflexión sobre el indigenismo y lo indio apunta que el turismo tiene muchos 
intereses en el mantenimiento y en la propagación de imágenes que sugieran una cultura india tradicional 
e intacta, como si el pasar del tiempo no le afectara. Se trata de una visión museográfica que renuncia 
a los procesos históricos, que niega la posibilidad de cambio y renovación cultural, lo que refuerza esa 
tendencia “exotizante” de los sujetos y de lo que vendrían a ser sus representaciones estéticas.  

El proceso mediante el cual los símbolos de las representaciones andinas pasan a proyectarse en tanto 
que imagotipo, para luego repercutir en las manifestaciones de etnicidad, también puede explicarse desde 
las profundas reflexiones del pensador francés Jean Baudrillard. Este autor retoma a Walter Benjamín para 
respaldar la idea de que la pérdida de todo espacio simbólico se ha convertido en objeto de contempla-
ción, a partir de la noción de concebir la autoalienación como un goce estético de primer orden.  

Dicho goce sería el arte en sí mismo, o más propiamente el consumo artístico a nivel de mercancía 
turística. Entendiendo, además, que la autoalienación corresponde a la exotización endógena, es decir 
la expresión estereotipada de un referente identitario agenciada por el mismo grupo social. Se trata 
entonces de ese “sometimiento voluntario de unas víctimas que gozan del mal que se les inflinge…” 
(Baudrillard, 2006a:53).

Luego esta construcción de emblemas, iconos y representaciones estereotipadas se vuelven en un es-
pejo, aunque quizás más se trate de un espejismo, donde se proyectan referentes étnicos que enarbolan 
un discurso esencialista, un discurso que reproducen esa versión unívoca y atemporal de las sociedades, 
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lo cual, a su vez refuerza la idealización de un aparato consumista mediante la idealización de la imagen 
publicitaria, de lo que se sigue la objetivación de los sujetos, en sí, sujetos vueltos mercancías de una 
industria trasnacional que en su versión acartonada se presenta como turismo cultural.     

Para entender mejor esta crítica me parece que debe quedar claro el siguiente aspecto: el afán del con-
sumo de bienes culturales se inscribe en una tendencia que la globalización ha inspirado de sobremanera, 
se trata de esa exacerbación de lo “otro”, lo supuestamente extraño y exótico que debe ser acentuado en 
el mismo objeto, usualmente identificado como el producto artesanal que resalta su procedencia. Es por 
esta razón que “la inscripción es necesaria para el turista que mezclará esa cerámica con las compradas 
en otras partes, significa menos los objetos que la distinción social, el prestigio del que estuvo en tales sitios 
para comprarlos…” (Garcia Canclini, 1982:117).  Así lo exótico pasa a ser un objeto de consumo que 
encierra la búsqueda de distinción y prestigio para quien puede adquirirlo y, en cierta medida, coleccionarlo 
como mercancía, acto que responde a la lógica del consumismo desmedido e irreflexivo.

Ahora bien, existe una serie de ejemplos que pueden reflejar aquel vínculo entre un arte indígena y 
el consumo turístico, es decir la producción de motivos de orden estético en relación a la demanda del 
mercado que genera el turismo cultural, y que luego son proyectados como los referentes esencialistas de 
las culturas indígenas, es decir como expresiones perpetuas de la cultura, restringiéndolas a una condición 
monotípica, insalvable y transhistórica.

 
Ahí se tiene una variedad de formas, estilos y soportes materiales: la cerámica, la platería, el cuero, 

la madera, así como la producción de instrumentos aerófonos, bisutería y, con gran fuerza en los Andes, 
lo relacionado al tejido y los textiles.

Este comercio textil incluso encuentra un respaldo institucional en la consolidación de instancias museo-
gráficas, que son espacios que legitiman cierto conocimiento académico que se encarga de elaborar un 
discurso fehaciente que perfectamente funciona a nivel de campaña publicitaria para hacer más aceptable 
y tolerable el aparato comercial que se enreda en el arte textil.

Es oportuno citar, a propósito de este fenómeno, la perspectiva que plantea Nestor García Canclini 
cuando menciona la relación entre el museo y la boutique: 

“Casi todo lo que hoy se hace con las artesanías se resume entre la boutique y el museo, 
oscila entre la comercialización y la conservación. Mientras unos las venden quitándole 
al productor la mitad de su valor, a pocas cuadras se las conserva y exalta como si es-
tuvieran por encima de todo valor material, como si sólo fueran una creación eterna del 
espíritu. El museo de artesanías es la buena conciencia de un sistema que tiene su eje en 
el mercado…” (García Canclini, 1982:115).

Siguiendo ésta línea, y simplemente con el afán de contextualizar este tópico, puedo puntualizar el 
caso del Museo de Textiles Andinos de La Paz y Copacabana, así como el del Museo Asur en la ciudad 
de Sucre. En estos ejemplos la relación entre boutique y museo se ha hecho cada vez más estrecha, siendo 
que la frontera entre las funciones de cada cual es cada vez más difusa. De ahí que no extrañe la apertura 
de un Museo de Textiles Andinos en una población pequeña como lo es el santuario de Copacabana, 
ya que se trata de uno de los centros turísticos más fuertes de Bolivia y de la ruta Andina. De lo que se 
sigue que el mantenimiento de este museo se da no tanto mediante el ingreso percibido por concepto de 
las entradas que pagan los visitantes, sino por la adquisición de piezas (artesanías) que realicen aquellos 
que lo han visitado. Desde luego que no se trata de las mismas obras artísticas que están en exposición 
sino de de sus duplicados, que al final de cuentas son tan originales como las anteriores y, sobre todo, 
cumplen con las expectativas del turista.

Efectivamente los diseños de textiles andinos es quizás el ejemplo más representativo de este proceso 
que transforma el símbolo en imagotipo publicitario, allí se condensan una serie de personajes como los 
señores con báculos, los astros celestes, animales, estelas y otras representaciones que se desentienden 
de ese sistema simbólico para proyectarse en el plano de lo exótico y apto para el consumo.

El arte indígena, de esta manera, se ha adscrito a una tendencia que “ha favorecido no ya una visión román-
tica, sino instrumentalmente étnica que lo acaba integrando no ya como fuente para la construcción de un arte 
regional distintivo, sino de un arte alternativo dirigido a favorecer la inserción de las industrias culturales de los 
países denominados en vías de desarrollo dentro de un mercado del arte globalizado” (Figueroa, 2000).

No es posible, entonces, desligar las manifestaciones estéticas, que aparecen bajo el denominativo 
de arte indígena, de la crisis y la problemática que acecha al arte contemporáneo global, por un lado 
una crisis de representación, sobre la cual se puede citar que:
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“Hay otro aspecto por el que los escritores y artistas de hoy ya no podrán inventar nuevos 
estilos y mundos, y es que ya han sido inventados: sólo un número limitado de combina-
ciones es posible; en las que son más únicas en su género ya se han pensado, de modo 
que el peso de toda la tradición estética modernista –ahora muerta- también <<pesa como 
una pesadilla en los cerebros de los vivos>>, como dijo Marx en otro contexto” (Jameson 
en Foster, 1985:165)

Por otro lado está el problema del consumismo que se traduce en la especulación de las obras de 
arte, lo que las transforma en otra mercancía inserta en un supermercado de prestigio y distinción social, 
o sea como un objeto fetiche de la posmodernidad. Aquí cabe mencionar dos ideas:

“…no se discute que puedan hacerse negocios con el arte, o que, tal vez, el artista pueda 
sucumbir también a la comercialización de su trabajo. Pero ésa no es precisamente la 
función propia del arte, ni ahora ni nuca” (Gadamer, 1991: 118-119).

“…estamos en el fetichismo del valor, que hace estallar la propia noción de mercado y 
que al mismo tiempo aniquila a la obra de arte como tal” (Baudrillard, 2006b: 77).

Con todo, estas reflexiones se concretizan aún más cuando se las enfoca desde la cuestión del turismo 
cultural y sus demandas por un “arte alternativo”, o sea una manifestación que encierre aquel carácter 
exótico, diferente y extraño, que suele englobarse bajo la etiqueta “indígena”, lo que sólo consigue 
exacerbar más aún -lo que para Baudrillard se entiende como- “el complot del arte”.

Mamani Mamani: ¿Arte indígena?

Un aspecto para resaltar y discutir en lo que se inscribe dentro de la “historia del arte” es que cuando 
se habla de arte indígena se hace referencia a los productos en sí, en desmedro de quienes los han 
realizado. Es decir, se supone que lo artistas que han producidos estas obras son indígenas pero estos 
no interesan en tanto que autores, o al menos suelen pasar a un segundo plano o directamente suelen 
ser sujetos “invisibilizados” por este discurso de la historiografía. De lo que se sigue el establecimiento de 
un conjunto de obras anónimas que se encierran bajo la categoría genérica de “arte indígena”. Lo que 
interesa, entonces, es el arte como tal, o sea como producto, objeto y mercancía, y no así los indígenas 
que pasan a ser sujetos sumergidos en una categoría homogénea. 

Es en este contexto que me interesa señalar la presencia de un artista aymara, Mamani Mamani, que 
escapa a esta tendencia del anonimato, o al menos cuya firma se reconoce y distingue no sólo a nivel 
local si no, especialmente y con mayor fuerza, a nivel internacional, aspecto que de inicio debe llamar 
la atención pues dice mucho de las tendencias que circulan en el arte contemporáneo globalizado.  

Haciendo un paréntesis cabe mencionar que este caso en particular no es en absoluto un ejemplo 
aislado, incluso se pueden destacar artistas indígenas que han resaltado a los ojos de las enciclopedias 
especializadas, el caso más destacado es el de Dat Solalie, una mujer indígena de Norteamérica reco-
nocida por su trabajo en cestería, cuyo nombre ha transpuesto las fronteras del anonimato, aunque en 
buena medida a través del impulso que proporciona la “etiqueta” de lo exótico, o sea como una forma 
alterna en la propuesta artística.   

Actualmente se evidencian otros casos como el de los artistas inhuits de Canadá, cuyas obras han 
alcanzado un alto prestigio en el ámbito del comercio artístico, aspecto evidente por el costo monetario 
que llevan adjuntas estas obras, sobrepasando los mil dólares cualquier ejemplar que ellos produzcan. 

Este fenómeno refleja que efectivamente se trata de una moda, una tendencia en boga que interesa 
de sobremanera a un público, el cuál encuentra en la etiqueta “indígena” un factor de distinción. La fama 
alcanzada por estos artistas inhuits, entre los cuales se destacan Cape Dorset, Lake Harbour, Baker Lake 
y Povung Nitul, les permite tener sitios electrónicos en la Internet a través de los cuales pueden vender sus 
obras a cualquiera persona que le interese y que pueda pagarlas. 

      
Pero volviendo al caso en particular que me interesa, veo preciso apuntar algo de la trayectoria del 

pintor aymara. Roberto Mamani Mamani es un artista autodidacta, nació en Cochabamba en el año 
1959. Se autodefine como “andino”. Desde 1983 ha realizado cincuenta y dos exposiciones. 

Entre sus principales series pictóricas se puede citar: Soles y lunas. Amautas y Guerreros .Mallkus 
Cóndores y Q’arwas Llamas. De la Cruz Cuadrada a Christus Christus. Pelea de Gallos. Pueblos con 
Soles Mhamas, cholas y wawas. Caballos y Toros. 
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Ahora bien, para hablar de la obra plástica de Mamani Mamani, además de poder reflexionar del 
discurso que encierra la propuesta estilística de este autor y relacionar ambos aspectos con lo que se 
refiere al mercado del arte y el consumo turístico, me referiré a la entrevista que tuve con dicho artista en 
el año 2006. Dicha entrevista1 fue realizada con motivo de la presentación de su reciente serie pictórica: 
Jach’a Inti, el renacer de los niños cóndores.

“La nueva propuesta del pintor boliviano Roberto Mamani Mamani consta de 50 cuadros. 
La muestra estará en exposición del 19 de abril al 8 de mayo en Taipinquiri (San Miguel).  
“Los niños cóndores son los futuros amautas, los futuros sabios que van a guiar este país. 
Jach’a Inti es el dador de vida y de la energía”. 

Las intimidantes máscaras de china supay que cuelgan de la pared parecen admirar los eléctricos 
colores de la serie Jach’a Inti, el renacer de los niños cóndores. Inquieto, a pesar de sus 20 años de 
experiencia, el artista aymara Roberto Mamani Mamani ultima los detalles para su próxima exposición. 
“Primeramente toda la energía de los Andes para ti“, así comienza la charla después acomodarse son-
riente en un sillón: 

• La figura de Mamani Mamani es reconocida internacionalmente; en ese sentido ¿cuál es la imagen 
de Bolivia que se percibe a través de su obra? 

• No olvidemos que mi arte está en dignificar la grandeza de nosotros los aymaras, los quechuas, los 
bolivianos, el sentirse orgullosos de ser herederos de una gran cultura, además que somos culturas 
vivientes. Entonces creo que se quiere ver esa Bolivia de tierra adentro, de raíz profunda, más allá de 
los esquemas que se tiene de un país del tercer mundo. Se busca la profundidad del ancestro, de los 
pueblos milenarios, sus ritos y sus tradiciones. A veces yo digo que la gente de fuera me quiere más 
que aquí, porque ven al artista aymara, con cultura y al país con identidad”.

La respuesta del artista aymara es un fiel reflejo de esa demanda que exige el mercado internacional, 
o sea ese objeto de deseo anclado en una representación transhistórica de lo indígena, que revela la 
versión unívoca y arcaica de expresiones culturales que estarían funcionando como lo peculiar e invariable 
de sociedades que conviven en los Andes. 

Ante eso Mamani Mamani, como pintor que se reconoce heredero de la cultura andina, valora el 
interés internacional que genera su obra y la relevancia que tiene esta en la consolidación de una identidad 
nacional. Así la última frase muestra que él mismo siente que como artista recibe mayor aprecio fuera de 
las fronteras nacionales, lo que daría cierta lógica a que su trabajo sea más valorado en el extranjero, 
por tanto en el mercado occidental del arte contemporáneo. 

• El color es parte indispensable de su estilo, ¿cómo surge ese contraste entre el colorido de sus obras 
y el del paisaje andino? 

• <<Hubo una caracterización del paisaje andino, siempre de grises y ocres, muchos artistas lo han 
trabajado de esa manera. Una opinión decía que Mamani Mamani le ha puesto color a los Andes, 
al Altiplano, y no es otra cosa que la inspiración de los awayus, de los textiles sagrados, cuando hay 
las fiestas sale el color. Si uno va por el Altiplano ve a la cholita con una pollera fuxia, con una manta 
turquesa, es decir el color es parte de la vida misma del ser andino. No olvidemos, además, que 
antes de que Picasso descubriera el cubismo, ya nuestros abuelos en los textiles tenían los primeros 
cuadros cubistas, pero que dejan lejos a toda la escuela cubista de Europa. Para nosotros el textil es 
obra mayor; en la cultura occidental las artes mayores son la pintura y la escultura, para nosotros es 
el textil y la cerámica. El textil es más que una pintura, representa algo sagrado>>. 

Por un lado me llama la atención la interpelación que hace el artista ha aquella tendencia, o caracte-
rización, de percibir lo andino como algo monocromático, como reducto de un determinismo geográfico, 
ante lo cual él propone una variable policromática. Esta interpelación es relevante en tanto que se atreve 
a romper con ciertos estereotipos que usualmente son los que construyen imágenes de postal, donde se 
exacerba un tipo de paisaje que se presenta como escenario único de la vida social de personajes, que 
bajo este mismo efecto visual, se mimetizan con el entorno.  

Por otro lado es interesante destacar el vínculo que establece la plástica del artista aymara con la 
forma y colorido de los textiles andinos, que como mencioné anteriormente suelen ser las mercancías más 
valoradas y deseadas por el turista. En todo caso habría que considerar el discurso del artista donde clara-
mente existe una reivindicación el arte textil como una propuesta estilística desde los Andes. Sin embargo 
hay cierta contradicción en este discurso, pues si bien se reivindica el textil como arte mayor, dentro de 

1  Esta entrevista con Mamani Mamani fue publicada en el suplemento Tendencias del periódico boliviano La Razón, el 
domingo 16 de abril de 2006.
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la plástica, frente a las artes mayores occidentales (pintura y escultura), lo que produce Mamani Mamani 
es precisamente un trabajo pictórico, se trata de series dentro de la categoría de la pintura y no así del 
textil. Esta contradicción es un signo más que revela el peso del consumo del arte y la institucionalización 
de los estilos y formas de representación.

• <<- Si bien se reivindica lo andino a lo largo de su producción, ¿dónde          quedan las culturas de 
las tierras bajas bolivianas? 

• Soy un hombre de las montañas, mi formación y mi educación han sido en los Andes, pero eso no 
impide el ir por la Amazonia, ir por todo ese color verde. Tengo un compromiso y es como una deuda 
de hacer una serie verde, en toda la inspiración del Amboró, de ese verde que tiene la energía de lo 
tropical y el calor. Creo que un artista no solamente está en su mundo y en su burbuja, también puede 
captar otras energías, otras luces y otro tipo de inspiración>>.

Este fragmento interpela un posible andinocentrismo en la obra de Mamani Mamani, ante lo cual él 
expresa y destaca su procedencia, su formación y el ámbito de influencia mayor sobre su producción, de 
ahí que se reconozca como un artista de los Andes. Pero al mismo tiempo abre la posibilidad de referirse 
a otros ámbitos geográficos, y se refiere a esto como una capacidad de la creación artística, aunque 
hasta ahora su obra ha estado ligada y, de alguna manera, restringida a lo andino. 

Esto me parece que no es casual, por el contrario, responde a un fuerte estereotipo inserto en la histo-
riografía y su atención sobre las culturas amerindias, donde constantemente se ha resaltado la presencia 
de aquellas “grandes civilizaciones”, a saber, el imperio Azteca en mesoamérica y el imperio Inka en la 
región andina, quedando relegadas las culturas y sociedades de las tierras bajas. 

Esa carga, reforzada desde la academia y la investigación arqueológica, ha dejado sus huellas en 
la percepción endógena y foránea, lo que se traduce en la emblematización de ciertas representaciones 
en desmedro de otras, precisamente ese seria un motivo para que la plástica de Mamani Mamani no 
haya tocado aún otros ámbitos, empero quedando como una intención futura ahora que este artista ha 
logrado un reconocimiento internacional y que puede proyectar su trabajo fuera de lo convencional, aun-
que probablemente sin poder escapar de esa demanda del consumo turístico, que para el caso de las 
tierras bajas apunta más a los geográfico que a lo arqueológico-antropológico, es decir a las condiciones 
ambientales y ecológicas más que a la manifestaciones culturales, incluso bajo una perspectiva donde el 
sujeto indígena queda sumido al paisaje.

   
• <<- ¿Cuál es el contexto en el que presenta su nueva serie? 

• Es un trabajo de 25 años de manifestar el orgullo de ser un indio, de ser un aymara, de dignidad. 
Para mí, éste es un momento de cambio, de integración, de que todos nos quitemos la neblina de los 
ojos. Es por eso que los niños cóndores son los futuros amautas, los futuros sabios que van a guiar este 
país. Jach’a Inti es el dador de vida, de la energía, es el que ve que entre en armonía esta sociedad 
a la que pertenecemos. 

• ¿Cuál es la propuesta estética de esta nueva serie pictórica? 

• La técnica es la que siempre estoy manejando, son pigmentos puros mezclados con una resina, traba-
jados sobre papel de acuarela, al ser pigmentos puros son tan fosforescentes como los tejidos. Son 
formatos en su mayoría pequeños, hay unos cinco cuadros grandes, los Jach’a Intis, que van a hacer 
el eje alrededor de los cóndores. Estamos hablando de una buena inspiración, se trata de unos 40 
ó 50 cuadros, que son el resultado de cinco meses de trabajo. Después de la exposición en La Paz, 
esta serie se va al Japón, hay un compromiso de llevarla allá>>.

Este par de respuestas interesan en especial por el contenido iconográfico que encierra la nueva 
propuesta del artista aymara. Este contenido precisamente se proyecta en la representación emblemática 
de figuras y motivos que pueden adscribirse a lo “típicamente” andino, concretamente figuras de soles y 
de cóndores. Es decir se trata nuevamente de acentuar rasgos de la cosmovisión andina pero haciendo 
énfasis en elementos que ya son parte del estereotipo cultural. De cierta manera en la serie pictórica de 
Mamani Mamani se reproduce la misma tendencia que en la decoración de textiles, camisetas, vasijas, 
platería, en sí del conjunto de artesanías que se insertan en el circuito del consumo turístico como mer-
cancías representativas de los Andes. 

    
• <<- Finalmente, se le ha criticado cierta comercialización de su arte, ¿cómo asume esa crítica? 

• He tenido críticas no sólo por la comercialización de las obras, sino de que detrás de toda la imagen 
de Mamani Mamani hay una forma de masificar el arte. Siempre he dicho que el arte es elitista, sólo 
lo disfruta un pequeño grupo de gente. Entonces hemos sacado una serie de tarjetas, postales y un 
calendario anual. Ahí vino la crítica, pero para mí el arte es un alimento espiritual. Más que comercial 
yo lo veo como socializar toda la energía de los Andes con mi arte>>.
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Este tópico se hace inevitable para darle continuidad a la perspectiva crítica que engloba el presente 
ensayo, pues trata de manera directa el tema de la comercialización del arte y el debate que se genera 
en torno a este aspecto, en especial cuando se lo enfoca sobre el trabajo de un artista que puede iden-
tificarse, o catalogarse, como indígena. 

Es así que resalto por un lado está aquello que corresponde al circuito del mercado de arte y lo que 
se debate entre la comercialización y la conservación, es decir entre la galería y el museo. En este ámbito 
la obra plástica de Maman Mamani no es una excepción dentro una colectividad de artistas que exponen 
y venden sus obras en galerías de arte, así que no es ajena de entrar en la especulación del valor comer-
cial. Claro que la figura de Maman Mamani ha sido interpelada, por buena parte de sus colegas, bajo 
el supuesto de que este artista aymara produce exclusivamente para la exportación (tomando en cuenta 
que sus obras tiene mayor impacto en el extranjero). Pero esta crítica me parece que se torna hipócrita, 
ya que es difícil encontrar un artista que no se interese por la comercialización de su trabajo, más aún 
si este sale de las fronteras nacionales, pero además muestra que las relaciones de poder que se filtran 
en los círculos artísticos generalmente suele dar paso a la conformación de una elite que es la que se 
encarga, también, de institucionalizar el arte, o las percepciones sobre este concepto, y sobre todo su 
correspondiente consumo y el prestigio que pueda encerrar la capacidad adquisitiva en este rubro.   

 
Por otro lado esta la cuestión de la masificación, a través de la reproducción mecánica de las obras 

realizadas, masificación que se logra mediante la adaptación a otros soportes, con preferencia que sean 
accesibles económicamente, de ahí la presencia de un conjuntos de postales, tarjetas, calendarios y otros 
formatos que cumplen esta función. Este aspecto en efecto puede entenderse como una socialización del arte, 
pues que duda cabe que las obras expuestas en galería están dirigidas a un público que puede erogar un 
gasto suntuoso para adquirir alguna pintura. Esto no impide relacionar este fenómeno de masificación con 
lo mismo que sucede con los imagotipos estampados en el conjunto de textiles, cerámicas y otros materiales 
que son inscritos bajo el rubro de artesanías. Es decir el efecto es el mismo, aunque probablemente el público 
difiera, se trata de una respuesta ante la demanda de un tendencia que encuentra comerciable aquello que 
aparece como “auténtico”, entiéndase como la mezcla entre lo indígena y lo arcaico, pero distribuido en 
términos de productos industriales, sea de una industria turística o una industria de la imagen. Para cerrar el 
presente acápite y a manera de sintetizar la postura del discurso que acompaña la obra plástica de Mamani 
Mamani, cito las palabras del artista aymara: “Hay que masificar el arte que es elitista”.

Reflexión Final

Lo que he tratado de apuntar a lo largo del presente texto es una reflexión crítica sobre la influencia 
determinante que tiene el turismo cultural en distintos ámbitos de las manifestaciones culturales de sociedades 
indígenas, especialmente de sociedades andinas, intentando relacionar esta influencia con la construcción 
de expresiones de etnicidad a partir de aquello que se reconoce o identifica como arte indígena, cuyas 
obras usualmente se reconoce bajo el denominativo de artesanías. 

Este propósito lo he enfocado en especial a partir de como se establece un proceso en el cual una 
manifestación simbólica, que supuestamente es parte de un fenómeno de comunicación, se convierte en 
un elemento iconográfico mediante la emblematización de uno de sus contenidos, para luego proyectarse 
a nivel de imagotipo, una forma estrictamente publicitaria, donde el forma expresa inmediatamente un 
contenido comercial. 

Particularmente de lo que trata toda esta reflexión es de ubicar la temática del arte indígena dentro 
de una crisis sufrida por el arte en general, o por aquello que podría distinguirse como arte o formas de 
representación. Es decir no se trata de un tema aislado, ni un tópico especial que se vea como víctima 
de la industria turística. Por el contrario es una tendencia actual que esta impulsada por la globalización 
y el consumismo exacerbado. 

Se trata de una crisis que afrontan los valores estéticos al estar ligados exclusiva, y excluyentemente, 
al valor comercial. Problema que se desplaza al ámbito de los sujetos, o sea cuando las personas o ac-
tores sociales, llámense indígenas, se vuelven mercancías de un mercado consolidado por una demanda 
desde el turismo, una forma sofisticada de observatorio que persigue modelos estereotipados, usualmente 
bajo una forma exótica que se degenera de versiones unívocas de la historia de las sociedades, perci-
biéndolas como objetos arcaicos e invariables, que son válidos más por sus productos artesanales que 
por sus estilos de vida. 

Siguiendo esta línea es que he visto conveniente retomar el caso de Mamani Mamani, un artista que 
se reconoce como aymara, es decir un actor social que al mismo tiempo que escapa al anonimato en 
el que se sumerge al hacedor del arte indígena, también se convierte en parte de esa crisis de repre-
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sentación que afecta al arte contemporáneo globalizado. La mejor manera de comprender este doble 
compromiso, que en sí se vuelve en un sólo vector descendente, se lo puede entender con Baudrillard 
cuando señala que:

“Todo el movimiento de la pintura se ha retirado del futuro para orientarse hacia el pasado 
(…) el arte actual se dedica a reapropiarse de manera más o menos lúdica, más o menos 
kitsch, de todas las formas y obras del pasado, cercano, lejano y hasta contemporáneo” 
(Baudrillard, 2006b: 11)

Por todo lo expuesto hasta aquí es que me atrevo a plantear, quizás más en tenor de pregunta que de 
afirmación, que este fenómeno o tendencia estética reconocida como arte indígena, pueda suscribirse a 
lo que dentro del arte occidental se ha llegado a conocer bajo el denominativo de Por Art. 

Este planteamiento aunque atrevido y quizás contradictorio apunta a una doble lectura sobre una misma 
obra, o todo un conjunto de obras, que pueden adscribirse, o bien a una tendencia u otra según el lugar 
desde que se las demanda, como mercancías u objetos de valor, no tanto estético sino comercial. En 
todo caso esta doble lectura no sería una dicotomía o una oposición, más bien se trata de una tendencia 
que se complementa pero cuyo peso cae sobre si misma y la auto-convulsiona. 

quizás estas razones permitirían hablar más bien de lo que podría definirse como un “pseudo-arte-pop”, 
una tendencia que contiene en su forma de representarse todos los elementos críticos del por art pero que 
no se autocuestiona, sino que se proyecta como emblema cultural pero a nivel de imagen  publicitaria, 
donde la identidad étnica queda reducida a objeto de compra y venta, e incluso, a etiqueta comercial de 
una serie de mercancías. Siendo, muchas de las veces, los mismos actores sociales los mayores impulsores 
y promotores de este marketin que fácilmente puede convertirse en espejo de referentes y sentimientos de 
pertenencia, o sea una auto-complacencia de sentirse, o al menos verse, como “exóticos”.        
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El retorno de los achachilas
en el ritual de los Auki Auki

Reina Abana Cocarico Z.  - Freddy Luis Maidana R.

Revisando los textos que recogieron la tradición festiva y sus respectivas representación en danzas, 
ritos de pueblos, encontramos datos, en algunos casos, reales y en otros conjeturas que se convirtieron 
en verdades que por mucho tiempo, hasta en la actualidad, aun se enseña en colegios y se escucha en 
medios de comunicación como algo natural.

Las razones para que suceda tal situación se debió a varios factores, entre los que podemos mencio-
nar, el convencimiento que tenían los pobladores de los pueblos andinos, que sus prácticas cotidianas, 
rituales, festivas, no eran de las mejores, ni dignas de ser mostradas. Esta actitud asumida por la imposición 
colonial, se había convertido en el imaginario de su cotidianidad. 

Por otra parte, se encontraban, los “investigadores”, empeñados en recoger el folklore de los pueblos, 
lo raro, lo exótico, además ser mostrado como el “sinsentido” de la expresión humana, como algo que 
no respondía a ningún tipo de estructura de pensamiento, que solo sucedía en los pueblos “primitivos”, 
además, mostrando, en la mezcla producida en el encuentro de lo andino y lo europeo, estructuras de 
pensamiento europeo, predominantes; entre ellos se encontraban Rigoberto y Antonio Paredes, Julia Elena 
Fortún. También, es necesario destacar, sin ser sectarios, que los documentos dejados, por estos autores, a 
pesar de las falencias y aciertos que tienen, es la realización de un inventario de diversas manifestaciones 
festivas, desarrolladas en el altiplano boliviano.

Lo festivo, lo folklórico, visto con ojos de exotismo, no siempre interesó a las disciplinas científicas, 
menos a las ciencias sociales, al punto que el estudio de los mismos, no requería de ningún esfuerzo en 
su comprensión, siendo echado a menos de la manera más despectiva. Al punto de llamar, por los inte-
lectuales, a una visión distinta o rara, dentro de cualquiera de las disciplinas, como folklórico, sinónimo 
de despectivo.

Los tiempos han cambiado, el interés por el estudio, la comprensión del alter (otro), en Bolivia, a finales 
del siglo XX y principios del Siglo XXI, ha motivado a los diversos sectores de la sociedad boliviana a 
mirarse para adentro y mirar al otro. Las culturas o  nacionalidades que viven en el territorio boliviano, 
han fortalecido su identidad y se ha establecido una realidad intercultural.

Las ciencias sociales, comenzaron a interesarse por la ritualidad, por las expresiones espirituales de 
los pueblos con una mirada desde la antropología, sociología, historia y religión que esclarecen y ayudan 
a la comprensión de la vida social, cotidiana, organización, jerarquización, intercambio, economía, 
religión, de los pueblos andinos.

Dentro de ese marco, establecemos, nuestro avance de investigación. Valorar las expresiones festivas 
y confrontar las visiones equivocadas, que predominaron durante la segunda mitad del siglo XX y que se 
mantienen aún en vigencia.

Los Auqi Auqi. Significaciones y representaciones equivocadas

quedo, de manera equivocada, en el  imaginario de la población, que los Auqi Auqi, es una danza 
de corte colonial, aunque esta aseveración, queda en duda, por no existir mayores datos, dice Paredes 
(1984). También quedo, otra falacia, que es la representación de los viejitos, significado recogido a 
partir de la vestimenta y la forma de presentación de los danzantes.

Paredes Candia (1984) dice, “En la actualidad es danza satírica. La mofa que hace, mediante el 
baile, una capa social discriminada a otra que se siente superior…De carácter. quienes toman parte 
de ella se comprometen, además de entrenamiento estricto, a explayar su ingenio humorístico” (Paredes 
C., Antonio, 1984: 87). Esta imagen es la que se popularizo, que se hizo común para todos. Y no se 
hizo otra explicación.



RAE  •  Cultura (s) Popular (es)

406

El mismo Paredes (1984), en el afán de comprender y explicar la significación, la representación 
de la danza de los Auqi Auqi, incorpora interrogantes, que hasta la actualidad no han sido del todo 
aclarados.

Es la perspectiva que no compartimos, porque la investigación realizada, en la provincia Camacho, 
en el que investigadores anteriores, fijan su mirada, nos da luces para afirmar que los Auqi Auqi, no es 
una danza, de ironización, burlesca a los españoles, sino expresión ceremonial, ritual de agradecimiento 
a los Achachilas que moran en los cerros. En el desarrollo el texto que plantearemos esa realidad.

Ubicación Geográfica

Los Auqi Auqi es un ritual que se realiza en la comunidad de “San Jorge Villa Chakaki”. No es la 
única, también se desarrolla el ritual en el “Muelle” y “San Jorge Segundo”. 

La comunidad de Chakaki pertenece a Puerto “Nicolás Acosta1”, capital de la primera sección de la 
provincia Eliodoro Camacho del departamento de La Paz.

Puerto Acosta, “se halla en una hondonada a la que circundan varias colinas, a orillas del río Huaychu, 
también llamado Yanarico” (Bilbao, 1948: 253), se encuentra a 194 km de la ciudad de La Paz. 

“Huaychu”, era su nombre anterior, el cambio fue realizado durante el Gobierno del Presidente Ismael 
Montes. El mismo se debió a necesidades económicas. Era necesario crear un nuevo puerto de ingreso 
directo a los productos traídos por las casas importadoras de Europa. Este sería otro de los puertos im-
portantes en el lago Titicaca después del Puerto de Guaqui, provincia Ingavi.

La economía que desarrollaron los pobladores de Puerto Acosta, fue el autotransporte de bienes que 
llegaban al puerto para ser trasladados a las ciudades de los departamentos de Bolivia. Es así que la 
región, adquiere importancia y visibilidad en el desarrollo del país. 

Festividad de la Cruz

En la población de Puerto Acosta, en el “Huaychu”, se realiza el 3 de mayo, la festividad de la “Santa 
Cruz” o fiesta de la Cruz, también conocida como la fiesta del “Tata”. Esta festividad está relacionada con 
el ciclo agrícola, del tiempo de la Cosecha. Otro nombre con el que se conoce la festividad es “mayo 
choquellamayu” traducido a la lengua española sería “mayo tiempo de cosecha de la papa”.

La festividad del “Tata” se realiza en el pueblo de Puerto Acosta y las comunidades aledañas. La 
ritualidad que nos toco observar fue en la comunidad que se encuentra a orillas del lago Titicaca, que 
tiene el  nombre de San Jorge de Villa Chakaki, fundada como el conjunto autóctono “Barbas Blancas”

Ceremonia Ritual del Auqi Auqi

Estructura organizativa de los Pasantes. Bajo este denominativo se encuentran los responsables 
de la festividad y de la ritualidad. Comúnmente eran tres los Pasantes de la festividad, cada uno con 
responsabilidades definidas:

 
   Nombre o función   Responsabilidad
   Cabeza    Ritual
   Aurora    Atención 1 de mayo
   Alférez    Manejo de la Cruz

La responsabilidad está jerarquizada. 

 Cabeza, debe ser un matrimonio, encargado de la organización del ritual y festividad.

 Alférez. Puede ser una persona soltera. Responsable de la atención de los participantes de la danza 
e invitados, es que cuida o se entrega la Cruz, símbolo de la fiesta

 Aurora. Realizaba la atención a los invitados el 1 de mayo. Con el transcurso de los años este perso-
naje ha desaparecido.

1  “el doctor Nicolás Acosta, notable publicista, propago y sostuvo esta idea con notable entusiasmo, a fin de asegurar las 
posibilidades de un comercio activo con el puerto de Mollendo; pues en dicho proyecto entraba la sugerencia de construir 
una línea ferroviaria del pueblo peruano de Juliaca a Huaychu” (Bilbao la Vieja, 1948: 254-255)
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 1 de mayo.  Sorteo del “Plato”. La organización de la festividad se realiza durante el año, con el 
ruego a los participantes del ritual que son parte de los Auqi Auqi. 

El rito, se inicia el uno de mayo, en el domicilio del Cabeza2 que ha solicitado servicio de dos Ya-
tiris: don Isaac Gutiérrez y Esteban. Los preparativos del ritual se inicia a hrs. 22:00 con la “Ch’alla” y 
concluye al amanecer.

El rito consiste en lo siguiente. El Yatiri, solicita al Cabeza escoja las hojas de Coca y coloque en uno 
de los dos vasos, que se encuentra con alcohol y vino. El Yatiri sale de la habitación con los vasos que son 
arrojados al techo de la casa. El Alférez le pide que realice el mismo rito, petición que es complacida.

Sorteo de “Plato”. En la comunidad de Chakaki, se llama “Plato” a lo comúnmente se conoce como 
“mesa ritual” destinado a los Seres Supremos. El rito consiste en la preparación de dos mesas rituales, 
por la utilización de símbolos y elementos tienen finalidades distintas. La mesa preparada con lanas de 
diversos colores, esta destinada a la ofrenda; mientras que la mesa que lleva lanas blancas es para 
solicitar o pedir, a los seres supremos. (Hiuchu, 2007). La preparación de  los “ingredientes” requiere la 
participación de todos los asistentes y participantes del ritual. 

   Ingredientes de las mesas
   Lana blanca y de color
   Dulces
   Chiuchi: papeles de color y pedazos de plomo, “las escrituras”3

   Confites
   Nuez
   Coca
   cebo de llama

Elección de los representantes de los Achachilas (Auqi Auqi)

La elección de las personas que representan a los Achachilas (Auqi Auqi), no se realiza al azar sino 
a través de la consulta a los seres supremos, mediante la utilización de la Coca sagrada.

Los Pasantes: Cabeza y Alférez preparan la nómina de personas que participaran en los Auqi Auqi; 
mientras que el Yatiri, empieza a ver el “Tari” personal, previa entrega de Bs. 5 (Illa), por parte de la 
esposa del Cabeza, la designación de las representaciones de los Achachilas.

El momento es importante. Los Pasantes nombran a la primera persona: Freddy Blanco Chambi; inme-
diatamente el Yatiri pregunta a la hoja sagrada de la Coca, diciendo “¿Freddy Blanco Chambi puede 
representar al Mallku Illimani?, la lectura de la coca que realiza, dice que sí. Este personaje es el guía 
de una de las filas de los Auqi Auqi. Lo mismo sucede con la otra fila, se elige al Mallku Chacaltaya. El 
rito de consulta es realizado con todo los componentes de la fila.

Organización  jerárquica de las filas

  Fila 1     Fila 2
  Mallku Illimani    Mallku Chacaltaya
  (Freddy Blanco Chambi)    (Fransisco Humeres Cari)

  Mallku Illampu    Mallku Jantayu
  (Vicente Chambi Limachi)   (Segundino Surco)

  (Mallku Machamachani    Mallku Tata
  (Miguel Coca)    (Pelagio Choquemisa)

  Mallku Sisasani    Mallku pandaazucarani
  (Felix Chambi)    Leandro Coca

Y los representantes del lago
  Mallku Choquella    Mallku Choquella 
  (Juan Cear Chambi)    (Grover quispe Chambi)

Concluida la elección de los participantes de los Auqi Auqi, se procede a la preparación de la mesa 
2  Personas encargadas de la organización de la ritualidad y la festividad del 3 de mayo.
3  Luis Hiuchu, “Las escrituras los papeles de plomo,  son leídos por yatiris por tienen escritura en los mismos, se leen deseos”
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ritual, se coloca papel blanco que es ch’allado con alcohol, escoge el chiuchi4, coloca coca, cebo de 
llama y dulce para cada cerro junto a los nombres de las personas, empezando por los guías.

Los  músicos, son importantes en el ritual, el Yatiri les entrega cebo, para que pasen a los instrumentos: 
pinkillo, tambor que serán utilizados en la festividad.

Los Yatiris desmenuzan flores que son colocados en las mesas, al finalizar, los elementos son encerrados 
en un círculo con lanas de color y luego amarrados en el Tari de la ofrenda.

En la mesa de la solicitud que lleva lanas blancas, se coloca los nombres de los Pasantes, colabora-
dores, cocineras. Estas al igual que la anterior son envueltas en el Tari de la solicitud o petición.

Realización de la Ofrenda. Rumbo a los cerros, hábitat de los Apus o Achachilas

Los Yatiris, solicitan a los padres del Cabeza, la provisión de Coca, alcohol, cigarro, leña y fuego, 
para emprender su caminata rumbo al cerro mayor, para realizar la ofrenda. Son los únicos que asisten 
al ritual de ofrenda a los Apus, los demás, observan desde la casa, la fogata en medio del cerro.

Transcurridos unos 45 minutos retornan a la casa del Cabeza, diciendo Waliquisqiu (esta bien). Va a 
ser una buena fiesta, Don Isaac, pide inmediatamente avisar a los Danzantes y músicos que no asistieron 
al ritual, estar presentes al día siguiente a hrs. 12:00. 

Concluido el ritual de ofrenda y solicitud, además de la petición del permiso a los Apus o Achachilas, se 
inicia el regocijo. Se comparte el refrigerio preparado por el Cabeza y se sale al patio del domicilio a bailar, 
durante toda la noche, el Auqi Auqi, que según el Padre Bertonio significa Padre o Señor (Bertonio, 1612).

2 de mayo. El Retorno de los Achachilas o Apus en los Auqi Auqi

Muy temprano, los que representaran a los Apus, suben a los cerros con sus “ataditos”, comenta la 
esposa del Cabeza,

Suben a los cerros  a disfrazarse de auqi auqi, porque ellos tienen que “challarse” en el cerro para 
pedir permiso al “Acahachila”, todo suben a diferentes cerros” (Mamani, Julia, 2007).

A hrs. 15:00 aproximadamente se da inicio a la festividad. Los músicos reunidos tocan las melodías 
de los Auqi Auqi, e inmediatamente salen los Achachilas de la cima de los cerros y de las orillas del 
lago salen los niños que representan al Titicaca. Cuando dejan de interpretar las melodías, los auqis 
desaparecen nuevamente en los cerros.

Ahora se comprende, la razón por el que los instrumentos son pasados con cebo de la llama (untu), 
antes de la ofrenda. Se dice, que la melodía está encantada, para que salgan los Achachilas.

Los auqis bajan de lo alto de los cerros, bailando, hasta llegar a la casa del pasante, manteniendo 
el orden jerárquico de los cerros. El primero que ingresa a la casa, es el Mallku Illimani, el Tata Mallku.

Deben ser bien recibidos o atendidos, de lo contrario el auqi se puede enojar o enfadar. Sucede, que 
los pasantes no los esperaron de la manera adecuada. Los auqis pidieron q’usa (Chicha de quinua), y no 
había por lo que no recibieron la bebida preparada, haciéndose rogar. Después de ruegos el Achachila 
acepta y el pasante pide disculpas. El Achachila le dice al Pasante “que el no quería alcohol porque 
no era la bebida de sus ancestros”. Después de la aceptación, los demás auqis ingresan a la casa del 
Cabeza. Cada uno es recibido con el mismo esmero que el primero.

El momento que se vive, es ceremonial. La gente tiene respeto por los Auqis, según los presentes, no 
se pueden acercar fácilmente a ellos.

Concluido el ritual de llegada, los respectivos movimientos de agradecimiento, se quitan las máscaras, 
para confundirse con los comunarios. Los achachilas, antepasados, han retornado al mundo de los vivos 
para compartir con ellos durante breve tiempo, las buenas cosechas.

El 3 de mayo pasa entre encuentros y diálogos realizados entre los achachilas y los comunarios, en 
el pueblo.

4  Chiuchi: papeles de color y pedazos de plomo, “las escrituras”
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4 de mayo. El Ritual de la Chacra

Siendo los Auqi Auqi, ritual del tiempo de cosecha, este está marcado por la realización de rituales 
que comunican los antepasados con los comunarios. Por la tarde se representa la siembra y la cosecha, 
la preparación de la tierra, siembra y cosecha. Los comunarios manifiestas que los “Achachilas tienen el 
poder de los abuelos”. Los guías de las dos filas se colocan el Arado y los demás achachilas se disfrazan 
de mujeres para escarbar la tierra y cosechar. El Mallku Illimani lleva un instrumentos llamado “Taba”, pieza 
ósea de llama. Pregunta a la Taba cuál de los surcos será la hembra y el macho, también le preguntan 
el momento que deben empezar a sembrar.

Mediante este ritual los Achachilas piden a la Pachamama que exista buena producción.

Este acto es demasiado simbólico, achachilas preparando la tierra (pachamama). Los Auqi Auqi, es 
el ritual de la fertilidad y de agradecimiento. Achachilas y Pachamama se encuentran para proveer de 
alimentación de los seres humanos.

Es así como concluye la festividad de la Cruz o la fiesta del Tata

Traje festivo de los Auqi Auqi

Es necesario puntualizar que varios elementos de los trajes han sufrido modificaciones en el transcurso 
del tiempo. Lo que no ha cambiado es el significado del ritual que cada año, desde tiempos inmemoriales, 
se practica, estableciendo lazos entre la madre tierra (Pachamama) y los Achachilas (Antepasados). Los 
trajes que utilizan son los siguientes:

 Sombrero, es de lata de alcohol, de copa alta, lleva cintas de diversos colores y lanas de colores 
fuertes (chillones); las puntas, tiene la forma de plumas.  Don Isaac nos cuenta “antes el sombrero no 
era de lata era de cuero”.

 Mascara,  es de cuero de Vaca, tiene barbas largas de cola del caballo o vaca; su nariz es pronun-
ciada. 

 Saco, es de bayeta de la tierra color negro, tiene algunas iconografías en la espalda, al igual que la 
joroba cubierta con el saco.

 Pantalón, es de bayeta de tierra de colores fuertes (chillones), muy holgados. 

 Medias, es de lana de oveja, colores fuertes (chillones).

Bastón, es chueco, corresponde a una raíz traída de los yungas.

 Accesorios, llevan collar hecho de semillas de los Yungas, conocido como Chunchu rosario. En el 
cuello llevan colgados conchas de mar, en la espalda animales disecados propios de la zona de los 
andes; en la mano izquierda llevan un pañuelo blanco.

Representaciones Simbólicas. Conclusiones

Nos encontramos frente a un fenómeno social, religioso, que necesita ser trabajado con intensidad y 
profundidad. En el avance de investigación que proponemos en la oportunidad, mostramos el desarrollo de 
la festividad, la etnografía de un trabajo que ha sido observado durante cuatro años aproximadamente.

No ha sido tan fácil dejar de lado las presunciones que se hacía del Auqi Auqi al decir que este era 
la satirización del español, al punto de pensar que las expresiones tradicionales se encontraban inspiradas 
en el español y no en el pasado andino. 

La últimas investigaciones, emprendidas desde las disciplinas de la ciencias, sociales, como la an-
tropología, sociología, muestran una nueva visión y significado distinta de las tradiciones, festividades 
y danzas, que aún se mantienen clandestinas o simplemente son practicadas en la comunidad como 
medios que retroalimentan la pertenencia a una cultura. Son tradiciones que establecen relaciones entre 
el ser humano con su medio ambiente, con su ecosistema.

Ritual del Auqi Auqi

Después de haber visto el desarrollo del ritual, afirmamos que el Auqi Auqi, no es una danza sino una 
ritualidad de carácter religioso, que tiene la finalidad de reproducir la vida social, establecer relaciones 
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entre ser humano y la divinidad. Por eso el rito tiene el “papel que desempeñan en la reproducción de 
la vida social y en la reconstitución de la memoria colectiva; su contribución a comprender ese proceso 
mediante el cual, por lo menos a través del ritual, lo obligatorio se hace deseable; la capacidad del hom-
bre ritual por vincular su pasado individual y colectivo con un proyecto o una imagen de futuro; espacio, 
finalmente, el ritual, en el que se puede observar reflexiva y críticamente a sí mismo y a la colectividad 
a la que pertenece” (Díaz, 1998: 28). Al que debemos incorporar la necesidad del ser humano de 
agradecer y solicitar a los seres supremos protección y alimentación. Dentro de ese contexto se desarrolla 
la festividad del Tata en Chakaki.

El ritual por cierto, debe ser concebida como una acción que puede o debe ser interpretada ya 
que esta integrada por dos elementos: “los signos externos o visibles que nos remiten a los significados 
internos” (Díaz, 1998: 22).

En ese sentido lo que se observa en los Auqi Auqi es un conjunto de signos que tiene como eje central 
la fecundación y el agradecimiento. No es casual la presencia del Achachila casi al finalizar el tiempo 
de la cosecha.

La presencia del Achachila, pachamama, Arado, surco; hembra, macho, nos habla de la fecundación 
de la tierra por parte de los seres supremos, es decir se realiza representaciones simbólicas que tienen 
que ver con la producción agrícola. 

Al finalizar debemos puntualizar que los Auqi Auqi, no es la representación del viejo, a pesar de que 
se han construido teorías en torno al auqi, convirtiéndole en una danza con alto contenido humorístico. 
Es, recalcamos, es el rito agrícola de fecundación de la papa. 

El rito se realiza a la finalización de la cosecha. Al despedirse los Achachilas, dicen para que la 
producción continúe. Después de haber cumplido su misión retornan a su morada. 

Creemos que la investigación no esta concluida, hay bastante por indagar.

Gracias
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El patrimonio alimentario y su potencial
como producto turístico

Yolanda Borrega

Introducción

El patrimonio y posibilidades de desarrollo. La identidad, la tradición y la calidad 

El patrimonio, específicamente el patrimonio alimentario, constituye un elemento central en la pla-
nificación  y ejecución de programas de desarrollo, sobre todo enfocados al ámbito rural. Para poder 
mostrar el valor del territorio como recurso en sí debemos conocer y fomentar el uso de los productos y 
elaboraciones locales, sobre todo en aquellos casos en que nos encontramos con localidades que están 
siendo abandonadas repercutiendo negativamente no sólo en su demografía, sino en todos los ámbitos 
socioeconómicos y culturales de la misma, proporcionando a la vez posibilidades de desarrollo y progreso 
en nuevos ámbitos como el turístico. El territorio, en este sentido, no es únicamente un espacio, es ante 
todo un área social, donde se pueden establecer con la participación y compromiso de sus habitantes 
nuevas perspectivas de futuro que conlleven una mejora en su calidad de vida. Frente al contexto actual 
que parece inducir a una migración masiva a las ciudades o al extranjero debido a la falta de empleo y 
oportunidades, los recursos locales se presentan como la posibilidad más viable para disminuir o paliar 
esta tendencia. En este entendido el territorio no es el elemento central, sino que son sus habitantes los que 
lo construyen, lo transforman y le dan forma. Es pues necesario una participación activa de los actores 
locales en este cambio cualitativo. 

Precisamente, y en el contexto de una globalización creciente, la recuperación y la puesta en valor 
de los productos locales juega además un papel identitario relevante. Las marcas distintivas de los pro-
ductos, el nexo que se establece entre el producto y la localidad productora, contribuyen a identificar 
los artículos en cuestión con una cultura o una región particular. Esto contribuye en ocasiones a crear 
visiones más estereotipadas de las costumbres alimentarias o de la tipicidad de determinados productos 
respecto a una región concreta, y olvidamos que el patrimonio no hace a la persona sino que ésta hace 
al patrimonio, y por tanto el patrimonio se inserta en un universo sociocultural específico sin el cual no 
se entiende. En ese sentido nuestro patrimonio es un instrumento a través del cual nos mostramos a los 
demás y con el cual nos identificamos.  

Además de identificarnos con nuestro patrimonio, nos mostramos a los demás con nuestras prácticas 
de consumo. Al consumir también nos mostramos a los demás diciendo algo de nosotros mismos. Hay 
en ese sentido estudios específicos sobre el consumo, la importancia del carácter simbólico del consumo 
en la constitución de la identidad sociocultural. 

 
Por lo que se refiere a la alimentación, los productos locales, además de constituir una seña de distin-

ción del territorio y su cultura, están revestidos de una garantía de calidad, elemento que puede resumir 
su principal característica. Esto supone para los productores locales una opción para potenciar su trabajo, 
haciéndolo competitivo con otros productos similares en el mercado. Evidentemente lo local se produce 
sobre todo a pequeña escala mientras las industrias compiten a partir de la cantidad a un mejor precio. 
La calidad, por tanto, se convierte así en el elemento diferenciador de los productos locales y el principal 
elemento comercial a potenciar. 

Si hablamos de calidad, debemos también tener presente que hay que cuidar esta calidad, aprove-
chando un mercado cada vez más importante no sólo en nuestro país, sino también en el exterior. En ese 
sentido, frente a un mercado cada vez más lleno de productos transgénicos o elaborados químicamente, 
la producción orgánica tiene un alto potencial que debe ser explotado adecuadamente.

Los productos específicos de un territorio definido se constituyen además en elementos típicos de este 
territorio, de sus gentes y de su cultura. Unimos así el concepto típico con el de tradición que además hay 
que relacionar con el de innovación, todos ellos conceptos enlazados con la idea de patrimonio. 
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Surge ahora una interrogante: la noción de autenticidad. Solemos considerar que el patrimonio no 
sólo es sino que debe ser auténtico, en el sentido de ser genuino de la cultura, con una trayectoria his-
tórica que lo respalde. Pero la idea de tradición tiene mucho de innovación, sin que por ello sea menos 
auténtico. quién no recuerda algunas de las exquisiteces más características de nuestras regiones e incluso 
de nuestro país sin que se hayan originado aquí. La cultura es dinámica y el patrimonio en ese sentido 
igualmente se modifica y transforma en muchas o en algunos de sus componentes manteniéndose así 
como el espejo de un grupo sociocultural.  Entonces entendemos como pautas auténticas aquellas que 
son asumidas colectivamente como tradicionales.  

En este sentido lo que se considera tradicional y típico de una región es patrimonio de la misma y 
por tanto puede ser promovido como un atractivo turístico. Así las gastronomías locales se constituyen en 
elementos representativos de los sistemas alimentarios de una región, en una porción de la cultura local 
que es interesante conocer.

De este modo, a partir de dos elementos principales, la tipicidad y la tradición por un lado y la seguri-
dad y salud por el otro, se puede estudiar un fenómeno que no por habitual es menos relevante. Un rasgo  
común a todos los individuos, sociedades y culturas (el hecho de alimentarse) pero en el que se representan 
una gran cantidad de características y peculiaridades de los diversos grupos, lo que hace a éste uno de 
las quizás más interesantes prácticas culturales que podemos disfrutar como visitantes y turistas. 

Salvando lo local en un mundo globalizado

En un mundo en el que cada vez es más frecuente no sólo hablar de globalización sino de experimen-
tarla asisitimos a un fenómeno que podría parecer paradójico: frente a una tendencia a universalizarlo 
todo, se evidencia una fuerte resistencia de las peculiaridades de los pueblos a mantenerse vivas, con un 
fuerte discurso identitario, de revalorización de las culturas, de resistencia de lo concreto frente al común 
universalizado. Específicamente en la alimentación la globalización ha incidido con fuerza, con cada 
vez una mayor homogeneización en la forma de alimentarse (alimentos, elaboraciones, etc.), pero donde 
también aparece con fuerza las peculiaridades de los contextos locales. En ese sentido casi en cualquier 
parte ya podemos encontrar productos de otros países y continentes, productos típicos que también nos 
remontan a ciertas particularidades culturales de sus países de procedencia. Pero a la vez se da un 
fenómeno de revalorización de los sabores propios frente a los ajenos e introducidos, elaboraciones, 
formas de consumo, etc.

En ese sentido no sólo lo local no desaparece, sino que se reafirma en un mundo cada vez más 
homogéneo presentando de esta forma alternativas nuevas e incluso por qué no considerarlas exóticas 
de las prácticas alimentarias, convirtiéndose así lo local en un atractivo turístico potencial con altas po-
sibilidades de desarrollo.

Lo identitario en los productos locales
 
Es frecuente identificar ciertos elementos como característicos de tal o cual grupo y por tanto son 

asociados sistemáticamente con sus miembros. Es cierto que entre otros los productos alimentarios locales 
(tanto alimentos como elaboraciones, formas de consumo, etc.) son elementos identitarios, pero es preciso 
ir un poco más allá para comprender su entero significado. 

Cada grupo tiene una visión sobre los alimentos que consume y les atribuyen una serie de significados; 
conformando un sistema de clasificación de los mismos en el que se enmarcan las elecciones alimentarias 
adecuadas a cada ocasión, y en función de su clase social, sexo, edad, educación, etc. Al respecto 
Sydney Mintz menciona: 

“Los alimentos que se comen tienen historias asociadas con el pasado de quienes los comen: 
las técnicas empleadas para encontrar, procesar, preparar, servir y consumir esos alimentos 
varían culturalmente y tienen sus propias historias. Y nunca son comidos simplemente; su 
consumo siempre está condicionado por el significado. Estos significados son simbólicos 
y se les comunica simbólicamente; también tienen sus historias. Éstas son algunas de las 
formas en que los humanos volvemos muchísimo más complicada esta actividad ‘animal’ 
presuntamente simple.”(Mintz, 2003: 28).

Igualmente Claude Fischler sobre el papel de los alimentos en la representación social del individuo 
establece que 
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“..., los alimentos son portadores de sentido y este sentido les permite ejercer efectos simbó-
licos y reales, individuales y sociales. El tomate y el caviar, de manera muy diferente, nutren 
ambos tanto al imaginario como al cuerpo. Permiten construir y poner en escena la realidad 
y las  relaciones sociales. Se utilizan según representaciones y usos que son compartidos 
por los miembros de una clase, de un grupo, de una cultura”. (Fischler, 1995:80).

La estratificación social se establece mediante una serie de factores sociales, culturales y económicos, 
por lo que la pertenencia a un grupo o clase social se determina en una serie de rasgos característicos 
como la lengua y el habla, el vestuario o la alimentación. De esta forma la alimentación nos permite, 
juntamente con otros rasgos, delimitarnos frente a otros grupos (Goody, 1995).

Hablar de identidad es cada día más relevante dentro del contexto de la globalización al que hacía-
mos mención en el apartado anterior. En este contexto la población busca y salvaguarda sus referentes 
identitarios de las influencias externas, conviviendo por tanto los referentes propios y los ajenos, pero con 
diferentes niveles de significación.

Hay autores que definen la identidad en el sentido de autoidentificación como por ejemplo Daniel 
Hiernaux para el estudio de un grupo de migrantes al Valle de Chalco y que define la identidad como 
“la percepción subjetiva que tiene un sujeto social de sí mismo y de su grupo de pertenencia, visión ba-
sada en la existencia de una serie de factores diferenciadores de este mismo grupo frente a los demás.” 
(Hiernaux-Daniel, 2000:94). Sin embargo no debemos olvidar que la identidad también la establece “el 
otro”, al asociar a una persona o grupo una serie de elementos que considera que los caracteriza.

Según esta definición, la identidad sólo se establece en relación al otro, es una forma de diferenciarse 
de los demás. Además, a partir de que los rasgos identitarios son seleccionados por el grupo, no todos 
los rasgos culturales respaldan la identidad ni son los mismos a lo largo del tiempo. Por ejemplo, en la 
España de los Reyes Católicos, cuando se decretó la expulsión de musulmanes y judíos empieza una 
persecución de lo que se conoce como falsos conversos. En esta coyuntura, si un converso judío quería 
demostrar la fidelidad al Cristianismo y el abandono de las prácticas judías, comía jamón en público. 
Esto era tan importante simbólicamente para ello, que los que eran muy pobres y no podían costearse el 
costo del jamón, lamían en público el hueso. Igualmente tenemos noticias para el caso indígena. Según 
el historiador Jeffrey Pilcher (2001), si un indígena quería dejar de serlo se iba a vivir a las ciudades, 
vestía como mestizo y comía pan, lo que era suficiente para dejar de ser reconocido como indígena. 
Así, la identidad es necesaria sólo ante el contacto cultural y es resultado de las relaciones entre los 
diferentes grupos.

El estudio de las formas de alimentarse ha sido realizado por varios autores en diferentes contextos. 
Uno de ellos, George Armelagos, estudia los efectos alimentarios del contacto cultural a partir de la lle-
gada de los españoles a América, y en ese contexto señala que “[l]os grupos sociales, en el seno de la 
sociedad utilizan los alimentos como marcador étnico. En este sentido, la etnicidad es uno de los mejores 
elementos para predecir lo que comerá una persona.” (Armelagos, 1997:106).

Igualmente Jack Goody menciona que no sólo los alimentos sino también las elaboraciones, las for-
mas de cocinas y los significados que los individuos les atribuyen, igualmente determinan una posición y 
una identidad frente a los otros (Goody, 1995). A partir del análisis de los sistemas alimentarios plantea 
que a mayor estratificación de los sistemas sociales, las formas de elaboración de los alimentos serán 
también más complejas. 

En efecto, por tanto, los alimentos y sus elaboraciones pueden definir identitariamente a un grupo. Es 
habitual que se estereotipen también estos alimentos y elaboraciones cuando se menciona un producto 
que consideramos “típico” de una región o país y asociamos automáticamente nacionalidades a ciertos 
alimentos (pizza italiana, hamburguesa norteamericana, arroz chino, té británico, etc.), e incluso regio-
nalidades (la marraqueta paceña, el chicharrón cochabambino, el rostro asado orureño, etc.). Este nivel 
local es el que vamos a trabajar en este texto.

Y es en esta ubicación local donde se plantean los objetivos de qué elementos configuran la gastro-
nomía típica de un lugar concreto y cómo se entiende tanto desde el interior como desde el exterior esta 
utilización de estos elementos patrimoniales. 

Posibilidades de desarrollo y cambio a partir del Patrimonio Gastronómico  

A partir de las posibilidades de gestión y promoción del patrimonio gastronómico podemos observar 
beneficios en diversos aspectos. A partir de la promoción y explotación de productos agroalimentarios 
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se beneficia al sector productor y genera desarrollo en cuanto se compromete a la población a participar 
del proceso. Generando un sistema de calidad de los productos alimentarios y su circulación a través de 
diversos mecanismos y estrategias como restaurantes y pensiones, ferias, mercados o incluso tiendas espe-
cializadas, permite una contribución significativa a la economía de los productores, a la vez que genera 
una imagen de identidad de dichos productos a partir de la calidad de los mismos. Incluso coadyuva a 
favorecer la movilidad y el cambio cultural especialmente en el área rural. 

Además de los propios beneficios económicos y culturales, una mejor utilización de estos productos 
promovería una visión diferentes de los que es el Patrimonio, mucho más adaptada al contexto actual 
en el que nos desenvolvemos, más dinámica, no centrada exclusivamente en el patrimonio tangible sino 
y fundamentalmente en el intangible, que en los últimos tiempos está adquiriendo un protagonismo que 
hasta ahora no había sido suficientemente reconocido. 

Patrimonio alimentario cochabambino y turismo

De acuerdo a las nuevas tendencias en la demanda turística (OIT, 2005, Borrega, 2007), se puede 
hablar a nivel mundial de nuevas tendencias de consumo hacia sectores del mercado que tradicionalmente 
ocupaban una posición secundaria. Estas nuevas tendencias que implican un mayor contacto con las culturas 
locales, consumo de productos más naturales, etc. Favorecen especialmente en este caso a Cochabamba 
y sus recursos situándola en una posición privilegiada en la atracción de nuevos flujos turísticos. 

Los recursos turísticos en nuestro país y particularmente en este departamento están caracterizados por 
ser diversos y complementarse entre ellos. Ello permite multiplicar las opciones y posibilidades que ofrece 
Cochabamba frente a otros destinos turísticos cuya oferta es mucho más limitada. 

Para este trabajo, entre la variedad de recursos turísticos de que dispone el Departamento, hemos 
querido destacar la gastronomía. 

Feria Lugar Fecha Duración
Provincia cercado

Xxii feria internacional de cochabamba Recinto alalay- cercado 28 Abril- 8 de mayo de 2005 11 Días
Xii rueda internacional de negocios Recinto alalay- cercado 5-6 Mayo 2005 2 Días
Expogrup (naturex, educar, expohogar y fectur) Recinto alalay- cercado 24-28 De agosto 2005 4 Días
V rueda de negocios expogrup Recinto alalay- cercado 27 De agosto de 2005 1 Día
Feria nacional del agro Cercado 1 Semana de enero 3 Días
Feria de la salteña Cercado 2 Semana de septiembre 1 Día
Feria del puchero Cercado Semana del carnaval 1 Día
Feria agroecológica Cercado 1 Semana de septiembre 1 Día
Feria del chancho Cercado 1 Semana septiembre 1 Día
Feria de productos ecológicos Cercado 2 Semana de junio 1 Día
Santa vera cruz tatalia Valle hermoso- cercado 2 Al 4 de mayo 3 Días
Santa ana Cala cala- cercado 26 De julio 2 Días
Señor de mayo Cercado 13 De mayo 2 Días
San joaquín Cercado- jaihuayco Ultima semana de agosto 3 Días
Virgen de fátima Cercado 13 De mayo 2 Días

Algunas de las principales ferias con la gastronomía como recurso turístico. Sólo se presentan las correspondienets a la 
provincia Cercado. Fuente: Prefectura del Departamento de Cochabamba.

Tal y como se puede observar en la tabla anterior, son varias las poblaciones que cuentan con la 
gastronomía como recurso básico. Además se puede añadir que, incluso en las poblaciones que no la 
contemplan como recurso básico de la oferta turística, la gastronomía está presente de una u otra forma, 
ya que la gastronomía en Cochabamba forma parte del día a día.

La gastronomía por tanto, ocupa un lugar destacado en la oferta turística cochabambina. Además, se 
trata de un recurso frecuentemente mencionado por aquellos que la visitan y que cada vez más capaci-
dad de atracción genera, lo que se evidencia en la masiva afluencia de visitantes a las frecuentes ferias 
gastronómicas que se celebran en todo el Departamento.
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Preguntando a cualquiera qué destacaría de Cochabamba no es muy difícil encontrar que una de las 
respuestas más frecuentes sin duda es la comida. La misma población de Cochabamba es consciente de 
este potencial, lo que se puede evidenciar específicamente en las políticas de la Prefectura, Alcaldías y 
Municipios en la difusión y promoción de los Festivales Gastronómicos, entre otras actividades, que atraen 
una gran masa de población, tanto local como visitante.

 
Lo descrito hasta ahora nos indica que la gastronomía es sin duda un recurso con un alto potencial 

desde el punto de vista turístico, tanto desde el punto de vista de la oferta como desde la demanda. A 
pesar entonces de ser conscientes de tener un elemento con un alto potencial turístico, eso no significa 
que automáticamente se lo considere parte del producto turístico. En ese sentido se requieren ciertos 
componentes que permitan desarrollarlo como producto turístico en sí como accesibilidad, servicios y 
equipamientos, imagen del producto y precio, así como introducirlo de manera adecuada en los canales 
de comercialización turística. 

Para ello quisiera describir los principales atractivos y sus peculiaridades dentro de la oferta gastronómi-
ca actual para poder establecer su potencial como recurso turístico. Asimismo, se estudiará superficialmente 
la demanda a fin de respaldar los datos del trabajo de campo.

El objetivo principal de esta investigación ha sido analizar la gastronomía como recurso turístico en Co-
chabamba. A partir de este objetivo principal, se han planteado los objetivos secundarios siguientes:

• Analizar aquellas áreas en la que la Gastronomía es un elemento dentro de la oferta turística. Se debe 
realizar una relación de la variada oferta gastronómica que se da en Cochabamba. Para ello se 
recurrió a datos de la Prefectura (Dirección de Turismo), así como a la proporcionada por municipios 
e informantes locales.

• Indagar acerca de la oferta y demanda actual del producto gastronómico en cualquiera de sus varieda-
des. Puesto que no existen estadísticas al respecto, rescataremos visiones más o menos generalizables 
sobre los mismos.

• Investigar cuál es la capacitación del personal involucrado en este tipo de actividades, especialmente 
en cuanto a sus percepciones acerca del turismo. Igualmente ante la falta de datos estadísticos precisos, 
nos conformaremos con realizar algunas apreciaciones al respecto.

• En base a los datos anteriores evaluar el potencial de la gastronomía como recurso turístico, realizando 
una comparación con otros países que han desarrollado ampliamente este rubro para proponer sus 
posibilidades como producto turístico y plantear medidas para su comercialización.
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Cartografía de la Memoria, una experiencia de
investigación de la fiesta, música y literatura, popular 

tradicional y el patrimonio cultural alimentario
Patricio Sandoval Simba1

Motivacion inicial

La América Latina actual nos trae vientos nuevos y renovadores, con ciudadanos y ciudadanas compro-
metidas en la construcción de una Nación Latinoamericana, vigorosa y solidaria, que enfrente los retos de 
la globalización y camine con identidad y fortaleza propia. 

La integración demanda múltiples esfuerzos y dar paso a la creatividad para generar respuestas y construir 
espacios nuevos y  “pactos inteligentes” entre actores, políticas y prácticas sociales. 

Ecuador y Bolivia se han propuesto avanzar en la integración subregional, que permita defender sus 
intereses comunes en el concierto político mundial. Sus gobiernos nacionales se han propuesto la convergencia 
de sus políticas económicas y sociales, la complementariedad de sus aparatos productivos y la solidaridad 
entre sus pueblos.  

Importante sectores ciudadanos de los dos países, coinciden en impulsar la integración con intensidad 
de sentimientos sobre la base del conocimiento, comprensión, reconocimiento y confianza mutuos.  La 
integración andina, se la ve como parte de un esfuerzo de integración latinoamericanista, de un esfuerzo 
conjunto y concertado por vencer al subdesarrollo y fortalecer la democracia.

En este horizonte, me permito agradecer al MUSEF y demás instituciones organizadoras, la invitación 
para participar en esta XXI Reunión Anual de Etnología; asimismo, saludar a los participantes y mesas de 
trabajo que intervendrán en este evento.  

Mi intervención consiste en compartir la experiencia de la Cartografía de la Memoria, iniciativa gestada 
para el estudio y valoración del patrimonio cultural intangible de los países del Convenio Andrés Bello, 
particularmente, donde lo popular –creemos- representa una situación de mixtura, asimetría y conflicto que 
desmiente la imagen de unas manifestaciones “puras”, crecidas al margen de contaminaciones, intercambios 
y readaptaciones. Y, lo tradicional –proponemos- debe ser un punto de apoyo desde el cual impulsar un 
proyecto integrador de los países, correspondiéndoles a los gestores culturales e instituciones cumplir acciones 
estratégicas para el fortalecimiento de este proceso. 

 Sentido y alcance de la cartografía: a manera de informe

La Cartografía de la Memoria se identifica con la orientación institucional sobre la conveniencia de 
apoyar esfuerzos de investigación, recopilación y análisis de la información cultural que puedan servir 
para la determinación de las políticas culturales. 

En el IPANC (ex IADAP) nos hemos planteado lo cultural como la producción de sentido necesario para 
renovar la cohesión, elaborar la memoria y organizar la experiencia colectiva. Pensamos que la cultura es 
la propia sociedad en cuanto reflexiona sobre sí, se autorepresenta y pone en escena su propia imagen. 

Tres son los propósitos de la Cartografía: 

• Fortalecer el Espacio Cultural Común y fomentar las capacidades creativas y de relacionamiento de las 
instituciones, gestores y artífices para el desarrollo y defensa del patrimonio cultural intangible, popular 
y tradicional.

• Promover la investigación y registro sistemático del patrimonio cultural intangible, popular y tradicional, 
conjuntamente con políticas y marcos jurídicos de vigorización cultural. 

1  Antropólogo ecuatoriano, Coordinador del proyecto Cartografía de la Memoria, Jefatura de Investigación del IPANC. 
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• Ofertar ampliamente a los usuarios de los países del Convenio Andrés Bello, información especializada 
del patrimonio cultural intangible andino y latinoamericano por temáticas, países y series didácticas de 
manifestaciones compartidas y otras que refuerzan la diversidad sociocultural de su población. (www.
ipanc.org)

Modalidad de gestión y resultados

Se ha procurado afirmar y “construir colectivamente” puntos de vista, conceptos, metodologías de 
trabajo y recomendaciones para gestión de políticas y marcos de vigorización del patrimonio cultural.  

• El panorama general de las manifestaciones culturales patrimoniales proporciona una idea cierta de 
la diversidad, de la complejidad cultural y de las “armonías plurales” de nuestros países.

• Entre los participantes tenemos a profesionales, académicos y funcionarios, de las instituciones de 
cultura, universidades y centros de estudios, de Bolivia, Chile, Colombia, Cuba, Ecuador, Panamá, 
Paraguay, Perú y Venezuela.

Se han institucionalizado agendas anuales para la resolución las temáticas con mecanismos múltiples y 
acciones concertadas con las instituciones e investigadores de los países, en torno a las temáticas: Fiesta 
popular tradicional 2003, Música Popular Tradicional 2004, Literatura Oral y Popular 2005, Patrimonio 
Cultural Alimentario 2006. 

• Optamos por las fiestas –como tema generador e inicial- por constituir experiencias “vivas” que con-
densan elementos culturales entrelazados, con los que se puede inducir una aprehensión global del 
patrimonio cultural, la identidad y el modo de ser de nuestros colectivos sociales. 

 - La Fiesta es una celebración animada por un espíritu colectivo de júbilo, excitación y diversión; se 
festeja con regocijo y ganas, por eso, también, la música y la danza, los juegos, las comidas y las 
competencias, forman parte del libreto festivo, del contento, distensión y espontaneidad de todos. 

• La resolución de cada temática ha observado el siguiente itinerario: a) selección de especialistas de 
los países, b) desarrollo del marco referencial por temática, c) encuentro académico de especialistas 
y concertación de “estados del arte” nacionales, d) investigaciones en los países, c) recepción de 
informes de avance y finales, d) producción editorial de resultados, e) evaluación institucional. 

La elaboración de un “marco teórico-referencial sobre el patrimonio cultural intangible latinoamericano” 
de la Cartografía, está sustentado en una serie de 23 estudios nacionales sobre la situación actual y la 
perspectiva futura de las fiestas, la música y la literatura oral. 

• El patrimonio cultural intangible se ha analizado en el contexto de las tensiones y desafíos que propone 
o impone la modernización, donde lo popular representa una situación de mixtura, asimetría y conflicto 
que, aunque incorpora la tradición, desmiente la imagen de unas manifestaciones “puras”, crecidas 
al margen de contaminaciones, intercambios y readaptaciones. 

• Lo tradicional debe ser un punto de apoyo desde el cual impulsar un proyecto futuro (el Espacio Cultural 
Común Latinoamericano), lo que demanda un tiempo de consolidación, de institucionalización de lo 
creado, pensado y vivido en conjunto. La misión de las instituciones y gestores culturales tiene que ver 
con acciones estratégicas para el fortalecimiento de estos procesos.

• Los marcos teóricos-referenciales elaborados por temática, constituyen ejercicios académicos que siste-
matizan, definen y desarrollan concepciones y criterios metodológicos con un enfoque interdisciplinario 
y holístico. 

En el caso de la Fiesta, ésta ha sido abordada como un tema asociativo de aspectos éticos y estéticos; 
se destaca su trascendencia en los imaginarios sociales ya que consolida y refuta lo social, y se vincula 
tanto con la conservación de la memoria como con las rupturas que inventan futuros posibles.

• Se releva la vocación propiciatoria de la Fiesta y que ésta puede conectarse con ciertos desafíos plan-
teados actualmente a la cultura, como la necesidad de reforzar ese ámbito de los deseos colectivos 
para abrirse a las utopías.

• Se plantea que en la Fiesta existe una resolución simbólica de los conflictos, representándolos dentro 
de una lógica que asegura la cohesión social. 

• Uno de los desafíos más grandes que tenemos es no ver solamente la Fiesta como “algo hermoso que 
ocurre allí”, sino como una realidad viva que se hace cargo de un potencial transformador considerable. 
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La Fiesta puede darnos pistas importantes de cómo encarar el deseo social, otras formas más dignas 
de ciudadanía y nuevos proyectos que redunden en el beneficio colectivo como la interculturalidad y 
la apropiación social del patrimonio cultural.

Los Estados del Arte de las Fiestas Populares Tradicionales se han desarrollado de acuerdo a los 
siguientes contenidos: 

• Panorámica y calendarización anual de las festividades nacionales.

• Apreciación valorativa de los autos colectivos y eventos festivos.

• Recomendación de casos para la investigación a profundidad.

• Directorio nacional de profesionales, unidades de información, proyectos e instituciones que gestionen 
este tema.

• Bibliografía y fondo documental impreso y audiovisual. 

La temática de la Fiesta Popular Tradicional ha sido enriquecida con la investigación de una fiesta 
representativa de cada país, conforme los siguientes términos de referencia:

• En el marco del calendario nacional de eventos festivos rurales y urbanos, de religiosidad popular, del 
ciclo agrícola y cívico-sociales; la fiesta se seleccionó en cuanto a su representatividad de identidad 
local y/o regional, y posibilidad de relevar la importancia del sector cultural en la producción de bienes 
simbólicos y creación de imaginarios, memorias colectivas y experiencias de sensibilidad, valores, 
creencias y percepciones sociales. 

• El trabajo etnográfico reparó con especial interés en los subtemas de motivación, preparativos, partici-
pantes, vestuarios, culinaria, música, literaria, artesanía, lúdica y otras manifestaciones, simbolismos, 
ritos y costumbres, organización comunitaria, escenarios, secuencia del auto colectivo, percepciones 
y trascendencia la fiesta en la población local, sobre los cuales se solicita elaborar secuencias de 
fotografías y/o video.

• Se contempló el diseño instrumentos que permitan identificar la orientación y montos de recursos invertidos 
en la celebración, y su impacto en la “economía local”, tales como: servicios, comercio, transporte, 
recreación, turismo y otros. 

• En el análisis se privilegiaron las motivaciones culturales y los principios éticos que regulan las prácticas 
económicas que se suceden en la celebración festiva, destacándose los aspectos relacionados con la 
lógica del prestigio, el don y la reciprocidad, en el sentido de aportar al conocimiento de las “otras 
economías u otras formas de concebir y vivir la economía”.

• Se abordó la fiesta como “la puesta en escena de lo social” y la representación de una realidad viva 
cargada de hibrides e interculturalidad, con un potencial transformador para renovar la cohesión social, 
la construcción de la ciudadanía y la institucionalización de lo cultural en el nivel local. 

• Se analizaron críticamente las prácticas de intervención institucional que conlleven el riesgo de convertir 
a la festividad en un acontecimiento y espectáculo “trivial”, privilegiando la rentabilidad y competencia 
económica, en detrimento de sus contenidos culturales y los intereses de los propios participantes.

• Se recomendaron acciones institucionales y lineamientos de políticas culturales, para la concertación 
entre los sectores estatal, privado y comunitario, con el fin de precautelar el espacio público que re-
presenta la fiesta, afirmar la identidad y participación y promover la mística, los ritos y el patrimonio 
simbólico contenidos en la misma. Asimismo para establecer reglas claras para la acción empresarial 
turística y comercial que influencia en estos eventos.

• Ha sido de especial interés del Instituto, se cumpla una investigación bibliográfica detenida sobre el 
tema, y la identificación de material audiovisual susceptible y/o lograr la cesión de derechos para su 
reproducción.

En el caso de la Música se propuso una visión crítica de las nuevas expresiones musicales popu-
lares que han relativizado conceptos como lo nacional, lo popular y lo tradicional. Se las trata como 
expresiones de culturas vivas productos de una serie de intercambios culturales, dinámicas globales que 
conjugan lo patrimonial, la interculturalidad y sobre todo la identidad, dentro del marco de lo urbano y 
la modernidad. 

• Mediante el análisis de la tecnocumbia, las tribus metaleras y la música indígena urbana, se plantea que 
las fronteras de las músicas actuales son permeables, donde lo urbano influye con fuerza en procesos 
aculturativos y permite el aparecimiento de nuevas expresiones populares. 
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Los Estados del Arte de la Música Popular Tradicional se han desarrollado de acuerdo a los siguientes 
términos de referencia: 

 

• Revisión y apreciación crítica de las fuentes documentales especializadas existentes, de proyectos, acti-
vidades y políticas culturales aplicadas al patrimonio musical tradicional y popular, a nivel nacional.

• Panorámica de la música tradicional y popular del país, teniendo como guía de contenidos, los siguientes 
ítems: 

 - Referencias de matrices socioculturales y simbólicas, antecedentes gestoras del patrimonio musical 
nacional (raíces musicales y/o aportes indígenas, afros, europeos, otros)

 - Referencias de artífices representativos (compositores e intérpretes, solistas y agrupaciones, otros)

 - Referencias de instrumentos musicales: tradicionales y de uso reciente (clasificación, características, 
descripción y funcionalidad social. Fotografías y gráficos) 

 - Referencias del cancionero: ritmos, melodías, armonías, aspectos formales, textos, estilos y/o géneros 
musicales.

 - Referencia del cancionero representativo: textos y partituras musicales, ámbito tonal, estructuras musicales.

• Selección estructurada en una antología de artífices y manifestaciones representativas de la música 
tradicional y popular a nivel nacional, haciendo constar de manera concisa: referencia de investigación 
y/o fuentes, contextos socioculturales y “matrices simbólicas” en los que se enmarcan las expresiones, 
grupos sociales gestores/portadores conforme la división política oficial de su país, referencias de 
análisis interpretativos de las manifestaciones, de sus características morfológicas, estructurales y función 
social, copia de registros audiovisuales (en lo posible) y fuentes primarias documentales. 

• Apreciación sociocultural y valoración de la música tradicional y popular como un aval de la identidad 
cultural, destacando su potencialidad para renovar la cohesión social y apoyar los desafíos colectivos 
de las comunidades y grupos sociales. 

• Visión crítica de las “nuevas” expresiones musicales que recrean la tradición y dan testimonio de los 
intercambios culturales y dinámicas de carácter interculturalidad que inciden en la música nacional. 

• Recomendación de manifestaciones musicales, para su incorporación a una compilación y antología 
regional que releve a la música tradición y popular como factor trascendental de la identidad y el 
patrimonio cultural de los países CAB.  

• Recomendaciones para la gestión de políticas pro vigorización del patrimonio musical nacional e 
institucionalización de la música tradicional y popular en las currículas educativas y en escenarios 
multiculturales. 

• Elaboración de un Directorio nacional de profesionales, unidades de información, proyectos e institucio-
nes que gestionen el tema de la música popular tradicional y puedan integrarse a la red de información 
institucional.

• Sugerencia de un fondo documental impreso y audiovisual susceptible de adquirirse, mencionando su 
pertinencia con los contenidos del informe o la temática general del proyecto.

• Para el caso de las músicas étnicas se han contemplado: antecedentes y ubicación de la comunidad 
desde una visión antropológica e histórica, con una caracterización étnica, de su organización social y 
política, racionalidad adaptación al medio ecológico y trascendencia social. Además, los aspectos ma-
nifiestos de la identidad cultural de los pueblos y nacionalidad indígenas: lengua, vestimenta, calendario 
agrícola, asentamiento-tierras y territorio, prácticas productivas, población, calendario festivo y otros.

Para la temática de la Literatura Oral se propuso una crítica de las visiones y conceptos que des-
merecen y oponen al “arte culto”, los cuentos, mitos, tradiciones, casos, leyendas, loas, coplas y otras 
manifestaciones adjetivadas como folclóricas y populares. 

• Se releva la necesidad de abordar la literatura oral y popular en función de los contextos socioculturales 
y “matrices simbólicas” en los que se enmarcan estas expresiones, desde una perspectiva valorativa del 
arte de cultivar la palabra dicha, y de lo que representa en cuanto conocimiento, identidad, transmisión 
cultural e idoneidad para los procesos educativos. 

• Se considera importante tratarlas como expresiones de culturas vivas, producto de intercambios cultu-
rales y dinámicas globales interculturales. queremos reconocer que, en amplios sectores de nuestra 
sociedad, la conciencia histórica de sí mismos y de su identidad se encuentra en su tradición oral que 
ha permitido, generación tras generación, mantener su idioma, cosmogonías, valores y actitudes.
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Los Estados del Arte de la Literatura Oral y Popular se han desarrollado conforme los siguientes términos 
de referencia: 

• Revisión y apreciación crítica de las fuentes de información existentes, de proyectos, actividades y 
políticas culturales aplicadas al patrimonio literario oral y popular, a nivel nacional.

• Panorámica y selección estructurada en una antología de cuentos, mitos, tradiciones, casos, leyendas, 
loas, coplas y otras manifestaciones representativas de la narrativa y poética tradicional y popular de 
su país, haciendo constar de manera concisa: referencia de investigación y/o fuentes, contextos socio-
culturales y “matrices simbólicas” en los que se enmarcan las expresiones, grupos sociales gestores/
portadores conforme la división política oficial de su país, referencias de análisis interpretativos de las 
manifestaciones, de sus características morfológicas, estructurales y función social, copia de registros 
audiovisuales (en lo posible) y fuentes primarias documentales.

• Apreciación valorativa de las manifestaciones literarias orales y populares del país con relación a los 
planteamientos del “Marco Teórico para el Abordaje y Desarrollo de la Literatura Oral y Popular de 
Nuestra América”.

• Recomendación de manifestaciones de la literatura oral y popular del país, para su incorporación a una 
compilación y antología regional que releve a la literatura y tradición orales como factor trascendental de 
la identidad y el patrimonio cultural de los países CAB.  

• Recomendaciones para la gestión de políticas pro vigorización del patrimonio literario nacional e 
institucionalización de la literatura oral en las currículas educativas y en escenarios multiculturales.

• Identificación y/o recomendación de manifestaciones o géneros literarios orales y populares, en riesgo 
de desaparición y/o manifiesto interés nacional, para ser investigados a profundidad en una etapa 
posterior.

• Elaboración de un Directorio nacional de profesionales, unidades de información, proyectos e institucio-
nes que gestionen el  tema de la literatura oral y popular  y puedan integrarse a la red de información 
institucional.

• Sugerencia de un fondo documental impreso y audiovisual susceptible de adquirirse, mencionando su 
pertinencia con los contenidos del informe o la temática general del proyecto.

En el tema Patrimonio Cultural Alimentario2 están adelantados conceptos y reflexiones de carácter 
general para apoyar las investigaciones sobre la cocina popular tradicional iberoamericana; planteándose 
que es posible reconocer, en cada país, una diversidad de tradiciones culinarias regionales, identificadas 
por el uso de ingredientes propios del clima, por procesos culinarios y por condimentos que le dan a 
la cocina su sazón típica. Se señala también una diversidad según la estratificación social, en que la 
diferencia entre un tipo y otro de cocina, está dado por el uso de los condimentos; asimismo que las 
diferencias entre los tipos de cocina o culinaria comportan diferencias culturales entre regiones, clases y 
otras formas de estratificación social. 

De manera complementaria y en perspectiva de aplicación de los resultados y gestión de las políticas 
culturales, se ha elaborado una propuesta para la protección jurídica a las expresiones culturales tradi-
cionales, vía derecho de autor, reforzada por otros ámbitos del derecho: el derecho consuetudinario o 
indígena y al derecho del patrimonio cultural. 

• Las expresiones tradicionales, entendiendo como tales a los saberes ancestrales, sistemas medicinales, 
formas culturales de expresión, pueden y deben ser protegidas por otros ámbitos del derecho de propiedad 
intelectual, como las patentes y/o signos distintivos. 

La fiesta popular tradicional

Destacamos la pertinencia de tratar la fiesta más en su sentido de rito que de entretenimiento, como 
un tema asociativo y fenómeno socio cultural que muestra una gran diversidad de expresiones e inter-
pretaciones que dependen fundamentalmente de la diversidad social, lingüística, étnica y cultural de las  
sociedades que la celebran;  de los personajes y actores que participan en ellas, de sus motivaciones y 
posibilidades económicas, del apoyo de sus allegados y de otros factores. 

 
Para Ticio Escobar, antropólogo paraguayo, la fiesta es la representación de lo social, a la manera 

en que la comunidad se auto-imagina, recrea las percepciones de sí y articula los distintos tiempos na-
turales y sociales.
2  MERINO MEDINA, Augusto. Marco teórico para el estudio de la cocina popular tradicional en Iberoamérica. Santiago. 

2007. 57 p. Documento patrocinado por el Instituto Iberoamericano del Patrimonio Natural y Cultural, IPANC: Proyecto 
Cartografía de la Memoria. 



RAE  •  Cultura (s) Popular (es)

422

La fiesta empieza allí donde ya no hay actor y la sociedad se brinda a sí misma el espectáculo de su 
existencia. Basada en los artificios de la escena, el rito vincula al individuo y la colectividad y relaciona lo 
humano con lo sobrenatural, por un lado, y con la naturaleza, por otro. 

La capacidad mediadora del ritual le otorga una fuerte capacidad negociadora y una habilidad espe-
cial para concertar y renovar el pacto social. Así se asegura la participación y solidaridad colectiva, en 
beneficio de la identidad del grupo, la integración y reciprocidad entre sus miembros. Pero, también, abre 
un espacio donde se procesa la diferencia y se negocia el conflicto: “la fiesta es un medio de conjurar en 
conjunto el absurdo del olvido y de la muerte y, consecuentemente, de renovar la historia y el sentido”.

El IPANC cree pertinente analizar la fiesta como una práctica popular, en cuanto posibilidad de 
desarrollar proyectos culturales propios y apuntalar identidades diferentes.

Nos interesan aquellas manifestaciones que basadas en la experiencia precolombina, 
crecieron en contacto, mezcla y tensión con la sociedad colonial e independiente y se 
enfrentan hoy a los desafíos que plantea la modernización en clave global. 

La fiesta requiere para su tratamiento el uso de metodologías plurales y recursos múltiples; por ejemplo: 
es insuficiente una reflexión apoyada sólo en las estrategias del lenguaje y la expresividad de las formas, 
los múltiples procesos sociales que entran en juego en las fiestas impiden que éstas sean estudiadas sólo 
en términos estadísticos. 

Creemos importante integrar en la investigación diversos procedimientos: interpretaciones 
basadas en trabajos de campo, observaciones, entrevistas, diarios, análisis de documentos, 
encuestas, conteos, estadísticas, etc. Se debe evitar el riesgo de una visión meramente 
folklorista que vuelve a la fiesta un evento pintoresco. 

Los resultados de este proyecto en los que han participado especialistas de Bolivia, Ecuador, Colom-
bia, Perú, Paraguay, Chile y Cuba, muestran “estados del arte” con un plus interpretativo, asumiendo lo 
tradicional como una memoria común que ha precisado de un tiempo de elaboración, de decantación. 

Se destaca la vocación propiciatoria de la fiesta y que ésta puede conectarse muy bien con ciertos 
desafíos planteados a la cultura actualmente, como la necesidad de reforzar ese ámbito de los deseos y 
de ganas colectivas para abrirse a las utopías.

Manifiestan que “la fiesta puede darnos pistas importantes de cómo encarar el deseo 
social, cómo encarar formas más dignas de ciudadanía, cómo encarar proyectos que 
redunden en el beneficio colectivo”

En la fiesta existe una resolución simbólica de los conflictos, representándolos dentro de una lógica 
que asegura la cohesión social: el conflicto se va resolviendo a través de desplazamientos, gestos, presen-
taciones eróticas, cuestiones religiosas, metáforas u otro tipo de soluciones expresivas. Toda fiesta quiere 
ganar algo, quiere apuntar a una buena suerte, a una buena cosecha, a una buena bendición, a un año 
mejor, a una recolección más fructífera, a que alguien se sane, a que mejore una situación. 

Uno de los desafíos más grandes que tenemos es ver la fiesta como una realidad viva con un potencial 
transformador enorme, como un instrumento idóneo para la autoafirmación de las identidades.  

Las políticas culturales deben precautelar el espacio público que representa la fiesta y promover la 
mística, los ritos y el patrimonio simbólico contenidos en la misma; también, estimular la autogestión co-
munitaria y establecer reglas claras para la acción empresarial turística y comercial que, cada vez más, 
influencia en estas manifestaciones. 

Economía de la fiesta

Según E. Ferraro3 debe tenerse en cuenta que las prácticas económicas están culturalmente moldea-
das. Las relaciones sociales estructuran y organizan los hechos económicos, la cultura desempeña un 
papel fundamental en la definición de las categorías económicas y en la construcción de las relaciones 
de poder. Los intercambios económicos, el uso mismo del dinero, no ocurren con independencia de los 
factores culturales.

3  Ferraro, Emilia, Reciprocidad, don y deuda. Formas y relaciones de intercambios en los Andes del Ecuador, Ed. FLACSO 
Ecuador. Abya Yala, 2004. 
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Muestra de esto es la vigencia de prácticas económicas en amplios sectores poblacionales de nuestros 
países, donde predominan los intercambios ritualizados tras los cuales subyace una racionalidad, una 
suerte de “economía humana” orientada a la producción y reproducción del orden social y cósmico, 
convirtiéndose en estrategias institucionalizadas de supervivencia frente a un modelo socialmente excluyente 
y alejado de toda visión cooperativa y solidaria de la sociedad.

En esta línea, en el tratamiento de la temática del patrimonio cultural intangible y la fiesta se ha dado 
importancia al análisis interpretativo de estas expresiones, de las motivaciones culturales y a los principios 
éticos que regulan las prácticas económicas que se suceden en su interior. 

En lo específico de lo económico, se ha propuesto trabajar aquello relacionado con la lógica del 
prestigio social, el don y la reciprocidad, en otras palabras, las relaciones sociales que inciden en las 
estructuras de poder y las prácticas económicas.

Se ha considerado pertinente aportar al conocimiento de las “otras” economías u otras formas de concebir 
y vivir la economía, que son aprehensibles a través de las fiestas, lo que puede devenir en una comprensión 
más profunda de las dinámicas existentes entre la “economía global” y las “economías locales”.

Un ejemplo lo tenemos en las remesas de los migrantes que se redistribuyen en las fiestas 
y apuntalan los sistemas sociales locales y comunitarios. 

Ante la obviedad de que los programas culturales impulsados por las empresas privilegian los criterios de 
rentabilidad y competencia en detrimento de las dimensiones simbólicas de la fiesta, pensamos que seguir 
en esa línea conllevaría a ser cómplices para que las festividades populares tradicionales se conviertan los 
acontecimientos y espectáculos triviales de industrias culturales.

Por esto -según T. Escobar- es clave apoyar la puesta en escena de lógicas diversas a las del capital, 
no bastan las buenas intenciones de  promover las fiestas, difundirlas o defenderlas. Se debe garantizar 
espacios de autonomía política y económica desde los cuales los propios participantes, negocien según 
sus propias utilidades, distintas a las que mueve el mercado. En este marco serían pertinentes los apoyos 
institucionales, los auspicios patrocinios empresariales, con modalidades reguladas por el Estado.  

Música popular tradicional

En el II Congreso de Antropología y Arqueología Ecuatoriana, I SIMPOSIO DE MUSICOLOGíA 
Y ETNOMUSICOLOGíA  (quito, Noviembre 2006), en nuestra intervención manifestábamos que la 
etnomusicología inicialmente ha tenido que ver con la música viva de las tradiciones orales, incluido los 
instrumentos musicales y danzas de los pueblos ágrafos, con el denominado “folclore rural”. 

que el término etno-musicología se definía para la otra música, la música ajena, en una 
concepción cultural etnocentrista, donde lo otro y lo ajeno comienzan justo adonde termina la 
autoconceptualización ideológica de la música de arte europea de los siglos XVI al XX. 

que en una visión más actual, la etnomusicología se plantea como el estudio científico de 
la música en su contexto o en su cultura; más centrada en la práctica social, generadora 
de comportamientos, sin creadores reconocidos. Lo musical representa hechos o eventos, 
aspecto socio-comunicativos e interacciones. 

Consideramos que el acento está en la característica social, cultural y dinámica de la música. Nos encon-
tramos ante una disciplina proyectada a la generación de conocimiento y conciencia de otras posibilidades 
para resolver los problemas sociales y culturales. 

Esta posibilidad es, en realidad, la condición de su retro-alimentación teórica y práctica, como relación 
necesaria entre reflexión y acción. De allí que estudiar lo musical no sólo implica el qué y cómo la sociedad 
determina su música, sino aclarar también cuanto de lo social se esconde y revela en lo musical, y cuanto 
de lo musical determina lo social. 

Breve panorámica de la investigación musical ecuatoriana 4

En el caso de la investigación musical del Ecuador, se registran experiencias académicas, programas 
universitarios en etnomusicología, difusión documental con publicaciones y materiales sonoros especializados, 

4  Mullo, Juan, “Nuevas nociones de identidad musical”, Ponencia marco encomendada por el IADAP para el Encuentro 
Latinoamericano de Música y Tradición Oral, realizado en quito, los día 19 y 20 de julio/2004, dentro de la agenda 
de actividades del proyecto Cartografía de la Memoria.
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en su mayoría de las culturas andinas y amazónicas. Los temas de interés giran en torno a la identidad, la 
interculturalidad y multiculturalidad, la diversidad y etnicidad, los cambios culturales y otros. 

Se han desarrollado apoyos teóricos y metodológicos interdisciplinarios, desde la antropología cultural, 
la etnohistoria, la etnomusicología, la sociología musical, la lingüística y el pensamiento andino. 

La sociología musical ha centrado sus investigaciones en torno a las corrientes musicales urbanas 
populares; parece concentrarse en las letras de las canciones de estos estilos, antes que en la práctica 
misma de la creación musical. Son importantes los análisis histórico-sociales que tratan sobre grupos 
migratorios, procesos de urbanización, cotidianidad urbana, desarraigo, cultura de masas. En general 
la música es vista como consumo cultural y de identidad. 

El enfoque socio-cultural se ha caracterizado por estudios hechos desde una estética de las clases 
populares y su dinamización social, considerando el papel de la comunicación y el proceso del lenguaje 
artístico popular actual.

La lingüística ha dado su aporte desde la semiótica y su relación con la literatura y el proceso comuni-
cativo del arte. Los análisis de los textos son básicos en esta tendencia, tanto de las músicas tradicionales 
cuanto de las populares modernas, dentro del contexto de la diversidad étnica y estratificación social 
de nuestro país.

Los estudios ligados al pensamiento andino, han desarrollado conceptos de la cosmología andina, 
sobre la base de la lengua quichua y los principios que influyen en el ordenamiento de su mundo: el 
tiempo y el espacio. También y con una orientación más cotidiana y pragmática, han tratado las prácti-
cas artísticas indigenistas-urbanas (música, danza, ritualidad, mitología, etc.), sobre todo de los jóvenes 
ligados al proceso cultural y político de las organizaciones indígenas del Ecuador.

Retos y temas propuestos 

En nuestros países, el surgimiento de nuevas realidades sociales y sus correspondientes movimientos 
artísticos, cada uno defendiendo su tradicionalidad o su modernidad, hace que en las tres últimas déca-
das seamos partícipes  de relación acelerada donde cada sector social reclama su propio proceso de 
desarrollo, diversificándose las manifestaciones musicales hacia otras realidades interculturales complejas 
de cara al siglo XXI.

Es pertinente hablar de identidades musicales, de pertenencias sociales y grupos cuyas formas de 
expresión, interpretan una realidad en crisis, en donde los limites culturales son cada vez más permeables 
como sucede en los escenarios urbanos donde los procesos aculturativos se suceden con mayor rapidez 
y complejidad.

Las músicas andinas actuales, tradicionales o no, son el producto de relaciones interculturales cuyo 
principal escenario social es la gran ciudad. Son identidades múltiples cuyos gestores han cambiado sus 
patrones originales con manifestaciones pródigas en elementos culturales entrelazados que construyen nuevos 
sistemas de valores.

J. Mullo, dice que estas “conductas artísticas no son ‘puras’ ni al margen de contaminacio-
nes; son el producto de relaciones en conflicto que nos han hecho repensar el concepto 
de lo nacional”, pensaríamos en términos de que no existe una identidad nacional única 
porque este proceso de construcción identitaria es selectivo, dinámico y excluyente. 

ketty Wong, en su estudio del pasillo ecuatoriano dice es posible construir varias versiones 
de una identidad nacional que represente diferentes intereses, valores y grupos sociales; en el 
caso de los pasillos clásicos y los pasillos rocoleros, representarían dos identidades opuestas: 
la primera hegemónica y una segunda marginal.5

Consideramos que es importante realizar una visión crítica de las “nuevas expresiones musicales” en 
el contexto de los intercambios culturales y dinámicas globales que conjugan lo patrimonial, la intercul-
turalidad y las identidades. 

5  Wong, ketty, “La ‘nacionalizacion’ y ‘rocolizacion’ del pasillo ecuatoriano, decidnos las canciones de un pueblo y os 
diremos sus leyes, sus costumbres y su historia”, en: CAAP,  Ecuador DEBATE Nº 63, quito, 2004.
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Literatura oral y popular

Según Alba Moya6 hay un desencuentro entre los términos literatura oral no solo por el significado 
etimológico de los mismos sino por el que han ido adquiriendo a lo largo de la historia. Literatura viene 
de letra y se refiere a la escritura y Oral se deriva de voz y se refiere a lo que se transmite verbalmente. 
De hecho, la palabra literatura hace referencia a una producción elitista; inscrita en las bellas artes, sujeta 
a reglas y parámetros que excluyen de su ámbito a la narrativa y poética de las culturas orales, por no 
encajar en lo que, desde la hegemonía y el etnocentrismo, se califica como “culto”.

Más allá de la importancia que tiene el tomar en cuenta el sentido semántica de los términos, es 
preciso establecer la diferencia entre los modos oral y escrito de pensar, de recordar, de transmitir y de 
consumir el conocimiento.

Si bien la oralidad existe no solo en las sociedades ágrafas sino en las que tienen escritura, se trata 
de una oralidad distinta. La oralidad primaria es propia de los pueblos ágrafos, mientras que la oralidad 
secundaria, es un remanente de la escritura.

En las culturas orales hay un modo propio de entender las palabras y de preservar los mensajes en 
la memoria. El sentido mismo de las palabras es distinto. 

En las culturas orales a estas se les confiere un poder real, un poder útil y transformador. Como las 
palabras solo cuentan con el sonido, la única forma de preservar el conocimiento es transmitiéndole a 
otro, es decir, comunicándole. Pero, para que se lo grave en la memoria es necesario usar algunas pautas 
nomotéticas, tales como las repeticiones, antitesis, alteraciones, expresiones calificativas, marcos temáticos 
comunes, incluso la secuencia, la acumulación y, a nivel formal, la propia sintaxis. 

Todo esto, en función de favorecer el recuerdo de lo relatado. Los pensamientos abstractos, los 
conceptos son expresados de manera concreta, a través de anécdotas. A nivel formal, el discurso es 
rítmico, redundante, repetitivo, con expresiones fijas. Los mensajes se transmiten en forma sugerente, no 
concluyente ni excluyente.

Las producciones verbales … adquieren un estatuto y un espacio propio, como es el caso 
de los mitos, cuentos y relatos, los proverbios, las adivinanzas, los refranes, la poesía 
popular y el romancero … En estas prácticas discursivas se destaca la riqueza de cons-
trucción artística, que admitiendo desde el humor, la ironía, el pasatiempo, el absurdo, 
hasta el mundo y trasmundo desde el cual lo humano se proyecta, se expresa al mismo 
tiempo un saber acerca del bien, del mal, de la soberbia, de la humildad, de lo sagrado, 
lo profano, lo humano y lo cósmico.7 

… la oralidad dentro de los grupos étnicos, comunales, familiares, de vecindad y otros, sigue 
siendo aún un escenario de encuentro intergeneracional y un potencial para la promoción 
de la educación en escenarios multiculturales. … los pueblos etnocampesinos conservan los 
escenarios espaciales y sociales en los cuales la narrativa oral se cultiva en la vida cotidiana, 
ente ellos: el fogón, las fases de culminación de los ciclos agrícolas y ganadero, las fiestas y 
celebraciones, los lugares de trabajo en faenas, y las escuelas, donde se congregan varones 
y mujeres, niños, jóvenes, adultos y ancianos para transmitir sus saberes.8 

En países multiculturales que han atravesado por procesos de dominación, como es el caso de los 
Países Andinos, se puede encontrar simultáneamente la oralidad primaria y la oralidad secundaria. La 
primera corresponde a los pueblos vernáculos y la segunda a la sociedad envolvente o nacional. 

En cuanto a la Oralidad Primaria vemos que esta corresponde no solo a un sistema de conocimiento 
distinto sino a matrices culturales distintas a la hispana. Esto se expresa en los símbolos utilizados, en el 
contenido, en la función de las obras; en cuanto a la forma, en las expresiones estéticas. Tal es el caso 
de los mistos que merecen un tratamiento completamente distinto por varias razones, la más importante 
es que trabaja con un material altamente simbólico, puesto que no solo son metáforas sino códigos. En 
realidad se usa un metalenguaje, por lo tanto, su sentido profundo no se encuentra en la narración sino 
en el significado oculto de los símbolos; de allí que, es necesario desentrañarlo.

6  Moya Alba, Literatura Oral y Popular del Ecuador, quito: IPANC. 2006. En: Cartografía de la Memoria, Literatura. 160 
p. ISBN 9978-60-064-7.

7  Cárdenas Maragaño, Bruno H. Literatura Oral y Popular de Chile, quito: IPANC. 2006. En: Cartografía de la Memoria, 
Literatura. 134 p. ISBN 9978-60-065-5.

8  García Miranda, Juan José. Literatura Oral y Popular del Perú, quito: IPANC. 2006. En: Cartografía de la Memoria, 
Literatura. 479 p. ISBN 9978-60-063-9.
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Pero la diferencia más importante es que los mitos no son narraciones para divertir o entretener sino 
que tratan sobre temas de lo más profundos. Por la forma en la que son abordados, su comprensión 
apela al inconsciente y su interpretación demanda de la concurrencia de la antropología, la filosofía, la 
historia y otras disciplinas.

En cuanto a la Oralidad Secundaria, siguiendo la línea de A. Moya, vemos que esta ligada tanto a 
la lengua como a la cultura hispana. Concretamente, sigue las reglas de los géneros correspondientes a 
la literatura española, en particular, y europea, en general.

En la poesía y narrativa popular vemos que, a nivel formal responden a las pautas de la literatura 
española. Si bien estas reglas fueron adoptadas por los sectores populares, sus orígenes hay que en-
contrarlos en las elites culturales. Claro que han pasado por un proceso de apropiación e incluso de 
transformación.

En cuanto al carácter de anónima y colectiva, que se le atribuye a estas manifetaciones, hay que se-
ñalar que si bien se puede identificar al autor, cuando recién ha creado, este origen se va olvidando con 
el paso del tiempo y en la medida en que se difunde el producto, incluso en otros ámbitos geográficos y 
culturales. En este proceso de difusión no solo se pierde la autoría sino que se descontextualiza la obra. 
De acuerdo con varios autores, el yo que existe en estas manifestaciones es un yo colectivo y la alusión 
que a veces se hace al autor solo nos remite a un individualismo festivo. 

Patrimonio cultural alimentario

En el diccionario de la RAE tenemos: 

• Culinaria: Perteneciente o relativo a la cocina. Arte de guisar.

• Gastronomía: Arte de preparar una buena comida.

La comida, su preparación y su forma de servirla, es una de las más representativas manifestaciones 
de la cultura. Se la utiliza como “metáfora de tradición” y se la adjetiva como “típica”, “tradicional” de 
una país, región, provincia o localidad específica. “Es uno de los últimos elementos que se perdería de 
la identidad cultural” 

Las prácticas gastronómicas se encuentran en una estrecha relación con el patrón de subsistencia de 
los sujetos dentro de su cultura. 

Levy-Strauss sostiene que la cocina, junto con el lenguaje, constituye una de las formas verdaderamente 
universales de la actividad humana. 

...así como no existe sociedad sin lenguaje, tampoco existe ninguna que de una u otra 
manera, no haga cocer por lo menos algunos de sus alimentos (...) podemos decir que 
los alimentos preferidos, sus formas de cocinarlos, los enseres que usan, las ocasiones 
en que se usan, las ocasiones en que se consumen, nos enseñan mucho acerca de las 
relaciones, los vínculos de parentesco y la relación con la naturaleza y lo sobrenatural del 
grupo estudiado (GARCíA: 1984, 121)

Lo simbólico de los alimentos puede medirse en la capital importancia que tienen los regalos alimen-
ticios y los rituales de bebida. Tiene que ver con lo que de ancestral tienen los alimentos y su implicación 
con los ritos y mitos culturales. 

La comida es una de las señales étnicas y de clase más fuertes; consecuentemente, provee 
una fuente inagotable de referentes metafóricos de etnicidad (WEISMANTEL; 1994: 14)

Autores como Mary Weismantel, hacen una distinción entre alimentación (dieta) y cocina (como 
arte): 

La dieta es simplemente lo que la gente come, la lista de los alimentos que se consumen 
y en qué proporciones, así como también los valores nutricionales (...) 

La cocina se refiere a la constitución cultural de las comidas, las estructuras que organizan 
el conocimiento sobre los alimentos y el modelo de preparación y combinación. (WEIS-
MANTEL; 1994: 133).
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Por la variedad de climas y de suelos, nuestra región tiene una diversidad de productos alimenticios 
los cuales, desde tiempos ancestrales, han implicado para los seres humanos formas de conocer y en-
tender el mundo.

En la Región Andina, en épocas prehispánicas dos productos alimenticios eran los más importantes: 
el maíz y los tubérculos. 

El maíz no sólo se cultivaba con fines de consumo, sino también rituales, lo cual se mos-
traba, por ejemplo, en el gran valor simbólico asignado a la chicha, medio básico de 
socialización y de “pago” a la tierra. 

Es originario de América y en el siglo XV constituía uno de los cultivos principales, desde 
las pampas, en el sur, hasta el valle del Missisipí, en el norte.  

Alrededor del maíz se tejen mitos, leyendas e historias que cuentan los orígenes de los 
pobladores de la región. 

La papa o patata también es un producto nativo de América, en la actualidad es un alimento funda-
mental y casi nunca falta en los platos de la región; existen variedades cultivadas y silvestres y muchos 
tipos de preparación. 

En el altiplano boliviano y peruano, por ejemplo, se la deshidrata a temperaturas extremas 
(frío y calor), creándose el “chuño” que se usa en sopas o platos fuertes. 

“Los tubérculos: papas, mellocos, mashua, ocas y otras, constituían un elemento impres-
cindible, solos o en combinación con el maíz o con vegetales diversos”. (NARANJO (2); 
1992: 257). 

La yuca o mandioca, ha sido cultivada en el trópico por siglos y se constituye en un alimento rico en 
calorías con múltiples modalidades de preparación: hervida, horneada, frita o seca. Amplios sectores de 
la América del Sur dependen de estos tubérculos comestibles para su subsistencia.

Un aspecto de lo más trascendente son los intercambios que en el aspecto culinario se dan entre 
culturas. El intercambio de los avances hechos por una u otra sociedad con nuevas variedades, mezclas, 
formas estéticas y herramientas, configuraron una manera de alimentarse, experimentando, adoptando 
y adaptando, y, en ocasiones, rechazando alimentos que, según creencias, hábitos y maneras propias, 
resultaban aceptables o no. (SáNCHEZ; 2001: 17). 

Las prácticas alimenticias, día a día van cambiando “ya sea porque la fragilidad del eco-
sistema ha sido afectada, ya sea por la irracionalidad de la explotación (de los recursos 
naturales), o por el grado de integración de estos pueblos a la sociedad de consumo”. 
(NARANJO (1), s/a, 147). 

La diversidad culinaria en nuestra región es grande, no solo existe de país en país, también hay 
diferencias en su interior en cuanto a la preparación, ingredientes, formas de comer de los alimentos. Sin 
embargo, también hay similitudes que permiten ubicar el “tipo” de comida. 

Para la gestión del patrimonio cultural alimentario hay que tomar en cuenta la diversidad cultural y los 
diversos contextos locales y regionales, los productos y platos que forman parte de la historia, tradición 
y de la riqueza de los mismos.

Las expresiones culinarias locales son parte de un patrimonio cultural compartido que se extiende hasta 
ciertos puntos geográficos, hacen posible definir límites y territorios hasta donde llega el reconocimiento 
de lo propio y, como es obvio, las variaciones al modelo tradicional que permiten o no su identificación. 
(SáNCHEZ; 2001, 20). 

Esther Sánchez, sostiene que al hablar de arte culinario o patrimonio gastronómico, es importante 
tener en cuenta que: 

Las manifestaciones gastronómicas son entes vivos que nacen, crecen, se reproducen y 
pueden morir si no participan de condiciones de valoración y adaptabilidad. De haber 
sido totalmente “cerrada una forma gastronómica” hubiese desaparecido, pero de haberse 
“abierto totalmente” también.
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No es deseable, y generalmente es imposible la “transferencia” de modos gastronómicos 
locales a contextos socioculturales distintos, como restaurantes u hoteles, lo cual debe verse 
como manifestación de respeto por lo local.

Las investigaciones sobre modos de preparar los alimentos históricamente son esfuerzos 
valiosos, pero también las nuevas creaciones permiten ir señalando nuevas versiones de 
los modos del ayer. Encontrar las estructuras modales que definen un tipo de gastronomía 
propia, es darle opciones para recrearla y adaptarla a otros espacios.

Tratar sobre el arte culinario y dentro de él, la comida nacional y las bebidas, implica adentrarse en 
la cultura más constitutiva de nuestra región, en lo que a unos nos hace similares pero, también, lo que 
nos diferencia de otros.

Es en la diversidad de lo alimenticio en donde podemos reconocer, de manera más tangible, la riqueza 
de los países que conforman el CAB, particularmente de la cultura que nos une. Esto debe motivarnos 
para ampliar el conocimiento y valoración del patrimonio cultural, asimismo, ofrecernos “otros y nuevos” 
recursos y temas generadores de la integración latinoamericana.

Los organismos internacionales y nacionales han incluido a los sistemas culinarios en la categoría del 
“patrimonio cultural inmaterial” y los recursos alimentarios y las cocinas, aparecen relacionadas con la 
cultura, el turismo y el desarrollo local.

En la Cartografía de la Memoria nos interesa la recuperación de la culinaria tradicional debido a 
varios convencimientos: 

Los más ancianos nos estaban alertando de un proceso de pérdida de saberes culinarios que 
entre otros efectos produce una creciente dependencia de alimentos y prácticas ajenas. 

El cambio de patrón alimentario genera inadaptación que afecta precisamente a la 
población más vulnerable: niños, jóvenes y ancianos, donde los signos de desnutrición, 
son manifiestos. 

Esto no ocurría cuando se dependía de los recursos propios, cuando los propios ritmos 
productivos agrícolas condicionaban el equilibrio de la dieta. 

Cualquier dieta culturalmente adaptada es una dieta saludable. 

Las jóvenes generaciones no han tenido la oportunidad de experimentar nuestros saberes 
y sabores culinarios tradicionales. 

Los derechos a alimentarse y al bienestar nutricional, están contenidos en la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, por lo que es importante integrarlos como objetivos 
de las políticas y programas alimentarios nacionales sustentables, como la Soberanía Ali-
mentaria que compromete al derecho a la diferencia, a la autonomía y a la identidad. 

El IPANC se propone sistematizar –de manera conjunta con especialistas de los países CAB- la infor-
mación existente sobre de los patrones alimentarios, con base en fuentes documentales e investigación de 
campo, para promover una visión compartida y valorativa de los sistemas alimentarios, sistemas culinarios 
y cocinas locales y regionales, con la intención de fundamentar acciones de patrimonialización de las 
manifestaciones más representativas.

Consideramos importante la  difusión y valoración de la historia agrícola y de la cultura alimentaria 
de nuestros países, denunciando –en correlato- las inconveniencias de los patrones alimentarios extraños. 
Los sistemas alimentarios se constituyen en experiencias socio-históricas acumuladas y transmitidas, fruto 
del cruzamiento de tradiciones y creatividad, adaptaciones y recreaciones, que incluyen la incorporación 
de platos y alimentos nuevos y el abandono de otros alimentos y preparaciones.

Nuestro interés es orientar la recopilación y sistematización de los saberes tradicionales alimentarios, 
y que pudiéramos darnos cuenta que la culinaria es sólo un elemento de un complejo cultural mucho más 
profundo e inseparable, que es importante “ponerlo en valor” para la gestión del desarrollo.



429

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

Reflexión final

Sobre el tema de políticas culturales, creemos conveniente repasar varios aspectos de la visión construida 
por la Cartografía de la Memoria, donde un aspecto central constituye el tratar la fiesta como es aspecto 
estratégico de construcción de ciudadanía, como referentes simbólicos de identidad local y regional, que 
no deben encontrarse desligadas de la reforma del Estado y la afirmación de los poderes locales.

Se ha relevado la necesidad de precautelar el espacio público que representa la fiesta y de promover 
la mística, los ritos y el patrimonio simbólico contenidos en la misma conjuntamente con la autogestión 
comunitaria y el establecimiento de reglas claras para la acción empresarial turística y comercial que 
influencia en estas manifestaciones.

Consideramos que no es competencia del Estado crear cultura sino promover condiciones aptas para 
su creación por parte de las sociedades. Por eso, las políticas culturales deben limitarse a garantizar la 
libertad expresiva y crítica, impulsar condiciones efectivas de participación, estimular la creación, proteger 
el patrimonio, fomentar el desarrollo del pensamiento y apoyar la institucionalización de lo cultural. 

T. Escobar enfatiza que las políticas culturales deben asegurar las bases necesarias para un desarrollo 
cultural democrático y, consecuentemente, alentar modelos de organización participativa. Y deben ser 
capaces de corregir los desequilibrios que afecten la producción y la circulación de bienes culturales. 
que corresponde al poder público la tarea de regular la acción de las industrias culturales y establecer 
programas de apoyo a ciertos sectores más vulnerables  que, librados a la pura racionalidad del mercado, 
sucumbirían por su posición menos favorecida en términos de rentabilidad. 

Es evidente la necesidad de articular las políticas culturales y educativas, así como fortalecer los contex-
tos socioculturales en los que se cultivan las distintas manifestaciones patrimoniales. Es urgente emprender 
acciones de recuperación y fomento cultural en comunidades cuya vulnerabilidad es manifiesta, como es 
el caso de las nacionalidades y pueblos de nuestros países.
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La morenada, dinámica y permanencia musical 
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Preferencias Musicales: Visión actual

Tal vez les suenen conocidos lugares como “Mama Diablo”, “Ojo de Agua”, “Fulvio Piano Bar” y 
“Equinoccio”. Pero nos será menos conocidos la interpretación de morenadas, cuecas o caporales en 
estos lugares (música folklórica). Este fenómeno nos habla de un nuevo momento, fruto de un proceso más 
largo de la formación de la identidad cultural.

Bolivia en si es un gran repertorio de música. El proceso de formación de  la nación boliviana, es 
lento y a menudo ha tenido que pasar por retrocesos. No obstante, es al nivel de la cultura popular donde 
se han logrado los mayores avances. Un ejemplo de esta integración es el orureño, Gilberto Rojas que 
compuso “Viva Santa Cruz” una canción representativa de la cruceñidad.

En el momento actual se canta, baila y escucha la música folklórica. Se identifica a esta con “lo 
nacional”. En la encuesta realizada sobre “música nacional” y preferencias musicales1 se identifica su 
existencia con las culturas nativas2, lo que nos indica la presencia de un proceso de larga duración. Así 
mismo se las ve como una manifestación artística permanente y un símbolo de nacionalidad de todos los 
bolivianos3, lo que nos sugiere el fortalecimiento identitario.

Donde podemos apreciar de mejor manera la dinámica de los gustos, es en las preferencias actuales. 
En base a un trabajo realizado de la pagina “Salimos este fin de semana” 4 del periódico La Razón entre 
mayo del 2006 y mayo del 2007 (anexo 2), podemos afirmar que los guatos actuales se inclinan por el 
genero folklórico5. Los grupos más sugeridos son: Llajtaymanta, Huayna Wila, Bonanza, Jach´a Mallku y 
Alaxpacha. Esto no indica que otros géneros, como el rock, la cumbia y los boleros estén al margen, pero 
si es de notar la gran importancia que han adquirido los conjuntos folklóricos y este tipo de música como 
tal. Algo poco conocido, una revelación, sería el Trío los Románticos que tiene una gran preferencia6.

Si cruzamos esta información con las encuestas realizadas notaremos que los estilos de preferencia 
dentro el genero folklórico son las morenadas, las cuecas, los caporales, las chacareras y el tinku. 
Sobresale el gusto por la morenada, ya que este tipo de música  es generalmente interpretado por las 
bandas de música.

Aproximaciones a la morenada

La zona del altiplano es un área de importancia cultural. Pese a las políticas implementadas, ya sea 
colonial o republicana, que buscaban redefinir su cultura, no solo no se adaptaron a la realidad pre-
existente, sino que fueron evolucionando con el tiempo. Reinterpretaron la realidad en base a nuevos 
discursos. Contrariamente a las apariencias “…las músicas tradicionales de esta zona no son inmóviles…, 
desde medio siglo por lo menos, conocen evoluciones importantes que podemos percibir como el reflejo y 
el motor de las transformaciones que experimentan las sociedades que las tocan y las escuchan” (Borras, 
2000: 49)

1 Este trabajo utilizó encuestas y análisis hemerográfico. Fue realizado por  estudiantes de la Carrera de Historia de las 
materias de Antropología General y Seminario de Historia de Bolivia de la gestión 2007, dirigido por la docente Beatriz 
Rose.

2 De un total de 457 encuestas, un 53%, es decir 245 identifican que la existencia de la música nacional se remonta a  las 
culturas nativas.

3 Un 28% del total de los encuestados cree que  una manifestación artística permanente; un 27%, un símbolo de nacionalidad 
de los bolivianos.

4 Página publicada los días viernes.
5 De un total de 522 avisos, 177 se inclinan por el genero folklórico, es decir un 33%.
6 Se presentaron 36 veces a lo largo del año, siempre en el Hotel Torino.
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El modo de tocar o escuchar nos dicen mucho de una sociedad. El ser humano como ente biológico 
complejo necesita llenar su alma y su espíritu, en una palabra necesita creer.

Con el surgimiento del estudio de temas importantes como son la identidad y lo “nacional”, las 
sociedades miran una vez más hacia su interior. Según Thomas de Turino atravesamos una etapa mar-
cada por el esencialismo cultural “Si para las elites de principios de siglo la tradición era un elemento 
negativo que limitaba o impedía el proyecto de construcción nacional, es ahora para los partidarios del 
esencialismo el eje control de la identidad india, símbolo de resistencia a la aculturación propuesta por 
las sociedades modernas abiertas a la mundialización, vista como  promesa de uniformidad cultural” 
(Borras, 2000: 53). 

La importancia de la morenada surge en este contexto. La aparición de varias hipótesis o puntos de 
vista divergentes, acerca de su origen nos hablan de la formación de un proyecto nacional y la construc-
ción de un instrumento de resistencia frente a la uniformidad cultural.

Dentro de estos puntos de vista inconexos rescatamos tres7. El que nos dice que la morenada tiene su 
cuna en la zona circunlacustre; el que dice por el contrario  que tiene su origen en el área citadina y el que 
piensa hipotéticamente, que se originó en la colonia a partir del culto al apóstol Santiago. Cabe resaltar que 
los tres autores descartan que la danza corresponda a la situación de esclavitud a la que fueron sometidos 
los negros. No obstante, si bien abordan y esclarecen tópicos importantes sobre el origen de la danza, 
dicen poco de su evolución, de las relaciones de poder que representan, del status social o de la dinámica 
y permanencia musical.

Las bandas y conjuntos folklóricos: dinámica y permanencia musical

Parte importante de la difusión musical en la colonia y durante la República en el siglo XIX y la primera 
parte del XX estuvo a cargo de la iglesia, el ejército y las sociedades culturales. De entre ellas el ejército 
cumplió uno de los roles más importantes por su movilidad. Su desplazamiento al campo y la incorporación 
del indígena al servicio militar a inicios del s. XX permitió la incorporación gradual de los instrumentos de 
bronce dentro el espacio cultural  de las comunidades; por otra parte, las zonas periféricas (principales 
zonas de migración) de las ciudades se convirtieron en el público popular de las retretas que efectuaban 
las diversas bandas del ejército “Las retretas fueron el evento público más popular en el que se difundía 
la música cuando aún no existía ni la radio, ni los discos” (Clemente Mamani, 2005: 282).

Sin embargo no es sino con el trauma que produjo la derrota con el Paraguay en la Guerra del Chaco 
que los instrumentos de bronce se difunden en el campo y la ciudad, y se empiezan a contratar y formar 
las primeras bandas de música “El auge de contratar bandas musicales para solemnizar las fiestas, por 
el impacto que dejaron las kACHARPAYAS (despedidas a los soldados) de la Guerra del Chaco, como 
efecto e inspiración de las bandas militares” (Clemente Mamani, 2005: 282)

En la década de los setenta se manifiesta el auge de las bandas de música “a la cabeza de una 
persona responsable que ejerce de Director contratista y a la vez es músico interprete” (Ibid). Aparecen 
Primo Aranda y sus Alegres Chapy Boys, Emilio Saavedra, Abdón Liquipe, Pablito Mendez y su bandita 
entre otros. De igual manera la morenada experimenta un alza en sus preferencias. Se forman bandas 
como “pagador, mejillones, provincial poopó, imperial, los hermanos aduviri (oruro), 10 de noviembre 
(potosí); en el departamento de la paz se destacaron: los 12 amigos, plana mayor, hijos del sol, 12 
de febrero” (Ibid.).

La dinámica musical en la Morenada puede verse en el ciclo que cumplen las bandas, nacen, se 
dividen y otras, desaparecen. Provincial Poopó, una banda que surge en el auge de la década de los 
70s es un clásico  ejemplo; actualmente tenemos tres derivaciones de ella, Real Poopó, Central Poopó 
y Unión Poopó “con el mismo vestuario correspondiente de sacos rojos y pantalones blancos” (Clemente 
Manani, 2005: 285). En 2006, en el primer Concurso de Bandas realizado en el coliseo Julio Boreli 
Biterito, notamos una nueva división; aparece la Banda Sensación Poopó de Oruro con el tercer lugar 
en la categoría “danza pesada”8.

7  Nos referimos a las investigaciones de Freddy Maidana y David Mendoza quienes consideran que el origen de la 
danza se encuentra en Taraco, zona aymará a orillas del lago Titicaca.  Simón Cuba y Mauricio Sánchez sostienen que 
la morenada es producto del proceso de mestización que se da en las periferias de la ciudad de La Paz. Finalmente la 
historiadora Maria Luisa Soux  sostiene que su origen tiene que ver con el culto al apóstol Santiago, y por lo tanto, tiene 
un pasado colonial.

8  La información la recogemos del trabajo inédito de Clemente Mamani Laruta “Los concursos de las bandas de música 
folklórica”
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La importancia actual que posee es innegable, tanto así que el nivel de compositores como intérpretes 
ha aumentado. Se han creado emblemas y héroes a la manera de una novela romántica. Aunque es un 
tanto pretencioso esto, explica muy bien el nuevo contexto. Las Morenadas del Jach’a Flores como “la 
Mentirosa”, “Antes de morir”, “Mantilla de Vicuña” o  “Mamá Panchita” se han hecho infaltables y casi 
legendarias a la hora del baile. Se podría decir lo mismo que dice Gérard Borras de las tropas para las 
bandas, “Los sonidos de las tropas y las melodías sirven, como los sombreros y tejidos de la ropa que 
llevan hombres y mujeres, para construir la «identidad externa» que las comunidades lucen en las fiestas 
o en las ferias” (Borras, 2000: 61).

Como hemos apreciado es a partir del complejo sincretismo cultural que se forman las bandas de música. 
En el momento en el que toman el espacio central de la urbe junto a las comparsas de bailarines, podemos 
hablar de un nuevo momento histórico, el ingreso formal de lo mestizo-cholo al ámbito del poder.

La toma de las calles y el resurgimiento de la problemática identitaria ha dado a los conjuntos folklóricos 
un nuevo impulso. Hay que reconocer que son ellos los que le han dado la fuerza necesaria al folklore, 
y a géneros como la morenada, danza pesada, para convertirse como decían los encuestados en “un 
símbolo de nacionalidad de todos los bolivianos”.

Anexo 1

2.

Sexo

Masculino 234

Femenino 223

Total = 457

3.

Ocupación

Estudiantes 344

Otros* 113

Total = 457

4.

Lugar de origen

La Paz 355

Provincias 47

Otros 39

No responden 17

Total = 457

5.

Zona en la que habita

La Paz 275

El Alto 177

Otros 5

Total = 457
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6. 

Promedio de edad de los encuestados

Entre 20 a 35 años de edad.

7.

Le gusta la música?

Mucho 314

Regular 130

No 6

No responden 7

Total = 457

8.

 Le gusta la música “nacional”?

Mucho 240

Regular 197

No 20

Total = 457

10.

Significado de la “música nacional” que tiene relación con:

10.1. La patria 82

10.2. La tierra 98

10.3. Los bolivianos 72

10.4. Motivos y sentimientos personales 111

10.5. La historia nacional 56

10.6. Los grupos étnicos 31

10.7. Otros 7

Total = 457
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11.

Desde que época existe la música nacional:

11.1. Desde las culturas nativas 245

11.2. Desde la Colonia 97

11.3. Desde la creación de la República 63

11.4. Desde la Guerra del Chaco 45

11.5. Otras fechas 7

Total = 457

12.

La música nacional es:

12.1. Una moda pasajera 60

12.2. Una manifestación artística per-
manente 129

12.3. Un símbolo de nacionalidad de 
todos los bolivianos 125

12.4. una expresíon propia solo de 
algunos grupos del país 58

12.5. Una manifestación cultural impres-
cindible para la vida 85

Total = 457
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13.

El gusto musical en orden preferencial

13.1. Música clásica 86

13.2. Música popular internacional 
(canciones, jazz) 49

13.3. Música popular latinoamericana 
(tangos, boleros, cumbias, zambas) 39

13.4. Música folklórica boliviana (mose-
ñadas, tarqueadas) 73

13.5. Música “nacional” criolla mestiza 
(cuecas, taquiraris, chacareras) 70

13.6. Música juvenil moderna (rock, rap, 
hip-hop, regueton) 90

14.7. Música moderna andina (cumbia 
villera y chichas, huayño peruano) 45

14.8. Otros* 5

Total = 457

14.

Que música preferiría para su boda?

14.1. Clásica* 143

14.2. Popular internacional 108

14.3. Popular boliviana 157

14.4. Étnica 34

14.5. Otros* 15

Total = 457

Las preferencias de las “músicas nacionales” (por grupos y cantantes, género y estilo)

Por grupos y cantantes Por Estilo Por Género

kjarkas 168 Morenada 36 Rock 11

Proyección 67 Cuecas 22 Bandas 10

kalamarka 53 Caporales 18 Mus. De Maestros 8

Savia andina 46 Chacareras 14 Románticos 7

Llajtaymanta 41 T’inkus 12 Autóctono 6

Mayas 34 Sayas 8 Cumbias 5

Alaxpacha 31 Tobas 8 Folklórico 5

Jach’a Mallku 31 Chuntunquis 5 Hip-hop 4

Huayna wila 29 kullawas 5 Mus. De Protesta 3

Yara 22 Moseñada 4 Intrumental 2
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Por grupos y cantantes Por Estilo Por Género

Bonanza 21 Llameradas 3 Pop Rock 2

Tupay 20 Suris 3 Autóctono Fusión 1

Wara 16 Taquirari 3 Comercial 1

Octavia 15 Tonadas Chapacas 3 Criollo Vocal 1

k’achas 14 Diablada 2 Entrada folklorica 1

Awatiñas 12 kantus 2 Estudiantina 1

Enriqueta Ulloa 11 Tarqueada 2 Folkrock 1

korihuayras 11 Waca Waca 2 Heavy Metal 1

quirquiña 11 Zamba 2 Mus. Experimental 1

Rio Bravo 11 Afro boliviana 1 Música Vocal 1

Grupo Bolivia 10 Baylecito 1 Rock Industrial 1

J. E. Jurado 10 Doctorcitos 1 Trans Lase 1

Dezaire 9 kaluyos 1

Norte Potosi 7 Polcas 1

Veneno 6 Salaque 1

Zulma Yugar 6 San Juanito 1

Dalmiro Cuellar 5 Yarawy 1

Gisela Santa Cruz 5  

Yalo Cuellar 5  

Alborada 4  

Hiru Hichu 4  

Negro Palma 4  

Savia Nueva 4  

Yuri Ortuño 4  

Altiplano 3  

Caminantes 3  

Duo sentimiento 3  

Llegas 3  

Luis Rico 3  

Luisa Molina 3  

Manuel M. Chazarreta. 3  

Alcoholika 2  

Amaru 2

Beto Rodrigues 2  

Ciudad Liquida 2  

David Castro 2  

Dr. Jeet 2  

Illimani 2

kollamarca 2
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Por grupos y cantantes

Pucaras 2

Rijchari 2

Sayanta 2

Unit 2

lusmila Carpio 2

Amazonas 1

Amauta 1

Anamaria N. G. 1

Andino 1

Canarios del Chaco 1

Carlos Palenque 1

Chacaltaya 1

Chaqueño Paravisini 1

Chicas Mañaneras 1

Chuquiago 1

Chuymampi 1

Enigma 1

Freddy Valdivieso 1

Gladys Moreno 1

Grupo Coca 1

Iberia 1

Isaura de los Andes 1

J.A. Romero 1

Jade 1

Jayra 1

Jose Flores 1

La Bamba 1

Le vow 1

Llajwas 1

Los Masis 1

Los Orientales 1

Los Payas 1

Loukass 1

Luis Carrion 1

Maldita Jaqueca 1

Mambole 1

Marciano 1

Marco Wit 1

Maroyu 1

Matilde Casasola 1

Mauro Cuellar 1

Nectar 1

Nilo Soruco 1

Orlando Rojas 1

Pablo Wascar 1

Pacha 1

Pasión Andina 1

Paja Brava 1

Punto nazca 1

quiabaya 1

Rumba 7 1

Sangre Minera 1

Senaquina 1

Signos 1

Tax Band 1

Tocayos 1

Trio Oriental 1

Trio Oriental 1

Uma Jalanta 1

Valcanes 1
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Los Orientales 1

Los Payas 1

Loukass 1

Luis Carrion 1

Maldita Jaqueca 1

Mambole 1

Marciano 1

Marco Wit 1

Maroyu 1

Matilde Casasola 1

Mauro Cuellar 1

Nectar 1

Nilo Soruco 1

Orlando Rojas 1

Pablo Wascar 1

Pacha 1

Pasión Andina 1

Paja Brava 1

Punto nazca 1

quiabaya 1

Rumba 7 1

Sangre Minera 1

Senaquina 1

Signos 1

Tax Band 1

Tocayos 1

Trio Oriental 1

Trio Oriental 1

Uma Jalanta 1

Valcanes 1

Gráfico de preferencias de las músicas nacionales por estilo

Gráfico de preferencias de las músicas nacionales por género

Anexo 2

Salimos este fin de semana

Se realizo la recopilación de datos de un año, desde el mes de Mayo del 2006 hasta Mayo del 
2007. De los 12 meses se obtuvo datos que salen en la sección entretenimiento del periódico La Razón 
que se emite los viernes muestra propuestas para el aprovechamiento del fin de semana por el publico 
variado.
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Géneros musicales
Género Nº
Folkloricas 177
Rock 156
Cumbia-Tropical 77
Jazz 24
Latinoamericana 26
Bolero 57
Fusión 4
Blues 1
Total  522

Al recopilar los datos se obtiene que el 33% de las presentaciones de grupos son folclóricas pudiendo 
ser esta la más concurrida por la gente de la ciudad. Casi sin mucha diferencia le continúa el Rock con 
el 30%. Posteriormente, con mucha diferencia de porcentaje le sigue el Bolero con el 11%. En cambio 
las presentaciones de los géneros como el jazz, latinoamericana y fusión no muestran mucha diferencia 
con el 5%. Por su parte el que menos cantidad de presentaciones tiene es el Blues con el 1%.

Datos Recogidos de según género

Folklóricas Nº Rock Nº Cumbia-Tropical Nº

Llajtaymanta 23 Dezzaire 16 Pk 2 21

Huayna Wila 14 Black Birds 14 Veneno 20

Bonanza 7 Loving Darks 11 Mama Cumbala 8

Jach´a Mallku 7 Crossfire 11 Guapacha 4

Alaxpacha 6 Black Jack 11 Alto Tráfico 3

Norte Potosi 5 Antología 10 Rosa Negra 3

Cantares 5 quirquiña 9 Falso Conejo 2

Cubayande 5 Atajo 8 La Gota 2

Canarios del Chaco 5 Abraxas 7 Chevere 1

Comunidada Chinchaya 4 Luz de América 5 Bronco 1

Yara 4 Octavia 4 Antidoto y Gastón Sosa 1

Fruto del Ande 4 Grillo Villegas 4 Emisarios 1

kollamarka 3 Par de Tontos 3 Calle 4 1

Llajta 3 Metal Manía 3 La Bamba 1

k´achas 3 Unit 2 Chango 1

Jayas 3 Rock Trottes 2 Swingbaly 1

Saya Afroboliviana 3 Mega Blues Dand 2 Brothers 1

Sajama Folklore 3 Los DJ´s Leccter y Hones 2 La Mera Vitamina 1

Paja Brava 3 Electronic Parti 2 Iguana Mary 1

Amaru 3 doctor Jett 2 Camaleón 1

Delirio 2 Torba Medica 1 Dinastia 1

Proyección 2 Threcool Cats 1 Linces 1

Ande Sur 2 Té con té 1

Rio Bravo 2 Streess 1

Coca 2 Sena quina 1
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Folklóricas Nº Rock Nº Cumbia-Tropical Nº

Ayta boliviana 2 Reik 1

Cóndores del Algarrobal 2 Ratte & Hum 1

Los Olvidados 2 Pink Floyd 1

kala Ajayu 2 Musicos Locales 1

Sabia Andina 2 Mate 1

Payas 2 Los Pendeks 1

Tiempos y distancia 1 Llegos 1

Pajsi 1 Iron Maiden Metataris 1

Inspiración Andina 1 Hard Rock 1

Tupay 1 Guateke 1

Música de Maestros 1 Gogo blues 1

Enriqueta Ulloa 1 Fuego 1

Yuri Ortuño 1 Femrock 1

Colqueticas 1 Edú 1

Sol Mayor 1 DJs de Chile y Bolivia 1

Paulino Figueroa 1 Dj krice 1

Arphay del Ecuador 1 Discoteca 1

kurullajta 1 Cuida aliquida 1

Sagrada Coca 1 Classic Night 1

Aymar Marakasa 1 Cacho Cisneros 1

Tarqueada boliviana 1 Alcoholica 1

Tarqueada y pinquillada 1 Ajayu 1

Nena Zeballos 1 Va de Retro 1

Sumaj Pacha 1

Hiru Ichu 1

Mayaqui 1

Tola Ajayu 1

Zulma Yugar 1

Pasión Andina 1

Ariwamanta 1

Yalo Cuellar y el negro Palma 1

Nayra 1

Arcawi 1

Andino 1

Supaj 1

Arumi boliviano 1

Hjami Folklore 1

Japah y Reptil 1

Chuquiago 1
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Folklóricas Nº Rock Nº Cumbia-Tropical Nº

Grupo Catavi 1

Jupo 1

Corazón Joven 1

Phaxi 1

karullajta 1

kjarkas 1

Wara 1

Comunidad Catavi 1

Saya Tocaña 1

Cumbia-Tropical Nº Latinoamericana Nº Boleros Nº

Pk 2 21 Samba Novo 6 Trio 36

Veneno 20 Sol Mayor 5 Entre Lunas 7

Mama Cumbala 8 Cumpay 4 Bolero Son 5

Guapacha 4 Reynaldo y Miguel 3 Andrea  Villarroel 2

Alto Tráfico 3 Isrrael Badani 2 Classic Mike Three 1

Rosa Negra 3 Arphay del Ecuador 1 Trio Dorado 1

Falso Conejo 2 Carlos Abril 1 Voces del Atardecer 1

La Gota 2 Entre Zaguas 1 Ana Maria 1

Chevere 1 La Conversa 1 Cristian del Rió 1

Bronco 1 Sayawi 1 Mano y Yuri 1

Antídoto y Gastón Sosa 1 Supay 1 Blue Note 1

Emisarios 1

Calle 4 1

La Bamba 1

Chango 1

Swingbaly 1

Brothers 1

La Mera Vitamina 1

Iguana Mary 1

Camaleón 1

Dinastía 1

Linces 1

Fusión Nº Blues Nº
Confusión 1 Gofo Blues 1
Manuel Monroy 1

Sajama Fusión 1

Contraste Maya 1
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Datos recogidos según lugares de atención.

LUGARES Nº
Mama Diablo 48
Ojo de Agua 46
 Fulvio Piano Bar 40
Hotel Torino 35
Equinoccio 34
Matheus 32
Taypi 30
Puerta del Sol 27
Scaramuch 26
Thelonius 20
Amnesia 18
Cambrinus 18
Bocaisapo 11
Bomerang 10
Ajayu 9
Zen 9

LUGARES Nº
Esta Locura 8
Mama Coca 6
Teatro Municipal 6
Traffic 6
Hasta el alba 5
La Isla word bar…. 4
Las Tablitas 4
Marca Tambo 3
Pa Gozar 3
Sol y Luna 3
Etno- café 2
Hard Rock Café 2
La Máscara 2
Teatro 16 de Julio 2
Teatro al Aire Libre 2
Teatro Alberto Saavedra Peres 2

LUGARES Nº
 Aptapi 1
Boulevar 1
Ex cine Busch 1
Ex club Japones 1
Fantasio 1
La Luna 1
Le Bristal 1
Mara 1
Mentai 1
Museo…. 1
Paradero 1
Stadium Hernando Siles 1
Teatro de Cámara 1
Teatro Modesta Sanjinés 1

The Lounge 1
Trueca Pop 1

Los datos nos indican que los 5 lugares más importantes y con mayor publicidad son Mama Diablo, 
Ojo de Agua, Fulvios Piano Bar, Hotel Torino y Equinoccio, en cambio con poca publicidad y poca 
afluencia de gente que tiene menor propaganda, con tal solo una presentación.

Datos recogidos según costos
COVER Nº
5Bs 2
10Bs 79
15Bs 45
20Bs 140
25Bs 100
30Bs 55
35Bs 3
Sin Costo 6
Esp. 100 1  Loving Dark y Fusión Wara
Esp. 160 1 Los Panchos

El costo en la mayoría de las presentaciones oscila entre 
20 y 25 Bs. Existiendo así también otros más elevados 
como fue la presentación de Loving Dark y Fusión Wara u 
otro caso especial que fue la presentación de los Panchos 
que tuvo costos por encima de los 100Bs. Pero también 
más baratos como ser de 5Bs.  

Datos recogidos según horarios
HORAS Nº

15:00 1
19:00 21
19.30 12
20:00 24
20:30 33
21:00 47
21:30 44
22:00 327
22:30 32
23:00 1
No dice 6

Los datos nos indican que la mayoría de las presen-
taciones inician a las 22:00 de la noche, hora donde 
acuden mayor cantidad personas. Otros horarios no tan 
llamativos son 15:00 y 23:00 donde son raros porque 
el primero es horario de trabajo y el segundo porque ya 
es muy tarde. 
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El Quinto Horizonte. Repensando la historia de los 
Estados en los Andes

Alison Spedding P.

Ringed by the flat horizon…
T. S. Eliot ‘The Waste Land’1

Introducción

La historia juega un rol predominante en las ciencias sociales en los Andes. De hecho, la definición 
dóxica (predominante, mayormente implícita y no cuestionada ni debatida) de la ‘cultura andina’ es his-
tórica: se supone que refiere a lo heredado o continuado a partir del mundo prehispánico, y en particular 
el mundo incaico. Este concepto fundamenta la definición de ‘pueblo indígena’ en el Decreto Supremo 
23858 (1994), sobre las Organizaciones Territoriales de Base:

 
‘Pueblo Indígena. Es la colectividad humana que desciende de poblaciones asentadas 
con anterioridad a la conquista  o colonización’ (Artículo 1.II.a)

El historiador Roberto Choque expresa otra variante:

‘…el Aymara o quechua sólo piensa hoy en día convertirse en otra identidad … queremos ser dife-
rentes, no queremos ser iguales o semejantes a nuestros abuelos: se dice que eso es cosa del pasado … 
el pasado también está en el presente, en nosotros … Al hablar en Aymara estamos expresando nuestra 
existencia desde antes de los Inkas’ (Choque 2001:25, énfasis en original)

Elementos del movimiento indígena como CONAMAq (Consejo de Ayllus y Markas del qullasuyu) 
alegan basarse en ‘niveles jurisdiccionales prehispánicos’ y uno de sus representantes enfatiza ‘la memoria 
del Estado inka, el Tawantinsuyu’ como central a las formas políticas que se quiere instituir, o según ellos, 
reinstituir (Mamani, 2001:48,55). Es decir, se justifica las proposiciones políticas contemporáneas de este 
movimiento, que se extienden a proponer circunscripciones electorales indígenas basadas en ‘naciones’ 
prehispánicas (y en este caso, preincaicas) como Pakajaqi, karankas, y otras, por un fundamento histórico 
anterior a la Conquista española. La naturaleza dóxica de esta propuesta se demuestra en que nadie se 
ha atrevido a (ni, al parecer, siquiera ha pensado en) debatir la justificación de este fundamento histórico: 
dejando al lado la cuestión de las fuentes de donde se deduce la existencia de tales ‘naciones’ (surgen de 
la interpretación de documentos coloniales hecha por historiadores estructuralistas, sobre todo franceses, 
a partir de los años 1970: Bouysse-Cassagne 1987 es una fuente clásica al respecto), y suponiendo que 
estas naciones realmente existieron más o menos tal como se los representa hoy, y eran una auténtica 
creación autónoma de la gente andina y no una distorsión que existía más en los ojos de los curas y 
funcionarios españoles que producían los mencionados documentos,  aún podemos preguntar ¿porqué 
divisiones administrativas-territoriales del siglo XV (la supuesta referencia cronológica europea al periodo 
cuando estos señoríos aymaras hubieran estado en auge e independientes) son las más relevantes para 
establecer un modelo contemporáneo para el ordenamiento territorial y político del país? 

Es cierto que muchas divisiones actuales (de secciones de provincia, etc.) resultan inapropiadas, pero 
este mayormente se debe a factores como los cambios de las rutas de comunicación consiguiente a la 
construcción de carreteras, que han dejado lugares que eran centros importantes a trasmano y establecido 
vínculos con nuevos centros que pertenecen a otra jurisdicción. ¿La reinstitución de divisiones espaciales 
que corresponden a la edad de transporte en llamas ayudará en resolver estas dificultades? Aparte del 
hecho de que, fuese lo que fuesen esas ‘naciones’ preincaicas, se sabe de entrada que no eran monolin-
gües, ni habrá motivo para suponer que fuesen monoculturales, en el sentido en que se espera una unidad 
cultural dentro de una ‘nación’ moderna; y tomando en cuenta las enormes cambios demográficos y las 
múltiples migraciones, forzadas y voluntarias, que han barrido los Andes desde el siglo XV ¿hay motivos 
para pensar que lo que era algún tipo de unidad política y social en ese entonces, seguirá siéndolo en 
el siglo XXI? Sin embargo, el peso dóxico del vínculo ‘indígena actual – indio prehispánico’ es tan fuerte 
que estas preguntas pasan sin ser oídas.

1  ‘Cercado por el horizonte plano’, de Parte V, ‘Lo que dijo el trueno’ de ‘La Tierra Baldía’ (1922).
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Otro de los clisés habituales cuando se refiere a la historia andina trata de que la gente andina tiene 
un concepto circular del tiempo, simbolizado por el pachakuti (‘vuelco del tiempo’) donde el mundo se 
pone ‘al revés’, versus el concepto occidental del tiempo como estrictamente lineal y progresivo, como 
una flecha. Este contraste, en realidad, entre el tiempo que avanza y el tiempo que vuelve sobre sí – y 
por tanto, no llega a ninguna parte, se estanca bajo una ilusión de movimiento que no es más que repe-
tición – es una especie de mito occidental, que corresponde a los tipos ideales de ‘sociedad moderna’ 
versus ‘sociedad tradicional’, ‘historia’ versus ‘mito’, ‘sociedades calientes’ versus ‘sociedades frías’, y 
sus diversos equivalentes. J. Z. Smith (1991) demuestra cómo estudiosos alemanes de fines del siglo XIX 
establecieron una división entre el pensamiento ‘babilónico’, esencialmente circular y repetitivo, reflejando 
los movimientos circulares de los cuerpos celestes y las estaciones en la tierra, y el pensamiento ‘israelita’, 
lineal, ‘moviendo de un inicio único hasta un fin igualmente único’ (Smith 1991:69). Por supuesto, dado 
que los israelitas eventualmente dieron lugar a los cristianos y la civilización occidental, su pensamiento 
encierra las semillas de la modernidad y el progreso, mientras los babilónicos quedaron empantanados 
en el eterno retorno. Smith asevera que no hay pruebas fehacientes en los mitos antiguos (como el de 
Gilgamesh) que apoyan este contraste, que sin embargo persiste hasta el presente debido a que cumple 
una función ideológica:

‘Nosotros … paramos bajo el signo del “único”, ellos están bajo el signo de lo “repetitivo”. 
Nosotros somos “originales”, ellos son “miméticos”… Es la mirada del estudioso que ha 
impuesto la supuesta circularidad y carácter ahistórico al mito’ (Smith 1991:70)

Como espero demostrar, también es la mirada de estudiosos (e, irónicamente, activistas políticos que 
se declaran anticoloniales) que han impuesto esta misma división en los Andes, con la  cultura andina 
ocupando el lugar de los “ellos” repetitivos y circulares. En este ensayo argumento que las historias andinas 
de los Andes también son lineales, pero las historias intelectuales de elite insisten en que esta línea fue 
rota y trastornada por la Conquista. Frente a esto propondré una versión continuista de la historia andina, 
lo que llamo ‘el quinto Horizonte’.

Conceptos de la historia andina

Es interesante que uno de los autores más citados como ejemplo de una perspectiva histórica andina, 
Felipe Guamán Poma de Ayala, apenas haga uso de la palabra pachakuti. Lo equivale con ‘gran juycio’ 
como ‘el desanparo de Judas Escariote y la bocación de San Pablo … otros muy muchos milagros y 
castigos en el tienpo del Ynga … la cayda de los serros y peñas derrunbadas … por eso el castigo de 
Díos le llaman pachacuti, pacha ticra. Y anci algunos reyes fueron llamados Pachacuti’ (Guamán Poma 
1613/1980:74). El gran diluvio del cual se salvó Noé es llamado uno yaco pachacuti (op.cit.:42). Estas 
referencias aparecen al inicio de su obra, en la parte más histórica, y la palabra no vuelve a figurar en el 
resto del texto, mucho menos en los acápites del ‘Buen gobierno’ que tratan de la situación contemporánea 
en el Perú. El significado aquí es de ‘cataclismo’ o ‘desastre’; quizás podría ser extendido a comprender 
‘fin de una época’, pero no hay un sentido de ‘regreso’ o ‘volver a los orígenes’. De hecho, las cinco 
‘edades’ del mundo prehispánico descritas por Poma (cuatro pre-incaicas y una incaica) son machaco-
namente lineal, exhibiendo un avance progresivo en las técnicas (de cultivo, de la vestimenta, etc.) junto 
con ‘una regresión de las costumbres, de la moral, cada vez más acentuada’ (Duviols 1987:22).

Aparte de demostrar la urgente necesidad de una decolonización del mismo pensamiento del mo-
vimiento indígena (o al menos de sus portavoces),2 la atribución de un tiempo circular a los andinos en 
ausencia de bases empíricas que lo demuestran de manera fehaciente, se debe a la falta de investiga-
ciones que tratan en detalle cuestiones de la historia y el tiempo en la vida cotidiana, el pensamiento 
y el lenguaje práctico. Según Canessa (2006:52-65), la gente de la comunidad de Wila kjarka en la 
provincia Larecaja (La Paz) dividen la historia en ‘cuatro fases: el tiempo de los chullpa (chullpa pacha); el 
tiempo de los inkas (inka pacha); el tiempo de los patrones (patruna pacha); y la actualidad’ (op.cit.:53). 
Mientras los chullpas eran gentiles, los inkas eran cristianos; el cristianismo no es ligado con la llegada 
de los españoles como tal, ni se distingue ‘la Conquista’ como un evento cataclísmico. Los españoles, 
más bien, se vinculan con ‘los patrones’, terratenientes abusivos que se hicieron de las tierras, obligaron 
a la gente a trabajar para ellos y los trataban con desprecio. Las personas más viejas aún recuerdan 
sus propias experiencias del maltrato en las haciendas y contrastan esos tiempos cuando ‘no sabíamos 
leer ni nuestros nombres, éramos como bestias’ con la actualidad, cuando ‘la gente ya se ha levantado’, 
atribuido sobre todo al acceso a la educación formal que ha permitido conocer las leyes y defenderse 
frente a los abusos. Se menciona la Reforma Agraria como hecho que divide el pasado de los abusos 
del presente liberado. 
2  Gayatri Chakravorty Spivak considera que la atribución de polarizaciones ‘demasiado fáciles’ – como en este caso, 

tiempo lineal occidental versus tiempo circular andino – es ‘una legitimación-por-inversión de la misma actitud colonial’ 
(Spivak 1991:99).
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Vale la pena notar que el tiempo de los patrones se presenta como algo que se ha terminado – ‘ellos 
se han ido’ – mientras los chullpas y los inkas, aunque aparentemente correspondiendo a tiempos mucho 
más antiguos, siguen vivos debajo de la tierra o encima de los cerros. Más que un pasado lejano, podrían 
ser vistos como parte de un tiempo paralelo, que subyace o corre junto con el tiempo vivido que es donde 
se ubican los patrones y otros eventos del pasado, como conflictos con comunidades vecinas, que son 
parte de la experiencia concreta de las personas. Puede ser significativa  que estas experiencias concretas, 
además, eran colectivas, compartidas por muchas personas. Las peleas con la gente de Jankho kjarka 
(una hacienda vecina; los patrones tenían disputas y azuzaron a sus respectivos colonos a participar en 
las mismas) involucraron a un gran número de individuos, y se trabajaba en grupo para la hacienda. Es 
posible tener encuentros con chullpas o inkas, es decir que también forman parte de la experiencia y no 
se limitan a relatos discursivos, pero estos encuentros suelen ocurrir únicamente a personas que están a 
solas, al igual que los encuentros con ‘malignos’ y otros espíritus terrestres. Por tanto no pueden contar 
con el mismo nivel de validación que eventos o experiencias de las cuales hay muchos testigos indepen-
dientes. Volveremos a este punto al tratar la estructura del pasado en los relatos comunales, al fin del 
acápite ‘Historias y sociedad’.

Canessa comenta que las ‘historias’ wilakjarkeñas no remarcan la transición o siquiera una diferencia 
entre la Colonia y la República, no obstante el énfasis que se da a la Independencia y la fundación de 
Bolivia en la enseñanza escolar. Esta indiferencia es común a otras historias campesinas regionales o 
locales y por lo general, se interpreta como debido a que la Independencia no introdujo cambios de 
fondo en las jerarquías sociales o las estructuras legales. La conflación entre la llegada de los Inkas y del 
cristianismo, y la falta de una imagen clara de la Conquista como algo que trajo a Díos y a los espa-
ñoles y rompió con el mundo previo, puede deberse a que en realidad, los eventos de la Conquista no 
introdujeron transformaciones efectivas en las jerarquías o los derechos; la aristocracia nativa mantenía su 
dominio durante bastante tiempo, y su reemplazo por otro tipo de autoridades, como los alcaldes, o por 
caciques interinos sin derechos de sangre y muchas veces mestizos o españoles, no culminó hasta bien 
entrado el siglo XVIII. En regiones donde hay muchas ex haciendas, la Reforma Agraria sí figura como algo 
que provocó transformaciones de fondo en la vida social y económica, mientras no es sorprendente que 
en regiones dominadas por comunidades originarias tiende a ser pasado de largo. En estos contextos se 
suele recordar como época fundacional eventos relacionados con las ventas y composiciones de tierras, 
ocurridas en la primera mitad del siglo XVII. Un ejemplo figura en el relato sobre la historia de los Urus 
Morato del lago Poopó, de Daniel Moricio (Miranda y Moricio 1992:34-5) donde se menciona a José 
de la Vega Alvarado y su escribano Miguel García Morato, los funcionarios que realizaron estos trámites 
en esa provincia. Incluso se cita la fecha exacta, 1646, aunque este tipo de referencia al calendario 
no es típico; no los hay en las historias de qaqachaka en Arnold (1996) donde el mismo de la Vega 
Alvarado figura, aunque mucho más distanciado de su imagen en la historia documental.

 
Hay mucho más que decir sobre estas historias locales, pero mi intención aquí no es detenerme en ellas 

sino usarlas como punto de partida para una comparación con otras versiones de la historia andina que 
podemos llamar universales, en el sentido que pretenden expresar un punto de vista que no está anclado 
en una localidad precisa. También serían universales porque suelen ser publicadas y difundidas para un 
público teóricamente ilimitado, mientras los relatores de las historias locales no pretenden comunicarles 
fuera de su propio público local y comunitario, aunque los investigadores que los recopilan y los editan 
pueden buscar una audiencia universal. Aunque, en la práctica, la ubicación personal del  autor de una 
historia universal –su nacionalidad, su residencia, su postura política, hasta su género – evidentemente 
influye en los hechos que escoge como digno de ser incluidos en su relato, y en la interpretación que 
les da, en teoría debe tratar de evitar estos sesgos y adoptar un punto de vista supuestamente objetivo. 
Después de todo, se supone (otro elemento de la doxa prevaleciente) que la historia, la serie de eventos 
que se suceden en el tiempo, es una y la misma para todos, no importa donde se encuentran. Cada 
autor, o escuela, supone que su versión de este objeto de común es la que más se acerca a la única 
verdad de los hechos, y por tanto suelen polemizar bastante sobre sus divergencias. Aunque no todas las 
versiones proceden de la clase dominante del momento cuando se produce, se puede decir que cada 
historia universal aspira a convertirse en discursos de la clase dominante, y por tanto podrían ser llamadas 
historias ‘desde arriba’, frente a las historias locales ‘desde abajo’.

Sin intentar ser exhaustiva, tomaré tres versiones de la historia andina en el contexto boliviano actual. 
Una es la nacionalista oficial, lo que se difunde en las escuelas y en los textos históricos convencionales. 
Otro es la versión de izquierda, con influencias marxistas y un sesgo obrerista. La tercera es la indigenista 
o indianista. En años recientes, debido a la adopción de un discurso con tendencias indigenistas por 
parte de varios intelectuales izquierdistas, hay algunos elementos solapados entre la segunda y la tercera 
versiones, pero en general cada una se construye y se presenta en oposición a las otras dos. Pero, para 
empezar, las tres toman como momento constitutivo fundamental la Conquista española, visto como ruptura 
absoluta con todo lo que le procedió, y además – esto es más explícito en la versión de izquierda, pero 
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presente en las otras dos – el momento cuando los Andes perdieron la autonomía en su desarrollo. Es 
decir, su historia a partir de 1532 se convierte en un capítulo o apéndice dentro de la gran narrativa de la 
historia europea u occidental (nacionalista), del capitalismo (izquierda) o del colonialismo (indigenista). 

En la versión nacionalista, el siguiente momento constitutivo es la Independencia. Otros hechos que 
marcan época son la Guerra del Pacífico – aunque se debe notar que la elevación de Eduardo Avaroa 
al estatus de héroe nacional y la celebración del Día del Mar sólo se inició en 1952, a pocos días de la 
Revolución Nacional – la Guerra del Chaco, la mencionada Revolución de 1952, que por supuesto es 
vista como básicamente positiva, y la restauración de la democracia en 1982. Si muchos de los logros 
de 1952 fueron revertidos después de 1982, fue porque ya habían cumplido su rol histórico y necesita-
ban ser renovados por nuevas reformas del Estado. La versión nacionalista asume que los gobiernos, es 
decir la clase dominante, aunque en ocasiones infiltrados por individuos corruptos o incompetentes, en el 
fondo realmente actúan como aseveran, al favor del interés nacional que quiere decir de todos, y no son 
(en algunos momentos, o todo el tiempo) el instrumento de reducidos grupos de elite que fomentan sus 
propios intereses de clase en detrimento de los intereses de las mayorías sociales. Sin duda, las medidas 
gubernamentales son, en no pocas ocasiones, manipuladas en su favor por grupos de interés bien ubicados 
frente al poder; a la vez, no todos los gobernantes colaboran cínicamente en esto, muchos pueden sentir 
subjetivamente, y no siempre como falsa conciencia, que sí están actuando a favor del interés nacional 
o de grupos subalternos mayoritarios, y ningún gobierno que sistemáticamente pisotea los intereses y de-
mandas de las mayorías para imponer programas dirigidos exclusivamente por los intereses de la minoría 
dominante va perdurar en el poder. La bondad esencial del Estado y sus representantes circunstanciales, 
según los nacionalistas, no es totalmente equivocada en tanto que cierta bondad es necesaria para que 
el Estado pueda persistir, pero es evidente que esta versión exhibe los sesgos de la descripción de la 
dominación por parte de los mismos dominantes que buscan justificar lo que ellos han hecho (siempre es 
más fácil identificar la viga en el ojo ajeno que la mota en el ojo propio).  

Los indigenistas – en esto al menos, fiel a sus supuestas bases campesinas – ignoran la Independencia; 
en su lugar, ensalzan la Gran Rebelión de 1780-2 como referencia fundamental, hasta el punto de pro-
poner que los retratos de Tupac katari y Bartolina Sisa deben sustituir a los de Bolívar y Sucre en escuelas 
y oficinas políticas. La Guerra Federal de 1899 figura, pero no como un conflicto entre dos fracciones 
de la burguesía, una decadente y otra pujante, que es lo que representa para la izquierda, sino por la 
sublevación de Zárate Willka. Comparten la idea de que la Revolución Nacional fue un hecho transfor-
mador, pero suelen representarlo como enteramente negativa: el voto universal introdujo el pongueaje 
político, la educación fiscal destrozó la cultura originaria, la Reforma Agraria condujo a la parcelación 
de la tierra y el minifundio, y el sindicalismo agrario fue impuesto por la fuerza, deshaciendo las autori-
dades originarias legítimas. En esto divergen totalmente de los campesinos, que si dan importancia a la 
Reforma Agraria consideran que era la mejor cosa que ha ocurrido jamás, y estiman mucho el acceso a 
la educación en castellano. Aunque algunos indigenistas otorgan cierto mérito al katarismo en sus inicios 
en los años 1980, tienden a considerar que fue desvirtuado bastante rápido a través de la intromisión 
partidaria. Esta triste sucesión de líderes malogrados y esperanzas traicionadas sólo ha empezado a 
revertirse en años recientes; el hecho simbólico es la Guerra del Gas de 2003, visto como un levanta-
miento aymara. Esta versión asume que el Estado es manejado por un grupo reducido, definido no por 
la clase sino por la etnia o la raza, que se dedica a monopolizar el poder y excluir a todo lo étnico o 
racialmente diferente; hasta los capitalistas serían motivados, no por intereses económicos comunes, sino 
por ‘la comunidad de intereses raciales’ (Patzi 2004:40). Las mismas formas del Estado moderno, como 
por ejemplo la democracia representativa, son vistas como culturalmente ajenas a la sociedad indígena. 
Dado que el Estado es anti indígena por definición, cualquier institución aprobada por el Estado, como 
la educación fiscal o los sindicatos agrarios, tiene que ser anti indígena de antemano. Si hay campesinos 
que siguen creyendo que el sindicalismo es deseable, son aculturizados, y si hay indígenas que llegan 
a altos cargos, como Víctor Hugo Cárdenas, son vendidos o traidores. Ahora que el mismo gobierno 
está en manos de un indígena, algunos corrientes en el oficialismo parecen aplicar una inversión burda 
de su visión del racismo criollo: si antes sólo blancoides podrían ser ministros, ahora tales puestos serían 
exclusivamente para indios. 

Es difícil ver cómo, desde este punto de vista, se podría llegar a tener un Estado favorable, si no fuera 
a través de la exterminación o expulsión de todos los no indios; dado que pocos realmente quisieran 
proponer hacer eso en la práctica, los indigenistas tienden a perderse en especulaciones metafísicas 
sobre un supuesto concepto distinto del ‘buen vivir’ (el suma qamaña) sin proyecciones prácticas efectivas, 
o sino en el folklorismo de la vestimenta y los ‘usos y costumbres’. Historiadores de diversos colores (de 
piel o de teorías) están de acuerdo que el gobierno colonial español muchas veces actuaba a favor de 
los indígenas, como modo de refrenar las ambiciones de los españoles, tanto peninsulares como criollos, 
en sus posesiones lejanas, mientras los gobiernos republicanos les oprimían sin misericordia; pero esta 
generosidad relativa provoca actitudes contradictorias entre los indigenistas. De un lado, denuncian el 
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colonialismo, visto como aún vigente en la sociedad boliviana, como fuente de todos sus males, pero de 
otro lado enarbolan los títulos otorgados por el gobierno colonial y las autoridades originarias históricas, 
las cuales eran reconocidas por la Corona de España incluso en mayor grado que cualquier sindicalista 
del siglo XX (los caciques tenían sueldo oficial, lo que ningún sindicalista ha obtenido, al menos de manera 
legal y abierta). La misma ambigüedad aparece frente al Estado moderno cuando se exige reconocimiento 
legal – de tierras comunitarias de origen, de la llamada justicia comunitaria, etc. – a la vez que se sigue 
denunciando ese Estado y todos sus procedimientos como esencialmente ilegítimos y ajenos.

Los izquierdistas, fiel a sus fuentes marxistas, prefieren destacar aspectos económicos, que conduce 
a enfocar procesos y periodos más que hechos que dividen épocas, aunque en tanto que se acercan 
al presente los hechos asumen roles más sobresalientes. Como ni la Gran Rebelión ni la Independencia 
marcaron transformaciones económicas importantes, no los estiman en mucho, aunque pueden citar la 
primera como un saludo a la bandera indigenista. La Guerra del Pacífico puede figurar en términos de la 
intromisión de capitales ingleses por el lado chileno y el inicio de un proceso de penetración de capitales 
extranjeros. La Guerra del Chaco expresa una reacción a esta penetración (de intereses petroleros) y aun-
que fue una derrota militar, inicia transformaciones sociales y políticas que desembocan en la Revolución 
burguesa (pequeño burgués, más específicamente) de 1952. Este periodo de capitalismo de Estado y de 
corporativismo oficialmente fomentado termina abruptamente en 1985 con el famoso Decreto 21060, 
cuyo valor simbólico se evidencia en las repetidas demandas por su derogación, como si el borrarlo de 
los estatutos podría afectar en algo los cambios que haya provocado. La reversión política del nefasto 
proceso neoliberal, para ellos, se inicia con la Guerra del Agua en Cochabamba en 2000, visto como 
una manifestación del movimiento mundial anti-globalizador (por dirigirse contra una empresa transnacional) 
y como ‘la reconstrucción de lo público’ (Hoffman, Rozo, Tapia y Viaña 2006), introduciendo novedosas 
formas de participación política y gestión de recursos como el agua. La Guerra del Gas viene a ser otro 
paso en el proceso iniciado en abril 2000 en el Valle y no un hecho que hace época en si. 

La izquierda no suele alabar sus orígenes teóricos europeos, como hacen algunos ideólogos nacio-
nalistas y de derecha (por ejemplo H.C.F. Mansilla), pero tampoco trata de negar o ignorarlos, como 
ocurre con algunos indigenistas; están de acuerdo con las formas del Estado moderno, sólo discrepan 
con quiénes y cómo lo manejan, y llegar a ocupar los puestos del Estado siempre ha estado entre sus 
metas declaradas. Mientras los indigenistas suelen proceder de grupos sociales  siempre alejados del 
poder estatal, los izquierdistas (sobre todo, los que escriben y publican) son parientes pobres o rene-
gados de los grupos dominantes: bastante cercanos para poder observar y conocer las realidades del 
Estado, pero mayormente excluídos de una injerencia efectiva en sus políticas. De allí, su versión de 
la historia es, en algunos aspectos, la más acertada (no diría ‘realista’ y menos ‘correcta’) de las tres, 
aunque viciado por ciertos sesgos ideológicos, como el obrerismo que, durante mucho tiempo, causó un 
desprecio injustificado para las acciones del campesinado (visible, por ejemplo, en René Zavaleta) y una 
valoración excesiva del proletariado, en particular el minero. Hasta bien entrado los años 1990, autores 
de izquierda seguían mencionando la Marcha de la Vida de los mineros, detenida en Calamarca en 
1986, como otro momento constitutivo o al menos simbólico de la derrota de los proyectos sociales de 
1952 y el amanecer de vil neoliberalismo. 

La retirada de los mineros, quizás, podría ser vista más bien como señal de que nunca habían sido 
la vanguardia que la izquierda pensaba que era, sino un sector reducido que cobró importancia por 
su significado económico en cierta coyuntura, pero no era autónomo ni genuinamente progresivo3. Sin 
embargo, a ninguna de las tres versiones citadas les vale considerar tal versión herética: los nacionalistas 
nunca analizan abiertamente los intereses de clase que abren grietas en la fachada de unidad nacional, 
y los indigenistas simplemente ignoran los mineros. De un lado, literalmente son sus familiares, y como 
cualquier familia no querrán recordar la larga historia de conflictos y desprecios que les ha enfrentado 
desde que los mineros pasaron de ser empleados privados (al fin, una unidad productiva campesina 
es una empresa privada tanto como lo era la empresa de Patiño, aunque claro que en una escala muy 
distinta) a ser empleados, y desde la perspectiva campesina hijos predilectos (‘ellos tenían pulpería’), del 
Estado. De otro lado, el indigenismo actual – en el nivel de sus ideólogos – exhibe una ceguera voluntaria 
y declarada frente al tema de la clase social, aunque los campesinos de base, incluso en regiones donde 
al nivel de discurso público predomina la retórica del movimiento indígena, expresan una clara conciencia 

3  Como feminista, considero que los mineros eran más bien unos reaccionarios podridos en términos de sus conceptos y 
conductas de género, incluso mucho más reaccionarios que los campesinos. Los campesinos son machistas, no lo niego, 
pero reconocen el rol productivo de la mujer campesina, y las campesinas marchan y protestan como productores de coca 
(o lo que fuera) y no como ‘amas de casa’, aunque también lo son. En contraste, aunque las mujeres mineras también 
trabajan en diversas actividades (como se ve en la autobiografía de Domitila de Chungara) no se identifican con estas 
ocupaciones, sino como ‘amas de casa’, es decir como dependientes del varón empleado, concepto típico del movimiento 
obrero machista originado en el siglo XIX. El movimiento de las amas de casa mineras, según Lourdes Zábala, no fue un 
movimiento para sí, sino un movimiento para otros, manipulado por las dirigencias masculinas (intervinieron las elecciones 
de las mujeres si vieron que podrían entrar dirigentes demasiado independientes frente a ellos). 
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de que en el fondo ellos son campesinos productores y sus problemas frente a las elites locales, llámenles 
‘mistis’ o cualquier otra etiqueta étnica, son de clase (las redes de rescate de sus productos, etc.) y no 
una confrontación étnica ni racial. La mala fe personal referente a cuestiones de clase – no admitir que 
sus abuelos eran hacendados, alabar el proceso de trabajo inmediato aunque ellos mismos jamás han 
participado en ello, etc. – no es menos entre los izquierdistas, pero al menos ellos aceptan que la clase 
social es una cuestión fundamental para comprender la sociedad actual, a diferencia de los indigenistas 
y (en menor grado) los nacionalistas. 

Considero que es lejos de ser una coincidencia que el gobierno actual en Bolivia, no obstante su 
barniz indigenista, en el fondo procede de las corrientes con una postura clasista, debido tanto a los 
orígenes del MAS en el Chapare cochabambino – región sindicalista hasta los huesos, desde los oríge-
nes del sindicalismo agrario en el Valle Alto de Cochabamba, y reforzado por el asalto imperialista en 
contra de los cultivos de coca – como la incorporación de paracaidistas de clase media y trayectoria 
izquierdista a sus filas.

Historias y sociedad

Pero volveremos a la cuestión de las historias. He argumentado antes (Spedding 2003), que las his-
torias – es decir, los diversos relatos que se maneja sobre el pasado – no tratan en realidad del pasado 
como tal, sino del presente. Se habla del pasado en determinadas ocasiones y de determinadas formas 
para explicar, justificar o denunciar ciertos aspectos del presente. Una razón porque generalmente no se 
da cuenta de esto, es que estamos acostumbrados a leer textos escritos por historiadores académicos, 
personalmente alejados de los eventos que examinan, y cuyas intereses personales en adoptar una u otra 
presentación de los mismos están altamente mediados por factores que pueden carecer de vínculos con los 
eventos en si.  Por ejemplo, se puede escoger aplicar un análisis de género a X periodo del pasado, no 
tanto porque algunos rasgos de los acontecimientos de entonces lo sugieran, sino porque la perspectiva 
de género está de moda y ofrece posibilidades de hacer carrera en el campo académico contemporá-
neo. Es de suponer que la historia oral, es decir relatos ofrecidos personalmente a una audiencia más o 
menos conocida, tendría una relación mucho más directa con la posición e intereses de la persona que 
relata; sin embargo, estos aspectos están casi ausentes en las publicaciones que rescatan tales relatos, 
o fragmentos de los mismos. Sospecho que esto ocurre porque, en los contextos normales de interacción 
social, referencias a la historia – eventos del pasado más o menos distante y de significado amplio, a 
diferencia de referencias a lo que pasó hace una semana o un mes, o eventos que se restringen al ciclo 
de vida de la persona que habla o sus familiares y allegados inmediatos – son poco frecuentes y con 
una elaboración narrativa mínima. 

Si se menciona la Reforma Agraria, por ejemplo, puede ser para indicar que el padre de X había 
recibido un título en la Reforma, para luego proseguir con el relato de un conflicto actual – X tiene tres 
hermanos, solo él había agarrado el título de su padre para todas las tierras, ahora quiere hacerlo pa-
sar a su solo nombre así excluyendo a sus hermanos … de ninguna manera se va a hacer una pausa 
en el relato sobre la actualidad para introducir un aparte sobre cuándo y cómo la Reforma llegó a esa 
comunidad, quiénes lograron títulos y cómo algunos se hacían de más tierras que otros, etc. Es posible 
que se puede producir un relato con todos estos detalles, aunque no todos los informantes que harían la 
referencia suelta al título de la Reforma serían capaces o interesados en hacerlo, y si lo hacen, sería en 
respuesta a las preguntas precisas y dirigidas del investigador y en un contexto alejado de la interacción 
social común y espontánea (fuera de los horarios de trabajo y de otras actividades como fiestas o reunio-
nes, investigador e informante a solas en un cuarto, o con la presencia adicional sólo de algún familiar 
o amistad que va colaborar o guardar silencio conforme con las intenciones de la entrevista, etc.). Las 
referencias espontáneas a la historia sirven para alertar al investigador sobre temas históricos (en sus 
términos) que son del conocimiento e interés de los informantes, y para identificar personas que en poten-
cial podrían comunicar en más detalle sobre ellas; son tan dispersas que no vale la pena incluirlas en el 
eventual informe o libro, si es que se las había registrado siquiera (en mi experiencia personal, es después 
de haber escuchado varias referencias históricas pasajeras pero interesantes en boca de cierta persona 
que uno decide que podría valer la pena intentar tomarle como ‘informante clave’ sobre algún tema de 
tipo histórico, y cuando se inicia ese trabajo ya no se puede atribuirlo a cualquier dicho espontáneo en 
particular, aunque se recuerde el contexto del mismo). 

Considero que la vasta mayoría, sino la totalidad, de los textos que han sido publicados como 
‘historia oral’ (incluyendo los de tipo ‘testimonio’) fueron producidos de esta manera, es decir, en una 
colaboración particular entre informante e investigador, que sin duda era de agradecimiento mutuo (si el 
o la informante no hubiera gustado de la oportunidad de hablar durante horas, frente a un oyente que 
escuchaba cada palabra, no lo hubiera hecho) pero no nos ayudan en saber en qué contextos de la 
vida ‘real’ (espontáneos, no contaminados por afanes intelectuales ajenos) se mencionaría estos hechos 
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del pasado. Es más: en el caso los ‘cuentos’, narraciones tradicionales ubicadas en un tiempo pasado 
generalizado – más o menos el ‘tiempo paralelo’ de los chullpas e inkas mencionado arriba, ya que en 
casos se puede encontrar los protagonistas de estas narraciones en la vida actual – que suelen terminar 
con una moraleja que (al menos cuando uno conoce bien a la informante) evidentemente relaciona el 
contenido del cuento con sus circunstancias personales en el presente. En contraste, cuando se habla de 
la historia en términos occidentales (eventos del pasado que cumplen con los requisitos del materialismo, 
es decir carecen de componentes ‘sobrenaturales’ o mágicos, tienen ubicaciones geográficas reales y 
coherentes, y son libres de anacronismos y contradicciones) no se añade, al finalizar, una moraleja. El 
relato mismo encierra, de manera implícita (aunque muchas veces bastante clara, sobre todo cuando 
se trata de la historia dentro de la memoria viviente) el mensaje que transmita, que puede ser – como 
veremos – de ejemplo positivo, que yo clasifico como ‘continuidad’ (‘hay que seguir haciendo así’ es el 
mensaje implícito) o de contraejemplo, que yo clasifico como ‘revolución’ (‘nunca más hay que hacer 
eso, eso ya pasó para siempre’).

Estas mismas dinámicas de ‘continuidad’ versus ‘revolución’ no se limitan a relatos particulares o 
temáticas, sino pueden extenderse a tradiciones historiográficas nacionales. Alan Macfarlane, autor 
de varios trabajos de antropología histórica sobre Inglaterra, argumentó que diversos aspectos de la 
sociedad inglesa – predominio de la familia nuclear sobre la extendida, la expulsión de los hijos apenas 
maduros de la casa familiar para buscar su sustento en otro lado, individualización de la propiedad, entre 
otros – estaban ya presentes en el siglo XIII y por tanto, representaban una especie de pre-adaptación 
al capitalismo y no consecuencias del mismo. Comentó que su obra (Macfarlane 1978) podía ser vista 
como expresión de una tradición en la historiografía inglesa, el continuismo (‘siempre había sido así’), 
que contrastó con la tradición francesa que enfatiza transformaciones revolucionarias de la sociedad. 
También es cierto que en tanto que realmente ocurren los cambios revolucionarios, afectan en primer 
lugar a los niveles cupulares e institucionales de la sociedad. Se puede matar o exiliar a los altos cargos, 
sustituir el rey hereditario por el presidente electo, y hasta – en las revoluciones genuinas, que son muy 
pocas – abolir todos los derechos de propiedad existentes para redistribuir los bienes muebles e inmuebles 
entre nuevos dueños; pero ninguna revolución se extiende a abolir todas las relaciones familiares (como 
los matrimonios y la descendencia) ni cambia los sistemas productivos en su aspecto material (los cultivos 
y sus ciclos, las herramientas disponibles, etc.). 

A la vez, muchos estudios de procesos revolucionarios han demostrado que los que llegan a buenas 
posiciones después de la revolución muchas veces tenían posiciones buenas, aunque quizás no las mejores, 
antes de ella; mientras la supuesta continuidad social muchas veces significa una continuidad de posiciones 
estructurales, pero circulación entre las personas y los grupos que ocupan cada posición. Se puede decir 
que una visión continuista percibe que las posiciones persisten, no importa quién las ocupe, mientras la 
visión revolucionaria percibe un cambio en la misma estructura de posiciones, aunque las personas que están 
más abajo o más arriba en la estructura que fuera, pueden ser no tan diferentes. Puedo añadir, en base a 
observaciones nada sistemáticas, que tengo la impresión que las mujeres en general tienden a favorecer 
visiones continuistas, mientras las visiones revolucionarias son más favorecidas por hombres. Considero que 
esto tiene que ver con que la división social del trabajo otorga a las mujeres las labores menos afectadas 
por cambios cupulares. La cocina cotidiana – inevitable y altamente influenciada por factores culturales no 
tocados por leyes ni decretos – está en sus manos, como también el dar a luz y cuidar a los menores, orga-
nizar el espacio habitacional (‘la casa’), ‘operar’ los sistemas de parentesco (hasta en las sociedades más 
industrializadas, suelen ser las mujeres quienes se ocupan de comunicar las noticias familiares, organizar las 
reuniones de familiares alrededor de ritos de crisis vital como matrimonios o entierros, visitar a los parientes 
en desgracia como hospitalizados o encarcelados, etc.). Aunque estos campos cambian, como cambia todo 
en la vida social (hasta el dar a luz, aparentemente tan ‘biológico’, es afectado por cambios en los sistemas 
médicos y otros), suelen cambiar de manera muy gradual y fuera de proclamaciones o leyes. Una historia 
escrita desde el punto de vista de la cocina diaria – qué alimentos se cocinaba, el horario y el contenido 
de las comidas diarias, los utensilios de cocina y los espacios y muebles donde se cocina – podría ofrecer 
trayectorias y periodizaciones bastante distintas a las de las historias conocidas, que se basan sobre todo 
en lo político público, dominado por las elites y entre ellos, por los varones. 

Pero estoy desviándome a la especulación. Si de las historias inexistentes o potenciales volvemos a 
las existentes, se diría que la historiografía boliviana, en general, inclina más a la visión ‘francesa’- revo-
lucionaria, que a visiones (no sólo la inglesa, también la china en toda su larga duración) continuistas. 
Podemos suponer que esto tiene que ver con que la república boliviana, y con ella la posibilidad misma 
de una historiografía nacional (que no necesariamente sea nacionalista, aunque tienden a coincidir), nació 
bajo fuertes influencias francesas. Después de las crónicas de principios de la colonia, que trataban de la 
historia incaíca (o lo que mal interpretaban como tal historia, según Zuidema)4 y relatos de las primeras 
4  Por un resumen y referencias a diferentes interpretaciones de la historicidad de lo que las crónicas cuentan sobre los Inkas, 

véase Spedding (2003:380-1). 



RAE  •  Etnografía del Estado

454

décadas de la conquista, como el de Cieza de León, además de lo que en realidad eran manuales para 
burócratas pero ahora considerados como historia (‘Gobierno del Perú’ de Matienzo, o ‘La extirpación 
de idolatrías en el Perú’ de Arriaga), no conozco un ejemplo de un trabajo de historia sobre la trayectoria 
posterior de los virreinatos, es decir un relato sintético que intente cubrir las gestiones de los sucesivos 
virreyes. Apenas las hay desde un punto de visto oficialista que se limita a hacer listas de las políticas 
coloniales sin analizarles más a fondo. 

Esto es otra de las muchas lagunas que existen en el estudio de la historia (historiografía, más exacta-
mente, en este contexto): aparte del hecho inicial de que algunas sociedades se dan para producir relatos 
elaborados sobre el pasado y otras no, explicar porqué, incluso entre las sociedades aparentemente 
dadas a la historiografía y dotadas de los instrumentos (escritura) para producir registros duraderos de 
la misma, hay épocas cuando tales relatos florecen y otras cuando son escasas o nulas. En las épocas 
‘escasas’ de tales sociedades, se sigue produciendo los registros crudos de  los hechos, es decir do-
cumentos de archivo como cuentas fiscales, expedientes legales y otros, o de tipo ‘anales’ (un simple 
listado de años, citando los acontecimientos que se considera dignos de mención para cada año), pero 
no surgen relatos de segundo orden que intentan sintetizar e interpretar la sucesión de eventos que dan 
lugar a estos archivos. Esto parece haber sido el caso durante todo el periodo de la colonia después 
de su estabilización a principios del siglo XVII. La formación de estados-naciones proporciona un gran 
impulso para la producción de historiografía sintética como justificación ideológica, precisamente dentro 
del marco nacionalista que hemos destacado, pero en Bolivia esto sólo apareció hacia fines del siglo 
XIX. Se puede explicar por el desorden reinante durante el periodo que Alcides Arguedas (uno de estos 
historiadores) llamó de los ‘caudillos bárbaros’; no había manera de asumir la visión universal necesaria 
para escribir este tipo de historia, y además los archivos estaban en total desorden, es decir, tampoco 
había fuentes documentales; pero este no era el caso para la colonia en los siglos XVII y XVIII, No obs-
tante la ‘crisis’ del orden colonial que los historiadores actuales identifican a partir de mediados del siglo 
XVIII, la administración se mantenía en pie, demostrada por la pronta restauración del orden después de 
la Gran Rebelión, que al menos en La Paz, incluso mostró un aumento notable en la recaudación fiscal, 
que es uno de los indicios más firmes de un Estado efectivo. 

Esto me hace especular que cuando la estructura social no es cuestionada de ninguna manera funda-
mental, tampoco se necesita de la historia para justificarla: todo el mundo dará por supuesto que ‘siempre 
ha sido así’, aunque quizás no les guste a ellos en particular, y no hay más que aguantar o sino jugar 
‘dentro del sistema’, a ver si pueden sacar alguna ventaja dentro de las reglas del juego establecidas, 
que no se imagina como susceptibles de cambio. Esta condición social no requiere de la historia sintéti-
ca (aunque va mantener el tipo de relatos personales ya mencionados, como también los ‘cuentos’ con 
moralejas no limitadas a un tiempo preciso, y los registros burocráticos imprescindibles en una sociedad 
compleja). De esta situación – una especie de ‘sociedad fria’, según Lévi-Strauss, aunque ahora sólo como 
etapa coyuntural y no condición estructural y perpetúa – se puede identificar dos extremos, o variantes. 
Uno sería la condición de Bolivia desde inicios del siglo XIX  hasta las últimas décadas del mismo. La 
sociedad está  tan desordenada que no hay uno, ni siquiera varios, grupos de elite que alcanzan una 
estabilidad como para producir, y menos difundir, versiones del pasado que legitimarían sus pretensiones 
o acciones políticas. Habría persistido, mientras tanto, las historias ‘desde abajo’ – sino, no se explica 
cómo se conservó la memoria de de la Vega Alvarado y otros similares, quienes no figuran en la historia 
nacionalista – pero de manera fragmentada y altamente mediatizado. 

Considero que es interesante que la figura de este periodo que persiste en la memoria popular sea 
Melgarejo. En los Yungas, según sé, nunca se hizo presente en persona, y es posible que algunas de 
estas referencias orales proceden de una especie de re-oralización de menciones escolares, retratos de 
almanaques y similares. En todo caso, se dice ‘del tiempo de Melgarejo’ para referir a trastes viejísimos 
y pasados de uso. Un gallo con abundantes plumas alrededor del cuello se llama ‘Melgarejo, porque 
tiene barba’ (esto sí probablemente se debe a los retratos en el almanaque). Luego, se cuenta anécdo-
tas, de cómo Melgarejo quitó la mula a un cura diciendo ‘La mula o la vida’, cómo estaba sentado en 
su despacho leyendo el periódico y su ministro entró y le dijo que tenía el periódico al revés, porque 
en realidad no sabía leer, que obligó a todos los ministros a besar el culo de su mujer: o sea, que era 
un analfabeto y un huaso. También se repite el dicho de ‘no tener confianza ni en la camisa’ que se le 
atribuye. Ningún otro presidente, de cualquier siglo, goza de este tipo de elaboración discursivo (de 
hecho, parece que ni siquiera se conoce sus nombres: una vecina de Chulumani me habló de Bautista 
Saavedra, pero aparte de eso, no he escuchado nombre de presidente alguno antes de Paz Estenssoro 
en su primera gestión). ¿A qué se debe la fama popular de Melgarejo? Inicialmente, habiendo absorbido 
una especie de versión académico- popular de la ‘desvinculaciòn de tierras’, supuse que se debió a su 
rol protagónico en iniciar esto, pero luego me entero que sus decretos al respecto no eran tan significati-
vos, que el proceso se impulsó después con Tomás Frías, y no tuvo un impacto destructivo en los Yungas 
porque buena parte de los comunarios en las comunidades originarias ya tenían títulos individuales y los 
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validaban sin problemas en las revisitas de fines del siglo XIX. ¿La figura de Melgarejo es atractiva no 
por razones estructurales, sino porque siendo analfabeto y vulgar, sirve para despreciar al gobierno en 
general, o qué? Aquí identifico otra laguna general en la investigación: las divergencias que existen entre 
la historia oficial, formal  y escolar (por ser la más difundida), y la historia que la gente popular (no solo 
campesina) actualmente recuerda y menciona. Otro ejemplo algo parecido: poco tiempo después de la 
Guerra del Gas, un amigo escuchó a una mujer de pollera hablando en un minibús que subía a El Alto, 
diciendo que los chilenos querían quitarnos el gas de la misma manera que nos habían quitado el mar, 
y que la pérdida del mar se debía  a que era Carnavales y el presidente se había dedicado a chupar 
(emborracharse) antes de ocuparse de defender el territorio nacional. Ella decía que esto mostraba como 
‘nosotros los bolivianos’ perdimos muchas oportunidades por culpa de las fiestas: los chilenos habían 
aprovechado de que estábamos borrachos para quitarnos el mar. Se sabe que esta leyenda calumniosa 
sobre Hilarión Daza no es exactamente verdad; su persistencia en la memoria popular serviría para des-
preciar la imagen de los gobernantes en general, a la vez que les une con el populacho (notorio para 
descartar cualquier deber si hay oportunidad de ir a una fiesta), una representación de los gobernantes 
opuesta a la que ellos mismos quisieran difundir.    

Hemos comparado varias versiones de la historia local con otras de la historia universal de los Andes 
bolivianos. No hay razones para argumentar que hay conceptos ontológica o metafísicamente distintos 
de lo que es el tiempo o la historia: las diferencias se pueden explicar en base a las diferentes posiciones 
sociales, y por tanto los intereses y conocimientos divergentes, de las personas que producen estas historias. 
No se contradicen, en el sentido de que la versión X insiste que el evento Y ocurrió, mientras la versión 
Z niega que ocurrió en absoluto. Más bien, lo que se observa es que diferentes versiones mencionan 
ciertos eventos e ignoran otros, o mencionan el mismo evento pero con valoraciones divergentes. En un 
trabajo anterior (Spedding 1996) consideré que la versión del pasado que encontré entre campesinos 
yungueños, conforme con el pasado expresado en otros contextos campesinos, por ejemplo en el sur 
del Perú (Glave 1992), representaba un ‘pasado concéntrico’, esencialmente oral, que contrasta con el 
pasado estrictamente lineal del pasado escrito. El argumento es el siguiente: dentro de la memoria viviente 
y personal, incluso de los más alfabetos, tenemos dificultades en recordar las fechas precisas de eventos, 
excepto que haya alguna referencia externa que las proporciona. A veces estas referencias sólo son rele-
vantes para alguien que ya conoce en detalle la vida local (‘He plantado este cocal el año después de 
que se ha muerto mi madre’: `para mi valió, porque asistí al cabo de año de su madre, pero fuera de la 
comunidad carece de significado). Lo que se recuerda con precisión es el orden de los acontecimientos, 
qué pasó antes y qué ocurrió después. Este ordenamiento se extiende hasta los hechos vividos contados 
por la generaciones anteriores, al máximo hasta los abuelos de los abuelos: en general hemos conocido 
a nuestros abuelos, y ellos a sus abuelos, pero en cualquier generación no es muy frecuente conocer a 
los bisabuelos, y menos frecuente que los hayamos conocido cuando nosotros estábamos en condiciones 
de preguntarles algo coherente, y ellos en condiciones de contestarnos. Por tanto, el alcance máximo de 
la memoria viviente es hasta la cuarta generación ascendente. Más allá, se trata de hechos que nadie 
que hemos conocido en vida haya visto, ni haya conocido alguien que los vivió. Es aquí (en una distan-
cia cronológica de unos 70 a 80 años, digamos 100 años como extensión máxima) que se pierde el 
ordenamiento en contextos orales (es la etapa en donde aparece la ‘amnesia estructural’ en los estudios 
genealógicos).5 El tiempo ordenado que corresponde a este tiempo de la memoria viva es, por tanto, el 
5  Este argumento trata de los factores que condicionan una historia, o colección de relatos sobre el pasado, básicamente 

orales. Sin embargo, es interesante que en las versiones históricas que he llamado universales, que se supone básicamente 
escritas, se puede observar una diferencia en el tratamiento de los periodos totalmente fuera de la experiencia personal y 
vivida, directamente o indirectamente a través de los relatos de conocidos, y periodos anteriores. En el caso de la versión 
de izquierda, la historia distante se presenta en términos estructurales y de fuerzas económicas, pero cuando se acerca al 
pasado que ellos mismos presenciaron, figuran acontecimientos y hasta personajes. Si escriben sobre la minería en el siglo 
XVII, todo es ciclos productivos, precios, técnicas y por lo mucho, grupos de interés (como por ejemplo los azogueros), 
nunca personalizados, pero al tratar la minería después de 1950, es impensable que lo harían sin mencionar alguna vez 
a personajes como Juan Lechín o Filemón Escobar, e ignorando acontecimientos como el Masacre de San Juan de 1967. 
Las versiones nacionalistas, sobre todo las escolares, suelen concentrarse en periodos alejados de la actualidad; en 2005 
se me mostró un texto escolar que dijo algo sobre la hiperinflación bajo la UDP (no pude revisarlo en detalle) pero según 
sé, en los colegios no se da importancia a este periodo y mucho menos se dedican a exponer en detalle políticas recientes 
y vigentes como la Participación Popular. La historia nacionalista, en cualquier parte, suele evitar la presentación de hechos 
o épocas hasta que hayan sido consagrados y estereotipados (también esterilizados,  se podría decir) por el paso del 
tiempo y los procesos ideológicos hasta establecer una versión superficial y fuera de debate,  apto para difundir en las 
aulas. Entre los indigenistas, hay muy pocos trabajos que se podría calificar de historiografía seria, y hasta los de historia 
oral que han sido publicados no son muchos y tienden a enfatizar líneas políticas definidas, o sino han sido resumidas 
(hasta la fecha no se ha publicado los testimonios en extenso que el Taller de Historia Oral Aymara recogió sobre Santos 
Marka Thola, sino sólo un panfleto con algunas citas en aymara, con traducciones bastante ideologizadas de las mismas). 
Pero se puede decir que se observa la misma divergencia entre el trato que se da a tiempos lejanos (fuera de la memoria 
viviente) versus los tiempos de los cuales aún viven testigos. Se ha publicado textos sobre la llamada Masacre de Jesús de 
Machaca, ocurrida en 1927, con algunos ‘testimonios’; pero eran de personas que eran niños en ese entonces, no de los 
que participaban o lo vieron siendo adultos. Sería que el interés historiográfico en tal hecho sólo se despertó a partir de 
los 1970 cuando ya no era fácil encontrar a los que eran adultos 50 años atrás. Pero un acontecimiento similar, al menos 
en términos de su significado para el campesinado local, ocurrió con el ‘Masacre de los Narcóticos’ en Chulumani en 
octubre 1982. Aún hay bastantes testigos adultos de este hecho, pero ningún indigenista se ha interesado en investigarlo, 
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tiempo donde puede haber testigos en el sentido de varias personas que constatan la veracidad de los 
hechos relatados. Entonces es significativo que aunque seres del ‘tiempo paralelo’ – el pasado lejano, 
fuera del orden de la memoria – pueden aparecer a personas vivas, sólo lo hacen a personas solas, que 
por definición no pueden llamar a testigos para constatar que lo que ellos aseveraban realmente pasó. 
El presente-pasado ‘histórico’ es por definición el tiempo que puede ser presenciado en conjunto y tener 
testigos, mientras eventos que, lógicamente, no pueden tener testigos más que el individuo sólo que los 
presenció, no pueden corresponder al presente, sino tienen que compartir ‘otro tiempo’ – el pasado, en 
caso de encontrarse con chullpas o inkas, o en el caso de los sueños, igualmente imposibles de compartir 
directamente, el futuro.

En la actualidad (escribiendo en 2007) la Guerra del Chaco todavía existe dentro de  la memoria 
vigente, pero está a punto de borrarse; incluso la Reforma Agraria se acerca a la franja borrosa, porque 
pocas personas viven aún que lo experimentaron como adultos, y los que siguen vivos mayormente eran 
niños en ese entonces y por tanto no tienen recuerdos muy completos desde el punto de vista de un adulto. 
La Guerra del Pacífico pasó hace tiempo al espacio del tiempo muerto, en el sentido de que ya no hay 
nadie que haya conocido, o haya conocido a alguien, que lo vivió. La memorización de fechas conec-
tadas con eventos significativos, es un ejercicio escolar, vinculado con las historias nacionalistas que son 
esencialmente estatales: las comunidades locales no establecen ese tipo de calendarios, ni suelen vincular 
las fechas oficiales con los hechos recordados. Por tanto, cuando un evento sale del tiempo vivido (porque 
todos los que lo vivieron, más los que les conocieron y escucharon sus relatos, han muerto) también sale del 
orden de antes y después. Entra en un espacio generalizado del tiempo pasado, donde no tiene sentido 
preguntar si la Chuqilqamiri Birnita era ‘antes’ o ‘después’ del encuentro del zorro con el cóndor.

Este es el tiempo expresado en el ‘título colonial’ confeccionado por los comunarios de Antaycama 
en el sur del Cusco (Perú), en 1928, con fines de conseguir el reconocimiento legal como Comunidad 
Campesina (Glave 1992:262-270). El título menciona a Domingo Cabrera de Lartaún, el funcionario 
equivalente a Vega Alvarado que realizó la composición de sus tierras en el siglo XVII, y además incluye 
a Manco Capac, el virrey Toledo, Tupac Amaru – no se sabe si el primero o el segundo, o ambos – Car-
los Inca, poseedor colonial de la encomienda correspondiente que fue trocado por su sucesor Melchor 
Carlos por rentas en España, y hasta un Alférez Nicolás Alvarez que es miembro de la “infantería de 
Ayacucho”. En 1928, la batalla de Ayacucho, al igual que cualquier de los Tupac Amarus, Toledo y los 
demás, ya estaban fuera del tiempo viviente, ordenado, y se mezclaban en el pasado general y paralelo; 
visto así, se comprende porqué no se distingue si era Tupac Amaru primero o segundo, ya que al fin 
ambos resistieron a los españoles y terminaron ejecutados en la plaza del Cuzco. A la vez, es evidente 
que los que redactaron este ‘título’ tenían suficiente conciencia de historia convencional o cronológica 
como para saber que un ‘título colonial’ podría extenderse hasta la batalla de Ayacucho (me parece 
que metieron todo que podría representar un mérito, desde Manco Capac, pasando por Toledo, títulos 
coloniales auténticos proporcionados por Cabrera de Lartaún, hasta los combates de la independencia) 
pero de ninguna manera podría incluir eventos más recientes, como por ejemplo la Guerra del Pacífico, 
que en 1928 ha debido estar bien presente en la memoria viviente. 

Aparte de lo fascinante de este documento que expone por escrito la ‘lectura campesina de la historia’ 
(Glave 1992:262), quizás más impresionante es el hecho de que sirvió para ser reconocido en Lima, en la 
Presidencia, con el comentario lacónico en el registro: ‘presentaron título colonial’. Es decir, este título fragua-
do, que a ojos de un estudioso contemporáneo es evidentemente una invención, bastaba para convencer 
a los funcionarios limeños en 1928. Podemos suponer que tales funcionarios eran criollos a más no poder, 
o al menos así se concebían a si mismos. Pero hay que concluir que, no obstante sus supuestas diferencias 
raciales (como hubieran dicho en ese entonces), tanto ellos como los comunarios de un rincón perdido de 
la ‘Mancha India’ en la sierra, compartieron un estereotipo común de lo que debe decir y contener un ‘título 
colonial’. Puede ser que esto tiene más que ver con una cultural legal compartida que un concepto común de 
la historia en si; sin embargo, es un caso sugerente a favor de la denegación de la idea (que como hemos 

ni siquiera ahora (25 años más tarde) cuando ya no hay mucho miedo de venganzas legales si alguien se atreve a declarar 
lo que sabe al respecto. Me pregunto si uno de los motivos para el poco interés es que este levantamiento popular no fue 
seguido por una represión estatal, porque ocurrió a pocos días de la entrada de la UDP en el gobierno y no estaban en 
condiciones de realizar cualquier tipo de represión, incluso de haber querido hacerlo. El libro pionero sobre el Masacre 
de Jesús de Machaqa, de Roberto Choque (1986), podría calificarse más bien de ‘Histeria criolla frente al Masacre’,  
porque la mayor parte del texto trata de la reacción del gobierno y de diversas elites provinciales, primero reprimiendo a 
los machaqueños y luego denunciando supuestos levantamientos en varias otras provincias. ¿El masacre de Chulumani no 
dio lugar a una secuela trágica anti indígena, y por tanto no cabe en el relato trágico de la versión indigenista?  ¿O es 
que, al igual que los nacionalistas que prefieren callarse sobre los gobiernos más recientes, cuyas fechorías son imposibles 
de encubrir, los indigenistas prefieren no hablar de los eventos o contextos actuales, donde  es innegable que los indíge-
nas están totalmente involucrados en la economía moderna y temas conflictivos como el narcotráfico, en contraste con la 
imagen estática, agraria y pacífica que ellos suelen presentar? Hay mucha mala fe, consciente (cínica) o no, en todas las 
versiones de la historia universal, pero tengo que decir que en las versiones indigenistas la mala fe me parece aún más 
extendida que entre los nacionalistas y los izquierdistas.
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visto, no es original de los Andes sino típico del orientalismo y del colonialismo occidental en general) de 
que ‘la gente andina’ – el campesinado, en el fondo – tienen un concepto de la historia y del tiempo en si 
que es totalmente opuesto al concepto lineal de los que se sostienen en la cultura europea.

Historias de abajo e historias de arriba

Ya hemos expuesto la posición de que las historias sintéticas, de pretensiones universales, son esen-
cialmente ‘de arriba’: si no proceden de elites existentes, proceden de personas o grupos que aspiran a 
ser elites. En contextos populares, relatos históricos, más allá de ‘testimonios’ (hablar de la experiencia 
personal en primera persona, y generalmente de manera fragmentaria, no en un relato prolongado) apenas 
existen. Mucho menos hay una construcción explícita de momentos constitutivos, es decir hechos – pro-
tagonizados por la elite – donde se enfrenta, se vence o se pierde, se declara o se proclama, algo que 
inicia una época y transforma todo lo que ocurre después. Aunque tal declaración realmente se hiciera 
efectivo en la vida popular, lo que en muchos casos no ocurrió, cuando fue verdad tardó mucho en lle-
gar a sus destinatarios: tal fue el caso de la Reforma Agraria, que en muchos lugares sólo llegó después 
de 1960, y en las comunidades originarias, en el curso de los 1970, ya desvinculado del ‘momento 
constitutivo’ de 1953. En las ex haciendas, los cambios sociales (dejar de ‘servir al patrón’) se habían 
realizado tiempo antes de la otorgación de los títulos oficiales. Aunque se hace referencia a la Reforma, 
y por extensión la Revolución de 1952 en general, forman parte de un proceso de cambio más general 
y amplio. Aunque la educación fiscal se introdujo formalmente en ese entonces, ha ido avanzando de 
poco en poco, de manera de que sólo desde fines de los años 1980 se ha convertido en algo esperable 
(si no todavía general) que los/as hijos/as de los campesinos puedan salir bachilleres. Otro aspecto de 
la vida social que se comenta, y que es independiente de las leyes, es la reducción de la violencia como 
manera de imponer la autoridad jerárquica en cualquier contexto – más notoriamente entre patrón (o su 
representante, el mayordomo o jilaqata) y campesino colono, pero también en los contextos campesinos, 
entre mayores y menores, padres e hijos, y maridos y mujeres. 

Luego vienen los cambios en la infraestructura y la vida material: las carreteras y la provisión del 
transporte motorizado (cada vez más frecuente, accesible y cómodo), las aguas potables, y sobre todo la 
luz eléctrica. Aparte de facilitar el acceso a ‘aparatos’ como la radio, la televisión y hasta refrigeradoras, 
y de cambiar los horarios (ya no se sujeta tanto a la luz natural, por tanto se tiende a dormir más tarde 
y levantarse menos temprano), la luz posee un alto valor simbólico asociado con la ‘vida urbana’ y la 
modernidad en general, representado por el acceso a dichos ‘aparatos’. Disponer de luz en el campo 
reduce la superioridad de una posible residencia urbana, que en otros aspectos (hacinamiento, nivel de 
ingresos reflejado en la comida diaria, horarios de trabajo, etc.) no necesariamente expresa una mejora 
sustancial referente a la vida rural de origen. Así se construye un relato general que expresa progreso, es 
decir mejoras referentes a los niveles de vida anteriores; pero es un relato gradualista, que no identifica 
fechas precisas que marcan el avance o el cambio del ‘antes’ (en general, malo, deficiente) hacia el 
‘ahora’ (bueno, más adecuado).6 Aunque es posible que se puede citar la fecha cuando se instaló el 

6  Un tema donde el ahora puede ser ‘deficiente’ en comparación con antes es al hablar de ‘las costumbres’, es decir la 
frecuencia y elaboración con que se celebra diversas fiestas y ritos. Las costumbres de ahora serían más breves, menos 
complejas y no celebradas por toda la comunidad, y algunas de ellas habrían sido abandonadas por completo. Este tipo 
de relato de la nostalgia suele ser comunicada por ancianos/as, pocas veces por gente más joven, de las generaciones 
‘culpables’ de este abandono, ya que al escoger no realizar dichos ritos, o realizarlos de manera más sumaria, tendrían 
motivos para hacerlo y para pensar que es mejor así: las formas tradicionales son ‘mucho gasto’ (con la cual sus parti-
darios ancianos muchas veces están de acuerdo) y ya no se les atribuye la misma efectividad, cuando no se les rechaza 
activamente por motivos evangélicos; esas danzas y demás ya se consideran ‘feas’ en vez de ‘bonitas’ (como suelen decir 
los ancianos) debido a cambios en la estética predominante, etc. Las fiestas y ritos que se mantienen (y hasta se amplían) 
suelen mostrar la adopción de modas urbanas en los disfraces de baile, música y otros elementos, mientras la mayoría 
campesina no critica el abandono de otras ‘costumbres’, porque ellos mismos mantienen las que consideran apropiadas; 
se limitan a especular, por ejemplo, que tal transportista que se ha accidentado dos agostos seguidos debe haberlo sufrido 
“porque no se ha hecho pasar” (una ofrenda a la tierra como se acostumbra en los primeros días de agosto). Los indigenistas 
suelen alinearse con los y las ancianas en denunciar las costumbres actuales, e incorporan el abandono y/o cambio en su 
narrativa general de ‘etnofagía’ dirigida por el Estado ajeno y racista. No se concibe los ritos y fiestas como algo en y de 
la actualidad, que se celebra porque es relevante ahora y puede ser cambiado, sino como una tradición que se ha recibido 
sin cambios y debe seguir siendo repetido de la misma forma. Se niega a los comunarios la posibilidad de ser agentes en 
este proceso; ya que no son más que repetidores, si cambian sus prácticas esto se debe necesariamente a imposiciones 
externas (el evangelismo, la escuela, incluso los ‘residentes’ de la misma comunidad) porque no se imagina que los mismos 
comunarios lo hubieran hecho ellos mismos. Mientras se lamenta o se critica a comunarios que han dejado de practicar o 
trastornado varios ritos, se inventa ritos novedosos por parte de la cúpula indigenista, por ejemplo en Tiwanaku el 21 de 
enero 2006 (el día antes de la posesión según el rito tradicional en el Congreso del nuevo Presidente Evo Morales). Aquí 
es muy claro quiénes tienen el derecho de determinar la práctica ritual correcta (y sólo el grado de institucionalización se les 
diferencia de la Iglesia Católica al respecto). El rol de la religión y la espiritualidad en el pensamiento indigenista es un tema 
tan amplio que no puede ser abordado en este ensayo; me limito a referir a la combinación de convocar a especialistas 
religiosos nativos para inaugurar el Congreso sobre educación nacional en Sucre en 2006 y la política del Ministerio de 
Educación de dotar de computadoras a tantas escuelas que sea posible, y la observación de Spivak (1991:113) sobre 
las nacionalistas indios en el siglo XIX: ‘lo que era necesario era cultivar las técnicas materiales de la civilización moderna 
occidental, mientras se retenía y se reforzaba la esencia espiritual distintiva de la cultura nacional’.
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suministro de luz, no es tomado como momento constitutivo: fue precedido por trabajos prolongados de 
instalación, y una vez  instalada, el proceso de acostumbrarse a sus usos y adquirir los diversos ‘aparatos’ 
de los cuales la luz permite disfrutar, fue igualmente prolongado. Aguas potables, aunque hacen más 
fáciles las actividades que requieren agua (no hay que ir tan lejos para lavar ropa, ni trastear agua para 
cocinar, etc.) no dan lugar a oportunidades totalmente nuevas (mientras no se podía mirar películas en 
DVD cuando no había luz) y por tanto no figura como elemento de cambio histórico. De otro lado, se 
comenta que la gente ‘se ha vuelto más floja’, ya no trabajan jornadas tan prolongadas, ni siquiera en 
beneficio propio; hasta fines de los años 1980 este comentario era propio de la clase ex terrateniente 
y de los vecinos de los pueblos, expresando que no podían extraer el mismo trabajo de los campesinos 
que antes, pero ahora (2000 en adelante) aparece entre los mismos campesinos. Asumiendo que esto 
es cierto, tendrá que ver con menor disposición a la ‘autoexplotación’ a través de jornadas prolongadas 
y esfuerzo incesante. Podría ser consecuencia de una mayor rentabilidad del trabajo por hora y también 
de una concepción del propio trabajo como algo más valeroso y que no debe ser entregado gratis, 
igualmente cambios en la valoración del trabajo comunitario (contexto donde estas observaciones son 
más frecuentes). 

Lo importante para este ensayo es destacar la percepción de cambios notables pero graduales, que en 
ningún caso pueden ser atribuidos o fechados a un acto, declaración o instante preciso que los instituyó. 
En cierto sentido, esta percepción campesina – de los cambios como graduales e con orígenes multicau-
sales – es más afín a la visión de las ciencias sociales, al menos en sus versiones menos politizadas, que 
son menos útiles (y por tanto, menos vendibles, es decir, rentables) para los proyectos oficialistas, sean 
gubernamentales o oficialmente ‘no gubernamentales’ (las ONGs). Al fin, nadie quiere a los campesinos 
(y ellos mismos bien lo saben). Dentro de la filosofía de la historia europea/occidental en general, hay 
una suposición de que el campesinado, como clase, tiene que desaparecer. Esto es lo que ha ocurrido 
en los países europeos considerados como más desarrollados y se supone que debe generalizarse. La 
escuela ‘campesinista’ no se base tanto en una defensa de la producción campesina como tal, sino en la 
idea de que en países dependientes – como Bolivia – la forma de producción campesina ha de persistir, 
aunque se hubiera borrado hace tiempo en la metrópoli. 

Estos argumentos economicistas se refuerzan con el notorio prejuicio marxista frente al campesinado, 
esa bolsa de papas sin coherencia ni conciencia política, frente al proletariado organizado que es la 
esperanza del futuro. Ya hemos comentado que la izquierda boliviana fue incapaz de percibir un rol 
progresivo para el campesinado, sino se quedó fijado en los mineros, y en la actualidad los que intentan 
dar un rol de avanzada o hasta revolucionario al campesinado, lo hacen atribuyéndoles una posición 
de ‘indígenas’. Estoy de acuerdo que el campesinado, en general, no es revolucionario sino, por lo muy 
mucho, reformista, buscando mejorar su posición dentro de las jerarquías existentes, sin cuestionarlas en 
si (es decir, no rechazan la división social del trabajo, siendo una consecuencia secundaria de tal división 
la existencia de una jerarquía entre sus componentes: lógicamente, al menos, una división no implica 
jerarquía). Si no estamos dispuestos a volver al nivel de la sociedad simple (donde todos son producto-
res directos, es decir trabajan en la agropecuaria, la caza o la pesca), la división social del trabajo es 
inevitable: en esto el campesinado es más realista que el mismo Marx, que soñaba con la abolición de 
esa división (en su famosa cita ‘a cazar en la mañana  …’). Hemos visto que incluso los indigenistas, 
supuestamente los abanderados del campesinado en términos culturales y étnicos, no valoran las propias 
versiones históricas de los campesinos como fuente de sus interpretaciones del pasado; se puede deducir 
que la posición actual de clase, reconocida (‘clase por si’) o ignorado (‘clase en si’), influye más en la 
visión histórica, que en el fondo es una posición ideológica, que el origen social o la postura política 
discursiva que se declara.

Una historia nueva: el Quinto Horizonte
 
Historia, en el concepto europeo, corresponde a épocas con escritura. Cuando no hay escritura, se 

trata de la prehistoria, provincia de los arqueólogos. La arqueología andina divide el pasado prehispá-
nico en una serie de Horizontes, cuando se observa cierta uniformidad o unidad en estilos de artefactos 
y construcciones, distribuida por amplios espacios geográficos, similitud que se suele asumir como señal 
de una cultura e incluso una autoridad política común. Los periodos caracterizados por una variedad de 
culturas regionales diversas entre si son conocidos como Intermedios. El Horizonte Temprano se asocia 
con la cultura Chavín, que duró desde 1200 hasta 200 AC, con un auge entre 1000 y 800 AC. En el 
Intermedio Temprano (200AC.-200DC) se destacan en particular las culturas de la costa, como Nazca, 
Paracas y Moche. El Horizonte Medio (200DC-1000DC) corresponde a Tiwanaku en los Andes sureños y 
Wari en los Andes centrales, con su auge en la segunda mitad del primer milenio DC. Su colapso alrededor 
del año 1000 fue seguido por el Intermedio Tardio (1000-1450), caracterizado en los Andes sureños 
por los llamados ‘señoríos aymaras’ – los ya mencionados Pakajaqis, karankas, Charkas y demás – e 
identificado con el periodo de Auca Runa o ‘gente guerrera/enemiga’, en constante conflicto entre ellos, 
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descrito por Guamán Poma. Finalmente hay el Horizonte Tardio (1450-1532), los Inkas, inicialmente un 
señorío regional más que empezó a crecer y absorber a sus vecinos a principios del siglo XV. Esto es el 
trayectoria autónoma que, en las tres versiones ‘universales’ que hemos comentado, resulta brutalmente 
truncada por la Conquista.

 
De hecho, el encuentro del Viejo con el Nuevo Mundo transformó a ambos. El Viejo Mundo no sufrió 

un colapso demográfico – aunque algunos argumentan que la sífilis, que causó estragos desde principios 
del siglo XVI pero parece haber sido desconocido antes, fue traído del Nuevo Mundo – ni la imposición de 
gobiernos ajenos, pero la papa, en Europa, y el maíz, en áfrica, dieron lugar a nuevos sistemas agrícolas 
y alimenticios. Para citar sólo un caso, la historia posterior de Irlanda hubiera sido totalmente distinta en 
caso de no haber adoptado la papa como cultivo principal. No es necesario resumir las consecuencias 
del influjo de los tesoros americanos en la economía de España y el resto de Europa, y de hecho la mayor 
parte de la plata de Potosí, como metálico, eventualmente fue a parar en la China: las Guerras del Opio 
en la primera mitad del siglo XIX se dirigieron a obligar a los chinos a aceptar algo (en particular, opio 
producido en la India británica) que no fuera plata metálica a cambio de sus mercancías como té, por-
celana y seda. América del Norte fue ‘colonizada’ en vez de ‘conquistada’, porque no había habitantes 
nativos que ofrecían resistencia que mereciera ser ‘conquistada’ según los europeos; inicialmente sólo 
atraía a emigrantes rebeldes o desesperados en su mayoría, pero cuando volvió imán para inmigración 
masiva en la segunda mitad del siglo XIX, estos flujos impactaron en toda Europa, incluyendo a Rusia, y 
dieron lugar a ese hijo híbrido surgido del “crisol” de tan diversas poblaciones que hoy en día señorea el 
mundo. Sin embargo, para los europeos, y los que se consideran sus congéneres aunque no residan en 
el viejo continente, todos estos trastornos no son tales, sino se integran en una narrativa ininterrumpida de 
ascenso y control. Si insumos o contactos con otras civilizaciones provocaron cambios fundamentales en 
sus sociedades y modos de vida, esto fue porque ellos tomaron a gusto lo que quisieron y lo sujetaron a 
sus fines: otros pueden ser aculturizados, pero no ellos, siempre dueños de su historia.

 
Se debe mencionar que los chinos tienen una visión parecida de la superioridad de su propia cultura 

y su capacidad de absorber y dominar cualquier elemento que viene desde afuera, apoyado en un 
continuismo histórico mucho más fuerte y extendido en el tiempo que el de los europeos. Mi propuesta es 
¿porqué no podemos proponer un continuismo andino, como parte de una descolonización auténtica? Es 
posible discernir cierto continuismo en las posturas indigenistas, pero su obsesión con la herida mortal de 
la Conquista conduce a la idea de que la única manera de curarla sería invirtiendo las mismas estructuras 
colonialistas, imponiendo un racismo indígena y/o buscando un regreso a un Tawantinsuyu, o naciones 
originarias anteriores a ello, idealizadas y sin proyecciones reales. Las formas de asambleismo, democracia 
comunal y rotación de cargos que suelen ensalzar como propuesta política opuesta a la ‘democracia 
liberal’ de origen occidental, en realidad deben más a las tradiciones de los comuneros ibéricos que a la 
herencia autóctona. Esto, de ninguna manera, debe servir para devaluarlos; se han hecho andinos en el 
tiempo y en la práctica, de la misma manera que el catolicismo popular se ha hecho parte de la cultura 
andina, y como hemos visto, culturas que ven a si mismo como dominantes no tienen problema alguno 
con aceptar como suyos elementos que originalmente procedían desde fuera. Un resumen de esta nueva 
historia sería lo siguiente.

 
Seguimos con el Primer Horizonte de Chavín, el Primer Intermedio, el Segundo Horizonte de Tiwanaku 

y Wari, el Segundo Intermedio, y el Tercer Horizonte de los Inkas. Este Horizonte terminaría, formalmente, 
en 1532, seguido por el Tercer Intermedio, el más breve de todos en esta secuencia, que finaliza alre-
dedor de 1570 cuando las reformas toledanas establecen el Cuarto Horizonte, la Colonia. Representó 
un gobierno pan-andino que efectivamente era legítimo, como reconocen los indigenistas al aceptar los 
títulos coloniales,7 al igual que los comunarios que recuerden las ventas y composiciones de tierras como 
fundacionales en sus historias locales. Pondremos la fecha representativa de 1780 para el fin de este 
Horizonte y el inicio del Cuarto Intermedio. El orden colonial había perdido legitimidad en diversos niveles 
(el de los caciques de sangre, entre otros) y los intentos borbónicos de reformarlo para mantenerlo en 
pie no pudieron detener las tendencias de fragmentación. La proclamación formal de naciones-Estados 
independientes en la década de los 1820 dio expresión explícita a la condición de Intermedio: multipli-
cación de señoríos/culturas regionales, frecuentes conflictos entre ellos, la proliferación de ‘señores de 
guerra’, o caudillos como se acostumbra llamarlos desde entonces, y gobiernos con severos problemas 
de legitimidad. 

7  De esta manera, esta propuesta les libera de las aparentes contradicciones entre aceptar los títulos coloniales, rechazar el 
colonialismo en general, insistir que el colonialismo sigue hasta ahora y a la vez, exigir diversos tipos de reconocimiento 
de los gobiernos actuales. Se puede aceptar los títulos coloniales como parte del Cuarto Horizonte, oponerse a las mani-
festaciones del nacionalismo criollo del Cuarto Intermedio como rastros de los aspectos más deleznables de la ideología 
colonial y del europeocentrismo en general, y proponer un nuevo modelo del Estado local, más que nacional, y multicultural, 
bajo el signo del quinto Horizonte, que es el Estado ya liberado de taras coloniales y occidentalistas. 
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Pondré 1980 como fecha formal del fin del Cuarto Intermedio y el inicio del quinto Horizonte. Es 
señalado por el fin de las dictaduras militares y su sustitución por gobiernos elegidos dotados, al menos, 
de legitimidad formal, aunque el grado en que van adquiriendo una legitimidad genuina es aún bastante 
variable. La división formal en naciones-Estados nominalmente independientes evidentemente va persistir 
durante bastante tiempo futuro (aquí y en otras partes del mundo) pero el surgimiento de organizaciones 
como MERCOSUR y otras formas de colaboración y coordinación entre estos diferentes países son otro 
índice del surgimiento de otro época de Horizonte. La Guerra del Cóndor entre Perú y Ecuador habría sido 
el último pataleo del Cuarto Intermedio, aunque algunos países, como Colombia, aún no han superado 
sus problemas de violencia política interna. La cultura compartida del quinto Horizonte debe mucho al 
Cuarto (el idioma castellano, el catolicismo, y mucho más), y el Cuarto Intermedio fue marcado por la 
fragmentación política más que la cultural; de hecho, el intento de crear ‘culturas nacionales’ claramente 
desmarcadas por parte de las elites tuvo poco éxito excepto en campos igualmente dominados por la 
política, como historias nacionalistas. Se podría decir que el quinto Horizonte empezó a formarse en la 
cultura antes que en la  política: a nivel de la alta cultura, en el “boom” de la literatura latinoamericana 
– nótese, considerado como una totalidad y no escindida en el boom colombiano, el boom argentino, el 
boom peruano  … - en los años 1960, y en la cultura popular, en expresiones como las telenovelas que 
circulan por todo el continente y, quizás más emblemática, la música cumbia y sus diversas variedades 
como la cumbia chicha y la cumbia villera. 

El concepto de Horizonte asume cierta unidad cultural y política pan-andina; a la vez, se nota que 
cada Horizonte sucesivo tiene como centro, o uno de sus centros, regiones que eran marginales en el 
Horizonte anterior. El Altiplano donde surgió Tiwanaku era totalmente marginal en los tiempos de Chavín, 
y la región del Cusco era unos valles sin importancia para Tiwanaku. Bajo el Cuarto Horizonte, el centro 
del poder abandonó las tierras altas para bajar a la costa, en Lima; y en el quinto Horizonte se observa 
la influencia creciente de Venezuela, una región absolutamente periférica en todos los periodos anterio-
res. Hay cierta justicia (¿o ironía?) histórica en el surgimiento de este liderazgo en el lugar de origen de 
Simón Bolívar, que aspiró a crear un Horizonte en una coyuntura cuando las fuerzas estructurales hicieron 
infactible ese proyecto. La ausencia de una tradición virreinal y una alta cultura criolla (como, por ejemplo, 
la representado por Mario Vargas Llosa en el Perú) y la ausencia de una presencia indígena notable, 
deja Venezuela con una indefinición cultural pero le permite representar un liderazgo que no evoca las 
fantasmas coloniales más persistentes. Se diría que Hugo Chávez es representante de las “castas”, esos 
grupos coloniales de descendencia mixta que no encontraban lugar en el dualismo colonial ideal de indios 
y españoles, que le hace más apto para inaugurar un proceso político que intentaría superar de una vez 
los estragos del colapso de la Colonia. Entonces, no estamos frente a un imperialismo venezolano en el 
lugar del imperialismo yanqui (como alegan algunos reaccionarios) sino un liderazgo de Horizonte.   

Proposiciones finales

Todo grupo social elabora y transmite relatos sobre sus pasados individuales, según lo que se considera 
impactante o relevante en ellos. Aunque el referente discursivo es algo que ocurrió antes del presente, 
su referente efectivo es el presente mismo y/o lo que se propone o debe hacer, o se espera que ocurra, 
en el futuro. Esto es más evidente en las conversaciones cotidianas sobre el pasado individual, donde 
referencias explícitas al tema presente o futuro que motiva el relato no son raras, pero es igualmente el 
caso para los relatos académicos, aunque éstos no suelen hacer explícito sus vínculos con la situación 
contemporánea. El concepto de “historia”, como relatos ordenados que explican la situación actual y 
dan pistas para la acción, y deben ser comunicados a todos los miembros de la sociedad, es algo pro-
pio de los estratos dominantes (incluyendo los aspirantes a ser dominantes) de una sociedad compleja 
(estratificada) y tiene una función ideológica determinada. Esta función es más eficiente en tanto que el 
relato en cuestión aparece como más impersonal y objetivo, distanciado (sobre todo en el tiempo) de los 
intereses actuales de la persona o institución que lo emite.

Estos relatos, por supuesto, son muy diversos en sí, pero una función muy generalizada es el de atribuir 
continuidad a los hechos sociales actuales: ‘siempre ha sido así’ (y por tanto, tendrá que seguir siendo 
así). Se comprende el interés de los grupos dominantes en hacer aparecer que siempre han estado en 
el poder y siempre han procedido de la misma manera que ahora, aunque no fuera efectivamente cierto 
(es la esencia del concepto de ‘autoridad tradicional’ de Weber). Con el advenimiento del capitalismo 
y la modernidad, que incorpora la idea del cambio constante como elemento de su autoconcepción, el 
pasado asume, en adición a su rol de legitimación de lo existente que siempre tenía, un rol alternativo 
de contraste (las cosas están bien ahora porque NO son como eran antes). Es entonces que aparece el 
concepto de ‘revolución’ como transformación, el paso súbito y general hacia un estado novedoso de 
las cosas (antes, por ejemplo para Hobbes en el siglo XVII, significaba volver a los orígenes, a lo mismo: 
kosselleck 1993:71). Aparte de las historias de continuidad y las de revolución, hay las gradualistas, 
que admiten algunos cambios y otras continuidades, que ocurren de manera dispersa y no parejo en el 



461

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

tiempo en diferentes campos de la vida social, pero son de menor utilidad ideológica (entre otras cosas, 
tienden a sugerir que no hay una única orden coherente – o sea, autoridad - que dirige todos los aspectos 
de la vida, y hasta sugieren que hay aspectos de la vida que no son dirigidos en absoluto).

No se debe asumir una ecuación simple entre ‘continuidad igual a conservadurismo o reacción’ y 
‘revolución igual a liberación o progreso’. Estamos hablando de posiciones o conceptos ideológicos y no 
de procesos políticos o sociales objetivos. Independiente de su validez objetivo frente a los hechos (pasados 
y actuales) en que están involucrados, los relatos de continuidad tienden a enfatizar la autonomía de la 
sociedad o los actores que figuran en y/o manejan los mismos. Los relatos de revolución tienden a atribuir 
el cambio convulsivo a fuerzas o agentes que son externos a la sociedad misma que es transformada, 
sea porque representan pensamientos nuevos ajenos a las tradiciones establecidas (la Ilustración que dio 
lugar a la Revolución Francesa) o directamente originados en el extranjero (el marxismo en Rusia y China), 
porque sus instigantes, aunque autóctonos, llegan del exterior después de un importante exilio (Lenin en 
Suiza; incluso Gandhi viajó a Africa del Sur, y esto se considera fundamental en iniciar su carrera política) 
o porque fueron fomentados directamente por agitadores extranjeros (versiones contrarrevolucionarios 
demasiado numerosas para mencionar). 

Las versiones universales de la historia andina que se basan en la Conquista como una ruptura y 
transformación total de su sociedad y su historia, resultan ser casos extremos del modelo de ‘revolución’ 
(recuerda que una ‘revolución’ no necesariamente tiene que traernos a una situación mejor, en todo 
caso nunca lo hará para todos). Estos relatos transfieren el rol de agentes históricos a contextos externos 
de manera tan radical que devienen en trabas serias para la sociedad misma. En los Andes, tomando 
Bolivia como estudio de caso central, estas trabas incluyen, además de la incapacidad de concebir la 
‘descolonización’ de otra forma que el racismo invertido o el regreso imaginario a un mundo prehispáni-
co inalcanzable, los múltiples problemas educativos y sociales derivados de la ausencia de una cultura 
legítima (ver Spedding 1999)– la cultura también está en ‘otra parte’, generalmente en el Norte (Europa 
y EE.JJ.),8 a veces en ese mundo indígena imaginario, pero en todo caso no está aquí; entonces, no 
hay quién puede realmente calificar ni a alumnos ni a docentes, evaluar postulantes a empleos, etc. y 
el capital cultural es reemplazado por el capital social (lo que vulgarmente se califica como ‘muñeca’ o 
‘camarillas’) como mecanismo principal para distribuir oportunidades económicas. Menciona esto ahora 
como un ejemplo de los obstáculos inducidos por la obsesión con la pérdida de autonomía debida a 
la ruptura de la Conquista, y su extensión a campos sociales donde el efecto es quizás menos evidente 
que, por ejemplo, en la sumisión ante ‘la Embajada’ (de los Estados Jodidos, como si no hubiera otras 
embajadas en el país), como actual embanderado de la  hegemonía occidental, a la cual se atribuye 
todo tipo de males (por ejemplo, ellos habrían literalmente dictado la Ley 1008) y a la vez se asevera 
que no hay otra posibilidad que aceptar sus órdenes sin chistar.

Es frente a esto que propongo un nuevo continuismo andino, que rescata el esquema de Horizontes 
e Intermedios ideado por los arqueólogos para interpretar la (pre)historia de los Andes cuando se da por 
supuesto que eran autónomos. La Conquista dejaría de ser visto como una ‘revolución’, y tampoco asumido 
como un quiebre mítico, como la que ocurre cuando Adán y Eva comen la manzana en el Jardín de Edén 
(para citar uno de los mitos con esta estructura que es más conocido): se acaba el Paraíso (en el caso 
andino, el Tawantinsuyu, y el mundo prehispánico en general) y somos exiliados en el mundo actual, con 
todos sus horrores (trabajar con el sudor de la frente, sufrir bajo el dominio colonial racista, ser explotados 
por el capitalismo, engañados por la democracia liberal, etc. etc.) que, además, no pueden ser revertidos 
porque no se puede volver al pasado y borrar el pecado original (en los Andes, matar a Pizarro en vez 
de Atawallpa; no se suele soñar siquiera con esto, pero sospecho que al proponerlo aunque en sueños, 
la respuesta sería que otros Pizarros hubieran llegado muy pronto y hecho lo mismo).9 

La “Conquista” no desaparece, pero se convierte en unos acontecimientos que acabaron con el Tercer 
Horizonte e iniciaron el corto Tercer Intermedio. La única diferencia con los fines de otros Horizontes es 
que simplemente desconocemos qué provocó la terminación del Primero y el Segundo, mientras en el 
caso del Cuarto Horizonte sabemos que su colapso era un largo proceso, donde acontecimientos como 
los del Gran Rebelión son señales de la crisis pero no causas de la misma, y por tanto no consideramos 
que Tupac Amaru y Tupac katari provocaron la caída de la Colonia, a diferencia de la manera en que 
8  La visita de Toni Negri y sus seguidores, organizada por la misma Vicepresidencia de la República en 2007, demuestra 

la continuidad de estas actitudes incluso dentro de un gobierno que alega que está llevando a cabo una revolución 
nacionalista y originaria. Es irónico que se habría publicitado la visita de pensadores italianos como un análisis de los 
movimientos sociales ‘desde Bolivia’. Sin embargo, hay que admitir que los abanderados del indigenismo, hasta ahora, 
no han producido obras que exhiben un nivel digno de la admiración que se otorga a Negri y sus semejantes; los libros 
de Fausto Reinaga, por ejemplo, hayan sido una fuente de inspiración para varios militantes indigenistas bolivianos, pero 
no se puede negar que padecen de varias incoherencias e idealizaciones históricas.

9  De hecho, este tipo de mitos fundacionales parecen ser muy bien construidos para dificultar la ideación de una alternativa 
que hubiera evitado la catástrofe. Uno de los más conocidos es el de la expulsión del Jardín de Eden. Pero, en vez de 
aceptar la manzana que le ofreció Eva ¿qué debería haber hecho Adán?
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muchos conciben lo que Pizarro hizo con el Tawantinsuyu. En todo caso, el Tercer Intermedio fue pronto 
terminado por la conformación del Cuarto Horizonte, del cual se debe rescatar los aspectos de pacto 
(como argumenta, por ejemplo, Tristan Platt) y del sincretismo cultural, no sólo en el campo religioso. 
‘Sincretismo’ es otro término que merece ser recuperado y librado de sus implicaciones despectivas, que 
derivan de un contraste con otro concepto dóxico de una religión (cultura) supuestamente ‘pura’ y libre de 
mezclas o combinaciones con elementos ‘extraños’, aunque se sabe que en realidad que probablemente 
no habría habido cultura alguna – y ciertamente, ninguna de las religiones mundiales – que realmente fuera 
totalmente pura y autóctona en este sentido. Incluso en los Andes prehispánicos, para citar dos elementos 
de valor cultural central, el maíz vino de América Central y la coca, de la selva amazónica, es decir de 
los chunchos – despreciados antes y después de la Conquista por los habitantes de las tierras altas. No 
considero que el hecho de haber venido de otras partes del Nuevo Mundo, y no del Viejo Mundo allende 
de los mares, justifica allegar que no infringían la ‘autonomía’ andina, mientras el trigo o la cebolla sí lo 
hacían. La división entre Nuevo y Viejo Mundo es otra formalidad europea, al fin. 

El quinto Horizonte, que apunta a incluir a Brasil a la vez que todos los países de habla castellano, 
tiene posibilidades más amplias que cualquier de sus antecesores; se espera que expresará una comu-
nidad cultural abierta tanto a lo indígena como a lo popular, superando las restricciones represivas de 
la ideología de nación-Estado en este aspecto – vale la pena recordar que los Inkas, al igual que otros 
imperios pre-modernos como los otomanos, aunque no eran nada democráticos ni tolerantes respecto a 
la disidencia política, sí eran multiculturales. Desde este punto de vista, los bolivianos no deben renegar 
de que los chilenos estuvieran ‘apropiando’ y hasta ‘robando’ el charango o la diablada, sino deben 
celebrar esta difusión cultural: se nota que los franceses – por ejemplo – jamás protestaron cuando otras 
naciones europeos adoptaron sus estilos de pintura, baile (el ballet), filosofía o lo que fuera, sino lo tomaron 
como un homenaje y hasta un avance político. 

A la vez, habrá que evaluar el hecho de que las formas políticas (sobre todo) adoptados por los 
indigenistas como central a la cultura andina que ellos quieren difundir, tienen sus orígenes en el Cuarto 
Intermedio (según Thompson 2006, en sus principios, entre 1780 y 1800; según Rasnake 1989, más 
tarde, entre 1850 y 1880). Por tanto, corresponden a la condición de fragmentación, incluso a nivel local, 
con el ocaso de cualquier forma de organización supralocal por parte de los ‘indígenas’, y cuando las 
formas estatales incluso eran bastante debilitadas. ¿Hasta qué punto el regreso, o difusión, de estas formas 
– sobre todo en tanto que corresponde a la adopción de ‘usos y costumbres’ regionalmente diferenciados 
y hasta contradictorios -sería un regreso a la fragmentación del Intermedio, y por tanto objetivamente 
reaccionario? Las actuales organizaciones supralocales de ‘ayllus y markas’, no obstante su retórico de 
‘reconstruir’ estructuras (pre)coloniales, en realidad se apoyan en las estructuras iniciadas por el sindicalismo 
agrario, que asumieron una autonomía sectorial recién bajo el katarismo. Según la interpretación aquí 
propuesta, no es casual que este proceso tomó vuelo alrededor de 1980, y sería parte de la emergencia 
del quinto Horizonte. Puede ser que la ‘reconstitución’ representa un cambio de nombres, junto con una 
renovación cultural, que efectivamente no se opone al proyecto de Horizonte y puede contribuir a su 
elemento multicultural (por ejemplo, en tanto que fomenta la redacción y difusión de más textos en idiomas 
nativos); aunque hay que notar que la dependencia de muchas de estas organizaciones ‘étnicas’ de los 
fondos de la cooperación internacional (a diferencia del sindicalismo agrario) apunta a la dependencia 
hacia ‘afuera’, que consideramos en contra de la dirección de Horizonte. 

El mismo concepto de Horizonte sugiere cierta uniformidad general en los criterios para seleccionar 
(nombrar, elegir) y también fiscalizar (aunque esto se comenta menos) en todo el espacio incluido dentro 
del Horizonte. La introducción de elecciones generales para Prefecto de departamento en Bolivia es en-
teramente coherente con este proceso, aunque en su forma actual (sin reglamentación de la jurisdicción y 
deberes del Prefecto) su ejercicio representa un regreso a condiciones de Intermedio, y no es sorprendente 
que elites regionales que carecen de una base universalista buscaran mantener este contexto. Antes – 
bajo las condiciones de Intermedio, es decir – el gobierno central nombraba al Prefecto, pero tenía que 
escogerle entre un conjunto de notables regionales según cuál de ellos sería más aceptable tanto para el 
gobierno como para la sociedad local. Los criterios de esto, por ambos lados – origen familiar, trayec-
toria personal, vínculos económicos sectoriales, etc., para la región, versus militancia partidaria, vínculos 
sociales y clientelares, y otros para el gobierno – habrían sido diversos para cada departamento y hasta 
para cada candidato y coyuntura pasajera. No hay problema para un Horizonte en admitir diferentes 
formas de elección – por ejemplo, los candidatos se paran delante de la gente y los que apoyan a cada 
uno forman una fila delante de él o ella – para autoridades locales, como parte de los “usos y costumbres” 
de un “pueblo originario”, siempre y cuando el principio básico de la elección (todos tienen derecho de 
votar y el candidato más votado entra) es lo mismo, aunque no se haya marcado papeletas. Problemas 
pueden surgir cuando resulta, por ejemplo, como refiere Xavier Albó al hablar de las capitanías guaraníes 
(donde, además, la autoridad parece ser hereditaria y no se renueve según gestiones definidas), se utiliza 
fondos públicos para ampliar la casa del mismo capitán. 
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El argumento es que, según la “costumbre”, el capitán tiene que recibir a la gente en su casa como 
parte de sus deberes como autoridad; entonces merece ampliar su casa con este fin. Es de suponer que 
cualquier ministro o diputado también va a recibir visitas en su casa que se deben a su cargo político 
y no sólo a sus relaciones sociales personales, pero no se considera que esto justifique el gasto de fon-
dos públicos en mejorar su domicilio. La fusión, o confusión, entre el domicilio personal o familiar y la 
residencia oficial de la autoridad, es típica de periodos pre-modernos; los caciques andinos del siglo 
XVII habrían manejado las tierras y fondos de la comunidad de esa manera, sacando beneficios para 
mantener su propio nivel de vida y también para cubrir el pago de la tasa y la tanda de mitayos cuando 
sus súbditos contribuyentes no podían cumplirlo. Dado que el gobierno colonial sólo se interesaba en el 
cumplimiento y no en cómo fue logrado, es difícil saber hasta qué punto estas autoridades aprovechaban 
para ellos antes de trabajar para el bien común, pero es evidente que por mediados del siglo XVIII, ya 
había demasiados casos de caciques que pusieron el beneficio personal o político (exprimir a la co-
munidad para cumplir con el Estado y así mantenerse en el cargo) antes de la defensa y apoyo de sus 
súbditos, y eran rechazados en consecuencia. Hoy en día, la idea de que una autoridad puede utilizar 
fondos públicos en su vivienda privada es, por lo menos, arcaica, y va en contra de reglas generales de 
fiscalización. ¿Hasta qué punto los “usos y costumbres” pueden servir para defenderse de la aplicación 
de reglas generales? Se puede sospechar que la “autonomía” exigida por las burguesías del Oriente 
Boliviano apunta a una idea similar en otras palabras. “Usos y costumbres” se han teñido de indigenismo, 
que ellos rechazan, pero se vislumbra una intención paralela, de justificar, por ejemplo, imponer criterios 
para la tenencia de la tierra diferentes a los que se aplican en el resto del país. Los latifundistas cruceños 
representan una posición social menos arcaica que los capitanes guaraníes, pero ambos se apartarían 
del proyecto de Horizonte. 

Otra manera de visualizar este proyecto sería de concebirlo como un intento de llevar a todos los 
países y pueblos andinos (y hasta continentales, incluyendo a Brasil) a un momento histórico común – y 
una trayectoria común, según esta propuesta. Es evidente que el Cuarto Intermedio conllevó la elabora-
ción de historias nacionales (nacionalistas) divergentes. Aunque no conocemos los relatos del pasado 
manejados por los Moche o los Nazca, podemos suponer que los eventos destacados por cada grupo no 
se relacionaban entre ellos; lo mismo para las historias de los señoríos del Segundo Intermedio, algunos 
pedazos de las cuales eran recogidos en documentos coloniales (ver Platt, Bouysse-Cassagne y Harris 
2006), hasta el punto cuando empezaban a caer bajo el dominio incaico. Conocemos más sobre las 
historias incaicas: no obstante las polémicas académicas sobre el significado de estos relatos (si eran 
realmente relatos sobre gobernantes y eventos ocurridos en un pasado cronológico, o si eran más bien 
una representación del orden social, la división social del trabajo y del espacio, representadas en forma 
de relatos sobre ‘el pasado’ pero que en realidad eran la justificación ideológica del sistema social), no 
cabe duda que los relatos que los cronistas recogían de diversos informantes eran bastante coherentes 
entre si como para dar forma a la ‘dinastía incaica’ que ha persistido como versión canónica de su historia 
hasta hoy. El Horizonte conduce a la unificación del pasado. 

Los españoles introdujeron el calendario gregoriano, y desde entonces en todos los Andes se han 
colocado las mismas fechas a los eventos; es posible que los Inkas ya hubieran logrado algo parecido 
(para coordinar actividades de grandes números de personas separados por grandes distancias, es 
imprescindible disponer de un calendario general) pero más antes se puede suponer que no hubiera 
habido manera de saber si el deceso de X soberano tiwanacota ocurrió, para decirlo, antes o después 
de Y sequía en territorio Wari, o lo que fuera, incluso en el caso de que a alguien le interesaría hacer 
esa comparación. Y para dirigir las actividades al nivel de la comunidad local, basta con observar los 
indicadores naturales (flores, animales, etc.) para decidir cuándo sembrar; incluso son más útiles, porque 
las lluvias y heladas no se sujetan a un calendario estricto. Pero compartir el mismo sistema de fechas no 
significa compartir el mismo momento histórico. Los mismos conceptos de Horizontes e Intermedios son 
construcciones, y por tanto las fechas citadas para dividirlos son representativas o simbólicas, porque todo 
proceso social empieza antes y termina después de la fecha que se escoge como ‘momento constitutivo’ 
donde se origina una época. Los Inkas no cayeron de golpe en 1532, ni la Colonia se fue al tacho 
directamente en 1780 (o 1821, o 1825; aunque en 1825 quizás ya se había ido al tacho hace rato, y 
se tardó en decirlo). Esto debería ser mucho más evidente con referencia a los tiempos que uno ha vivido 
personalmente, y por tanto me sorprende el entusiasmo con que algunos intelectuales bolivianos se han 
lanzado para proclamar que a partir de 2000 estamos viviendo un nuevo periodo social e histórico. 

Los españoles, que como los pre modernos en general asumieron una visión continuista, tomaron la 
misma Conquista en sus inicios como una continuación de la Reconquista de España (y por tanto, llamaron 
‘mezquitas’ a los primeros templos indígenas que vieron); parece evidente que los andinos asumieron una 
visión similar (los españoles eran otra facción, aunque un poco rara, que se había metido en los conflictos 
faccionales bastante habituales a la  muerte de un soberano). Los afanes revolucionarios del presente 
tendrán que ver con la herencia intelectual francés ya mencionada, más la influencia marxista que induce 
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a buscar ‘revoluciones’ en donde sea, más, como trasfondo estructural, el impulso hacia una etapa de 
circulación de elites. Si en términos de personal, hemos expulsado a los gobernantes anteriores, más nos 
vale argumentar que hay una revolución, aunque en la práctica seguimos haciendo casi lo mismo. Yo 
considero que la transición entre épocas habría empezado alrededor de 1980 y en algunos aspectos, 
sobre todo los culturales, ya estaba en pie desde mediados de los 1960; los eventos dramáticos de 2000 
o 2003 serían cuando la nueva época ya se había afirmado en los hechos reales, estructurales (siempre 
dispersos, mínimos, no declarados, apenas registrados y si lo son, sin contextualizarlos) hasta un nivel 
cuando empezaba a salir a la superficie, es decir, en forma de acontecimientos grandes que incluyeron 
a muchas personas en periodos de tiempo muy comprimidos, que exhibieron a la vista de todos que los 
tiempos ya se habían cambiado. Pero los cambios reales se iniciaron bastante antes de estos eventos, y 
son lejos de haberse terminado. 

En esto se ve la confluencia de las posturas intelectuales (sobre todo de los que escriben y publican 
sobre la política) con las estructuras de la dominación en general. Los grupos dominantes en general ven 
a si mismo como un pequeño grupo que ordena, dirige, y es obedecido, y emite leyes, decretos, mani-
fiestos y demás textos que intentan dirimir el orden social, en fechas puntuales. Por tanto, suelen pensar 
que en cualquier contexto social tiene que haber un pequeño grupo que dirige (de allí la obsesión con 
identificar ‘cabecillas’, ‘agitadores’, ‘cuadros’ y equivalentes) y señalan fechas y acontecimientos, que 
necesariamente tiene que corresponder a un grupo más o menos limitado de actores, como el principio 
o el fin de un proceso que les interesa. En realidad, el Presidente de la República es tan preso de la 
estructura social, y tiene los mismos grados de libertad de acción, como la dulcera de la esquina o la 
pastora en qaqachaka. Sólo la diferencia en sus posiciones sociales permite que el primero es visto como 
inaugurando y dirigiendo personalmente grandes cambios sociales cuando emite un decreto, mientras 
cuando la dulcera bota a su marido o la pastora decide irse a España, si alguien fuera de su entorno 
inmediato se da cuenta de sus acciones, lo considera como nada más que un capricho o problema 
personal, o sino, muestra de que ella es objeto de procesos sociales, incluso del mismo gobierno dirigido 
por el Presidente (‘hay un éxodo de los bolivianos, debido a las políticas oficialistas…’). Tampoco creo 
que el concepto del quinto Horizonte afectaría en mucho a la dulcera o a la pastora, en caso de que 
se enterarían del mismo; a la vez que sus semejantes, como los y las comunarias citadas por Canessa 
(2006), parecen manejar una versión de la historia que es igualmente continuista – no hay una Conquista 
que figura como ruptura cultural y política, los Inkas eran tan ‘cristianos’ como los mismos comunarios o 
los patrones, y tanto ellos como los chullpas aún más antiguos siguen presentes en cierto sentido en el 
mundo actual. Su condición de campesinos, como la condición de género de las mujeres, precedía a la 
Conquista, perduró durante la Independencia y todo indica que va seguir durante bastante tiempo futuro. 
Los relatos históricos elaborados, periodizados y difundidos, se hacen por y para las elites, y tienen una 
utilidad directa para ellos, ya que ellos son los directamente afectados (y se creen además, ser los que 
dirigen) por los vaivenes al nivel cupular político que, no obstante las propuestas académicos de historia 
de la longue dureé que descartan las personalidades y los acontecimientos, sigue siendo el contenido 
principal de los textos históricos que se difunden y se enseñan. Considero que este relato del quinto 
Horizonte puede resultar mucho más útil para las elites actuales y aspirantes en Bolivia y otras naciones 
andinas, en tanto que buscan seriamente descolonizarse y oponerse al imperialismo yanqui, que las otras 
versiones de la historia universal andina que han prevalecido hasta ahora.   
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Las divergencias entre la construcción del Estado
Nación y la formación de la Sociedad Nacional

Eduardo Cavieres F.1 

Hace algunos años, acostumbrábamos a conversar sobre problemas de la formación de los Estados, 
de Chile, Bolivia, Perú; de cuáles eran los elementos comparativos entre ellos, cuáles eran  sus elementos 
divergentes; de qué manera el problema de la Guerra del Pacífico seguía estando en un punto central 
de nuestras historias, etc. En los últimos años, una parte importante de la opinión pública e intelectual en 
Bolivia está centrada en problemas más inmediatos y de alguna manera estas dimensiones de la historia 
no es que se hayan olvidado, pero han quedado subsumidas para un debate posterior. Por ello mismo 
es que me parece importante no dejar de pensar en los contenidos centrales de este trabajo, los cuales 
serán ejemplificados suscintamente para el caso chileno, pero sin olvidar que ellos constituyen un proble-
ma fundamental de todos nuestros Estados y de todas nuestras sociedades a lo largo de América Latina 
y, por cierto, también en tantas partes de nuestro mundo actual: se trata del problema existente por las 
divergencias entre las construcciones de los Estados nacionales y las construcciones de las sociedades 
nacionales. Hoy en día, por lo demás, el problema se entrecruza con una situación significativa que se 
nos viene encima, en pocos años, cuando empiecen los festejos (entre comillas) de los bicentenarios, 
específicamente en cuanto a pensar en qué es lo que vamos a festejar en dichos bicentenarios, ¿vamos 
simplemente a celebrar el que hayan pasado 200 años o vamos a recordar aquellas ideas, aquellos 
imaginarios, aquellos propósitos, objetivos, con los cuales se iniciaron estos Estados nacionales?. Podría 
ser, también, que oficialmente, en ese momento, todo se limite a presentar proyectos hacia el futuro que 
posiblemente, como tantos otros proyectos que se han venido conociendo a lo largo de nuestra historia, 
queden en definitiva tan sólo en buenos proyectos.

A pesar de que hay respuestas muy inmediatas respecto al porqué tan tempranamente se comenza-
ron a producir estas diferencias entre los discursos y las prácticas republicanas, lo que también podría 
denominarse como el proceso de diferenciación entre el Estado nacional y sus respectivas sociedades 
nacionales, me inclino en que hay que volver a revisar la historia y a revisitar los orígenes de la construc-
ción de dichos Estados para tener respuestas más completas y apropiadas al tema.

En Chile, desde tiempos muy cercanos a la Independencia, se acostumbra a decir de que el Estado 
Nacional chileno fue un éxito bastante inmediato, un modelo temprano de organización institucional, una 
construcción política no sólo en términos del discurso, sino también de las realidades a que dio lugar, una 
construcción muy acelerada, eficaz, sólida, fundamentalmente desde poderes centrales fuertes. Esa cons-
trucción se hizo ya perceptible a partir de la promulgación de la Constitución Política de 1833 que, salvo 
algunas situaciones que no pasaron a mayores, recién fue derogada en 1925 para cuando vino la segunda 
de las grandes Constituciones de la República, permitiendo dejar tras de sí un edificio muy estable en el cual 
se pudieron desarrollar la economía, las instituciones políticas, el sistema educacional, la cultura, etc.

Desde muchos puntos de vista positivos, se puede pensar que efectivamente la organización del 
Estado chileno fue bastante consistente aunque ello no suponga, necesariamente, reflexionar en términos 
de cuáles fueron las ventajas y cuáles las desventajas de esa edificación. En todo caso, la afirmación es 
casi imposible de ser negada y discutida porque, además, fuera de Chile, en América Latina, y también 
en Europa, igualmente existe la opinión bastante generalizada, que ratifica precisamente la idea de que 
el Estado chileno, en términos institucionales, fue una producción muy avanzada y adelantada, que le 
permitió distinguirse del resto de los países que estaban surgiendo a la vida republicana.

En todo caso, por cierto, desde una perspectiva social, es obvio que existen variados elementos muy 
discutibles en términos de sus contenidos, los mismos que han permitido, sobretodo a la historia oficial 
consolidada a lo largo del siglo XIX, una historia de marcado sesgo liberal con el cual se construyeron 
también parte importante de las historias oficiales de Bolivia, del Perú y de las otras naciones latinoame-
ricanas, producir estas distancias entre el Estado y la sociedad civil. No hay que olvidar que se trata de 
una serie de elementos que según su ordenamiento analítico permiten fundamentar las ideas optimistas 
o pesimistas respecto al problema planteado, una serie de elementos de los cuales sólo voy a enunciar 
1 El texto sigue estrictamente la presentación realizada en el Seminario VI. Etnografía del Estado, de la XXI Reunión de Etnología 

del MUSEF, 2007. Se le han agregado algunas notas complementarias de trabajos publicados anteriormente por el autor.
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algunos, para enseguida llegar a plantear  un par de puntos específicos respecto a situaciones del presente 
tanto desde el punto de vista interno de cada país como en lo relativo a las relaciones internacionales, 
particularmente vecinales, entre los Estados.

 Como ya está dicho, en Chile, en primer lugar, aún cuando ello no significa una rigurosidad absoluta 
en términos de priorizaciones ya que los distintos aspectos a tratar han venido conjugándose y actuando 
en conjunto, se registra efectivamente una temprana organización política e institucional que permitió la 
promulgación de la Constitución de 1833 y muy rápidamente, ya en los años 1840, la emergencia de un 
protopartidismo político que finalmente se consolida en partidos formales propiamente tales en los años 1880 
entrando a toda una competencia política bastante moderna para la época. Para alcanzar estos logros fueron 
varios los escenarios y situaciones convergentes, incluso la guerra contra la confederación Perú-boliviana de 
los años 1830 y posteriormente, con mucha mayor fuerza, el triunfo en la Guerra del Pacífico. 

La organización de una economía nacional y de una hacienda pública muy estricta respecto a su 
funcionamiento, fueron otros de los factores que dieron consistencia al nuevo Estado. La organización de 
una economía nacional, significó, desde luego, el planteamiento de los primeros enfrentamientos con el 
Perú. Durante 200 años, la economía chilena había dependido del Callao, a comienzos del siglo XIX, en 
20 años de las nuevas relaciones chileno-peruanas, las cosas cambiaron drásticamente. En cincuenta años, 
si se consideran las reformas borbónicas y sus consecuencias, la supremacía del Callao sobre el Pacífico 
comienza a debilitarse y ya con Andrés de Santa Cruz la primera guerra contra la confederación fue en 
definitiva una guerra de impuestos que, por detrás  del conflicto en sí mismo, tuvo que ver con otro de los 
aspectos fundamentales de los desarrollos político-institucionales chilenos, la inserción de su economía en 
la economía atlántica. No hay duda alguna en que efectivamente las nuevas naciones estaban preocu-
padas de quién de ellas podía ofrecer mejores ventajas en la competencia que se estaba estableciendo 
para ser más favorecidas por los ingleses, Francia, o Europa en términos más generales 2.

Además de ello, a mediados del siglo XIX, ya desde 1850 en adelante, se produce una moderniza-
ción de las instituciones económicas, es decir, del funcionamiento económico, la banca, las sociedades 
anónimas. Se agregan la dictación del nuevo Código civil y del Código de Comercio, éste último no 
sólamente un aparato jurídico que tuviese que ver con ciertas regulaciones de la actividad comercial, 
sino que, mucho más que eso, fue toda una declaración de principios del liberalismo de la época, un 
liberalismo tremendamente ilustrado y racionalista 3.

Otro elemento de fuertes y tempranos desarrollos, corresponde al imaginario territorial. Desde el Chile 
tradicional, desde La Serena a Concepción, pensando en un espacio que corresponde al 40 o 50%  del 
territorio actual, dicho imaginario se ve amplificado por la incorporación de territorios que forman parte 
de los procesos históricos encabezados por el Estado chileno: por el sur, en los años 1860, se despliega 
más allá de los espacios de frontera; por el norte,  en los años 1880, se extiende con la incorporación del 
territorio Norte después de la Guerra del Pacífico. Habría que agregar, eso sí,  la pérdida de la Patagonia 
a causa de las disputas con Argentina, un gran espacio que no construyó imágenes nacionales. De todas 
maneras, este imaginario territorial estuvo precedido por una preocupación oficial de conocer sus ámbitos 
territoriales y desde allí, una preocupación  por dar contenidos a los alcances de la soberanía nacional. 

Estos son algunos de los aspectos que contribuyeron a dar forma y conducción al Estado chileno; a 
partir de ellos éste se fue haciendo fuerte, alcanzó solidéz en la medida que ideológicamente estuvo fun-
damentado en las ideas y en los términos de la ilustración y de la modernización de la época. La síntesis 
del proceso puede recogerse en los fundamentos del nacionalismo cultural surgiente. 

En verdad, ninguno de los países de América Latina escapa a la construcción  de un nacionalismo 
cultural que fue producto de los desarrollos políticos, ideológicos y científicos de la segunda mitad del 
siglo 19. Generalmente soslayamos o nos olvidamos que este es un proceso paralelo a los procesos 
de formación del nacionalismo europeo. Uno puede leer las páginas escritas por Hobsbawm sobre la 
invención de la tradición y los hechos y actitudes europeas sobre el particular calzan perfectamente, y 
tan perfectamente, que no solamente son los sentimientos ciudadanos, sino también las imágenes de los 
ejércitos nacionales europeos que juegan un papel de fuerte influencia en sus similares latinoamericanos 
2 Entre otros escritos sobre el particular puedo destacar, Eduardo Cavieres, Estado nacional y mercados supraregionales 

en la primera mitad del siglo XIX. El caso de Valparaíso; en Rossana Barragán, Dora Cajías, Seemin qayum (Comp.), El 
siglo XIX. Bolivia y América Latina, IFEA, Coordinadora de Historia, La Paz, 1997, pp. 169-178. Se analiza el importante 
desplazamiento del comercio colonial de la región hacia el Río de la Plata, las situaciones de Bolivia, Chile y el Perú, las 
relaciones exportaciones-importaciones, las políticas económicas del gobierno chileno y las nuevas competencias entre El 
Callao y Valparaíso. 

3 Eduardo Cavieres, Anverso y reverso del liberalismo en Chile, 1840-1930, en Historia, P. Universidad Católica de Chile, 
Vol. 34, Santiago 2001, pp. 39-66. Se analiza en extenso el carácter del liberalismo decimonónico y, en particular, 
los alcances de los desarrollos económicos y de la modernidad de la época haciendo énfasis en el “espíritu” liberal del 
Código de Comercio de 1865.
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4. Se trata de una historia de grandes triunfos, o a lo menos, de grandes actos heroicos que dan con-
sistencia a la idea de la patria y a la formación de este nacionalismo cultural. En diversos grados, este 
nacionalismo se ve enaltecido por los elementos identitarios que un sistema nacional de educación es 
capáz de entregar y, en ello, igualmente el Estado chileno mostró una fuerte preocupación que desde 
los años 1860 en adelante, pese a sus debilidades y a sus problemas de financiamiento,  se hizo más 
consecuente con la ley instrucción primaria.  

Uno de los problemas más considerables de estos procesos es que esta historia, y hay que señalarlo 
y subrayarlo, se queda muy ostensiblemente en sus construcciones del s. XIX manteniendo sus contenidos 
esenciales y haciendo una especie de simbiosis entre los éxitos y alcances de los mismos con una historia 
oficial del Estado, lo cual es igualmente aplicable a Bolivia, Perú, Argentina, etc. Todos ellos son Estados 
construidos en el siglo XIX, mostrando menores o mayores éxitos, pero todos ellos se quedan definitivamente 
como Estados del s. XIX y por ello, al mismo tiempo, desde entonces se comienza a diferenciar el papel 
rector del Estado sobre sociedades civiles que más bien se convierten en tributarias de dicho Estado. Los 
principios básicos son la mantención de dos elementos fundamentales de la época y del sistema colonial: el 
Estado patrimonial y el despotismo ilustrado. Se  construye un Estado, pero no se construye ciudadanía y no 
se construye ciudadanía por una serie de factores que se explican en relación con los elementos favorables, 
pero que funcionan para mantener las relaciones sociales sin grandes transformaciones, lo cual  no permite 
ocupar o aprovechar los momentos que pudieron  aprovecharse para que los beneficios alcanzados por ese 
Estado fuesen traspasados efectivamente a la sociedad, haciendo de ella una sociedad más ciudadana e 
incluso mucho más acorde con los principios de ese Estado Nacional moderno, exitoso, sólido, etc.5

Como ya se ha establecido, ya desde el s. XIX, ese Estado se ha venido caracterizando por un fuerte 
centralismo y por un disciplinamiento social bastante fuerte a través de las instituciones gubernamentales, 
de la educación y del ya indicado nacionalismo cultural, pero en relación con ello, este Estado nacional 
no permite la construcción de la ciudadanía porque parte de sus estabilidades se afirma en ciertas auto-
percepciones respecto a la pertenencia de la sociedad a este Estado nacional exitoso, haciendo énfasis 
en que de alguna manera todos se sienten igualmente exitosos, aunque en términos reales la situación no 
sea exactamente igual. En el s. XIX, incluso antes de la Guerra del Pacifico, la autopercepción construída 
por las elites, pero que alcanza igualmente a grupos medios, a capas urbanas, era de que Chile se había 
constituído en el país de los ingleses de América y fue tan fuerte dicha actitud que ahora, hace 10 años 
atrás, en el momento de mayor crecimiento económico de la década de 1990, se solía nuevamente volver 
a estas autopercepciones exitosas y positivas hablando de que éramos ahora los tigres del Pacífico.

Es evidente que parte de estos logros se han visto facilitado por la existencia, y eso no se puede negar, 
de una cierta homogeneidad étnico-cultural bastante posible de ser visualizada, y aún cuando ello sea de 
todas maneras una cuestión relativa (especialmente en términos sociales), siempre es probable de seguir 
pensándose. Por otra parte, y por ello es que siempre es importante analizar el grueso de los discursos 
oficiales, cualesquiera que sean, y desde cualquier ámbito, para ser revisados y contextualizados perió-
dicamente. En el siglo XX, los discursos políticos de Chile son discursos que  finalmente siguen limitando 
las posibilidades de ciudadanía a través de un contínuo proceso que ha terminado por hacer cada vez 
más fuerte a los partidos políticos sobre los movimientos sociales. Ello se logra con la manifestación de 
nuevos discursos y nuevas acepciones acerca de la democracia, a veces de tinte populista, a veces neo 
populista, a veces socialista, otras de carácter socialista liberal. Estando de acuerdo en un régimen político 
partidista, ello no excluye el reconocimiento de que los partidos terminan también haciándose partícipes 
del ideario estatal en términos de no permitir o limitar un real ejercicio de la ciudadanía.

Así, habría que hablar entonces de ciertas consideraciones respecto a la modernidad real y no sólo de 
la modernidad de los discursos. Habría, por cierto, que hablar de las construcciones historiográficas para 
poder balancear, por un lado, esta solidéz del Estado con respecto, por otro, a una evidente debilidad de 
la ciudadanía. Muchas veces, incluso con nuestros amigos bolivianos, se hace el contraste entre la situación 
chilena y la boliviana aduciéndose  que en Chile existe una institucionalidad que funciona (salvo, claro 
está con el período 1973-1989) gracias a un Estado estable y solvente, situación que, respecto a Bolivia, 
también al Perú, se transforma en queja de los gobiernos chilenos en alusión a que en muchos períodos, a 
veces extensos, no hay interlocución válida por la inestabilidad política y por la sucesión de gobiernos que 
se produce a través de una contínua participación de caudillos o militares en la conducción del Estado. Para 
muchos, esa no sería la gran diferencia que existe entre Chile con Bolivia y con el Perú, porque también se 
4 Me refiero, obviamente, a Eric Hobsbawm, La fabricación en serie de tradiciones: Europa 1870-1914; en Eric Hobsbawm  

y Terence Ranger (eds.), La invención de la tradición [1983], Crítica, Barcelona 2002, pp. 273-318.
5 Ver, Eduardo Cavieres, Chile contemporáneo: las distancias  entre el discurso oficial y las realidades históricas, en Mapo-

cho, DIBAM, Vol. 44, Santiago, segundo semestre 1998, pp. 197-210. Se analiza los éxitos económicos, los estados 
de optimismos y pesimismos registrados a lo largo de los siglos XIX y XX y, particularmente los alcances dados al concepto 
de democracia y la tendencia mantenida a lo largo del tiempo a estar siempre postergando indefinidamente no sólo un 
ejercicio pleno de sus contenidos esenciales sino también de reconocer en la sociedad una ciudadanía madura.
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entiende de que en Bolivia, por ejemplo, hay mucha más resistencia social que la que existe en Chile, aún 
cuando  eso tampoco signifique necesariamente de que haya una mayor ciudadanía 6.

quisiera traer este tipo de problemas hacia el presente y focalizar la situación en el caso de las 
relaciones chileno-bolivianas. Se trata de pensar en el cómo y en qué medida estamos posibilitados o no 
para efectivamente aumentar el peso de la ciudadanía, no se si disminuyendo, pero al menos  haciendo 
más permeable el peso del Estado respecto a una ciudadanía real. Hoy en día no sólo se habla de 
una diplomacia de los pueblos, también se está hablando de una diplomacia parlamentaria y se está 
hablando de una serie de otras diplomacias. En verdad, podemos seguir creando conceptos acerca de 
estas diplomacias paralelas,  pero ello no significa necesariamente traspasarles de una vez capacidades 
para hacer funcionar sus juicios y proyectos. Seguimos teniendo Estados nacionales fuertes y, además, 
anclados en el siglo XIX, Estados que efectivamente tienen la representación de las sociedades respecto 
a los otros Estados. ¿Se trata de negar dichas capacidades? No se trata de ello, sino de pensar las 
formas a través de las cuales las sociedades puedan sentirse más representadas en las decisiones del 
Estado. quien constitucionalmente representa las relaciones externas de Chile respecto a los otros países, 
no sólo es el Estado en términos generales, sino es el Presidente de la república en términos particulares. 
Los problemas de cancillería son fundamentalmente problemas de políticas de Estado, pero también de 
sensibilidades políticas de sus gobernantes. 

No obstante, hay otro alcance importante de situar convenientemente. Los Presidentes de Repúblicas, 
además de representar a sus respectivos Estados, y esto hay que entenderlo también históricamente, car-
gan sobre sus hombros  el peso de las historias nacionales, más específicamente el peso de las historias 
oficiales y ello no deja de tener una gran significación e incluso responsabilidades anexas. Hay momentos 
en que un Presidente, como el ex - Presidente Ricardo Lagos, en un ambiente internacional pudo decir, 
sin consultar a la ciudadanía, independientemente del parecer favorable o no de la sociedad chilena, 
sin  consultas políticas: Presidente Mesa, relaciones diplomáticas aquí y ahora! El Presidente Mesa, con 
iguales potestades, pero con otros contextos, aunque quizás podría haberlo hecho, no contestó. En uno 
u otro caso, el peso de la historia no siempre posibilita las mismas acciones. 

quizás si la situación pudiese hacerse más expedita a través de verdaderas políticas de Estado, 
concertadas a través de las institucionalidades vigentes para evitar la personalización de los acerca-
mientos o alejamientos en términos de las calidades individuales de los Jefes de Estado, de sus mayores 
empatías o de sus particulares puntos de vista para avanzar o retroceder en las relaciones vecinales y en 
la focalización concreta de dichas relaciones. Políticas de Estado maduras, consistentes, con formación 
permanente y positiva de la opinión pública, representarían más efectivamente a las ciudadanías. Las 
propias sociedades se sentirían con más derechos a participar en los propósitos de los discursos sobre la 
representación civil en los Estados. Es algo que todavía no hemos logrado y como los presidentes de las 
repúblicas no sólo asumen, sino que además se les exige recordar que tienen bajo sus hombros el peso 
de la historia oficial, entonces toman muy en cuenta de que tienen que actuar en consecuencia a lo que  
llamamos los altos intereses del Estado. 

En el caso concreto de las relaciones chileno-bolivianas, hoy en día los altos intereses del Estado significan 
de que cuando Bolivia dice nosotros queremos mar, con soberanía, porque eso es la fuerza que da la historia 
y toda la lógica desde la Guerra del Pacífico y sus efectos hacia delante, se está asumiendo los intereses del 
Estado. Al hablar acerca de soberanía, inmediatamente el gobierno chileno dice nosotros estamos dispuestos 
a facilitar la salida hacia el Pacífico, pero sin soberanía, porque la soberanía es una cuestión de Estado. 
En definitiva, el problema sigue sin resolución porque se trata de concepciones y conceptualizaciones que 
teniendo los fundamentos de la alta política y diplomacia, responde a principios inalterables que siguen 
correspondiendo a desarrollos históricos pasados mientras altos sectores de las finanzas internaciones operan 
en las lógicas actuales de un mundo más abierto y con menos frontera. Lógicamente, para hacerlo, necesitan 
de la solidéz de los Estados que garantizen sus derechos e inversiones.

La consolidación de una determinada cultura social del Estado y de la nacionalidad a partir de los efectos 
de la Guerra del Pacífico, y la ausencia de verdaderas ciudadanías que pudieron ir resolviendo los conflictos 
vecinales a través de un proceso de maduración en el tiempo, han acrecentado los problemas y le han 
convertido en un consistente dilema que supera las buenas iniciativas y deseos favorables de superación del 
pasado sin traicionar las propias historias. Este es un verdadero nudo gordiano que no se desata fácilmente 
y seguimos discutiendo a pesar de que felízmente parte importante de las sociedades están muchísimo más 
abiertas que antes para encontrar los cauces a través de los cuales mirar el futuro de otra manera. Desgra-
ciadamente, estas sociedades no constituyen ciudadanía y seguimos dependiendo del pasado.

6  Para el caso chileno, respecto a la formación del Estado y el disciplinamiento social, está mi artículo El torno al carácter de la historia 
de Chile y a ideas de Simon Collier; en Eduardo Cavieres F. (ed.), Entre continuidades y cambios. Las Américas en la transición (s. 
XVIII y XIX), Edic. Universitarias de Valparaíso, Valparaíso 2006, pp. 13-29. En el mismo volúmen, se tratan diversas otras temáticas 
concernientes a la formación de los Estados nacionales y se tratan casos específicos para Argentina, Brasil, México. 



Autoridades Originarias y el Estado al Nivel Local: 
Dos Casos para Analizar1

Julia Zea McDowell
 

En el pueblo de Santiago de Andamarca, sede del municipio del mismo nombre, compuesto de ha-
bitantes casi exclusivamente aymaras, pocos ciudadanos pueden nombrar a los integrantes del Concejo 
Municipal, aunque su oficina se ubica en un lugar importante de la plaza principal. Esto no sería algo 
peculiar ¿Cuántas personas en cualquier lugar pueden identificar fácilmente a los concejales de su ciudad 
o pueblo? si no fuera por el hecho de que la mayoría de andamarqueños fácilmente puede identificar 
a su jilakata, el líder responsable por su ayllu. Estas autoridades originarias se encargan de casi todo, 
desde la administración de justicia, las reparaciones para la escuela, hasta la organización de fiestas. 
Como una parte integral del ayllu, los jilakatas de Andamarca son las autoridades más relevantes para 
las comunidades, encarnando ideologías políticas y valores culturales únicos, desde su preparación para 
ser nombrados hasta su servicio, algo que el modelo del estado republicano del gobierno municipal 
simplemente no comparte.

Este trabajo explora este último, a través de un análisis de las relaciones entre comunidades indígenas, 
autoridades originarias y el estado a nivel local. ¿Cómo se contrastan formas de gobierno indígenas con 
el estado republicano y cómo responden ciudadanos indígenas a estas incongruencias? ¿Cómo interac-
túan los comunarios con estos dos gobiernos y viceversa?. Finalmente, ¿qué demandan los comunarios 
indígenas de sus gobiernos y que desean de ellos en el futuro? 

Los Casos del Estudio

Los casos analizados son dos grupos de comunidades rurales, en dos municipios muy distintos, ubi-
cados cerca a los pueblos de sede de gobierno municipal. El primer caso, Andamarca, es un grupo de 
comunidades aymaras que circundan la capital del municipio, el pueblo de Santiago de Andamarca, 
ubicado en el altiplano a unas cuatro horas en camión de la ciudad de Oruro. El segundo, Parapitigua-
su, es un Territorio Comunitario de Origen (TCO) Guaraní, compuesto por una docena de comunidades 
cerca de la capital del municipio de Charagua, un pueblo con el mismo nombre, a unas ocho horas en 
bus desde la ciudad de Santa Cruz. 

Los casos se escogieron basados en diversos factores: una presencia fuerte de autoridades originarias, 
una demográfica indígena etnolingüísticamente homogénea representando una de los pueblos indígenas 
más grandes de Bolivia (en términos de población total), y la voluntad de las comunidades y sus líderes 
de ser anfitriones a una investigadora extranjera. El propósito del presente no es comparar experiencias 
totalmente distintas, pero identificarlas para hacer algunas conclusiones de la realidad de la Ley de Par-
ticipación Popular y su destino en las zonas rurales e indígenas de Bolivia.

El Estado y el Gobierno Indígena

La gran diversidad de los pueblos indígenas de Bolivia significa que no existe una sola definición de 
“gobierno indígena”. Se presentan en formas muy distintas, no solamente entre grupos etnolingüísticos y 
dentro de los mismos, sino también a través del transcurso del tiempo. Los “gobiernos indígenas” de hoy 
no son los mismos que existían durante la colonia, ni mucho menos en la época prehispánica o aún prein-
caica.2 Como cualquier sociedad en contacto con otras, los pueblos indígenas de Boli via reaccionaban 
y se adaptaban a conflictos internos, variantes ambientales y presiones e influencias exteriores, entre otros 
agentes de cambio. La municipalización de Bolivia es una etapa más en esta historia de adaptación y 
reacción. La transformación histórica no le quita la legitimidad o lo originario de las formas organizativas 
indígenas: menos impor tante que sus cambios históricos es el hecho de que en sus formas actuales los 
go biernos indígenas siguen gobernando regiones extensas de Bolivia, presentando una ideología y 
práctica totalmente distinta del estado liberal.

1 Agradezco profundamente a las comunidades y organizaciones indigenas y campesinas que me han colaborado en este 
proyecto. También agradezco mucho al Programa Fulbright que financió la investigación.

2  Ver Regalsky (2003), 43-73, para un análisis histórico de los cambios organizacionales de los ayllus andinos desde el imperio 
incaico a la República. Ver Saignes y Combes (S.F.) acerca de la construcción de la identidad y sociedad chiriguana. 
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A pesar de su gran diversidad, hay algunos rasgos generales que los gobiernos indígenas de Bolivia 
comparten, entre ellos: existen en comunidades que  se auto-identifican como indígenas u originarias miembros 
del sistema que aceptan su práctica e ideología, incluso el mandato de los líderes elegidos manifiestan una 
diferencia histórica y/o cultural de las instituciones del estado, es decir, con ideologías y prácticas distintas; 
tienen procedimientos y tradiciones sociales y culturales relacionadas a la política de la comunidad que 
se distingue de las tradiciones políticas de sociedad dominante mestiza-criolla. Se entenderá estos últimos 
como una definición amplia de “gobierno indígena” en tanto contraste con el estado, no como su contrario, 
pero como una entidad con sus propias características productivas y sociales, siendo tan diversas que más 
especificación ya tendría que referirse solo al nivel micro, a la nación o pueblo, o a la comunidad.

El Estado Boliviano

El segundo sistema organizacional relevante a los comunarios quienes son la base de este trabajo es 
el Estado boliviano, que nació en 1825 cuando el país independiente se creó sobre el modelo del Estado 
liberal, un ideal creado en Europa sobre la base de una nación y una identidad. Presentando dificultades 
a la realización de este ideal desde su principio, la República boliviana heredó no sólo un territorio de 
varias culturas, idiomas y formas de organización, sino también las mismas estructuras de dominación 
de la colonia.3 El choque entre una realidad plurinacional y el estado monocultural,  mestizo-criollo, ha 
producido en Bolivia lo que García Linera denomina un “Estado esquizofrénico”, que no reconoce a los 
otros “regímenes civilizatorios” bolivianos que representan distintos conceptos de autoridad, organización 
social, modos de producción e idiomas.4

Aunque las reformas estatales de 1994, incluso la Ley de Participación Popular, eran un intento de 
arreglar estos problemas, se ve ahora que, en muchos casos, los gobiernos y las culturas indígenas siguen 
existiendo fuera del estado. En vez de cambiar los fundamentos problemáticos del estado, las reformas 
los han descentralizado. 

La Ley de Participación Popular

La Ley de Participación Popular, promulgada el 24 de Abril de 1994, inició un debate fuerte de 
sus intenciones e impactos potenciales. Algunos reclamaban que iba a subordinar a las organizaciones 
indígenas y campesinas5, mientras otros la vieron como un esfuerzo honesto por parte del estado para 
promover la participación y el empoderamiento de estas mismas organizaciones6. La ley también era 
parte de un paquete de reformas liberales en los años 90, apoyadas por las instituciones financieras 
internacionales. Sin pensar en las intenciones de la ley, ésta sin duda cambió radicalmente el paisaje 
territorial y político local-- se reformuló la unidad del municipio. El nivel de la sección provincial ahora 
sería el municipio, gobernado por un Alcalde y un Concejo elegido democráticamente, con sus propios 
recursos económicos, en función al número de habitantes, que se usarían para ejecutar la mayoría de las 
obras públicas y proveer los servicios básicos para el área, incluso educación y salud; zonas rurales que 
eran casi totalmente autónomas llegaron a estar bajo la jurisdicción de un municipio. álvarez observa, 
“a partir de esta disposición, no existe un solo pedazo del territorio nacional que no tenga “dueño”, está 
absolutamente municipalizado; esto en otras palabras significa que el Estado ya tiene, no sólo presen-
cia, sino verdaderos Gobiernos elegidos democráticamente.”7 Este comentario señala que los gobiernos 
indígenas no son “verdaderos”, y para que exista “democracia” tiene que estar presente el Estado, un 
concepto generalizado de monopolio del poder del Estado liberal.

Muchas comunidades campesinas dieron la bienvenida a los montos importantes de inversión estatal, 
en muchos casos animando y organizándose para promover obras en sus propias zonas. A la vez, los 
fondos descentralizados no han sido necesariamente percibidos como beneficio para áreas fuera del 
pueblo central del municipio tanto como deben8. El dinero no ha sido suficiente para cubrir los gastos 
asignados (salud, educación, infraestructura, etc.). Pero para muchas zonas rurales que nunca recibieron 
inversión por parte del estado se están viendo algunos, aunque sean pequeños, mejoramientos.

Es mayormente por esta razón que los comunarios de Parapitiguasu y Andamarca son conscientes de 
la LPP. Muchos de los entrevistados indicaron que la participación popular financia sus escuelas y postas 
de salud (si hay) y se gasta en las contrapartes9 para proyectos grandes. Esta inversión municipal también 

3 García Linera, 13.
4 García Linera, 43-44.
5 Orellana Halkyer (1999).
6 Albó, et al. (1995), 157.
7 Alvarez, 25.
8 Ver Blanes (2006).
9 Contraparte refiere a la contribución a un proyecto de infraestructura u otra iniciativa de “desarrollo” financiado mayormente 

por una organización ajena, como una embajada u ONG. El apoyo local normalmente consiste en una contribución 
monetaria del municipio y obra de mano o materiales donados por la comunidad beneficiaria.
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se refiere directamente como “participación popular”, significando que la LPP se percibe más como una 
fuente de recursos económicos que como una reforma política amplia o un vehículo para la participación 
en la distribución de estos recursos. 

Aunque si fuera la parte más famosa de la LPP, el aumento de recursos obviamente no es el único 
aspecto que afecta a las comunidades indígenas. La incorporación de organizaciones indígenas y 
campesinas al estado ha sido un tema mucho más problemático. Los términos de la LPP no dejan que las 
organizaciones campesinas e indígenas pueden participar como tal-- tienen que incorporarse a través 
de otros mecanismos, el más básico de ellos sería la clasificación de organización territorial de base 
(OTB). Las OTB’s, por definición, son organizaciones campesinas e indígenas ya existentes (como ayllus, 
capitanías y sindicatos), pero requerían muchos trámites para registrarse como tal, así también gastos en 
servicios legales. Comunidades con tradiciones orales, por ejemplo, tuvieron que escribir “estatutos” y 
“reglamentos” de su estructura organizativa, algo poco natural del lugar que hace necesario el apoyo de 
un abogado. La solicitud de la organización tenía que ser aprobada por el municipio y también por la 
prefectura, dando supremacía al estado para decidir cuales organizaciones son legítimas.

Ser nombrada como OTB también le dio otra función oficial a la organización existente: relacionarse 
con el estado. Aunque en muchos lugares las autoridades originarias han cumplido esta función por siglos, 
ahora se realiza principalmente a través de otra organización más, el comité de Vigilancia, un comité 
creado mayormente para controlar la corrupción.  Mientras en algunos lugares los Comités se han desen-
vuelto bien, en otras instancias han sido usurpados por partidos políticos e intereses particulares.10 

 
En Parapitiguasu, un Comité existe, pero ni un comunario lo mencionó cuando hablaba del municipio 

o participación en él, como las comunidades Guaraníes ahora han desarrollado otras estrategias para 
interactuar con el municipio (como se discutirá en las siguientes páginas). En Andamarca, el Comité recién 
se está organizando en forma útil, pero en los años pasados no ha tenido mucha influencia. Por tanto, el 
Comité de Vigilancia no entra en el análisis presentado aquí.

Después, la Ley 2771 de Asociaciones Ciudadanas y Pueblos Indígenas permitió la participación más 
directa con agrupaciones civiles y/o como pueblos indígenas, dejándoles participar en elecciones con 
sus propios candidatos, sin ser afiliados con partidos políticos tradicionales. Ese era un paso importante, 
dando la oportunidad a comunidades indígenas para participar directamente en la política, manteniendo 
sus propios usos y costumbres para nombrar a sus candidatos. Asumiendo sus cargos dentro del estado 
formal, los electos son sujetos a las leyes que gobiernan esta estructura, dejando que el modelo municipal 
supere las formas indígenas de gobierno. A la vez, existe cierta flexibilidad permitiendo que, con buena 
estrategia, las formas organizativas indígenas puedan llegar casi tan lejos como sus representantes en el 
municipio. Así las comunidades tienen la oportunidad de mantener un nivel de control dentro del mismo 
municipio, tanto como su organización interna lo permita.

Los límites municipales, por lo general dibujados con poca consciencia sobre los territorios indígenas, 
también han causado impedimentos y desventajas para los TCO’s y ayllus. Cuando los territorios indíge-
nas son fragmentados por varios municipios, tienen que negociar con varios gobiernos a la vez y lo que 
debe ser una mayoría indígena pierde su peso electoral. Así es en Parapitiguasu, donde el Municipio 
de Charagua engloba mucho más de la mitad de la TCO y la población es mayoritariamente Guaraní, 
con mucho impacto sobre la política local. Para la parte más pequeña de la TCO, en el Municipio de 
Boyuibe, los Guaraníes son una minoría que sufre del descuido municipal.

 
Además, algunos problemas pragmáticos se presentan con la LPP. Estos incluyen prácticas políticas e 

ideologías fundamentalmente distintas entre el modelo municipal y gobierno indígena; barreras lingüísticas 
entre comunidades indígenas con sus idiomas propios y el estado hispanoparlante; racismo y discrimina-
ción por la élite mestiza; alto porcentaje de indígenas sin la documentación requerida para participar en 
elecciones; y falta de experiencia de comunidades rurales con la burocracia.11

 
Más que impracticable y divisionista, la LPP niega formas indígenas de organización como formas 

legítimas de gobierno en sí mismas, en casi todas las instancias requiriendo la adaptación y reorganización 
para encajar en el estado a través de mecanismos inventados por este fin.  Orellana explica: 

“La representación organizativa natural que también podría ser asumida como capacidad 
instalada es desdeñada, disminuida y subestimada por el modelo municipal vigente. Desde la 
percepción del estado, no es la rigidez del orden político administrativo que es el problema 

10  Orellana Halkyer, 326.
11  Lema, 195-196.
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para municipalizar espacio y población, sino que son las poblaciones, las comunidades y 
sus formas organizativas las que representan un problema para el modelo municipal.”12 

Tanto que la LPP intentaba incorporar estas comunidades a su modelo municipal clasificados como 
OTB’s, parece que en muchas comunidades indígenas existe muy poco deseo para participar en el 
municipio por la  democracia o participación. El verdadero motivo es el presupuesto municipal. Las co-
munidades de Parapitiguasu y Andamarca han intentado acceder estos recursos con sus propias formas 
de organización, sólo siendo integradas al nivel superficial por el estado.

SANTIAGO DE ANDAMARCA

Mientras el pueblo de Santiago de Andamarca es la sede del gobierno municipal, una distinción 
importante para sus habitantes, tal vez su mayor honor es que sirve como el centro de los siete ayllus,13 
que ocupan la región circundante y es el lugar de encuentro de las autoridades originarias. Los comuna-
rios han elegido autogobernarse con la ideología del ayllu, acercando al municipio sólo mediante sus 
autoridades originarias para obtener recursos económicos de la LPP.

Autoridades y el Ayllu

Las autoridades originarias que lideran los ayllus son más que figuras políticas. Sirven también como 
líderes religiosos y guardianes de su tradición. Cumplir los cargos de autoridad es una parte esencial de 
la vida del ayllu, tanto un honor como un requisito para permanecer como parte de la comunidad. La 
máxima autoridad ejecutiva es el jilakata, considerado como el “padre del ayllu.” Aunque la capacidad 
del jilakata es muy importante para la comunidad, el ayllu no es una meritocracia. Un proceso complejo 
y comunal determina quien entrará al cargo.

Los jilakatas sirven una gestión de un año y son elegidos por rotación para asegurar que cada familia esté 
representada, cambiando liderazgo en un patrón circular dentro del ayllu. Esta elección ɓpor turnoɓ sirve para 
delegar autoridad a diferentes sectores del ayllu, las lotrinas14, dependiendo del número de contribuyentes, 
o cabezas de familias, y los cargos ya servidos, para que todas las lotrinas sean justamente representadas. 
Los nombrados son elegidos en reuniones comunales mediante el consenso o el voto abierto, y después pre-
sentados a los siete ayllus primero en Carnaval (Febrero) y después en Todos Santos (Octubre). Normalmente 
se nombran los jilakatas para los siguientes años, para darles tiempo de ahorrar y prepararse.

Llegar al cargo con suficientes recursos es necesario, dado que las autoridades no reciben ningún 
salario durante su gestión, usando sólo sus recursos económicos personales de cada uno para el financia-
miento de las fiestas y viajes, mientras tienen muy poco tiempo para atender a sus cultivos. Todos deben 
servir a la comunidad como autoridad varias veces en sus vidas, en cada cargo una vez, indicando la 
importancia de desconcentrar el poder, participar y sacrificar. El premio para este sacrificio no es sólo el 
respeto de la comunidad sino también el derecho al territorio del ayllu. Negar un cargo significa perder 
el acceso a la tierra y el vinculo con la comunidad.

Todos los cargos son ocupados por parejas, mayormente marido y mujer, pero a veces padre e hija o 
madre e hijo. Es casi imposible que un soltero sea elegido. La mujer sirve como mamat’alla, acompañando 
a su esposo y cumpliendo una función similar aunque con menos autoridad pública. Reemplaza al esposo 
en reuniones cuando está ausente, o participa a su lado, tomando decisiones juntos. Es interesante que 
aunque la mujer se conoce como mamat’alla, muchos andamarqueños se refieren a ambos mujer y hombre 
como jilakatas.  Este uso de la palabra puede ser porque “jilakata” a veces se usa como sinónimo de 
autoridad, pero también porque el cargo se define mucho por su dualidad, dando poca razón porque 
distinguir entre sus partes componentes. Las parejas son elegidas, de todos modos, mayormente por las 
capacidades del hombre.

Ordenan la rotación de cargos para que los comunarios vayan ganando experiencia, eligiendo los 
mejores oradores, más capacitados, y más experimentados primero. Eso permite que los candidatos 
más jóvenes, menos experimentados, y/o más tímidos tendrán tiempo para mejorarse antes de asumir el 
cargo más importante, jilakata.  Se gana experiencia en papeles menores, como organizador de fiestas 
religiosas, miembro de la junta escolar, o presidente del comité de agua o electricidad. La participación 
vocal en reuniones también indica liderazgo y la capacidad de alguien de luchar por su comunidad. 

12  Orellana Halkyer, 325.
13  El ayllu se refiere a la organización originaria sociopolítica, cultural y territorial de los pueblos indígenas aymaras y que-

chuas de los países andinos, caracterizado por una sociedad comunal.  
14 Una lotrina es un sector del ayllu que sirve mayormente para la administración política. En otros lugares se conocen también 

como zonas. 
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Generalmente, uno tiene que subir la escalera de cargos paso a paso llegando a jilakata, aunque 
los más capaces pueden adelantarse, dependiendo de las necesidades del ayllu. Pocos llegan al cargo 
de tata mayor, el líder de los siete ayllus, y este se elige por su edad y capacidad de un ayllu distinto 
cada año en rotación. 

Uno de los deberes fundamentales del jilakata de Santiago de Andamarca es cumplir con las costum-
bres. Al principio de su gestión, el jilakata tiene que pasar por el ayllu, casa por casa, invitando coca y 
alcohol a los comunarios, un gesto de generosidad para asegurar que la gestión marche bien. El sacrificio 
de una de sus llamas, una ofrenda a la Pachamama, asegura el bienestar del ayllu. En ciertas fechas, los 
ritos pueden estar realizados tanto en la iglesia católica como en sitios sagrados andinos, muchas veces 
en las cumbres de los cerros altos. El no cumplir con estas costumbres podría resultar en desastres para 
la comunidad, y sería razón para sacar al jilakata de su cargo. Aunque casi no se llega a este extremo, 
cuando algunas cosas que la comunidad percibe como negativas pasan, como el embarazo de una ma-
dre soltera o la muerte de un joven, se echa la culpa al jilakata. Estas infelicidades pasan sólo cuando la 
Pachamama no ha sido venerada correctamente, en el trabajo de la jilakata. Este también debe organizar 
las fiestas de la comunidad. Para cada festividad, dos jilakatas y sus parejas son los anfitriones, pagando 
toda la comida, bebida y música. Una buena fiesta significa más prestigio para el jilakata. 

El jilakata también tiene que velar por la comunidad, tanto por dentro como hacia afuera. Por ejemplo, 
debe ser vigilante de intereses de personas ajenas que entran al área, quienes son vistos inicialmente con 
sospecha (incluso investigadoras extranjeras) y su presencia debe ser aprobado por las autoridades para 
permanecer en los ayllus, y aún en el pueblo. Dentro de la comunidad, hay la obligación de administrar 
justicia y solucionar conflictos. Como en muchas de las zonas rurales de Bolivia, los comunarios en Anda-
marca sólo recurren a las cortes o la policía para los crímenes más graves, como violación. Normalmente, 
llevan sus disputas directamente a los jilakatas. Si es algo simple, este negocia la solución con los comu-
narios en conflicto, mientras, algo más grande y complicado se discute entre la comunidad entera. 

Este sistema se conoce popularmente como justicia comunitaria, y es generalmente visto en la prensa 
boliviana como algo violento o inconsistente. Mientras relativamente pocos casos así han pasado, la 
meta central de la justicia aymara busca el equilibrio. Por eso, en vez de castigar a comunarios, muchas 
veces buscan una manera de restaurar la armonía, como reemplazar los daños hechos a los cultivos de 
alguien por el animal de otro. También se ponen multas, y hasta el chicote es posible, pero es raro, para 
delitos graves. El castigo último es la expulsión del ayllu.

Los Jilakatas también se responsabilizan por fomentar el mejoramiento material e infraestructura de los 
ayllus. A pedido de las comunidades, estas autoridades iniciaron la implementación de sistemas de luz 
y agua potable en el pueblo y en algunas comunidades cercanas. 

Además, la construcción de canchas deportivas, proyectos de mejoramiento de ganado y producción 
y mejoramiento de vivienda o espacios comunales son otros tipos de proyectos que los jilakatas deben 
realizar. Así las autoridades coordinan las necesidades y demandas de los comunarios con los recursos 
disponibles para responder, sirviendo como intermediarios entre los comunarios y las fuentes financieras, 
a veces viajando hasta La Paz para buscarlas. En otras instancias, ONG’s entran a las comunidades 
ofreciendo proyectos, y los jilakatas los evalúan y negocian la realización de estos.

Antes se realizaban trabajos casi exclusivamente a través del ayni, o el trabajo comunal. La construcción 
y mantenimiento de caminos, escuelas y otra infraestructura se lograban mediante unos días anuales de 
trabajo comunal que cada familia debía al ayllu y con poco o nada de financiamiento de afuera. Hoy, 
los andamarqueños se quejan que la tradición del ayni se está perdiendo, porque fondos del municipio 
y las ONG’s pueden pagar trabajadores para las mismas tareas. Esta interrupción de la costumbre ha 
quitado una parte importante de la independencia de los ayllus, y es una manera en que el municipio 
ha logrado el vínculo directo de los ayllus en sus proyectos, dado que son los mismos comunarios que 
realizan la mano de obra pagada.  Todavía, el ayni sigue funcionando algunos días del año, organizado 
por los jilakatasy la asamblea comunal con la participación obligatoria de todos, tanto para fines propios 
como para contrapartes. 

La Comunidad del Ayllu en Andamarca
 
Mientras  las autoridades originarias son los delegados a liderar el ayllu, siempre son obligados a 

respetar las decisiones de la comunidad. Como explica Ticona:

“La asamblea comunal (en aymara y quechua ulaqa, palakipawi, cabildo o “junta”) es 
la máxima autoridad y eje de la vida comunitaria del ayllu.  Su potestad se extiende 
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desde el dominio económico de los recursos, la administración territorial, pasando por las 
regulaciones sociales y políticas hasta las celebraciones rituales-religiosos. Es el centro de 
poder del ayllu y la comunidad”.15

Asambleas en cada ayllu se llevan acabo uno o dos veces al mes, y también cuando las circunstancias 
requieren una decisión comunal. Las reuniones de los siete ayllus se realizan algunas veces al año y más 
cuando un asunto importante se presenta. 

Los temas que se discuten varían entre lo común y corriente, como planes para la escuela, quejas de 
la condición de la infraestructura de la comunidad, la fiesta comunal, etc., a lo más cultural y único al 
lugar, como ciertos ritos y la organización del ayni. Mientras los jilakatas normalmente se encargan de 
supervisar y ejecutar las decisiones, es la asamblea que las debate y determina, especialmente de los 
asuntos importantes. 

Por ejemplo, las costumbres, que normalmente son respetadas estrictamente, se pueden dejar por 
periodos de tiempo si la asamblea decide que es necesario, como la extensión del mandato del jilakata 
de un año a dos o más. La asamblea también es el espacio donde se evalúa el trabajo de las autorida-
des, se presentan quejas de ellas (como por ausencia de reuniones) y se discuten soluciones posibles. 
En el caso de las autoridades menores, el sacar del cargo es una opción viable. Para las autoridades 
mayores, sin embargo, casi nunca les sacarían, porque prefieren esperar al año para que el ciclo natural 
de rotación siga sin interrupción. 

Los comunarios de Andamarca también se relacionan con sus autoridades fuera de la asamblea. Son 
generalmente vecinos con la autoridad actual, haciendo que existan maneras menos formales para dar 
sugerencias o quejas. Los problemas pueden ser llevados directamente a la autoridad, quien después 
consultará con los otros líderes comunales para solucionar el conflicto. Además, las autoridades también 
son líderes culturales, dando muchos otros escenarios para interacción entre comunarios y jilakatas, como 
en algunas costumbres y ritos que requieren la participación de toda la comunidad. 

Por otro lado, existen tantos cargos que hay la posibilidad constante que cualquier comunario será 
autoridad el año próximo. Ningún comunario puede mantener tierras en el ayllu sin cumplir este reque-
rimiento en algún momento. Como la tierra de ayllus es comunal (dos ayllus tienen títulos individuales), 
cada persona trabaja su terreno y así se “adueña” de ello, trabajándolo como familia. Pero se mantiene 
una lógica comunal, así que cuando uno no cumple con sus deberes o comete un delito imperdonable, 
o se van de la comunidad voluntariamente, la tierra se revierte al ayllu.

El Ayllu y el Municipio

“¿Que relación? respondieron la mayoría de comunarios cuando se les pregunta de su relación con 
el municipio. Le pregunta era honesta, de curiosidad genuina, no sarcasmo. Los comunarios parecieron 
poco preocupados que no tenían mucha enlace con el municipio, y aunque muchos indicaron que vota-
ban, era mayormente por ser obligatorio. Varios jilakatas indicaron la poca cooperación voluntaria del 
municipio (sólo con presión de las bases este trabajaba), aunque otros indicaron que la relación estaba 
bien, mientras el municipio diera fondos para proyectos. Esta segunda opinión parece ser la dominante 
entre los comunarios acerca del municipio de Santiago de Andamarca: una relación limitada está bien 
e incluso deseable, si algún tipo de fondos se dedican a las necesidades del ayllu.

 
Esta desvinculación entre las comunidades y el municipio de Andamarca no es étnica los políticos 

municipales son casi exclusivamente Aymaras, como los comunarios. Mejor dicho, el conflicto es entre dos 
sistemas políticos e ideologías distintas. Mientras servir como autoridad, sin salario y con mucho sacrificio 
personal, se ve como un servicio al ayllu, ser un concejal o alcalde se ve como egoísta. Mucho de esta 
crítica se origina de una desconfianza en los partidos políticos.

Partidos políticos como una institución reciben criticas de los comunarios de Andamarca por las razones 
clásicas: son corruptos, no cumplen sus promesas, y sólo atienden a su base durante la temporada de 
campaña. Es común en las zonas rurales de Bolivia, incluso Andamarca, que los partidos y candidatos 
opositores pasan por las comunidades, regalando coca, abarrotes y alcohol, a cambio de votos. Prometen 
reformas que nunca realizarán. Muy pocos Andamarqueños son militantes de partidos.

Hay también desconfianza en el sistema de elecciones municipales. Mientras la comunidad decide 
quien será autoridad originaria, entrar en las elecciones es una decisión individual. En el ayllu, no hay un 
proceso formal de campaña, sino uno muestra su capacidad para ser jilakata a través de su participación y 
15  Ticona (2003), 125.



477

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

experiencia. Nadie puede autonombrarse. Además, varios comunarios observaban que los candidatos de las 
elecciones estatales tienen que ser ratificados por los partidos, prohibiendo participación directa, haciendo 
que el político sea representante del partido, no de la comunidad. La Ley 2771 cambiaron algunas de estos 
problemas en 2004, permitiendo que los pueblos indígenas entran en las elecciones como tal. 

Los ayllus de Andamarca se organizaron como Pueblo Indígena de Santiago de Andamarca (PISA), y 
ganaron con un concejal. Aunque asiste a las reuniones del ayllu, ninguno de los comunarios entrevistados 
lo mencionaron cuando hablaron del municipio. De hecho, el concejal toma muy en serio su papel como 
parte del estado, explicando que no puede atender las solicitudes del ayllu directamente: “para tener 
una colaboración de parte del municipio, hay una metodología. No es simplemente a solicitud de carta: 
“listo, házmelo”, por decir, una carta. No. Hay un procedimiento. Eso se llama el Plan Operativo Anual 
[POA].”16 Las solicitudes del ayllu, entonces, tienen que coincidir con la elaboración del POA, no al revés. 
Mientras iniciativas y consejos pueden venir de la asamblea, siempre la estructura estatal es superior.

 
Cualquier problema o necesidad que tiene la comunidad, la solución siempre empieza con el jilakata 

o la asamblea. Los jilakatas sirven como intermediarios entre la comunidad y el municipio, solamente 
acercándolo para buscar fondos para sus proyectos. La participación de los comunarios en el ayllu es 
directa, todos participando en la asamblea, dónde a veces se discute un tema por días para llegar a un 
consenso. En el municipio las decisiones las toman sólo el consejo y alcalde, sin consultar. El voto para 
un representante en este segundo sistema, entonces, no se reconoce como participación. 

Las autoridades originarias de Andamarca son responsables para las funciones más básicas de 
gobierno: justicia, infraestructura, protección y territorio. Pero todos de estos deberes son tantos políticos 
como religiosos y culturales. La protección, por ejemplo, puede ser defendiendo al ayllu de intereses 
externos, o puede ser asegurando que no exista daño a las comunidades mediante el cumplimiento de 
las costumbres necesarias. La diferencia más determinante para los comunarios entre este modelo y el 
gobierno indígena de Andamarca es la falta de grandes recursos monetarios propios.

Parapitiguasu

En el pueblo de Charagua, se ubica la sede de gobierno del municipio y la población mestiza de 
la zona, que dominó la política municipal por años pese a ser una minoría. Charagua también es la 
sede de la Capitanía de Parapitiguasu, el gobierno local de las comunidades Guaraníes y un miembro 
de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG). Como varias capitanías en la región del Chaco Boliviano, 
hace dos décadas, empezaron a formarse junto a la APG, enfrentándose con petroleros, hacendados, e 
incluso el estado, para proteger y recuperar su tierra. Este enfrentamiento es parte de una larga historia 
de los Guaraní en Bolivia y su relación con el estado, que tras los últimos siglos ha sido caracterizado 
por la migración (forzada y voluntaria), violencia estatal e incluso esclavitud, desarticulando algunos 
asentamientos.17 

Muchas comunidades siguen recuperando tradiciones y idiomas perdidos o debilitados por las hacien-
das y la represión estatal, mientras adoptan nuevas estrategias políticas y organizacionales. La capitanía 
de Parapitiguasu, por ejemplo, recién entró en la política municipal con sus propios representantes, pero 
su reorganización y proceso de fortalecimiento se enfocan en gran parte en la tradición de la asamblea 
comunal y el mburuvicha, la autoridad ejecutiva de la tenda, o comunidad Guaraní. 

Ser Mburuvicha

Servir como un mburuvicha es un deber que se cumple por el beneficio de la comunidad, y no es 
remunerado--sólo al nivel de la capitanía se les da un apoyo monetario muy pequeño para ayudar a las 
familias de los mburuvichas. Una vez nominado por la comunidad, la persona debe servir sin negarse. 
Muchos mburuvichas indicaron que no se puede ignorar la voluntad de la comunidad. Mientras el tamaño 
pequeño de muchas comunidades puede obligar a que la mayoría de los hombres (y algunas mujeres) 
entren como mburuvichas en algún momento, no es obligatorio como en el ayllu, porque algunos pueden 
ser juzgados como no aptos para el trabajo. De este servicio tampoco depende el derecho a la tierra. 
Además, no hay un sistema de rotación los líderes se eligen casi exclusivamente por sus capacidades y 
carisma. 

Los mburuvichas, a veces llamados capitanes, deben ser “capacitados”, muchos entrevistados dan como 
ejemplo las capacidades aprendidas en los talleres y seminarios ofrecidos por ONG’s y otras organizacio-

16  Entrevista con la autora. Santiago de Andamarca, Oruro, Bolivia, 1 de Septiembre 2006.
17  Ver Pifarre (1988) para una historia mas completa del pueblo Guaraní en Bolivia. 
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nes ajenas como herramientas para negociar y tener éxito en relaciones con el mundo karai.18 También es 
importante saber leer y escribir en castellano. Poder hablar en público, en ambos español y guaraní, es una 
capacidad muy valiosa porque permite negociar con los karai y también puede motivar a la comunidad 
para trabajar más fuerte para lograr mejoras, un hecho que se explica como llevar adelante la comunidad. 
Dar y recibir consejos también es importante, especialmente el aspecto de ser humilde.  

Como muchos grupos indígenas en el oriente de Bolivia, los Guaraní de Parapitiguasu adoptaron el 
sistema PISET de organización: Producción, Infraestructura, Salud, Educación y Tierra. Recién han incor-
porado también una capitanía de Género, uno de Comunicación y uno de Recursos Naturales. Estas 
autoridades son encabezadas por un Segundo Capitán y un Capitán Grande y todos ellos son llamados 
mburuvichas. Siendo casi como un gabinete de ministros, cada una de las autoridades PISET se encarga 
de su área temática. Esta división de responsabilidades se parece un poco como las juntas escolares y 
comités de servicios básicos que se encuentra en los ayllus, descentralizando actividades ejecutivas de la 
autoridad principal. Cada comunidad también elige su PISET, Segundo Capitán, y Capitán Grande. 

Una persona debe servir cada cargo una sola vez en su vida, su gestión varia entre uno y tres años, 
dependiendo de cuales proyectos están en marcha y como la comunidad le evalúa. Para elegir los mburu-
vichas de la capitanía, se juntan en la Asamblea Grande, dónde cada comunidad manda dos represen-
tantes y uno o dos candidatos para cargos específicos, asegurando que la autoridad será difundida por 
varias comunidades. Los méritos de los candidatos son debatidos, y se realiza un voto secreto para los 
capitanes y determinan los PISET por aclamación. Los mburuvicha explican que usan el voto secreto (dado 
que para tomar todas las demás decisiones deben llegar al consenso) para que el voto de un representante 
no perjudique a su comunidad, si la Asamblea elige a un mburuvicha para quien no votó.

Aunque históricamente los mburuvichas han sido casi exclusivamente hombres, y parejas no entran a 
los cargos juntos como en los ayllus, hoy un número notable de mujeres están llegando a ser autoridades. 
En algunas comunidades, las mujeres sirven como mburuvichas mientras en otras las mujeres participan 
activamente en las asambleas. En reuniones de todos los mburuvichas comunales de la capitanía, las mu-
jeres están presentes y participan activamente, algunas siendo obviamente muy respetadas, sus opiniones 
consideradas con interés por el resto de la asamblea. El liderazgo femenino es más común al nivel de la 
comunidad que en la capitanía o APG nacional, donde todavía dominan los hombres. 

 
Los mburuvicha de Parapitiguasu tienen muchas responsabilidades parecidas a los jilakatas de An-

damarca. Un deber principal es adelantar los proyectos en la comunidad. Llevan las demandas de la 
comunidad a la capitanía o municipio y buscan fondos de organizaciones ajenas. El mburuvicha también 
tiene que organizar el trabajo comunal para mantener la infraestructura comunal y realizar proyectos. 
Sin embargo, los mburuvichas generalmente no están encargados de la organización de la provisión de 
servicios básicos. Casi ninguna de las comunidades de Parapitiguasu tiene energía eléctrica o agua en las 
casas, aunque hace algunos años atrás los mburuvichas organizaron la perforación de pozos comunales 
en varias comunidades mediante una ONG.

Resolver conflictos es otra responsabilidad de los mburuvicha, tanto disputas por tierra como violencia 
familiar. Castigos leves incluyen multas y días de trabajo, mientras la sanción más fuerte sería la expul-
sión de la comunidad. Además de conflictos internos, también los mburuvichas tienen que proteger la 
comunidad de “terceros,” como hacendados y petroleros. Estos conflictos normalmente se solucionan al 
nivel de capitanía.

Dado la preferencia por la autonomía de los Guaraníes individualmente y como comunidades, muchas 
veces más es menos en términos de poder percibido, influencia e interrupciones en la vida cotidiana por 
parte de las autoridades. Cuando una comunidad sentía que su líder no representaba a sus intereses y 
gustos, simplemente dejaron de prestarle atención.19  Como Meliá explica, “el mburuvicha es un elemento 
de la asam blea al cual se entregan funciones ejecutivas especiales. En realidad, se refiere a un oficio 
secundario, todavía de gran importancia, al servicio de la comunidad”.20 

Poder de la Asamblea

La comunidad participa constantemente en la toma de decisiones. Mientras el mburuvicha debe llamar 
a las reuniones, organizar el trabajo comunal, y representar a la comunidad en las reuniones zonales, 
es la comunidad que realmente toma las decisiones. El mburuvicha facilitará las reuniones y su opinión 
es bien respetada, pero todos los comunarios tienen la oportunidad de comentar, criticar, y cuestionar 
al mburuvicha en la asamblea.
18  “karai” refiere a los no-Guaraníes, mayormente a los mestizos y blancos pero también a las indígenas del altiplano.
19  Albó (1990), 111-113.
20   Meliá, 67.
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Varios asuntos se someten al análisis de la comunidad durante estas reuniones, incluso el planea-
miento de trabajo comunal, informes de actividades escolares, conflictos dentro de la TCO y revisión 
de proyectos. Las decisiones son hechas mediante el consenso, un proceso que puede demorar horas 
o aún días, sólo llamando votos oficiales cuando el debate es imposible de solucionar con este método 
tradicional. Por medio de la asamblea, la comunidad mantiene el derecho a censurar a sus mburuvichas. 
Están en contacto constante, y si no cumplen con las expectativas de la comunidad, son sacados, con 
agradecimientos por su servicio y después reemplazados. No hay tanta animosidad cuando pasa así, 
porque se reconoce que es por el bien de todos.

Como indica su forma de organización interna, los Guaraníes tienen amor de libertad, de autonomía, 
resultando que la mayoría de los entrevistados indicó que prefieren seguir en su rutina diaria con la mí-
nima cantidad de intervención posible. Por ejemplo, ignoran algunas obligaciones que dicta el estatuto 
de la capitanía. La contribución anual es un monto mínimo de dinero, pero casi nadie lo paga. Hay, sin 
embargo, algunas obligaciones culturalmente importantes que casi siempre se respetan.

El trabajo comunal, o la faena, es una obligación principal de los comunarios de Parapitiguasu. En 
adición a las reparaciones a la escuela, mejoramiento de infraestructura, y otras tareas, individuales 
llaman a una faena cuando precisan ayuda. Cuando se hace una invitación formal a una faena, cuando 
una cosecha excede la capacidad de trabajo de una familia, por ejemplo, los otros comunarios son 
obligados a participar. A cambio, reciben comida y bebida del anfitrión y pueden saber que cuando 
necesita apoyo en el futuro, el favor será devuelto.21

La tierra es propiedad comunal, aunque se la trabaja individualmente. Como lo explica Meliá, “se 
sale totalmente fuera de la estructura mental Guaraní que la tierra se vende y puede ser convertida en un 
objeto mercantil, como tampoco lo es el aire o el agua”.22 Sólo cuando una persona empieza a trabajar un 
terreno vuelve a ser “suyo”.  Pero si un comunario deja la comunidad, o deja su terreno para cultivar otro, 
este puede ser apropiado por otro. La tierra no se vende, ni a un comunario ni a una persona ajena.

Relaciones con el Municipio

Muchos Guaraníes perciben el estado como “otro”, una parte del mundo karai que no refleja su 
identidad. Un asesor Guaraní de la Capitanía explica, “el Prefecto es un karai y el Presidente es un 
colla23--ninguno de ellos entiende al pueblo Guaraní”.24 Esto hace que el gobierno estatal más cercana 
a Parapitiguasu es el municipio, especialmente ahora con sus propios representantes. Pero no siempre 
ha sido así. Sólo siete años después de que la capitanía se consolidó como una organización, la LPP se 
implementó, cambiando de alcaldes hacendados nombrados por el Prefecto, a unos elegidos por voto. 
El voto, sin embargo no era suficiente.

Como en Andamarca, durante las temporada de elecciones, montones de políticos prometían pro-
yectos e inversiones y los partidos políticos regalaban coca y limosnas sólo para después desconocer sus 
compromisos con los Guaraníes.  Las comunidades intentaron entrar en pactos con estos partidos, pero 
un Guaraní jamás asumía un cargo alto en el municipio. Les hacían esperar días o semanas para una 
reunión simple con el alcalde o el consejo, se les trataba sin respeto cuando asistían a las reuniones del 
POA y les excluyeron del Comité de Vigilancia. Con el municipio dominado por mestizos, los Guaraníes 
de Parapitiguasu enfrentaron ambos el problema de navegar un sistema político distinto, y los desafíos 
de idioma y discriminación etnolingüística. 

Hace algunos años atrás, sin embargo, la capitanía de Parapitiguasu decidió que si quería bene-
ficiarse de los fondos municipales, tendría que entrar al municipio sola. Organizándose como “pueblo 
indígena” bajo la Ley 2771 para competir en las elecciones con sus propios candidatos, Parapitiguasu 
se alió con otra capitanía Guaraní y ganó la alcaldía y dos concejales, de cinco, quienes entraron el 
año 2006. El Alcalde, la autoridad principal del gobierno municipal, continúa siendo integrado en la 
capitanía y debe responder a las comunidades Guaraníes, muchas veces por medio de las formas de 
gobierno indígena. 

Los mburuvichas entran directamente a las oficinas municipales para hacer solicitudes y reunirse con el 
alcalde, conversando de los temas pertinentes en una mezcla de castellano y guaraní. Esta nueva relación 
y acceso al municipio, facilitó el hecho de que el Alcalde era elegido por, y continua a respondiendo a, 

21   Meliá, 41.
22   Meliá, 40.
23  “Colla” refiere a los bolivianos del occidente del país de cultura quechua y aymara. El presidente Evo Morales Ayma es 

Aymara del Departamento de Oruro.
24  Entrevista con la autora. Charagua, Santa Cruz, Bolivia, 11 de marzo 2007.
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la Asamblea Guaraní. Habiendo servido ya como el máximo mburuvicha de la APG, él ganó su lugar 
como candidato, elegido por las comunidades. Como cualquier mburuvicha, si el Alcalde o los Concejales 
Guaraníes no cumplen con las comunidades, serían sacados.

Pero el modelo municipal todavía limita la participación directa de los comunarios. Muchos de ellos 
están acostumbrados a relaciones personales con sus mburuvichas, algo no tan aceptado en el municipio.  
El Alcalde explica, “a veces la gente viene y quieren plata para su pasaje. El municipio no tiene plata 
para transporte. No les puedo dar.”25

 
Además, no hay fondos suficientes para cubrir las necesidades básicas de las comunidades, una queja 

común, dado que el primer pedido de la mayoría de los comunarios de Parapitiguasu es la provisión de 
servicios básicos e infraestructura. Finalmente, el Alcalde también tiene la responsabilidad de atender a 
los habitantes mestizos del pueblo, ambos para sobrevivencia política y para ganar su cooperación de los 
concejales no Guaraníes. Esta atención al pueblo significa que a veces los comunarios se quejan que sigue 
la misma centralización de fondos en Charagua, con menos recursos llegando a las comunidades. 

Por lo general, sin embargo, existe una percepción positiva de la “participación popular” en las co-
munidades, donde se lo entienden mayormente como financiamiento y proyectos, no como “participación 
como tal”. Son orgullosos de tener un Guaraní como Alcalde, pero pocos lo mencionaron como primera 
autoridad de la zona. Reconocen más a sus mburuvichas de comunidad y capitanía, haciendo que estas 
sigan siendo las autoridades principales ejecutivas, sólo que ahora se extienden a la Alcaldía.

Conclusiones

Como explicaron Albó, et al. un poco después de la implementación de la LPP, en el altiplano Aymara, 
las comunidades ya tienen mucho de mini-municipios, que deciden, planifican, tramitan, ejecutan y en 
parte financian sus propios proyectos, por el tono de la LPP ahora, toda esta tarea quedaría en buena 
parte transferida a un nuevo municipio que, en muchos lugares ni siquiera existía previamente.26 Con la 
misma experiencia de ser mini-municipios, las comunidades de Parapitiguasu y Andamarca no han deja-
do que el municipio post-participación popular les quite su autonomía.  El poder político supremo en las 
comunidades sigue siendo la asamblea y las autoridades originarias. Los mburuvichas y jilakatas, como 
una parte importante de esta estructura, deben responder a la voluntad de esta asamblea, y pueden ser 
sacados si no cumplen.

 
Las autoridades originarias son las autoridades más relevantes para las comunidades por una variedad 

de razones. Son del mismo grupo etnolingüístico, aymara o guaraní (en Parapitiguasu, los políticos de los 
partidos normalmente no lo son), vienen de las comunidades mismas y son responsables y dependientes 
de ellas. Como explica el PISET Mburuvicha de Salud en Parapitiguasu, “los políticos traen propuestas 
de mentira. Aquí es diferente. La comunidad te está mirando”.27 Esta característica contrasta mucho con 
la democracia representativa del estado boliviano, donde los ciudadanos tienen una oportunidad para 
elegir un representante cada dos o cuatro años y tienen que confiar que cumplirán sus promesas. Las 
comunidades tienen pocas oportunidades para censurar su representante, quien frecuentemente les da 
importancia solamente durante la temporada de campaña. La Ley 1551 de Participación Popular dio la 
oportunidad de cambiar estos problemas, como también la Ley 2771 de Asociaciones Ciudadanas y 
Pueblos Indígenas abrió las elecciones a participación más directa de las comunidades indígenas. Pero los 
resultados dependen mucho de la forma de organización y la estrategia que toman las comunidades.  

 
En Parapitiguasu, el éxito de elegir tres representantes a la alcaldía y consejo a tenido un impacto 

tremendo en su posibilidades de acceder a recursos financieros para las comunidades, aunque el municipio 
no es el sistema “nuestro”, como lo identificaron muchos comunarios. Más bien, es parte del sistema karai, 
y los Guaraníes han entrado para acceder recursos y superar la discriminación, no para ɓparticipaciónɓ 
como tal. Después de años de votar por la mejor oferta de limosnas y promesas vacías, Parapitiguasu 
tiene sus propios representantes en el municipio, aunque las autoridades principales siguen en las mismas 
comunidades y en la capitanía. 

 
En Santiago de Andamarca, las autoridades se han encargado de aun más funciones que los mburu-

vichas, hasta tomar responsabilidad para los servicios básicos. No se ha presentado el conflicto étnico 
como en Parapitiguasu, entonces los jilakatas han logrado mayor acceso a los recursos para apoyar los 
proyectos propios de las comunidades. El intento de entrar al municipio con PISA no se realizaba como 

25   Entrevista con la autora. Charagua, Santa Cruz, Bolivia, 14 de marzo 2007.
26  Albó, et al (1995), 161.
27  Entrevista con la autora. Charagua, Santa Cruz, Bolivia 9 de Marzo 2007.
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se esperaba, pero a la mayoría de comunarios no les importa. Sus autoridades originarias sirven como 
representantes, llevando propuestas al municipio para financiamiento.

 
En ambos casos, para la mayoría de los comunarios, la participación popular es un recurso financiero. 

Antes buscando los mismos recursos de ONG’s y otras organizaciones ajenas, ahora los Guaraníes de 
Parapitiguasu y los Aymaras de Andamarca buscan recursos del municipio, aunque las otras instituciones 
siguen siendo importantes en este aspecto. Las autoridades originarias siguen siendo las principales 
autoridades para las comunidades, sólo que ahora con la LPP también tienen la responsabilidad para 
relacionarse con el estado. Aunque siempre han tenido esta función, con la creación de las OTB, ahora 
es un cargo formal y absolutamente necesario para conseguir recursos.

 
La LPP no ha hecho que los comunarios se sienten más como participantes en el municipio, ni parte 

del estado boliviano. En vez de incorporarse como tal, han usado sus formas tradicionales de gobernarse 
para acceder a recursos estatales. Pero la LPP fue diseñada para asegurar la supremacía del estado 
sobre las organizaciones naturales de los lugares donde estaba entrando al nivel local. Flores reclama: 
ɓhubiese sido muy interesante que la redistribución de ingreso fuera directamente a las comunidades y 
respetando a las autoridades originarias.
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Hacia la construcción de un nuevo proyecto de
identidad indígena-originario: El caso del movimiento 

de los ayllus del Norte de Potosí
Frany Gerald Gómez Chacón

Antecedentes

En principio la identidad es algo inherente a todo ser social, siendo un fenómeno bidimensional se 
debe distinguir entre identidad personal (individual) e identidad social (o colectiva). (Cardoso de Oliverira, 
1971). En lo personal la identidad es la fuente de sentido y experiencia para la gente y en lo referente 
a los actores sociales, es un proceso de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o 
un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el resto de las fuentes de 
sentido. (Castell, 1999: 28) 

En la construcción de identidades se utiliza materiales de la historia, la memoria colectiva, fantasías 
personales, los aparatos de poder, las revelaciones religiosas,  los cuales son procesados por los individuos 
y los grupos sociales que lo reordena en un sentido, según determinaciones sociales y proyectos culturales 
implantados en su estructura social y en su marco espacio/temporal (Castell, 1999: 29). Al respecto 
Castells (1999: 30) propone tres formas y orígenes de la construcción de la identidad en el contexto 
de las relaciones de poder: La identidad legitimadora; introducida por las instituciones dominantes de 
la sociedad para extender su dominio sobre los demás actores sociales. La identidad de resistencia; 
generada por actores sociales que se encuentran en posiciones devaluadas o estigmatizadas frente a la 
lógica de dominación, por lo que construyen trincheras de resistencia basado en principios opuestos y 
diferentes a los que impregnan las instituciones de la sociedad. La identidad proyecto; cuando los actores 
sociales colectivos, basándose en los materiales culturales que disponen, construyen una nueva identidad 
que redefine su posición en la sociedad y busca la transformación de  la estructura social. 

En su opinión de Castells, cada tipo de proceso de construcción de la identidad conduce a un re-
sultado diferente en la constitución de la sociedad: Las identidades legitimadoras generan una sociedad 
civil, es decir un conjunto de organizaciones e instituciones y actores sociales estructurados y organizados 
que reproducen este tipo de identidad, la identidad para la resistencia que conduce a la formación de 
comunas o comunidades de resistencia colectiva contra la opresión y, la identidad proyecto que produce 
sujetos, que no son individuos sino el actor social colectivo que plantea un proyecto de vida diferente 
basado en una identidad oprimida. 

En el contexto de emergencia indígena en latinoamerica José Bengoa afirma que en las últimas déca-
das el movimiento y organizaciones indígenas están reinventando o recreando nuevos discursos étnicos 
dando lugar a “nuevas identidades”, que paradójicamente  contradice el ingreso de América latina a la 
modernidad y la globalización. (Bengoa, 2000: 21). 

Según este autor los movimientos indígenas son protagonistas de un proceso de “etnogénesis”, de 
construcción, reinvención y recreación de un nuevo discurso identitario indígena arraigado en la tradición, 
pero con capacidad de dialogar con la modernidad. Se trataría de un discurso híbrido, mezclado en 
el que se reinventan ritos y ceremonias,  un discurso en torno a la pureza étnica, a la autoidentidad fun-
damentada en ser los primeros habitantes, es decir originarios. Bengoa habla de que se “construye una 
‘cultura indígena de performance’,  de superposiciones, de trozos diferentes, de combinación de fuentes 
muy diversas” (2000: 130) donde incluso deben someterse al turismo, explicar su cultura a los turistas 
combinando elementos tradicionales con elementos fantásticos. 

En Bolivia la construcción de una identidad de resistencia presenta varios periodos históricos de 
resurgimiento de movimientos de reivindicación de la conciencia étnica, especialmente frente al despojo 
y usurpación de tierras por parte de los latifundistas liberales del siglo XIX y parte del XX como es la red 
de caciques apoderados, liderizados por Martín Vásquez  o Santos (Barco) Marka t’ula, que inician una 
lucha legal por las tierras usurpadas por los latifundistas de la época. (Albó, 1994: 8-9).
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Al respecto, Esteban Ticona afirma que este proceso es  “...un ejemplo singular de ‘invención’  -o más 
exactamente, en este caso, de ‘reinvención’ – de una vieja tradición: los linajes cacicales como parte de 
un proceso de etnogénesis, que no sólo legitimaba la emergencia de liderazgo de estos caciques apo-
derados sino también consolidaba el sentido de ser parte de grandes territorios propios y la conciencia 
de pertenecer a una larga tradición con raíces precoloniales.” (Ticona, 1997a: 97).

Sin embargo, entre los años 30 y 50 del siglo XX, lo étnico quedaría relegado y sustituido por la con-
ciencia de clase “campesina”, creándose los sindicatos y las cooperativas, donde la propiedad comunal 
cede a los parcelamientos que culmina con la Reforma Agraria de 1953. 

A partir de la década de, 1970 y 80s resurge el discurso étnico que para Ricardo Calla se expresan 
en términos de un “resurgimiento de la identificación étnica como la base de la acción política efectiva de 
diversos grupos, partidos y movimientos” (Calla, 1993: 57). Según este autor, este proceso comprende 
dos fases: la primera desde 1973 a 1985 donde la identificación étnica se revela y, la segunda,  a partir 
de 1985 donde el movimiento impacta al sindicato y los procesos electorales, los cuales se traducen en 
movilizaciones y reivindicaciones territoriales, económicos y culturales.

En la primera fase surge, a partir de la década del 70, el movimiento Indianista y katarista, el cual or-
ganizan sus filas, tanto en el plano sindical como en el partidario, sobre la base de una identificación étnica 
de tinte andino centrista.1  La identificación étnica se articula con la posición clasista, resaltando el katarismo 
el cual creció respecto al indianismo, por su menor propensión a los reduccionismos ideológicos.

Desde 1985 se pasaría de una postura reivindicacionista a una propositiva, es decir, se pasa de 
defender los derechos de los pueblos indígenas a postular una Bolivia multiétnica. En esta fase se ubica 
también el segundo momento histórico del movimiento indianista, es decir la organización o revitalización 
de las autoridades originarias que subsume al partido y al sindicato en la lógica horizontal heterogénea 
de la comunidad. (Pacheco, 1991: 9-10).

En este contexto, se sitúa la constitución del movimiento de autoridades tradicionales y líderes de los 
ayllus del Norte Potosí, que surge en 1993 cuestionando las bases ideológicas y políticas del sindicalis-
mo campesinista en la región y reivindicando la identidad étnica de los ayllus como Pueblos Indígenas-
originarios, el cual pretende la reconstitución del modelo sociopolítico del ayllu y su participación política 
en procesos de cambio social para la transformación la institucionalidad del Estado boliviano. 

Ahora bien, el presente ensayo tiene el propósito de hacer un intento de análisis sobre el proceso de 
construcción o formación de un nuevo discurso identitario indígena-originario a partir de la experiencia 
política del movimiento de líderes y autoridades originarios los ayllus del Norte de Potosí, ya que este 
aspecto parece ser la clave para la transformación de los valores identitarios y la institucionalidad de la 
sociedad boliviana, a partir de la participación de los líderes indígenas en las estructuras de poder del 
Estado boliviano y los procesos políticos de cambio como la Asamblea Constituyente. 

¿Cómo se construye políticamente esta nueva identidad indígena-originario desde el movimiento de 
ayllus del norte de Potosí?, ¿En qué se fundamenta su discurso de reivindicación de la identidad étnica 
como Pueblo Indígenas-originarios?, ¿Cuáles son las características organizativas del movimiento? y ¿Cuál 
es el propósito u objetivo social del movimiento?

En este ensayo los movimientos sociales son entendidos como aquellas acciones colectivas que buscan 
transformar o modificar los valores e instituciones de la sociedad, a partir de una estructura organizativa 
de movilización y de métodos de lucha que expresan ciertas demandas y necesidades colectivas, pero 
también son sistemas de participación social, de formación de discursos identitarios y de elaboración de 
propuestas capaces de afectar la estructura institucional de los Estados. (García,2005: 21) 2

1  Las características del Indianismo pueden resumirse de la siguiente manera: Mitificación y folklorización del pasado inka 
y aymara prehispánico, obviando completamente lo colonial y la República, Énfasis en la constitución partidaria, reivindi-
cando en su seno formas de organización originaria, Desarrollo al margen de las luchas sindicales. 
Mientras que el katarismo asume las siguientes características: El katarismo se inicia con las luchas sindicales, Contribu-
ye a elaborar el Manifiesto de Tiwanaku (1973) donde se postula la cultura de los pueblos originarios, Al igual que el 
Indianismo, se distancia del enfoque economicista y la posición marxista revolucionario de izquierda, Funda sindicatos 
campesinos a partir de 1973, culminado con la Federación Sindical Única de trabajadores Campesinos de Bolivia 
(CSUTCB) en 1979 el cual se desarrolla bajo la marca de la identificación étnica lo que lo lleva a postular la pluralidad 
de naciones(Calla 1993: 57)

2  Manuel Castells define los movimientos sociales como “acciones colectivas conscientes cuyo impacto, tanto en caso de 
victoria como de derrota, transforma los valores y las instituciones de la sociedad.” (1999: 25), mientras que Alvaro García 
lo define como un “tipo de acción colectiva, que intencionalmente busca modificar los sistemas sociales establecidos o 
defender algún interés material, para lo cual se organizan y cooperan con el propósito de desplegar acciones públicas 
en función de esas metas o reivindicaciones.” (García  2005: 21) 
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Metodológicamente, para el análisis del movimiento indígena originario de los ayllus del Norte 
de Potosí se tomará en cuenta los siguientes criterios planteados por Castells: Primero, los movimientos 
sociales han de comprenderse en sus propios términos, son lo que dicen ser. Sus prácticas discursivas 
son su autodefinición. Segundo, no existen movimientos buenos ni malos, todos son síntomas de nuestras 
sociedades y todos chocan con las estructuras sociales, no obstante son signos de conflictos sociales, de 
resistencia y cambio social. Y tercero, es adecuado  estudiarlos según tres principios: la identidad del 
movimiento, que hace referencia a su autodefinición del movimiento, de lo que es, en nombre de quién 
habla; el adversario o enemigo principal del movimiento y; la visión, el modelo social u objetivo social 
del movimiento, que hace referencia al tipo de orden social  que desearía obtener en el horizonte histórico 
de su acción colectiva. (Castells, 1999: 92)3 

La Constitución del Movimiento de Ayllus del Norte de Potosí

Estructura organizativa

El movimiento indígena originario esta constituido por autoridades tradicionales, líderes y comunarios 
de los ayllus, los cuales se han organizado en una Federación de Ayllus Originarios Indígenas del Norte 
de Potosí (FAOI-NP) Charka – qhara qhara, que intenta recrear o recuperar en su seno los valores 
culturales del modelo de organización sociopolítico del ayllu andino boliviano, como es el principio de 
organización dual-segmentario de ejercicio de poder y autoridad de los máximos representantes del mo-
vimiento indígena, denominados “Mallkus o kuraj Mallkus”, los cuales están integrados por autoridades 
tradicionales y líderes de los ayllus del Norte de Potosí como los  Segundas Mayores, jilanqus,  kurakas, 
etc., y sus respectivas mama t’allas. 

La máxima representación e instancia de decisión política es el Cabildo orgánico de todos los Ayllus 
del Norte de Potosí, llamado jach’a tantachawi. Por debajo de esta instancia se organiza el Consejo 
de Segundas Mayores, kurakas y Mallkus como estamento ejecutivo y de coordinación. Luego están los 
Mallkus responsables técnico-operativos máximos de la FAOI-NP, los cuales a partir del 2003 se consti-
tuyen en catorce mallkus, cuatro de los cuales son representantes de cuatro provincias (Bustillo, Charcas, 
Chayanta e Ibañez) y están a la cabeza de la organización. 

Los diez restantes están organizados en comisiones como la de educación, salud, tierra y territorio, 
etc. (Fuentes, 2005: 8) 

La elección de las mencionadas autoridades se realiza en el cabildo orgánico de los ayllus que pre-
tende recuperar también el sistema de turno rotativo vigente en los ayllus, aunque éste se realice en base 
a las provincias del Norte de Potosí y no a la vigencia de la organización sociopolítica de los ayllus. 4 
Internamente la FAOI-NP cuenta con personal de apoyo técnico (asesor jurídico, responsable de inves-
tigación, etc.), que en pasadas gestiones (1999-2000) estuvo apoyado por instituciones de promoción 
como la de Investigación Social y Asesoramiento 

Legal Potosí (ISALP), el Taller de Historia  Oral Andina (THOA)5 y Evess kallpa con el apoyo adminis-
trativo y contable. Finalmente, por debajo de los estamentos se encuentran las coordinadoras de ayllus 
por municipio y, finalmente los ayllus mismos. Entre los principales fines y objetivos de la FAOI-NP a 
nivel institucional esta la “reconstitución y desarrollo de los ayllus del Norte de Potosí en beneficio de su 
población y del país.” (Estatuto Orgánico de la FAOI-NP, 1999). Así como la búsqueda del respeto a su 
identidad socio-cultural y la mejora de sus condiciones de vida (suma qamaña) de los ayllus en cuanto a 
la salud, vivienda, educación, etc. Para cumplir con este cometido una de las principales actividades de 
la FAOI-NP es la capacitación de líderes indígenas y autoridades originarias, a través de curso talleres 
en las comunidades y en su propia sede ubicada en la población de Llallagua, en cuanto a la formación 
política e ideológica del movimiento de ayllus que permita la toma de decisiones adecuadas para llevar 
adelante acciones públicas frente a la coyuntura política nacional. A su vez, la FAOI-NP es parte y co-
ordina su trabajo con otras organizaciones mas amplias como la Central de Ayllus Originarios de Potosí 
(CAOP) y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del qullasuyu (CONAMAq), esta última organización 
estructurada, desde 1997 en base a los ayllus regionales de los departamentos de Potosí, Oruro, La Paz 
y Cochabamba, los cuales también reivindican una identidad ligada a la reconstitución de los ayllus del 
qullasuyu. (García, 2005 321-347)
3  Según Alvaro Garcia (2005: 21) todo movimiento social posee tres componentes: a) Una estructura de movilización o 

sistema de toma de decisiones (estructura orgánica); b) Una identidad colectiva que le permite diferenciarse colectivamente 
y c) Unos repertorios de movilización o métodos de lucha.

4  Desde su fundación de la FAOI-NP en 1993, las gestiones administrativas son las siguientes:  Alberto Camaque (1993-94), 
Martín Muruchi (1994-96), Aurelio Ambrosio (1999-2000), Julián Huaylla (2000-2002) Hugo Fernández (2003-2004) 
y Cancio Rojas.(2005-) el cual fue destituido del cargo en abril del 2005.  

5  El  apoyo del THOA  fue retirado desde el año 2000
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Antecedentes históricos 

El movimiento de líderes y autoridades de los ayllus del Norte Potosí surge en agosto de 1993 cues-
tionando las bases ideológicas y políticas del sindicalismo campesinista en la región y reivindicando la 
identidad étnica de los ayllus como Pueblos Indígenas-Originarios que pretende la reconstitución del modelo 
sociopolítico del ayllu y su participación política en procesos de cambio social para la transformación de 
la institucionalidad del Estado boliviano. 

El proceso comienza en 1987 cuando los ayllus de las centrales sindicales de la provincia Bustillo y 
Chayanta, de raíces ideológicas indianista y katarista, se organizan en el seno mismo de la FSUTC-NP a 
la cabeza de Felix Vásquez, en el “Frente Tomás katari de Liberación” (FTkL) como brazo político regional 
del MRTkL en el Norte de Potosí (cfr. Fuentes, 2005).  En 1990 el FTkL cambia su nombre a “Central 
Única de Ayllus de la provincia Bustillo” (CUAB), conformado por las autoridades originarias y líderes 
de los 9 ayllus de Chayanta, ubicados en la provincia Bustillo como el primer intento de reivindicación 
étnica y separación de la organización sindical.   

Y como consecuencia de su accionar contestatario y el relegamiento del sindicalismo en el Norte de 
Potosí, tres años mas tarde se conforma la “Federación de Ayllus Originarios del Norte de Potosí” (FAO-
NP) en el Primer Congreso Extraordinario convocado por la CUAB del 28 al 30 de agosto de 1993 en 
la localidad de Pista Pampa, ayllu kharacha de la provincia Bustillo. 

“Se realizó un congreso convocado por la Central Sindical de la Provincia Bustillo en el 
año de 1990 en febrero  en la comunidad de Irupata, a este congreso participaron la 
mayoría de las autoridades originarias según análisis de los autoridades originarios resulta 
que el congreso estaba manejado sólo por los partidos políticos a sus antojos. Razón 
que las autoridades Originarias después de largo discusión y análisis tomaron la fuerza 
única para legitimar la organización Originaria Proponen al congreso la Central Única de 
Ayllus de la Provincia Bustillo (CUAPB) con miras de que fortalezca los Segundas Mayores 
en su propio territorio y Estado Originario. En voto mayoritario ganaron los Autoridades 
Originarios para quedarse con el nombre de Central Única de Ayllus de la Provincia 
Bustillo (CUAB) de esa manera los autoridades Originarios dejaron suelto al sindicalismo 
campesino tomando como una organización ajena quedo vacío actualmente.” 6

El contexto político de emergencia de la FAO-NP se deriva del V Congreso campesino convocado 
por la FSUTCNP, realizado del 29 de julio al 2 de agosto de 1993 en Sacaca, provincia Alonso de 
Ibáñez, del Norte de Potosí. En este congreso los delegados de la CUAB, todavía afiliados a la FSUTCNP, 
cuestionan a los miembros del Comité Ejecutivo saliente por malos manejos de los distintos proyectos que 
se estaban ejecutando. Al no ser tomados en cuenta en el nuevo Comité Ejecutivo, los delegados  de 
la CUAB abandonan el congreso criticando fuertemente la legitimidad y representatividad de la nueva 
dirección sindical. (Colque, 1996). 

Según la concepción de turno rotativo de los ayllus, la cabeza del Comité Ejecutivo le correspondía a 
un representante de la CUAB, liderizado por Alberto Camaque en reemplazo de Félix Vásquez represen-
tante de la provincia Bilbao Rioja, quién pretendía reasumir la dirección de la FSUTCNP a través de una 
directiva que desconocía a los ayllus de la provincia Bustillo. (Fuentes, 2005: 16). A la semana siguiente 
la CUAB convoca a un ampliado provincial donde se resuelve realizar el Primer Congreso Extraordinario 
(I Cabildo) para el 28 y 30 de agosto de 1993 evento en el que se conforma la FAO-NP.  

A partir de este evento se inicia un proceso de fortalecimiento organizativo y formación ideológica 
étnica de las autoridades y líderes de los ayllus con el apoyo de diferentes instituciones de desarrollo tanto 
internacional, nacional, y local (OXFAM-AMERICA, IBIS-DINAMARCA, ISALP, THOA y EVESS-kALLPA), 
así como la participación organizativa en procesos de cambio social en el contexto nacional como la 
implementación de la ley de 

Participación Popular, la demanda de tierra y territorio a través de la titulación de TCOs, la partici-
pación Política en el poder local, nacional y la Asamblea Constituyente. 

En octubre de 1996, se incluye el término “indígena” en sus siglas pasando a denominarse FAOI-NP, 
mismo al que en mayo del 2003 se añade el nombre propio de las naciones aymaras “Charkas qhara 
qhara” que correspondían en tiempos prehispánicos al territorio del Norte de Potosí. 

6  La cita es parte de un documento inédito que me fue facilitado por Perfecto Gonzáles, quién participó en la organización 
y  fundación de la FAO-NP  
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El accionar político e ideológico de sus líderes se traducen en la participación en procesos de cambio a 
nivel local y nacional como la implementación de la Ley de Participación Popular, la reivindicación de tierra 
y territorio de los ayllus ante el INRA, las elecciones municipales y nacionales, así como la construcción de 
propuestas para una nueva constitución política del Estado en el contexto de la asamblea constituyente. 

Así, como resultado de las elecciones municipales de 1999 representantes indígenas de los ayllus de 
Chayanta y Pocoata son elegidos autoridades municipales, mientras que en las elecciones generales del 
2002 algunos ex – mallkus de la FAOI-NP son elegidos diputados uninominales por la circunscripción 
39 que corresponde a la provincia Bustillo. 

Con la promulgación de la Ley  Nº 2771 de “Agrupaciones Ciudadanas y Pueblos Indígenas” del 6 
de julio del 2004, el movimiento indígena plantea la necesidad de participar en las elecciones municipales 
del 2004, organizando el “Movimiento de Ayllus y Pueblos Indígenas del qullasuyu” (MAPIq) como brazo 
político de la FAOI-NP en los municipios de Sacaca, San Pedro de Buena Vista, Pocoata, Uncía y Chayan-
ta. Como resultado de las elecciones municipales del 2004 el MAPIq logra obtener representación de 
Alcaldes y concejales en estos municipios. 

Asimismo, durante la gestión 2004 los mallkus de la FAOI-NP, plantean una propuesta de Ley de 
Convocatoria a la Asamblea Constituyente y los contenidos temáticos para una nueva Constitución Política 
del Estado en la Asamblea Constituyente que plantea un Estado plurinacional autonómico.

 “La reconstitución del ayllu”

La idea de reconstitución del modelo organizativo del ayllu fue impulsado desde la década de los 80s 
por el equipo del Taller de Historia Oral Andina (THOA), como resultado del trabajo de investigación de 
los llamados “caciques apoderados” (Mamani y Choque 2003) y que como institución estuvo apoyando 
al movimiento de ayllus en el Norte de Potosí en la gestión 1999-2000. 

La reconstitución definida como “regreso a lo propio” es concebida como un paso importante hacia 
la descolonización, expresado a través del fortalecimiento de la conciencia de la identidad étnica y la 
búsqueda del “bien vivir” suma jakaña. (Mamani y Choque 2003: 164, 166)

En la FAOI-NP el regreso a lo propio se ha concebido como la reconstitución de territorio prehispánico 
de las naciones aymaras Charka- qhara qhara junto a sus autoridades originarias, (mallkus y mama 
t’allas) y los niveles organizativos del ayllu (marka, suyu) basados en el principio dual segmentario del 
pensamiento político aymara. 

En el discurso de las autoridades de la FAOI-NP se habla del proceso de reconstitución del Suyu 
Charkas organizadas en niveles por las markas Chayanta y Sakaka, cada uno de ellos divididos 
dualmente en los jatun ayllus de alasaya y majasaya. Así como el Suyu Qhara Qhara organizados en 
las markas de Macha y Pukwata, cada uno de ellos con sus respectivo jatun ayllus divididos dualmente 
en Alasaya y Majasa. 

En este proceso, varias gestiones de autoridades de la FAOI-NP han propiciado la reconstitución del 
ayllu (en su nivel mínimo) y la restitución de sus autoridades (segundas mayores, kurakas, jilanqus, etc.) en 
territorios fragmentados históricamente, correspondientes a las actuales provincias Charcas, Chayanta y 
Bilbao donde la hacienda y el sindicato se ha consolidado. Estas acciones han permitido legitimizar el 
nivel de representatividad y liderazgo del movimiento frente al sindicato y el fortalecimiento de la organi-
zación como mediador válido ante las políticas estatales y de las ONGs.    

Esta posición ideológica también ha permitido que las autoridades de la FAOI-NP hayan planteado 
estrategias de acción política en el marco de las reformas estructurales del Estado, como el reconocimiento de 
los ayllus como “Pueblos Indígenas” en el marco de la implementación de la Ley de Participación Popular, la 
demanda de tierra y territorio a través de la TCOs, la participación Política a nivel local nacional (elecciones 
municipales, generales y para constituyentes) y la propuesta hacia la Asamblea Constituyente. 

La Construcción de un Proyecto de Identidad Indígena- Originario

Los ayllus del norte de Potosí

El ayllu andino tal como es conocido en la región del Norte de Potosí es concebido como grupos 
sociales que han desarrollado una identidad colectiva a partir de componentes étnicos primordiales 
(lengua, sistema de parentesco, territorio, organización social, sistema político, etc.) y una condición 
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política situacional a partir de su experiencia histórica de resistencia a las políticas de dominio colonial y 
republicano, donde los características étnicas se convierten recursos y estrategias de acción política para 
obtener reconocimiento y demandas de derechos económicos, políticos, socioculturales, etc.     

Primordialmente el ayllu es definido como una “unidad social que agrupa sistemas amplios de paren-
tesco en un territorio continuo y discontinuo, que a partir de una trama cultural y una ritualidad compartida 
se reproduce a diferentes niveles (micro y macro), tanto en lo económico, como en lo político-ideológico 
y religioso.” (Ticona, 2002: 127).

En su dimensión política situacional el ayllu ha sido definido como un modelo de organización social 
de respuesta contrahegemónica y reafirmación de la identidad étnica (Untoja, 1991) y porque como 
modelo el ayllu se constituye en jatha (semilla) de donde ha germinado la civilización y las estructuras 
políticas andinas, equivaliendo también a familia (ali) unidad social básica de organización social y 
política (Mamani y Choque, 2003)

En lo que hoy es el Norte de Potosí se puede identificar, con diversos grados de fragmentación y 
desestructuración, a los ayllus de Chayanta, Sakaka, Macha y Pukwata, que en tiempos prehispánicos 
correspondían a la confederación de naciones aymaras Charka qhara-qhara, organizados en niveles 
según el principio dual segmentario que consiste en una serie de divisiones en mitades arriba/abajo 
(janansaya y urinsaya en quechua y alasaya y masaya en aymara) que se proyectan hacia el control y 
aprovechamiento de recursos ecológicos de la puna (suni) y los valles (likina) y la organización de un 
sistema de cargos de autoridad tradicional. (Platt, 1987)

Según Roger Rasnake (1989: 13) la institución clave para entender la continuidad cultural de los 
ayllus es el rol que desempeñan las autoridades, no sólo en su función de mediador entre el Estado y la 
sociedad nacional dominante, sino también como mediador simbólico, en su función ritual de recrear o 
reproducir los modelos y conceptos de la organización social interna del ayllu andino.

De este modo, el sistema de autoridades que garantiza los derechos y deberes dentro del ayllu, forma 
parte de los mecanismos de regulación, reproducción y resistencia de los ayllus a la múltiples presiones 
desestructuradoras externas a las cuales han estado sometidos durante todo el proceso colonial y repu-
blicano hasta nuestros días.(Rivera, 1992: 113)

Entre las principales autoridades de los ayllus se puede distinguir al Segunda Mayor (ayllus de Cha-
yanta), el kuraka (ayllus de Macha), el jilanqu, el alcalde comunal el khawasiri, el irpiri y otros, cada 
uno de ellos acompañados de su esposa o autoridad femenina complementaria (mama t’alla) siguiendo 
el principio dual de relación conyugal (chacha –warmi) como modelo o declaración normativa de cómo 
deben ser las relaciones conyugales entre la mujer y el hombre. Asimismo, cada autoridad debe estar 
acompañado de su respectivo surci o aprendiz.

Las funciones mas importantes de este sistema es la reproducción de la estructura interna del ayllu 
(regulación de conflictos, organización del ciclo productivo, etc.); el vínculo con los dioses tutelares a 
través de ceremonias y rituales; el control social a las familias (organización de turnos de trabajo, servicios, 
asignación de tierras, etc.) y, la mediación con el Estado y con el mundo exterior que tiene un contenido 
simbólico, expresado en la ceremonias de pago de la tasa y los pasados viajes a la ciudad de Potosí. 
(Rivera, 1992: 117).

El sistema de elección de autoridades combina elementos de consenso comunal con un sistema obli-
gatorio de turnos (turno rotativo), que involucra no a las personas sino al nivel del ayllu correspondiente 
según el tipo de autoridad a ser elegida, los cuales proveen candidatos que son evaluados hasta lograr 
consenso. Este sistema conocido también como “democracia del ayllu, permite regular los derechos y 
deberes de las familias hacia el ayllu, exigiendo un cumplimiento igualitario, pero acorde con las capa-
cidades y responsabilidades de las familias.” (Rivera, 1992: 118).

En este sentido, la asamblea del ayllu es la máxima instancia de autoridad y eje de la vida comuni-
taria, potestad que se extiende desde el dominio económico de los recursos, la administración territorial, 
hasta las celebraciones rituales-religiosas. La asamblea es el centro del poder del ayllu. (Ticona, 2003: 
125) el cual no esta separado de la sociedad, por lo que la autoridad originaria no tiene el poder de 
mandar sobre los demás, de hecho él solo es el portavoz del deseo de su grupo, pues sus decisiones 
o funciones responden solamente a la voluntad del ayllu. El lugar del poder político estaría en el ayllu y 
se ejercería para impedir la desigualdad entre los miembros y se instaure la división dentro el ayllu (cfr. 
Clastres, 1981: 116). 
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El ejercicio de autoridad originaria no se realiza en términos de mando-obediencia que supone una 
división social entre dominadores y dominados, sino mas bien tiene un sentido de servicio y deber hacia 
el ayllu, el cual implica también recorrer el “camino a andar” (thakhi en aymara, ñan en quechua) como 
un proceso de tomar crecientes responsabilidades comunales que combina el prestigio familiar con el 
ejercicio de autoridad del ayllu, desde un cargo menor a uno de mayor responsabilidad. (cfr. Ticona, 
2003: 128). 

 
El pensamiento político de los ayllus en su historia

La historia de los ayllus del norte de Potosí es una historia de constantes enfrentamientos y conflictos 
de intereses entre el bloque criollo-mestizo que detentaba el poder estatal (colonial y republicano) que se 
consideran las fuerzas del progreso y  los ayllus representado por un grupo considerado “semisalvaje” 
(Platt, 1982) 

Estas relaciones ayllu-Estado formaban parte de un “pacto de reciprocidad” que consistía en la obliga-
ción del Estado no sólo de reconocer los derechos colectivos de los ayllus a sus tierras, sino también de 
aceptar como contraparte los servicios tradicionales y la tasa, antiguo tributo pagado por los indígenas. 
(Platt 1982: 20)

Desde la aplicación de las reformas coloniales y liberales en Bolivia como las reducciones toledanas, 
la promulgación de la Ley de Exvinculación de Tierras de 1874 y de la Reforma Agraria de 1953, se 
intentó extinguir las estructuras socioculturales del ayllu nortepotosino, desconociendo implícitamente este 
antiguo pacto de reciprocidad que regía las relaciones ideales del ayllu con el Estado republicano.  

Para la ideología liberal del siglo XIX de carácter eurocéntrico, paternalista y racista la privatización de 
la tenencia de la tierra, (“capitalismo agrario”) se presentaba como una  medida humanitaria en la medida 
en que lograría incorporar e integrar al indio, vía mestizaje a la civilización y a la sociedad nacional. La 
resistencia de los ayllus a tales medidas fue interpretada por los liberales como evidencia de un estado 
precivilizado de los indios y un “obstáculo anacrónico” que postergaba el progreso de Bolivia.7

Para la ideología de los ayllus tales medidas se concebían como un acto de mala fe que conllevaba 
la “pérdida de legitimidad” del Estado frente a los derechos ancestrales de las tierras de los ayllus, pues 
estas medidas intentaban desconocer o romper el pacto de reciprocidad, expresando una incompatibilidad 
entre la concepción ideológica liberal y andina. 

Esta incompatibilidad, según Platt (1987) se puede explicar a partir del reconocimiento de ciertas 
características del pensamiento político-ideológico de los señoríos aymaras pre-hispánicos y su capaci-
dad de respuesta frente a los estados Colonial y Republicano, como es el  principio de organización 
dual-segmentario (Alasaya / Majasaya) los cuales, proyectados hacia el control y aprovechamiento de 
recursos ecológicos a través de franjas transversales en el espacio surandino, permitía una integración 
territorial sin necesidad de un aparato burocrático estatal, manteniendo asimismo un estado de equilibrio 
(tinku / Ch’axwa) entre las diferentes unidades sociales, (grupos étnicos y parcialidades) y así inhibir 
la emergencia y consolidación de un poder centralizado que pudiera desconocer los intereses de los 
comunarios de base. Platt (1987)

La violencia institucionalizada en los ayllus como la Ch’axwa (peleas interétnicas) y el Tinku (encuentro 
violento y amoroso entre dos mitades y niveles de segmentación) vinculados a la organización dual andina, 
funcionaria entonces como un freno contra las pretensiones expansivas de otros grupos étnicos y como 
una manera de canalizar o manejar los conflictos en términos sociales, es decir,  someter los conflictos 
a reglas sociales de tal forma que de la confusión y el desacuerdo surja la afirmación y la convivencia 
armoniosa (muxsa). Así, Platt  plantea que la lógica del proceso sugiere que “la destructividad de las 
ch’axwas internas se expulsaría hacia las fronteras de una nueva confederación, mientras que al nivel 
previo quedarían  reemplazados por las ‘competencias’ del tinku entre los antiguos contrincantes.” para 
luego finalmente llegar a la muxsa (paz y reconciliación) como una manera de re-socializar una relación 
que amenazaba con reventarse hacia lo pre-social. Es en este proceso de negociación permanente sobre 
los límites del ejercicio de autoridad, donde podemos comprender las actitudes de los aymara frente a 
los estados Inka, Colonial y Republicano. (Platt 1987: 95)

7  Este periodo histórico es conocido como “incorporativista”, desarrollada bajo el influjo de las corrientes liberales, extrayendo 
su contenido ideológico (teórico-político) de los tópicos positivistas y evolucionistas de los países europeos.  Según Marie 
Chantal, (1982: 43- 44) el instrumento priviligiado en este periodo es el hecho de conceder  la propiedad privada de 
la tierra (políticas agrarias) lo que lleva consigo al desmembramiento de la comunidad y la desaparición de la relación 
comunitaria hombre-tierra.
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Así, para los aymara “vencidos” la presencia del Estado Inka significó una relación equilibrada donde 
se construyó un nuevo orden sobre los fundamentos sociales preexistentes, aunque con nuevas funciones 
en el contexto de un Estado centralizado. Sin embargo, ante los excesos de autoridad, tensiones y 
conflictos generados por la expansión Inka, los aymaras ven a los españoles como aliados con quienes 
buscar un nuevo punto de equilibrio. De este modo, “la llegada del Inka puede considerarse como una 
culminación coherente de un proceso previo de ampliaciones sucesivas de la escala segmentaria de la 
organización dual, cuyos inicios deben buscarse en los años posteriores al colapso de Tiwanaku.” (Platt, 
1987: 104)

Con la conquista española y la posterior emergencia del mercado colonial, -el  intercambio de bienes 
y servicios (el cual no era desconocido para los aymaras pre-hispánicos) y la contribución del tributo en 
dinero al Estado Colonial, -significaba para los señoríos aymaras la prolongación ideológica de un nuevo 
pacto de reciprocidad entre los Mallkus y el rey, ya que el tributo en dinero tenía como objetivo el equi-
librio político. Sin embargo, muchos Mallkus que tuvieron un éxito comercial considerable sobre la base 
de una ganancia comercial justa (huaque= premio/porción/parte justa merecida) se subordinaron más 
a las reglas del mercado (oferta /demanda) que al equilibrio y el interés colectivo de las etnias aymaras, 
dando lugar así al mestizaje comercial. 

Con la emergencia del Estado Republicano, el pacto de reciprocidad queda bajo el asedio del 
individualismo económico y político que negaba la existencia misma de las etnias aymaras. Las políticas 
liberales del siglo XIX (Por ejemplo la Ley de Exvinculación de 1874 y la Reforma Agraria de 1953) tienen 
un impacto más demoledor que en la colonia, “pues a diferencia del rey de España, quién encontró que 
sus intereses serían mejor protegidos por la conservación parcial de las organizaciones Aymaras, el Estado 
Liberal decidió desconocer unilateralmente el ‘pacto de reciprocidad’ que había fundado la legitimidad 
del gobierno colonial en los ojos de la población ‘autóctona’ de los andes de Sur.” (Platt, 1987: 120). 

Ante esta arremetida, el pensamiento político aymara, en lugar de plantear la toma del Estado impone 
una estrategia alternativa: “la de mantener ‘en jaque’ a un poder inherentemente predispuesto a negar el 
‘equilibrio recíproco’ autorizado por la justicia del tinku.” (Platt, 1987: 121)

El sindicalismo campesino en los ayllus

El sindicalismo Nortepotosino tuvo sus raíces en la revolución de 1952 y la reforma agraria de 1953, 
decretada por el MNR, el cual con el fin de aumentar su poder organiza los sindicatos en el área rural 
cayendo en manos de los mestizos, quienes a su vez hicieron uso del aparato sindical para reproducir 
relaciones clientelares y caudillistas con los ayllus, cuya organización fue obligada a entrar en el sindi-
cato. En provincias como Charkas y Bilbao el sistema de autoridades  del ayllus fueron sustituidos por el 
sindicato estructurado de acuerdo a la organización del territorio (provincias, cantones, etc.). 

Sin embargo, como consecuencia de la crítica vertida por el movimiento katarista al pacto militar cam-
pesino y la corrupción sindical en los 70s y la posterior fundación de la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) en 1979, surge una nueva dirigencia sindical en el Norte 
de Potosí con Florencio Gabriel y Benigno Ambrosio,  quienes, aunque fueron originarios del ayllu ninguna 
reivindicación cultural de los ayllus fue tratada en sus congresos, al contrario prevaleció en el sindicato el 
paternalismo, el desprecio cultural y racial por parte de los dirigentes mestizos del pueblo, especialmente 
de los profesores rurales vinculados más con los mineros que con los ayllus, además de estar manipulados 
por los partidos políticos de entonces como el MRTk, MNRI, PCB y el MIR. (Rivera, 1992: 125-139)

Este último partido excluido de la dirección sindical, a pesar de que logró llevar decenas de campesinos 
al congreso la mayoría de ellos de la provincia Chayanta, lugar donde se sitúa la sede del “Instituto Politéc-
nico Tomás katari” (IPTk), organización no gubernamental manejada en Ocurí por el MIR y posteriormente 
por el MBL para armar su propio aparato sindical en las comunidades en nombre del desarrollo, el cual 
incluía también el desconocimiento de la organización sociopolítica de los ayllus de Macha.

Esta situación también se refleja en instituciones promotoras de desarrollo en la región principalmente 
ONGs, los cuales intervinieron a raíz de la hambruna causada por la sequía en 1982 entre las que se 
destaca el trabajo de asistencia rural de Radio Pio XII, conformaron el “Proyecto” para encarar los de-
sastres naturales de la región. “El Proyecto nació como una continuación del Plan Sequía-83, destinado 
a proveer ayuda de emergencia –fundamentalmente alimentación- a las zonas más afectadas.  Una vez 
superada la fase de emergencia, se organizó y estabilizó el Proyecto como un mecanismo para mejorar 
el nivel de productividad de la economía campesina tradicional, mediante la dotación de fertilizantes, 
insumos, y capacitación técnica y organizativa.” (Rivera, 1992: 144)
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Sin embargo, en el trabajo institucional se observa una continuidad en la organización del sindi-
cato como un aparato que desconoce la estructura de ayllu y reproduce relaciones clientelares y de 
subordinación. 

En muchos casos, se usó la asistencia alimentaria y de insumos  como un instrumento para extender 
la organización sindical en el ayllu creando conflictos generacionales, confusión, divisionismo interno, 
mayor dependencia y subordinación de los ayllus.

El reconocimiento como “Pueblos Indígenas”

En este contexto de subordinación de los ayllus al sindicato y las ONGs se constituye el movimiento de 
ayllus en 1993, cuya primeras acciones colectivas y discusivas de los mallkus de la FAO-NP estuvo ligado 
al reconocimiento jurídico de los ayllus como “Pueblos Indígenas” (PI) en el marco de implementación de 
la Ley de Participación Popular (LPP) promulgado en abril del 1994, que permitía el derecho a participar 
en el desarrollo económico y material a través de la creación de Distritos Municipales Indígenas (DMIs).

Este nuevo discurso identitario estuvo fundamentado en la reivindicación de las características étnicas 
de los ayllus para su reconocimiento jurídio como OTBs y DMIs, ya que implicaba la vigencia de los 
derechos de los ayllus como Pueblos Indígenas al desarrollo económico, el territorio, la autonomía, la 
justicia comunitaria, etc.

Desde esta perspectiva se desplegaron acciones políticas como la marcha a la ciudad de La Paz 
realizado en junio de 1994 a la cabeza de Alberto Camaque, el cual, sin embargo fue detenido por 
el ejército en el trayecto Huanuni-cruce Machaqamarka a 35 km de la ciudad de Oruro, donde se 
ratificaba al Prefecto de Oruro la solicitud de incluir a los ayllus como OTBs en el marco de la LPP, pero 
manteniendo su independencia administrativa sin ser parte integrante de los comités de vigilancia ni los 
municipios. (Cfr.LA PATRIA, 1994) Este hecho se recordaba de la siguiente manera: 

“…hasta 1994, dentro la Constitución Política del Estado las comunidades no estaban 
reconocidos y también dentro la Ley de Participación Popular  no aparecía los ayllus, por 
eso todas las autoridades originarias, los jilanqus, segundas mayores de aquí, del norte de 
Potosí, hicimos una marcha a pie hasta La Paz y como todo gobierno que no deja realizar 
marcha y no nos dejaron, nos atacaron con el ejército en el camino y tenemos una charla 
suficiente en Oruro con la autoridad del gobierno y los representantes de la LPP, nuestro 
reclamo fue el reconocimiento  de los ayllus en la CPE, también el reconocimiento dentro 
la LPP, tal cosa se ha logrado el reconocimiento en la CPE, ahora figura en el Art. 171 de 
la Reforma Agraria y dentro de la LPP el gobierno dice que va a ser una reglamentación  
y dentro la reglamentación se ha insertado la distritación  del ayllu, el reconocimiento de 
las autoridades originarias, es por eso nosotros con pleno derecho a reclamar, a que un 
ayllu se convierta en DMI conducido por las autoridades originarias mismo.”(Testimonio 
de Marcelino Gonzáles, abril de 1996)

Este discurso “indígena” fue reivindicado frente a la organización sindical que promovía el reconoci-
miento de la “comunidad campesina” en términos clasistas, como sujeto del desarrollo económico y social, 
situación que derivó en un conflicto de poderes entre las dos organizaciones (FAOI-NP vs. FSUTC-NP) 
por el nivel de representatividad y legitimidad ante ayllus y comunidades. 

En el contexto de la implementación de Participación Popular, esta situación dio lugar a que muchos 
ayllus en 1995 solicitaran Personalidad Jurídica como “comunidades campesinas” en sus niveles inferiores 
de organización. Así se constituyeron por ejemplo en los ayllus Sikuya y Chullpa, 7 y 8 OTBs respectiva-
mente, correspondientes a sus ayllus mínimos o cabildos (Vega, 1999: 91-93)

Según el testimonio del Segunda Mayor del ayllu Chullpa don ángel Caro autoridad originaria de 
entonces “De acuerdo a la LPP no aceptaron ser indígenas, sino campesinos; pero luego de explicarles 
que aceptando ser indígenas recibirían apoyo de los proyectos, ellos [los comunarios] aceptaron. querían 
conformar 56 OTBs correspondientes a las 56 comunidades del ayllu” 8

No obstante, como resultado de las acciones colectivas y de movilización frente al Estado y el sindi-
cato, en 1996 cada uno de los ayllus (especialmente de la provincia Bustillo) con el apoyo estatal del 

8  Comunicación personal con don ángel Caro,  Segunda Mayor del ayllu Chullpa en 1998
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proyecto “Norte de Potosí”9 logra su personalidad jurídica como “Pueblos Indígenas”, así como la crea-
ción de DMIs correspondientes a cada uno de los ayllus, tomando en cuenta su estructura socio-política y 
autoridades originarias vigentes. En la gestión 2000- 2002 de la FAOI-NP también se logra la creación 
de DMIs en los municipios de Pocoata, Sacaca y San Pedro de Buena Vista, y se impulsó gestiones para 
la conformación de la Mancomunidad de Distritos Indígenas. (Fuentes, 2005: 44). 

Así, el primer DMI promovido por la FAO-NP fue constituido en el ayllu Panacachi,   

“El día 2 de abril  se ha reconocido en una reunión del consejo municipal de Chayanta, 
también ha sido una constante lucha de nosotros de que desde el inicio del 95 hemos peleado 
ya un DMI  para el ayllu Panacachi, pero tal cosa no fueron aceptados por las autoridades 
municipales del año pasado, nos hicieron pasar tiempo, de que se va analizar, se va a 
estudiar, una serie de cosas y paso esa cuestión  (...) en la promulgación de la ley no fue 
reconocido el ayllu y su organización originaria, en análisis después de varias reuniones los 
directivos, mallkus de la FAO-NP y tanto nuestras autoridades de base, hemos convocado 
a una asamblea general de autoridades originarias de la provincia Bustillo en el norte de 
Potosí para iniciar una marcha hacia la Sede de Gobierno con el objetivo de ser reconocido 
en la ley y la creación de DMI y su autonomía del ayllu, a consecuencia de esto los pueblos 
indígenas del oriente y del norte de Potosí, logramos una reconocimiento de la ley, de CPE, 
Art. 171, así mismo en la LPP, Art. 3 y Art. 28 en su reglamentación que menciona el DMI 
que puede asumir las autoridades originarias, en la cual tenemos aprobado mediante una 
resolución del municipio de Chayanta, el 1 de abril, el primer DMI del norte de Potosí que 
es el ayllu Panacachi a la cabeza del segunda mayor que asume la responsabilidad de 
subalcalde...” (Testimonio de Perfecto Gonzáles, abril de 1996) 

La reinvención de autoridades étnicas

En este proceso, se hace evidente la revalorización de autoridades étnicas en la incipiente organización, 
recuperando en la estructura orgánica de la FAO-NP la figura política ancestral del “Mallku” o “kuraj mallku” 
y la “mama t’alla”, como autoridad femenina complementaria, así como la reinvención de ciertos cargo de 
autoridad como el “Segunda Menor” y el “Chasqui” que no existen tradicionalmente en el ayllu, no obstante 
creados por el movimiento aunque después fueron desconocidos por el Estado durante el proceso.10

Según el testimonio de Severino Zárate, Segunda Mayor del ayllu Panacachi en 1996, el cargo de 
“Segunda Menor” de la FAO-NP pretendía imitar el rol del Secretario Ejecutivo del sindicato o al de Zurcí 
o Autoridad Entrante, mientras que el Chasqui al de Secretario o Asistente.11  Es mas, según lo entendían 
los integrantes de la FAO-NP en 1996, el Segunda Menor debía ejercer el cargo como subordinado del 
subalcalde del Distrito Municipal Indígena del ayllu Panacachi.

Como resultado de este proceso, en el Jach’a Tantachawi realizado el 20 de octubre de 1996 (Fuentes, 
2005), después de varias consideraciones se plantea la necesidad de incluir el concepto “indígena” en las 
siglas de la organización, el cual pasa a denominarse FAOI-NP como una organización que promueve el 
derecho a los ayllus a su libre determinación, especialmente en cuanto a la demanda de tierra y territorio 
y participación económica y política frente al Estado nacional y el reconocimiento internacional. 

Asimismo, en mayo del 2003, la FAOI-NP incluye a sus siglas el nombre propio de las naciones 
aymaras “Charkas qhara qhara” que correspondían en tiempos prehispánicos al territorio del Norte de 

9  El proyecto de “Implementación de la Ley de Participación Popular en los Ayllus del Norte de Potosí” fue elaborado por la 
Subsecretaría de Asuntos Étnicos (SAE) y financiado por la “Asistencia Internacional Danesa para el Desarrollo” (DANIDA) 
de la Embajada Real de Dinamarca, en base a un convenio con la Secretaria Nacional de Asuntos Étnicos, Género y 
Generacionales (SNAEGG) del Ministerio de Desarrollo Humano (MDH), con el objeto de apoyar a los ayllus del Norte 
de Potosí en la obtención o tramitación de Personalidades Jurídicas como Pueblos Indígenas y la creación de Distritos 
Municipales Indígenas, respetando su organización social, territorial, autoridades y usos y costumbre propios de los ayllus.  

El proyecto tuvo una duración de siete meses, del 12 de febrero al 12 de septiembre de 1996, pero sólo en los ayllus de 
la provincia Bustillo, ya que se contaba con información cartográfica pormenorizada sobre la base de la publicación del 
Atlas de los ayllus de Chayanta en 1994 por el PAC-Potosí.

10  Durante el inicio del proceso de implementación en 1996 la legitimidad y representatividad de la FAO-NP fue cuestionada 
y desconocida, tanto por sus propias bases como por el proyecto Norte Potosí, debido a que supuestamente el liderazgo 
político era  “autonombrado” o “autoelegido” ya que en su estructura orgánica no se tomaba en cuenta  a las autoridades 
propias del ayllus ni el sistema de elección de autoridades por turno o rotación características del sistema político de los 
ayllus. Asimismo, se cuestionaba también la creación de cargos como el Segunda “Menor” y el “Chasqui”. Según  el 
informe de W. Colque (1996)  el relegamiento de los kurakas, segundas mayores y Jilanqus en cuanto autoridades propias 
del ayllu, ya se había iniciado desde 1995 generado el abandono de los miembros hasta contar con solo 2 miembros 
activos en la dirección de la FAO-NP, de los 10 miembros que contaba en un inicio, además la estructura orgánica que 
asumieron los nuevos dirigentes de la FAO-NP no se diferenciaban de la organización sindical.

11  Comunicación Personal de Severino Zarate, el cual también ejerció el cargo de Segunda Menor en 1995.
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Potosí como parte de sus derechos a la libre auto identificación en función del proceso de reconstitución 
del modelo social de ayllu. 

Sin embargo, aunque para los organismos internacionales como la ONU, el convenio 169 de la OIT y 
el propio Estado boliviano,12 el término Indígena sea considerado como neutro, objetivo y sólo identificativo, 
desde la perspectiva de algunos líderes de los ayllus, la adopción del termino “indígena” es rechazado 
ideológicamente, debido a que todavía es considerado un estigma genérico ofensivo, marginalizdor, discri-
minador y excluyente, creado por la cultura colonizadora que representa, parafraseando a Bonfil Batalla13 la 
otra “marca del plural” que desconoce el nombre propio de cada grupo social étnicamente diferenciado. 

Este problema plantea la necesidad de reconocer el derecho de los pueblos indígenas a su auto-definición 
o auto-identificación, es decir, el derecho a definir quién es y quién no es una persona indígena, el cual 
debería dejarse a los propios pueblos indígenas. Sin embargo, esto es problemático ya que por ejemplo con 
el triunfo del MAS de Evo Morales en las elecciones presidenciables del 2004 el termino indígena adquiere 
un nuevo matiz para el movimiento de ayllus, porque aunque es considerado el primer presidente “indio” o 
“indígena” por la comunidad internacional e incluso nacional,14 con todas las connotaciones despectivas 
o de dignidad, para muchos líderes de la FAOI-NP15 Evo Morales no es un “verdadero indígena” sino un 
“campesino cocalero”, es más consideran que como líder del MAS se ha aprovechado de los indígenas 
para ejercer el poder y la autoridad. Para el movimiento un verdadero indígena es aquel que forma parte de 
la estructura sociopolítica del  ayllu y es elegido según los “usos y costumbres”, es decir en base al sistema 
de autoridades originarias como la asamblea comunal, el turno rotativo y el thaki.  

También se plantea el debate sobre que la “Supuesta mayoría indígena de Bolivia no tiene sustento”, 
ya que “estudios revelan que mas del 60% de los nacionales se declaran mestizos o cholos” y los indígenas 
solo serían entre el 15% al 19% de la población boliviana.16 

Entonces, para determinar quien es y quien no es indígena es crucial definir los criterios de la iden-
tidad etnica, siendo importante distinguir la identidad étnica subjetiva e interna (de la misma persona) 
de la identidad objetiva o externa (lo que otras personas le atribuyen) ambos siendo igualmente reales, 
aunque no tengan el mismo referente (Spedding, 1996: 15). En otras palabras, no solo es cuestión de 
auto-definirse como indígena o no, sino también de ser reconocidos como tal por el otro. 

Desde este punto de vista se puede inferir que las condiciones étnicas (la etnicidad) de los ayllus 
reconocidos jurídicamenbte y autodefinidos como Pueblos Indígenas se convierte más en un instrumento 
de lucha, en un recurso, una forma de expresar condiciones objetivas, un medio de acción para obtener 
logros culturales, económicos, políticos, etc., pudiendo demandar reconocimiento lingüístico, político, 
autonomía e inclusive autodeterminación.17 

12  El Proyecto de Declaración Universal sobre Derechos Indígenas de la Organización de las Naciones Unidas (ONU),  así 
como en el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), usa el concepto de pueblo indígena  como 
aquellas comunidades,  pueblos o naciones “descendientes de los habitantes originales de un territorio, que fueron sometidos 
o subordinados a otros pueblos por medio de invasiones y/o conquistas, que ocupan una posición no-dominante en la 
sociedad y que son culturalmente distintos de las poblaciones no-indígenas.” (Stavenhagen 1995: 147) Asimismo, el  Art. 
1° inciso b) del convenio 169 de la OIT es aplicado  “a los pueblos en países independientes, considerados indígenas 
por el hecho de descender de poblaciones que habitan en el país o en una región geográfica a la que pertenece el país 
en la época de la conquista o la colonización o del establecimiento de las actuales fronteras estatales y que, cualquiera su 
situación jurídica, conservan todas sus propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas.” 
El Estado boliviano también adopta el término para definir a los sujetos de la LPP en el decreto reglamentario 23858/94 
en su Art. 1° en el que Pueblo Indígena es definido como una “colectividad humana que desciende de poblaciones con 
anterioridad a la conquista o colonización, y que se encuentran dentro de las actuales fronteras del Estado; poseen historia, 
organización, idioma o dialecto y otras características culturales, con la cual se identifican sus miembros reconociéndose 
como pertenecientes a la misma unidad socio-cultural; mantienen un vínculo territorial en función de la administración de 
su hábitat y de sus instituciones sociales, económicas, políticas y culturales.” 

13  “Durante la expansión mercantil  capitalista de Europa, y merced a un error geográfico, los pobladores aborígenes  de 
América fueron sellados por lo que se ha dado en llamar la ‘marca del plural’. Todos, sin distinción racial, lingüística y 
cultural, fueron convertidos en indios, en indígenas.”(citado en Ortega, 1982: 232)

14  Sebastián Serrano publica un articulo “indio o indígena” en el periódico “LA  RAZON”, (lunes, 23 de enero del 2006: 
A4)  donde la prensa internacional polemiza sobre si Evo Morales es el primer presidente “indio” o “indígena”

15  No todos los mallkus asumen esta posición ideológica, uno de los Mallku de la FAOI-NP declarado masista fue destituido 
del cargo en el tantachawi realizado en Sacaca los días 12 y 13 de abril del 2006, cuestionado entre otras cosas 
porque su esposa fue elegida candidata a la Asamblea Constituyente por el MAS, promover una alianza con el sindicato 
campesinista y liderizar la FAOI-NP como si fuera una ONG. 

16   Citado en su informe de la semana de “La Razon”, domingo, 1 de julio del 2007: A8
17  La Etnicidad puede ser entendida como una condición primordial que define los vínculos dados de la existencia social por 

surgen de haber nacido en una determinada comunidad, de compartir ciertas prácticas sociales y culturales, pero también a 
partir del enfoque de Barth (1976) sobre las fronteras étnicas como una condición situacional en la que estas características 
dadas se convierte en recursos a los cuales los individuos pueden recurrir con el fin de satisfacer necesidades tácticas, donde 
las etnias se constituirían en grupos de interés para competir por recursos y donde movilizan lengua, rituales y otros aspectos  
culturales para alcanzar objetivos. De esta manera el grupo étnico se volvería autoconciente de sí mismo y de sus fronteras 
con otros grupos y también en su relación y/o confrontación con el Estado. (Degrégori 1993: 114-117)



RAE  •  Etnografía del Estado

494

La demanda de “tierra-territorio” originario y autonomía

La demanda de autonomía de los pueblos indígenas se entiende como un “... espacio de reproducción 
social y cultural, no como un principio de segregación del ámbito del Estado Nacional, sino como una 
manera de compartir el ejercicio de la soberanía para todos los procesos que en él tienen lugar: como 
son la instalación de sistemas de autoridad, la administración de justicia, la disposición de recursos, la 
construcción de obras públicas, el desarrollo de asociaciones independientes y un número de empresas 
sociales y culturales.” (Iturralde, 1995: 133). Mientras que la demanda de tierra y territorio tiene que ver 
con el derecho a que se reconozcan sus sistemas propios de tenencia de tierra (régimen de propiedad) y 
el derecho a gozar de todos los recursos del territorio, incluido los del subsuelo, aunque sea poco probable 
que este último sea aceptado, ya que, incluso los organismos internacionales sólo aconsejan la búsqueda 
de acuerdos entre los Estados y los Pueblos Indígenas. (Stavenhagen, 1995: 150).

La demanda de “tierra y territorio” de los ayllus se concibe como una estrategia de reconstitución y 
autonomía de los ayllus Charka qhara-qhara del Norte de Potosí. Con el apoyo de instituciones como 
ISALP, los mallkus de la FAOI-NP inician la demanda por territorio a través de la figura jurídica de  “Tie-
rras Comunitarias de Origen” (TCO) planteada en la Ley 1715 de la Reforma Agraria, que comprende 
el concepto de territorio, en conformidad con la parte II del convenio 169 de la OIT, reconociéndoles a 
participar del uso y aprovechamiento sostenible de los recursos renovables. 

En varias gestiones los mallkus impulsan el proceso de titulación y saneamiento de TCOs ante el 
INRA correspondientes a los ayllus de Chayanta (Chullpa, Sikuya, Panachachi, Chayantaka, Aymaya, 
kharacha) y otros ayllus ubicados en las provincias Ibáñez y Charcas. (Fuentes, 2005: 43). El enfoque 
de esta demanda es ofrecer seguridad jurídica a la “gestión territorial indígena” y administrativa de los 
ayllus, frente a las propiedades de terceros (propiedad privada campesina), los cuales se han consolidado 
especialmente en los valles (likina) y la organización sindical. 

Sin embargo, en el proceso se ha cuestionado la figura de las TCOs por cuanto no reconoce el uso y 
aprovechamiento de los recursos del subsuelo por los propios Pueblos Indígenas, pues esta figura jurídica 
no esta contemplada incluso en el convenio 169 de la OIT, donde los derechos sólo se refieren a la 
utilización, administración y conservación de recursos a través de procedimientos de consulta del Estado 
a los Pueblos Indígenas e indemnización en caso de que sus intereses sean perjudicados.   

Este cuestionamiento surge de la concepción de los ayllus sobre “territorio” como parte de su reivin-
dicación hacia la autonomía indígena, que implica una jurisdicción, organización política a través de 
competencias legislativas y libre determinación.  

La participación política del los ayllus

Como consecuencia del reconocimiento jurídico de los ayllus en la LPP y el fortalecimiento organiza-
tivo de la FAOI-NP, se inicia un proceso de participación política indígena en el poder local, regional 
y nacional.

Tanto en las elecciones municipales de 1999 como de las generales del 2002, las acciones y prác-
ticas políticas de los líderes de la FAOI-NP estuvieron ligados a un sentido pragmático de negociaciones 
y alianzas con el MAS de Evo Morales, cuyo partido fue instrumentalizado por los ayllus con el fin de 
copar espacios de poder local y nacional.18    

Con la promulgación de la Ley  Nº 2771 de “Agrupaciones Ciudadanas y Pueblos Indígenas” del 6 
de julio del 2004, el movimiento indígena plantea la necesidad de participar en las elecciones munici-
pales del 2004 según los “usos y costumbres” del ayllu, organizando el “Movimiento de Ayllus y Pueblos 
Indígenas del qullasuyu” (MAPIq) como brazo político de la FAOI-NP

En varias reuniones técnicas y encuentros en el CONAMAq, se plantea que en los requisitos de elec-
ción de candidatos debe tomarse en cuenta los usos y costumbres del ayllu como el Cabildo, el thaqui, 
el turno rotativo o muyu y la autoridad dual chacha-warmi.

18  En las elecciones municipales de 1999 los indígenas de los ayllus de Chayanta y Pocoata son elegidos autoridades munici-
pales: Zenón Yucra del ayllu Layme es elegido alcalde del municipio de Uncía, Policarpio Colque del ayllu Sikuya es elegido 
concejal del municipio de Llallagua, asi como Faustino Auca de los ayllus de Pocoata es elegido concejal del municipio de 
Pocoata y, Zenón Canaviri del ayllu Aymaya es designado como subprefecto de la provincia Bustillo, mientras que en las 
elecciones generales del 2002 los ex – mallkus de la FAOI-NP Aurelio Ambrosio del ayllu kharacha y Valentín Ticona del 
ayllu Chullpa son elegidos diputados uninominales por la circunscripción 39 que corresponde a la provincia Bustillo. 
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Asimismo, se plantea que en los símbolos, colores y siglas deben tomarse en cuenta la Chakana o 
cruz andina como símbolo de la complementariedad y reciprocidad, el color blanco como símbolo de 
fertilidad y una sigla propuesta por los mismos ayllus. 

Con estos criterios los mallkus de la FAOI-NP convocan a un cabildo realizado el 28 de agosto del 
2004 en la comunidad de Pista Pampa del ayllu kharacha, donde se decide participar en las elecciones 
municipales como pueblos indígenas en los municipios de Sacaca, San Pedro de Buena Vista, Pocoata, 
Uncía y Chayanta. En estas circunstancias algunos ayllus como Jukumani, Chullpa y Sikuya deciden apoyar 
al MAS con su propio candidato en el municipio de Uncía y Llallagua respectivamente. Como resultado 
el MAPIq logra obtener representación en Alcaldes y concejales en los municipios de Uncía, Chayanta, 
San Pedro de Buena Vista, Pocoata y Sacaca.  

Asimismo, aunque la postulación de candidatos indígenas en el MAS es considerado una estrategia instru-
mental de representación política del movimiento de ayllus que ha tenido resultados positivos en los municipios 
de Llallagua, Uncía, Chayanta y Pocoata, (Fuentes 2005: 46). Este partido es cuestionado recurrentemente 
debido a sus accionar y prácticas políticas similar a los partidos tradicionales que imponen sus candidatos, 
(surgidos de sindicalismo campesino) y que no toma en cuenta los “usos y costumbres del ayllu”. 

Este cuestionamiento se ha traducido incluso en el desconocimiento de la representatividad y legitimidad 
de los diputados uninominales del MAS (ex mallkus de la FAOI-NP) correspondientes a la circunscripción 
39 elegidos en las elecciones generales del 2002, considerados por el movimiento de ayllus como 
subordinados y cooptados políticamente por este partido.  

Esta situación se puso en evidencia también en las prematuras elecciones presidenciales de diciembre 
del 2005, cuando el MAPIq al no tener representación electoral a nivel nacional impulso negociaciones 
con el MAS, cuya cúpula e influencia sindical no tomó en cuenta al movimiento de ayllus en los espacios 
de poder. Como consecuencia líderes y autoridades de los ayllus Aymaya, Laymi-Puraka y karacha se 
aliaron “pragmáticamente” con PODEMOS.    

Propuesta a la Asamblea Constituyente

En junio del 2002 la FAOI-NP junto al CONAMAq y la CPESC (Bloque Oriente) protagonizan una 
marcha a la ciudad de La  Paz, en demanda de una “Asamblea Constituyente” que refunde el país, el 
cual culmina en un acuerdo con el gobierno para que se promulgue una “Ley de Necesidad de Reformas 
a la Constitución”. 

Durante la gestión 2004 los mallkus de la FAOI-NP, a partir del proyecto de “Participación Política de 
los ayllus en las reformas estructurales del Estado” presentado por el CONAMAq,19 después de varias 
reflexiones en concejos, seminario talleres y “tantachawis” plantean una propuesta de Ley de Convocatoria 
a la Asamblea Constituyente (LCAC) y los contenidos temáticos para una Nueva Constitución Política del 
Estado (NCPE).

En este contexto la propuesta principal para la LCAC es la elección de los constituyentes por represen-
tación directa a través de Usos y Costumbres correspondientes a las naciones en proceso de reconstitución 
del ayllu. 

Esta propuesta pretende recuperar el sistema comunitario de elección de autoridades tradicionales, 
como alternativa al voto secreto y universal correspondiente a una forma de gobierno representativo a 
través de los partidos políticos, los cuales sin embargo, aunque han sido cuestionados en todo el proceso, 
son tomados en cuenta como complementarios en el contexto nacional. Así los ayllus reconocen las cir-
cunscripciones electorales, departamentales e incluso circunscripciones étnicas especiales correspondientes 
a los Pueblos Indígenas de tierras bajas de Bolivia.

   
Respecto a la NCPE los ayllus del Norte de Potosí plantearon los siguientes  contenidos preliminares: 

tipo de estado, reordenamiento territorial, forma de gobierno y modelo de desarrollo económico. El 
punto de partida de la propuesta es el reconocimiento del modelo político e ideológico del ayllu en un 
proceso de reconstitución, el cual organizado como nación originaria debe articularse y complementarse 
al Estado Nacional. 

19  El proyecto fue ejecutado por un equipo de facilitadotes (EFAC) conformado y elegido por las propias regionales del 
CONAMAq, como la FAOI-NP,  JAkISA Y CAOP. Las propuestas fueron elaboradas entre julio y diciembre del 2004 y 
febrero del 2005.
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Los principios ideológicos y cósmicos de la reconstitución del ayllu estarían basados en la dualidad 
segmentaria de organización social, la rotación en el sistema administrativo y la reciprocidad y redistri-
bución en el sistema económico. (EFAC 2005: 34-26)

El tipo de Estado que plantean es un “Estado plurinacional autonómico”, que tome en cuenta a las 
diferentes nacionalidades existentes en el país en la estructura social y política del Estado, que en el 
caso de las naciones originarias sean reconocidos en un proceso de reconstitución, su territorio, sistema 
político, económico y cultural, traducidos en un régimen jurídico autonómico, es decir constituidos en 
autonomías indígenas. 

“queremos la legitimación  y respeto de los ayllus a la libre determinación y autonomía, 
dentro la cual se ejerza la democracia participativa, justicia comunitaria y ejercicio del 
turno rotativo en el autogobierno del ayllu” (testimonio del kuraj mallku de la FAOI-NP, 
febrero 2005)

Los fundamentos jurídico y político del régimen de autonomía indígena configura un gobierno propio 
para las naciones originarias, los cuales tendrían la potestad de elegir a sus autoridades según usos y 
costumbres y que estas ejerzan competencias legalmente atribuidas, así como facultades para legislar y 
administrar sus asuntos según el modelo social del ayllu y la justicia comunitaria.20

Los rasgos específicos de las autonomías indígenas tendrían que estar determinados, en primer lugar 
por las características históricas de las nacionalidades (reconstitución del territorio y el sistema de auto-
ridades) y, en segundo lugar, por la actual organización el Estado, dentro la cual se tome en cuenta la 
dinámica socio- económica de los ayllus y comunidades. Además este régimen de autonomía tendría que 
ser compatible con los intereses de otros grupos sociales hegemónicos (mestizos-q`aras) los cuales por 
ejemplo pueden recurrir al régimen de las autonomías metropolitanas y regionales.

Respecto al reordenamiento territorial como base de las autonomías, se propone su modificación 
porque la actual división política administrativa no ha respetado ni reconocido los territorios de los 
ayllus, markas y suyus. El reordenamiento territorial, debe realizarse partiendo de la reconstitución de 
los territorios prehispánicos de las nacionalidades originarias y el acceso actual a los recursos naturales 
estratégicos, lo cual significa tomar en cuenta los pisos ecológicos, identificando como puna, valle y 
llanos, los cuales serían divididos en macro regiones, dentro las cuales se instituirían las autonomías y los 
municipios indígenas.

En cuanto a la forma de gobierno tomando en cuenta el sistema dual segmentario del ayllu, se propone 
reproducir esta figura política a nivel Estatal, constituyéndose de esta manera el gobierno en una diarquía 
que complemente el sistema de partidos (democracia representativa) y el sistema de cargos por un turno 
rotativo del ayllu (democracia participativa). Asimismo se propone un ejecutivo y un legislativo indígena 
que represente a las autonomías indígenas y que sea paralelo y complementario al parlamento actual.

Respecto al modelo de desarrollo económico se propone complementar la economía de reciproci-
dad y redistribución andina (ayni, choqu, minka, etc) con los aspectos positivos de la economía de libre 
mercado. Desde este punto de vista se propone crear empresas comunitarias que articulen el aspecto 
humano equitativo, solidario de la economía de reciprocidad, basados en los principios éticos del ama 
sua, qhella, llulla y llunq’u con la el desarrollo tecnológico e industrial de la economía de mercado. 

A modo de conclusiones

El análisis del movimiento de los ayllus del Norte de Potosí, organizados en la FAOI-NP nos permite 
afirmar, a manera de conclusiones generales que el proceso de construcción de una nuevo discurso 
identitario indígena- originario esta fundamentado en el proyecto ideológico y  político de  “restitución 
del modelo del ayllu”, el cual se pretende proyectar en sus propios términos político-culturales hacia las 

20  Según Héctor Díaz-Polanco la autonomía implica cierta descentralización política administrativa del Estado. La descentraliza-
ción supone reconocimiento o asignación al ente autonómico de ciertas facultades o COMPETENCIAS PROPIAS (exclusivas o 
compartidas con el Estado Central) principalmente LEGISLATIVAS Y ADMINISTRATIVAS (Reglamentarias). La descentralización 
es jurídico-política más que administrativa. Esta depende de la Ley y no de transferencias de funciones, aunque pueden 
darse transferencias administrativas pero no fundan la autonomía. La autonomía provoca siempre descentralización, pero 
no toda descentralización implica autonomía. Lo esencial de la autonomía es su potestad LEGISLATIVA.  Lo crucial es que 
la colectividad política puede normar su vida interna de acuerdo a parámetros constitucionales independiente del número 
y calidad de facultades asignadas, estos dependerán del medio históricos y condiciones de compromiso nacional en la 
Asamblea Constituyente. Las competencias son precisadas, según naturaleza y grado de régimen autonómico como las 
autonomías máximas y mínimas. La autonomía máxima incluye amplias facultades legislativas y requerirá competencias 
(entre autonomía y estado central) constitucionalmente regulados y estatutariamente asumidos. 
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instituciones del Estado boliviano, a través de su participación política según las reglas y procedimientos 
oficiales del sistema jurídico y político del Estado boliviano. 

Esta nueva identidad indígena originaria de resistencia, que se ha ido construyendo históricamente frente 
a la dominación estatal de una élite criolla mestiza desde tiempos coloniales y republicanos, esta basado 
en principios ideológicos andinos que Platt (1982, 1987) ha descrito como un “pacto de reciprocidad” 
y una “negociación permanente” de los recursos étnicos frente al Estado y es una forma de redefinir su 
posición como sujetos de derecho en la sociedad boliviana orientado a transformar la estructura social 
por medio de la Asamblea Consitituyente.

En este proceso, es clave tomar en cuenta el pensamiento político aymara para entender las acciones 
y prácticas políticas de las autoridades del movimiento frente a los espacios de poder como el Estado y 
la propia Asamblea Constituyente, ya que constantemente estarían intentando proyectar el pensamiento 
dual segmentario de ayllu con el objetivo de mantener un equilibrio reciproco con otros grupos de poder, 
de tal forma que del conflicto (tinku/ch’axwa) surja la convivencia armoniosa (muxsa).

Desde esta perspectiva también se explicaría la insistencia de los mallkus y líderes de la FAOI-NP 
por reinstalar, recrear o reinventar el sistema político de ejercicio y elección de autoridades del ayllu en 
la estructura orgánica del movimiento, aunque en los hechos todavía persistan resabios del sindicalismo 
orientado a una “ONGización” en sus estratos cupulares que revelan los grados de intenalización del 
colonialismo interno. (Rivera, 2003: 52). 

En este sentido, el reconocimiento jurídico de los ayllus como Pueblos Indígenas, se entiende como 
una estrategia política para demandar y ejercer sus derechos, no obstante se ha rechazado en términos 
de autoidentificación genérica porque mantiene una connotación negativa, el cual se puede revertir reco-
nociendo el derecho a la autodefinición propia, y el derecho a definir quién es y quién no es indígena, 
que desde la perspectiva del movimiento es aquel sujeto que forma parte de las estructuras comunitarias 
del ayllu andino.

Asimismo, se deduce que la Asamblea Constituyente desde la perspectiva del movimiento es el espacio 
político adecuado para la restitución del modelo del ayllu en términos de una negociación étnica y un 
equilibrio recíproco con el otro, el cual se refleje en un nuevo “Estado plurinacional autonómico” ligado 
al control territorial.

Sin embargo, como afirma Castells (1999: 76) la etnicidad como fuente de sentido e identidad se 
estaría fragmentando bajo principios mas amplios de autodefinición cultural, como la nación o el nacio-
nalismo, ya que “...la etnicidad no proporciona la base para paraísos comunales en la sociedad red, 
porque se fundamenta en lazos primordiales que pierden significado, cuando se separan de su contexto 
histórico, como cimiento para la reconstrucción del sentido en un mundo de flujos y redes, de recombinación 
de imágenes y de reasignación de significado. Los materiales étnicos se integran en comunas culturales 
que son más vigorosas y están definidas con mayor amplitud que la etnicidad, tales como la religión o 
el nacionalismo,…” (Castell, 1999: 82).

Si esto sería así, lo más probable es que el proyecto de identidad del movimiento basado en condi-
ciones étnicas primordiales del ayllu andino, se integre o se incorpore a un nuevo nacionalismo indígena 
de tinte fundamentalista, que reaccione contra las instituciones dominantes de la sociedad y los grupos 
criollo mestizos que la detentan, ahondándose más los conflictos y los desacuerdos. 
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Corregimiento, historia local  y administración de 
justicia en el norte de Potosí

Pedro Velasco Rojas1

Análisis de las actas y demás documentos del corregimiento de Muruq’u Marka

Antecedentes y origen de la aparición del corregimiento de Muruq’u Marka

La aparición y funcionamiento del corregimiento de Muruq’u Marka es relativamente reciente respecto 
de la existencia de otros corregimientos de la región, en especial de los pueblos de vecinos los cuales 
se consolidaron a partir de las reducciones toledanas.

El primer escrito que da cuenta de la existencia del corregimiento de Muruq’u Marka está fechada 
en 1943. 

Como se comprenderá, durante esa época y hasta muy entrado el siglo XX, los actualmente comunes e 
infaltables “libros de actas”, no se conocían aún o, por lo menos, no existían o no eran utilizados todavía 
por las autoridades de los ayllus del norte de Potosí. En esta línea, nos atreveríamos a afirmar que los libros 
de actas fueron popularizados durante el auge del movimiento katarista, allá por los años ochenta.

Antes de esta época, al menos en Muruq’u Marka y Cala Cala, los escritos del corregimiento se 
hacían en hojas sueltas arrancadas de los cuadernos que había encargado hacer el gobierno del MNR 
y otros gobiernos militares como una contribución gratuita al proceso de educación en el campo y con 
objetivos claramente clientelistas, donde el lema: “El mar nos pertenece por derecho, recuperarlo es un 
deber” es una constante y un requisito “sine qua non” para la impresión de los materiales escolares. Es 
más, al observar las tapas de estos materiales, uno puede percatarse que la ideología de la boliviani-
dad fue construida en el campo recientemente a partir del momento en que el Estado tuvo una mayor 
participación en la educación, vale decir después de la Revolución de Abril y la Reforma Educativa de 
1955. Al no existir un referente simbólico lo suficientemente válido para garantizar la unidad nacional, 
se utilizó instrumentalmente la conflagración bélica que en 1879 había sostenido el país con el vecino 
Estado trasandino. 

Esta situación es aún más notoria durante el tiempo en que gobiernos militares tuvieron en sus manos 
la administración del país, pues, la ideología de la “guerra del Pacífico” servía estratégicamente a sus 
intereses de legitimarse ante una población indígena inmensamente mayoritaria. De esta forma, el tipo 
de relación contractual que se estableció durante los primeros años de la conquista española cuando los 
invasores intercambiaron baratijas por oro que les entregaban los indígenas, fue de alguna manera reac-
tivada durante este periodo, ya que el Estado militar al entregar cuadernos y otros materiales escolares a 
la población indígena, aparte de sus objetivos ideológicos de lograr una “ciudadanía pasiva”, también 
lograron legitimarse y fortalecer el acuerdo que únicamente fue formalizado y hecho expreso con la firma 
del “Pacto Militar Campesino” durante el gobierno del Gral. René Barrientos Ortuño, pero que de manera 
tácita se había ya establecido desde mucho antes con el primer gobierno del MNR en 1952. Así, esa 
especie de contrato de reciprocidad vertical e inequitativo fue hábilmente utilizada por los gobiernos de 
turno y especialmente militares, para movilizar a la población indígena en contra de los sectores que se 
oponían a dicho régimen. Un ejemplo por demás ilustrativo de esta situación fue el permanente estado de 
beligerancia que mantuvo tanto a mineros como a indígenas susceptibles y desconfiados unos respecto 
de otros en el norte de Potosí, 

Los gobiernos militares, así,  se habían encargado de crear una imagen distorsionada de la población 
minera como apátridas y en contra de los sagrados intereses de la unidad e integridad nacional, por lo 
que ser minero era sinónimo de comunista, es decir, motivado por intereses extranjeros y enemigo del país 
y, por lo tanto, de lo campesinos. De esta manera, los intereses y la ideología castrense echaron raíces 
en un terreno fértil donde la población indígena aparecía como un aliado natural de aquellos gracias 

1 Antropólogo Unidad de Patrimonio Inmaterial. Viceministerio de Desarrollo de Cultura
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al “pacto de reciprocidad” que se había trabajado desde hace ya muchos años atrás y que reveló su 
importancia durante la Guerra del Chaco y los años posteriores hasta la Revolución de 1952, donde la 
población indígena aparecía como útil para los intereses nacionalistas. 

El corregimiento de Muruq’u Marka fue creada a iniciativa de un profesor de aquella época llamado 
Ramón Calle López, oriundo de Llica, provincia Daniel Campos del departamento de Potosí, que llegó a 
esta región del norte de Potosí en busca de empleo y respondiendo a una invitación que le habían hecho 
las autoridades originarias del lugar.

Aparte de sus funciones de maestro o más conocido como “preceptor” en aquella época, el profesor 
Ramón Calle no solamente se preocupó por la labor educativa en particular, sino que también influyó en 
la vida jurídica y política de las comunidades del sector arriba cuyo centro político fue y es actualmente  
Muruq’u Marka.

Debido a su formación y a su notable capacidad organizativa puesta de manifiesto por los comuna-
rios del lugar, unidad a su excelente dominio del aymara y del español, el profesor Ramón Calle logró 
rápidamente obtener carta de ciudadanía en todo el sector Arriba del ayllu Laymi-Puraka. Su sensibilidad 
ante la marginación del que era objeto la población indígena del lugar y su compromiso por coadyuvar 
a paliar la situación lo hicieron una de las personalidades casi míticas del lugar. Todos los comunarios de 
aquella época recuerdan con gran beneplácito a este destacado personaje, cuyas actuaciones gozaban 
de gran legitimidad y legalidad frente al exterior de la comunidad.

Conocedor de la legislación nacional y de la realidad de las comunidades indígenas del altiplano, 
planteó la necesidad de conformar un corregimiento en Muruq’u Marka como un punto clave que sirva 
de nexo entre el Estado y el ayllu, más particularmente con el sector Arriba del ayllu Laymi-Puraka, pues 
para entonces el corregimiento de Cala Cala ya funcionaba al menos informalmente. De esta manera, en 
coordinación con las autoridades originarias del lugar, se realizaron permanentes viajes a las poblacio-
nes de Chayanta y Uncía, a fin de obtener la autorización respectiva para el funcionamiento formal del 
corregimiento de Muruq’u Marka, que debía ser solicitada a la Subprefectura de Uncía, pero con previo 
consentimiento del corregimiento de Chayanta y el mismo corregimiento de Uncía, cuyas autoridades 
eran mestizos o pertenecientes al grupo dominante de dichas localidades. Recordemos a este respecto 
que el ayllu Laymi-Puraka y los restantes ayllus de la provincia Rafael Bustillos, pertenecieron hasta la 
promulgación de la Ley de Participación Popular de abril de 1994, a la jurisdicción de Chayanta, cuyo 
corregidor mestizo tenía autoridad en toda esa extensión geográfica, siendo los corregimientos indios, 
como el de Muruq’u Marka o el de Cala Cala en el ayllu Laymi-Puraka, de relativamente reciente creación 
tal como lo indicamos más arriba.

Uno de los argumentos más convincentes expuestos por la delegación en su objetivo de obtener el 
permiso correspondiente para la instalación y el funcionamiento de un nuevo corregimiento en Muruq’u 
Marka fue la gran distancia que separaba Chayanta y/o Cala Cala de Muruq’u Marka y que, por lo 
tanto, las faltas y delitos cometidos en este último rara vez llegaban a conocimiento de las autoridades 
estatales, estableciéndose una suerte de “desorden” que ameritaba un remedio urgente mediante la crea-
ción de un ente estatal en dicha localidad y que, por supuesto, estaba representada por el funcionamiento 
del corregimiento de Muruq’u Marka. Incluso en casos en que efectivamente la autoridad estatal tomaba 
conocimiento de la existencia de un supuesto delito, su intervención se hacía demasiado inefectiva y 
lenta, principalmente por la distancia lo que posibilitaba que el infractor huya o se burle de la justicia, 
escondiéndose en las montañas hasta que las autoridades oficiales retornaban a Chayanta o Uncía.

En este sentido, lo que para las autoridades indígenas representaba una suerte de descentralización de 
la administración de justicia, para las autoridades estatales regionales representaba una real ampliación y 
consolidación de su jurisdicción y competencia, pues, al fin y al cabo el corregimiento de Muruq’u Marka 
seguiría dependiendo tanto del corregimiento de Chayanta como de la Subprefectura de la provincia.

En este sentido, se puede hablar de una demanda de descentralización administrativa a nivel local 
en lo relativo a la administración de justicia y no de una autonomía jurisdiccional.

Como sea, el resultado de esta paradójica coincidencia de intereses, unos comunales y otros mestizos, 
y gracias a la movilización de las autoridades originarias juntamente con el profesor Ramón Calle, es 
que la Subprefectura de la provincia entregó una Resolución autorizando el funcionamiento del “Preven-
tivo” de Muruq’u Marka, que equivale a una especie de subcorregimiento, dependiente igualmente del 
corregimiento mestizo de Chayanta y del Corregimiento provincial de Uncía.
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Esta Resolución Subprefectural no ha sido hallada entre los documentos existentes en Muruq’u Marka, 
por lo que suponemos que fue entregada al Corregidor de Chayanta para legitimar su funcionamiento. 
De todas maneras, la memoria de la existencia de este documento permanece intacta en la tradición de 
los pobladores antiguos, aunque se desconoce su paradero.

La denominación “Preventivo” guarda relación directa con el sentido de la palabra “prevención”, 
por supuesto, prevención de la comisión de delitos, lo que hace suponer que una vez cometidos éstos, 
deberían pasar a conocimiento y sustanciación de las autoridades de mayor jerarquía del Corregimiento 
o de la Subprefectura.

Es más, la denominación de “Preventivo” fue una forma de distinguir intencionadamente la institución 
tradicional del corregimiento mestizo de Chayanta del nuevo Corregimiento indio de Muruq’u Marka y de 
las demás poblaciones de los ayllus, denominativo que, sin embargo, fue paulatinamente reemplazado por 
el de “Corregimiento Auxiliar”. Así, “Preventivo”, desde el punto de vista de las autoridades de Chayanta, 
implica una cierta subvaloración e interiorización de la institución estatal de Muruq’u Marka, mientras que 
la autodenominación de “Corregimiento” busca jerarquizar el cargo y equipararlo de alguna manera al 
que existe en Chayanta y Uncía. Representa en este sentido, un signo de autonomía pues en el imagina-
rio indígena la relación ya es de corregidor a corregidor. A propósito de los términos “corregimiento y 
Preventivo”, este último nunca aparece en los documentos escritos en Muruq’u Marka, aunque sí entre los 
documentos que provienen del Corregimiento de Chayanta, Uncía y la misma Subprefectura.

Desde la visión indígena la demanda de la existencia de un corregimiento en Muruq’u Marka no 
obedece exclusivamente a las razones expuestas formalmente a la autoridad estatal y que la vimos más 
arriba; por el contrario, un objetivo implícito en esta solicitud es también la consolidación de Muruq’u 
Marka como Cantón, aunque para lograrlo se tenga que pasar primero por el reconocimiento como 
“vicecantón”  y, a partir de ahí, lograr su cantonización plena. 

Aunque legalmente la denominación de “vicecantón” no está prescrita constitucionalmente, los co-
munarios y las autoridades originarias, sabían de antemano que el reconocimiento de un corregimiento 
auxiliar, suponía ya de hecho la existencia del cantón o, en este caso, de un vicecantón. Así, se hicieron 
todos los esfuerzos para lograr el establecimiento de dicha institución en Muruq’u Marka.

Otro de los motivos estrechamente relacionados a los anteriores, tiene que ver con razones prácticas. 
La designación de un corregidor de la localidad suponía la coordinación estrecha entre el titular de este 
cargo con las autoridades superiores de Chayanta y Uncía, liberando de alguna manera al resto de las 
autoridades originarias quienes se veían obligadas a trasladarse permanentemente a los centros poblados 
mencionados a recibir instrucciones de dichas autoridades. Con el establecimiento del corregimiento, se 
daba por hecho que ya no existiría la necesidad de que los seis jilanqus del Sector Arriba acudan con-
junta y forzosamente al llamado de las autoridades estatales, pues, únicamente bastaba el corregidor de 
Muruq’u Marka elegido precisamente para esa función quien, posteriormente, comunicaría a los jilanqus 
de las decisiones y órdenes recibidas.

Aunque estas expectativas se hicieron realidad en cierta manera, los jilanqus no se liberaron del todo 
de esta obligación, pues, las autoridades estatales de Chayanta y Uncía los seguían convocando cuando 
consideraban urgente el tratamiento de un tema.

Con todo, el corregimiento de Muruq’u Marka entró en funcionamiento en una tienda de la plaza 
principal de la población, donde se instaló una mesa pequeña, una silla y un banco de aproximadamente 
dos metros, donde generalmente toman asiento las partes en un determinado conflicto.

De acuerdo a la documentación conservada en dicho corregimiento, se puede inferir que el cargo de 
Corregidor Auxiliar duró, desde su puesta en marcha, generalmente un año, aunque este tiempo no se 
inicia forzosamente el primero de enero ni el jueves de compadres (durante la celebración del carnaval) 
como el resto de los jilanqus, sino que la fecha de su elección y posesión varía de acuerdo a características 
muy particulares, según lo descrito anteriormente en la parte correspondiente a la definición y descripción 
del rol y funciones de las autoridades del ayllu.

La primera persona a quien le tocó desempeñar el cargo fue al señor Ramón Calle López, quien 
desempeñó sus funciones de corregidor el año 1943. Al año siguiente y los restantes, el cargo fue des-
empeñado por los comunarios del lugar, aunque el profesor Ramón Calle siguió coadyuvando con la 
labor de estos en calidad de “escribano”, “secretario” y “testigo de actuación”, durante su estadía en la 
región hasta varios años después de la Revolución Nacional.
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Nómina de personas que ejercieron el cargo de corregidor de Muruq’u Marka (1943 - 1996)

Año Nombre y Apellido
1943
1944
1945
1946
1947
1948*

1949*

1950*
1951
1952
19531

1954
1955
1956
1957
1958*

1959*

1960*

1961
1962
1963
1964
1965
1966
1967
1968
1969
1970
1971
1972
1973
1974
1975
1976
1977
1978
1979
1980
1981
1982
1983
1984
1985
1986
1987
1988
1990
1991
1992
1993
1994
1995
1996

Ramón Calle
Ruperto Yucra
Ceferino Capari
Tomás Maraza
Ceferino Capari
Primitivo Yucra
Manuel Chocotea Mamani
Miguel Villca
Ruperto Yucra
Julio Camaque
Ignacio Villca
Primitivo Yucra
Juan de Dios Calluni
Sandalión Camaque
Urbano Ayca
Rosendo quispe
Primitivo Yucra
Roperto Yucra
Luciano Villca 
Benancio Villca
Luciano Villca
Sandalio Camaque
Luciano Villca
Gaspar Yucra
José Villca
Honorto Villca
Manuel Chucutía
Sebastián Condori
Casiano Churo
Ignacio Condori
Ignacio Condori
Melchor Ayca
Gabriel Inca
Teófilo Condori
Martín Condori
Martín Villca
Martín Villca
Celestino Yucra
Epifanio Churo
Severo Villca
Mariano Yucra Choque
Bernaldino Villca
Eugenio Churo
Manuel Mamani
Manuel Mamani
Feliciano (Félix) Capari Condori
Feliciano (Félix) Capari Condori
Feliciano Ayca
Feliciano Ayca
Feliciano Ayca
Feliciano Ayca
Gregorio Condori
Gregorio Condori
Gregorio Condori
Germán Yucra
Teófilo Villca
Narciso Ayca
Constancio Villca
Luciano Churo

Fuente: Libros de actas y documentación conservada en el corregimiento de Muruq’u Marka.
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Lo oral, lo escrito y la influencia diglósica de la ley

Usualmente cuando se habla de “derecho consuetudinario” se tiende a considerar que el mismo es 
exclusivamente oral. Nada más alejado de la verdad al menos desde la aparición de los libros de actas 
o sus similares, pues, la escritura es en la actualidad y desde hace muchos años atrás, parte del complejo 
sistema de administración de justicia en los ayllus y comunidades indígenas, especialmente de la parte 
andina del país.

A través de la representación gráfica de los sonidos del español, las autoridades de los ayllus dejan 
constancia del contenido de los acuerdos y determinaciones adoptadas en sus eventos. Esta situación es 
claramente evidente, por ejemplo, en las asambleas ya sea comunales, del cabildo o del ayllu, donde el 
registro escrito del desarrollo de la discusión se constituye en la prueba por excelencia de la participación 
de las autoridades en dichos eventos, siempre y cuando, como es obvio, lleven los sellos y firmas de las 
demás autoridades asistentes. De esta forma, la escritura refrendada por los sellos y firmas, representa un 
ritual por demás importante que legitima la función de las autoridades del ayllu.

Es muy importante en este sentido, saber leer y escribir para las autoridades del ayllu, pues, sus funcio-
nes implican de por sí un tipo de relación con las autoridades estatales que se encuentran en las ciudades 
o pueblos importantes, los que tienen como vehículo privilegiado y a veces exclusivo de comunicación 
con la población indígena el español y también en ocasiones el quechua. Pero un quechua diferente 
dialectalmente hablando, mucho más castellanizado y difícil de entender para la población indígena 
del lugar. Con todo, si bien a nivel oral aún el quechua puede servir para establecer una comunicación 
mucho más fluida, en definitiva a la hora de transcribir documentos el único canal de comunicación 
válido es el español.

Por lo tanto, no obstante de la definición constitucional del Estado como multiétnico y pluricultural, 
éste es simplemente un enunciado declarativo de buenas intenciones pero sin ninguna aplicación en la 
realidad, al menos en el campo sociolingüístico donde la diglosia es un fenómeno habitual por el que el 
único idioma válido es el español.

Esta realidad es claramente percibida por la población de los ayllus, quienes redactan sus documentos 
siempre en este idioma, muy a pesar de los supuestos esfuerzos del Estado por impulsar la Reforma Edu-
cativa y la Educación Intercultural Bilingüe que está pensada únicamente para el nivel escolar, sin ninguna 
trascendencia fuera de las aulas escolares. Y es que la propuesta de esta ley únicamente abarca al nivel 
básico de la educación rural boliviana y no así para los niveles superiores donde existe una ausencia de 
políticas lingüísticas o, mejor dicho, un implícito objetivo de lograr la “castellanización sustractiva”.

En este sentido, las autoridades de los ayllus son mucho más pragmáticos, pues, comprenden que 
la Reforma Educativa es coyuntural y distraccionista, ya que los idiomas indígenas, a pesar de la aper-
tura a los derechos indígenas en general, continúan siendo considerados en la práctica exóticos y sin 
ninguna aplicación práctica en los espacios formales del Estado, mucho menos aún en el campo de la 
administración de justicia donde el uso de los idiomas indígenas continúa representando la excepción 
más que la regla. Así, el Código de Procedimiento Penal, en su Libro Tercero acerca de la Actividad 
Procesal estatal, menciona:

• “Art.111.- (Idioma). En todos los actos procesales se empleará como idioma el español, sin 
perjuicio de que las declaraciones o interrogatorios se realicen en el idioma del declarante. 

 Para constatar que el acta es fiel, el declarante tendrá derecho a solicitar la intervención de 
un traductor de su confianza, que firmará el documento en señal de conformidad.

• Art. 113.- (Audiencias). En el juicio y en las demás audiencias orales se utilizará como idioma 
el español. Alternativamente, mediante resolución fundamentada, el juez o tribunal podrá 
ordenar la utilización del idioma originario del lugar donde se celebra el juicio.

 Si alguna de las partes, los jueces o los declarantes, no comprenden con facilidad el idioma 
o la lengua utilizada, el juez o tribunal nombrará un traductor común.

• Art. 114.- (Sentencia). El juez o tribunal luego del pronunciamiento formal y lectura de la sen-
tencia, dispondrá la explicación de su contenido en la lengua originaria del lugar en el que 
se celebró el juicio.

• Art. 115.- (interrogatorios). Cuando se trate de personas que no puedan expresarse fácilmente 
en el idioma español…el juez o tribunal, de oficio o a petición de parte, dispondrá las medidas 
necesarias para que los interrogados sean asistidos por un intérprete o traductor…de forma 
que facilite la realización de la diligencia”.
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Por lo tanto, la mentada pluriculturalidad y multilingüismo estatal, está pensado únicamente para el 
ámbito educativo y aún ahí, con restricción para el nivel básico, y no para las demás esferas igualmente 
importantes de la vida social. En una palabra, no está pensada para la vida adulta que es cuando el 
individuo adquiere plena conciencia de sus derechos y obligaciones. 

La importancia del conocimiento de la lectoescritura en español se torna mucho más imprescindible 
para las autoridades indígenas a partir de la aplicación de la Ley de Participación Popular, cuando las 
funciones de dichas autoridades se vieron trastocadas por la influencia del municipio, institución que a 
partir de ese momento monopolizó la relación con los ayllus y comunidades indígenas, dejando a las 
demás instituciones estatales o no, bajo dependencia del gobierno municipal. 

Sólo a partir del establecimiento de esta institución, el corregimiento de Chayanta dejó de tener tal 
influencia coaccionadora sobre la población indígena de los nueve ayllus de la provincia Bustillos. Pero, 
paralelamente al debilitamiento del poder del corregimiento de Chayanta, la concepción tradicional de 
la autoridad originaria también sufrió alteraciones. Debido al proceso de Descentralización Administrativa 
cada municipio recibió recursos económicos directamente del Tesoro General de la Nación (TGN), los 
cuales debían ser distribuidos de acuerdo al número de población de cada ayllu y a los requerimientos y 
necesidades de éstos. Este proceso de planificación de demandas requirió una activa participación de las 
autoridades del ayllu los cuales recibieron un sin número de cursos, seminarios y talleres de capacitación 
acerca de la Ley de Participación Popular, financiados por los propios gobiernos municipales como por 
ONGs de la región y Radio PIO XII. No obstante de que la capacitación fue permanente e incluso se 
empleó para la socialización de la ley tanto el español como el quechua de modo de hacer más com-
prensible las ventajas de la ley, los resultados fueron realmente magros durante los primeros años de la 
implementación de la ley, pues las autoridades de los ayllus o no habían comprendido las explicaciones 
de los técnicos o simplemente no supieron comunicar a sus comunarios las prerrogativas que otorgaba 
la norma jurídica en cuestión.

El resultado fue la inexistencia de programas Operativos Anuales (POAs) salidos de los ayllus donde 
estén registrados sus demandas de obras más elementales.

La explicación de esta falta de propuestas nacidas desde los ayllus, recayó en la edad avanzada de 
muchas autoridades originarias y en su falta de conocimiento de la lectoescritura del español, lo que había 
impedido asimilar correctamente la ley. A este respecto, uno de los argumentos expuestos recurrentemente 
fue que dichas autoridades no entendían la explicación porque se dormían y únicamente asistían a los 
cursos para hacer sellar sus libros de actas y para comer. 

A raíz de este problema es que se decidió que para la elección de los Segundas Mayores y demás 
autoridades del ayllu, se considere previamente este inconveniente y se elijan personas “idóneas” para 
el cargo, es decir jóvenes que sepan leer y escribir. 

Aunque en los hechos esta determinación no fue acatada íntegramente; hoy, al menos para la elección 
del Segunda Mayor, lo mínimo que se espera de él es que sepa hablar el castellano o español para que 
“pueda representar bien al ayllu”. Lo mismo sucede en la elección de los subalcaldes indígenas y del 
corregidor, aunque en este último caso intervienen igualmente otros factores igualmente valederos que 
amortiguan de alguna manera la excesiva importancia que se le otorga a la lectoescritura. El corregidor 
indio en Muruq’u Marka puede redactar sus documentos por sí solo o por medio del Secretario de Actas, 
elegido específicamente para dicha función, por lo que el corregidor es elegido de acuerdo a su calidad 
moral y al prestigio que ha logrado como miembro de la sociedad local. Con relación a los jilanqus y 
alcaldes comunales, por representar estos cargos por la tierra, es decir obligatorios, no se exige como 
un requisito determinante su conocimiento de la lectoescritura, aunque no es extraño escuchar voces di-
sonantes en los cabildos que cuestionan el hecho de los jilanqus sean casi siempre personas mayores los 
cuales no transmitirían correctamente el contenido de los talleres y seminarios realizados frecuentemente 
en la región. Esta es una de las razones fundamentales por las que últimamente debido a la influencia de 
las ONGs, los cabildos decidieran nombrar  grupos de “líderes”, compuestos íntegramente por jóvenes 
y de los cuales haremos mención más adelante.

Lo “público” y lo “privado” en el ayllu: el rol de “padre” y “juez” en la autoridad

Dentro del derecho positivo nacional, uno de los requisitos que diferencian al contrato civil-comercial 
del contrato laboral, tiene que ver con la forma, el medio o el modo en que debe ser expresada la vo-
luntad de las partes; así, mientras que en el primer tipo de contrato, para que el mismo surta sus efectos 
y sea válido, se requieren ciertas formalidades que la propia ley determina, como por ejemplo que en el 
contrato de antícresis o la hipoteca, etc., los mismos deben celebrarse con la intervención de un Notario 
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de Fe Pública; es decir, mediante una escritura pública; otros, en cambio, simplemente requieren de un 
documento privado. Por el contrario, el contrato de trabajo se perfecciona con el simple consentimiento 
de las partes, en consecuencia, no requiere de solemnidades ni formalidades para su perfeccionamiento. 
Por ello, el contrato de trabajo tiene plena validez simplemente suscribiéndose en un papel corriente sin 
intervención de ninguna autoridad pública y aún más, son válidos los contratos laborales verbales.

Esta característica distintiva de los contratos en materia civil-comercial y laboral, nos sirve para intro-
ducirnos en la forma como se celebran los acuerdos de partes, pactos o contratos en el ayllu.

Para empezar diremos junto a Marcelo Fernández, que ciertamente los libros de actas “…generalmen-
te testimonian la fase final de los procesos” (2000:330). Sin embargo, lo que no considera este autor 
es que dichas actas resumen de manera objetiva el origen, desarrollo y conclusión del proceso, con el 
establecimiento de una sentencia o fallo de la autoridad. Por lo tanto, no se trata simplemente de ver una 
sola parte del proceso y dejar de lado los pormenores que acontecieron en el desarrollo del mismo; por 
el contrario, todos estos elementos son mencionados de manera expresa en la redacción del documento. 
Es más, en muy pocos eventos jurídicos se puede ver de manera tan objetiva y con la mayor claridad, 
la relación entre el demandante y el demandado con intermediación de la autoridad, donde resalta la 
estrecha relación entre organización discursiva y derecho indígena.

El juicio oral en el ayllu,  insertado recientemente en los procesos penales de orden nacional, revela 
a través de los libros de actas el procedimiento legal indígena seguido durante la substanciación de un 
determinado proceso que, a diferencia de lo que muchos opinan, no es de ninguna manera espontáneo, 
arbitrario o “desordenado”; por el contrario obedece al igual que el procedimiento occidental determi-
nados parámetros y principios que la hacen igualmente sistemática y coherente en consonancia con sus 
valores culturales.

Así, los valores sociales y culturales del ayllu se imponen por intermediación de las autoridades 
sobre el interés particular de las ocasionales partes o sujetos del conflicto. Esos valores y principios que 
rigen la vida en sociedad dentro el ayllu son igualmente objetados, defendidos, desechados e incluso 
impuestos a las partes de acuerdo al razonamiento y al peso de las argumentaciones, por lo que si bien 
el procedimiento del juicio es regular, siguiendo determinadas reglas, los fallos o sentencias resultan 
bastante variables de acuerdo a los antecedentes de las personas y al contexto, causas y circunstancias 
que motivaron la comisión de un determinado daño.

De esta manera, el procedimiento verbal que acompaña a la redacción del acta es trascendental para 
establecer los elementos de juicio que ayudarán a la autoridad a adoptar una decisión final. Empero, es 
necesario enfatizar que los antecedentes y la actitud de las personas demostrada en todos los ámbitos 
de la vida en comunidad, es un elemento importante de legitimidad que tiene un peso eficiente en las 
decisiones del tribunal o de la autoridad encargada de administrar justicia. 

Esta característica última es precisamente un elemento de diferenciación clave entre el derecho indí-
gena y el derecho estatal y que es conocido en este último dentro del ámbito del derecho procesal como 
el “principio de inmediación”, es decir, se refiere a la relación directa que debe existir entre el juez y las 
partes a fin de lograr un mejor conocimiento de los litigantes por parte del juez. De ese mayor contacto 
con las partes, se supone que el juez o tribunal puede munirse de mayores elementos de convicción al 
conocer el comportamiento real y la mala o buena fe con que obraron las partes en un determinado 
conflicto en particular.

Presentadas así las cosas, el sentido del “principio de inmediación”, sea cual fuere su denomina-
ción en lengua indígena, no es algo que se desconozca en ambos sistemas de justicia, por lo que la 
diferencia más bien parece estar en su aplicación, pues, si bien para el derecho occidental el principio 
de inmediación está inserto de manera expresa en la parte anterior de sus códigos procesales y, por lo 
tanto, debería constituirse en la base o fundamento de la organización de los procesos, lo que sucede 
es que dicho principio es uno de los más vulnerados en la realidad, pues, como los mismos jurisconsultos 
reconocen, “conspira contra este principio el cúmulo creciente de causas que debe atender el juez en las 
diarias actividades del juzgado” (Villarroel; 1997: 146). En cambio, en el derecho indígena, el mismo 
principio, si bien no está escrito, se lo practica en la realidad de manera permanente. Las autoridades 
y la población en su conjunto conocen el carácter de sus miembros y éste representa un indicio muy 
importante a la hora de evaluar un determinado conflicto, al momento de analizar el comportamiento de 
las personas involucradas en él y al momento de juzgar o de establecer una sentencia..

En virtud de lo que decíamos más arriba respecto de la existencia o no de solemnidades o formalidades 
dentro de determinados contratos en el derecho positivo; en el ámbito del derecho indígena podemos 
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mencionar igualmente una serie de formalidades que deben cumplirse cuando el tratamiento del conflicto 
involucra igualmente a las autoridades de manera oficial, esto es, cuando se requiere de ellas principal-
mente su función de jueces. En estos casos es cuando resulta imprescindible la redacción de “actas de 
compromiso”. Pero, la intervención de las autoridades no implica necesariamente la elaboración de las 
mencionadas actas, ya que en determinados conflictos se puede requerir su intervención más que como 
juez, como “padre”. En estos casos, lo mismo que sucede dentro de una familia, no hace falta la redac-
ción de un documento formal y basta el compromiso y la palabra empeñada de los involucrados en un 
determinado conflicto, en especial de aquel que se considera “ofensor” o que cometió el daño.

Para que se de esta forma de solución, la persona acusada de la comisión de una determinada falta, 
debe aceptar su error y mostrar arrepentimiento y plena predisposición para resarcir el daño provocado 
con su conducta. Coincidente con esta aceptación interna, subjetiva, debe dar claras muestras de su 
arrepentimiento pidiendo disculpas a la familia agredida. En este caso la intervención de la autoridad 
es más simbólica que real, pues su presencia se equipara a la de un testigo, aunque no la de un testigo 
común y corriente sino la de un testigo privilegiado que se constituye por su función en la reserva moral 
del ayllu o el cabildo.

De esta manera, las autoridades del ayllu se caracterizan por agrupar en su personas una doble 
función: la de “jueces” propiamente dichos y la de “padres” o awkis, awatiris, ya que al mismo tiempo 
de reconocerse en la autoridad su potestad para juzgar, también se reconoce en él su rol conciliador de 
padre el cual entiende a sus hijos cuando estos cometen errores y cuando los mismos están dispuestos a 
superarlos, cumpliendo así sus mandatos o sus sugerencias.

Precisamente el hecho de constituirse en autoridad moral y judicial a la vez, distingue a la autoridad 
originaria de la autoridad estatal, para quien el primer atributo resulta estrictamente subjetivo y, por lo 
tanto, innecesario para asumir la función judicial, especialmente en materia de derecho penal y civil, 
aunque en materias como familiar existen algunas condiciones para asumir el cargo de Juez de Familia 
que lo relacionan con la calidad moral de los administradores de justicia en el ayllu, como el hecho de 
que se requiera de ellos estar casados y tener una familia. Con esto no se quiere sugerir que la persona 
que asuma o esté por asumir un cargo en el ayllu sea forzosamente una persona intachable. Aunque 
esto es lo ideal, no siempre es un requisito, ya que lo fundamental es que dicha persona haga aflorar sus 
valores más profundos durante el ejercicio del cargo.

Dado que el tratamiento de los conflictos puede requerir, dependiendo de algunas circunstancias 
particulares, de la intervención de la autoridad fundamentalmente desde su rol de padre o de juez, el 
procedimiento judicial también implica a su vez la diferenciación entre lo oral y lo escrito, pues cuando 
la autoridades es invocada para la conciliación de un conflicto en su calidad de “padre”, no se requiere 
que la solución del mismo quede testimoniada forzosamente en un acta; en cambio, cuando se solicita 
la intervención formal de la autoridad en su rol de juez, los términos del acuerdo y la sentencia requieren  
imprescindiblemente de la redacción del mismo en el libro de actas, aunque para el efecto también se 
haya acudido como es obvio a las argumentaciones e intervenciones orales.

Esta diferenciación en el rol de la autoridad, nos remite a la discusión entre lo que se entiende por 
“público” y por “privado” en el ayllu.

En relación a estos conceptos cabe mencionar que una  clasificación básica del derecho positivo 
que nació del Derecho Romano, es la diferencia entre el “Derecho Público” y el “Derecho Privado”. Así, 
según Manuel Ossorio:

“Diversas teorías han tratado de explicar la diferencia fundamental entre el Derecho Pú-
blico y el Derecho Privado: algunos autores ven el primero normas de organización de la 
sociedad, y en el segundo, normas de conducta de los individuos que la integran. Otros 
hacen mención de los sujetos a quienes se dirigen uno y otro: el Estado sería el sujeto del 
Derecho Público y el individuo sería el sujeto del Derecho privado. Otros basan la diferencia 
en una concepción teleológica o finalista: cuando el fin perseguido es el interés del Estado 
(Derecho Público) y cuando lo es el interés del individuo (Derecho Privado).

Una característica del Derecho Público es que es fundamentalmente irrenunciable, mientras 
que en el Derecho Privado, los individuos pueden, o no, ejercitar las facultades que les 
corresponden. El Derecho Público es imperativo, mientras que en el Derecho Privado prima 
el principio de la autonomía de la voluntad” (1997:328).
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De esta forma, una definición usual del “Derecho Privado” y del Derecho Público”, es que este último 
es un conjunto de normas y principios que rigen la relación entre el Estado y los individuos, mientras que 
el primero es igualmente un conjunto de normas y principios que rigen la relación entre particulares (indi-
viduos) solamente, sin intervención directa del Estado (Moscoso; 1995). De esta definición se concluye 
que casi todas las especialidades del derecho positivo corresponden al Derecho público, a excepción 
del Derecho Civil y Comercial que pertenecen al área del Derecho Privado. 

Apoyándonos en estos criterios y dando por hecho la existencia paralela del sistema de derecho 
indígena, estaríamos tentados a afirmar que igualmente lo “público” tiene que ver dentro el ayllu con la 
intervención de las autoridades originarias, mientras que lo “privado” torna innecesaria su participación 
para la resolución de conflictos. Sin embargo, si bien esta aseveración puede ser cierta en algún sentido, 
lo que realmente diferencia lo “público” de lo “privado” en el sistema de justicia en el ayllu no es tanto la 
intervención de la autoridad, sino la intervención del Libro de Actas, esto es, la autoridad, ya sea en su 
rol de padre o de juez o ambas, puede tranquilamente intervenir en la resolución de un conflicto de inte-
reses; pero esto no quiere decir que al hacerlo haya transformado ese acto automáticamente en público; 
por el contrario, según nuestra argumentación, es que si no se redactan las “Actas de Compromiso” el 
acto en cuestión continúa correspondiendo al ámbito privado, ya que se demanda la intervención de la 
autoridad en su rol de padre más que en el de juez.

Como puede apreciarse, es entonces la redacción o no del documento en cuestión la que transforma 
un evento conflictivo en público o privado, independientemente de la intervención de la autoridad. Con 
ello queremos relativizar la manera un tanto esquemática en que se ha pretendido clasificar los conflictos 
en las comunidades en graves y leves, o según la terminología de Fernández (ob. cit.) en “Jisk’a Jucha” 
y “Jach’a Jucha” o, según Peña Jumpa (ob. cit.) en conflictos de interés familiar, particular o privado y 
conflictos de interés comunal o colectivo.

En este sentido, no existe en la comunidad y en el ayllu una descripción casi inmutable del delito a 
la manera occidental, justamente porque la denominada “tipicidad” del derecho penal no se expresa 
de manera similar en el derecho indígena. No existe, por otro lado, una adecuación rígida y mecánica 
de la conducta a un determinado “tipo”. Lo que sucede habitualmente es que aquello que se conoce 
por “tipicidad” en el derecho occidental (descripción del delito en el Código Penal), está atravesada 
por varios factores de índole subjetivo en el derecho indígena, por lo que un determinado “delito” será 
considerado público o privado, dependiendo de alguna manera de la intervención de la autoridad, pero 
fundamentalmente de si el proceso judicial fue registrado o no en el libro de actas. Por lo tanto, un delito 
considerado grave por sus características como un delito leve que no afecta la moral de la comunidad 
o ayllu en su conjunto pueden ser calificados de públicos o privados, dependiendo de la diferenciación 
oral-escrito que mencionábamos. Un caso por demás elocuente de esta situación es que los delitos de 
homicidio, por ejemplo, a pesar de su gravedad son considerados en muchos casos como de orden 
privado, no obstante de la intervención de toda la población en la conocida “justicia comunitaria”. Por 
el contrario, situaciones similares en que se viola el derecho a la vida pueden ser considerados de orden 
público y por lo tanto registrados en el Libro de Actas.

íntimamente relacionado a lo “público” y a lo “privado” es el principio de publicidad y secreto. El prin-
cipio de publicidad constituye indudablemente la esencia del sistema democrático por el que los actos de 
los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial, buscan transparentarse y legitimarse a los ojos de la sociedad. 
Este principio en lo que respecta al procedimiento judicial oficial, aparece claramente establecido en el 
Art. 1, numeral 4 de la Ley de Organización Judicial que menciona expresamente que “las actuaciones 
judiciales son públicas salvo cuando sean ofensivas a la moral y las buenas costumbres”. Esto significa 
en los hechos que generalmente los procesos deben ser públicos; pero que cuando se trata de menores 
e interdictos existen excepciones. La publicidad en este sentido se refiere a la libertad y al derecho que 
tienen las personas involucradas o no en un determinado asunto, de presenciar las audiencias judiciales 
y de esta manera constituirse en la garantía de fiscalización sobre el comportamiento de los magistrados, 
jueces, fiscales y abogados.

Usualmente las formas de publicidad se expresan en dos actos concretos:

• Exhibición del expediente a las partes, sus abogados y por todo el que tuviere interés legítimo en él.

• Publicidad de las audiencias, salvo que afecte a la moral y las buenas costumbres.

Pero si bien la publicidad se constituye en la regla y el secreto en la excepción dentro el desarrollo del 
proceso judicial estatal; en el derecho indígena la situación es prácticamente opuesta, pues, el principio 
del secreto es más bien la regla y el principio de la publicidad la excepción. Así, el carácter privado de 
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la sustanciación de los procesos se impone por sobre el carácter público de los mismos. La población 
resuelve sus conflictos a diario con o sin intervención de la autoridad y únicamente se acude al libro de 
actas cuando el acuerdo verbal en primera instancia no ha sido posible o siéndolo se busca una forma 
más eficiente de involucrar a las autoridades como garantía en la solución de un determinado conflicto, 
pues, en las comunidades y ayllus la máxima “las palabras vuelan, los papeles quedan” también se ha 
hecho carne en muchos aspectos de su administración de justicia.

Estructura de la redacción de las actas y formalidades de los documentos

Aunque existen ciertas diferencias respecto del modo particular de redactar las actas dependiendo 
de la persona y de la temática de que se trate, por lo general las mismas obedecen a un orden regular 
que contiene los siguientes elementos:

• Encabezamiento o título.-  Va en la parte superior y central de la hoja y usualmente dice: “Acta de 
buena conducta”.

• Descripción de la ubicación de la comunidad en el contexto geográfico mayor.- Con la descripción 
de la ubicación exacta de la comunidad, empieza la redacción del contenido del documento. En esta 
parte, se indica el lugar donde se está sustanciando el conflicto y la jurisdicción territorial mayor a la 
cual pertenece dicha localidad. De esta manera, el cuerpo de las actas tienen usualmente la siguiente 
forma: “En el vicecantón de Morocomarka, jurisdicción Chayanta, provincia Bustillo del departamento 
de Potosí…”.

• Hora y fecha.- En el mismo párrafo, una vez descrito el lugar, se continúa la redacción indicando la 
hora, el día, el mes y el año en que se procedió a la resolución del conflicto. A pesar de su importan-
cia, en no pocas ocasiones las autoridades olvidan anotar la fecha de resolución del conflicto, por lo 
que se hace muy difícil la ubicación temporal del mismo. Así, la redacción continúa generalmente de 
la siguiente forma: “…a horas 1 p.m. del día 5 de noviembre de 1972…”.

• Nombre de la autoridad.- En esta parte se menciona el nombre y el apellido paterno de la autoridad 
ante quien se sustancia el conflicto, antecedido del cargo que ejerce dicha persona. Así tenemos: “…
ante mi el corregidor Martín Villca de esta localidad de Morocomarka…”.

• Generales de ley de los demandantes.- Este subtítulo es un préstamo de los requisitos de la demanda 
en los procesos ordinarios prescrito en los códigos adjetivos o procedimentales del derecho positivo; 
no obstante, expresa el mismo contenido, vale decir, el nombre, domicilio y algunos datos relevantes 
como la profesión y el estado civil de los “demandantes”. Nótese respecto de este último término que 
el mismo corresponde exactamente a la denominación común de los procesos civiles en los que se 
denomina “demandante” a la persona que inicia una acción y “demandado” a la persona contra quien 
se la inicia. De esta manera, la redacción habitual  de esta parte es como sigue: “…fueron presentes 
en este corregimiento los demandantes Victoriano Inca, Manuel Chucutía y el demandado Teófilo 
Villca, casados, vecinos labradores de esta localidad…” ó “fueron presentes es este corregimiento la 
demandante Manuela Condori, de 16 años, de oficio tejedora, natural de qala Chullpa…”. 

La huella que imprimió el Estado del ’52 en la utilización de los términos “indígena” y “campesino” 
también se hace evidente en la redacción de las actas del corregimiento donde usualmente aparece la 
denominación “indígena” en los documentos de alguna manera antiguos y “campesino” en los documentos 
relativamente más actuales, aunque no en todos los casos, pues, la utilización de ambos términos es en 
algunos casos indistinto en cualquier época. Ambos términos, no obstante, hoy en día fueron erradicados 
del discurso de las actas, siendo reemplazados por el término más moderno de “demandantes” simplemente. 
Esta situación puede ejemplificarse en actas correspondientes a diferentes periodos. Así tenemos:

(1955)”…fueron presentes en este corregimiento el indígena Guillermo Guaraguara, mayor 
de edad, casado, vecino y natural de rancho de Chillcapalca…”, ó,
(1964)”…fueron presentes los campesinos, por una parte Severo Villca y por otra parte 
Casiano Churo…”.

• Contextualización del origen del conflicto.- Denominado en los procesos ordinarios “Relación de he-
cho”. Se refiere a la narración escueta, resumida, pero también sucinta y clara acerca de los hechos 
que desencadenaron el conflicto. En esta parte la historiación se la hace como una especie de cuento 
donde se detallan los elementos indispensables para la identificación de las responsabilidades. Al 
igual que en los procesos ordinarios, responde a cinco preguntas de oro:
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  ¿qué ha ocurrido?

  ¿Cómo ha ocurrido?

  ¿Cuándo ha ocurrido?

  ¿Dónde ha ocurrido?

  ¿Por qué ha ocurrido?

 El acta que elegimos para ejemplificar la situación tiene la siguiente forma respecto de la redacción 
de la contextualización del origen del conflicto: 

“…quienes están presentes en este corregimiento con motivo de arreglar esta demanda 
en forma amistosa por una calumnia injusta a Pedro Gutiérrez (de) quien su hermano Sixto 
Gutiérrez caminó con señora de su hermano y se lo llevó a Oruro y ahí estaba como con-
cubinado y luego volvió a esta, o sea, a su casa a pesar de que lo había traído su cuñado 
a esta y se llama Severino Lázaro y luego el hombre llegó por su gusto o sea personalmente 
y desde entonces se presentaron en este corregimiento los demandados y los comunarios de 
esta localidad por haber cometido un delito muy grave con su señora de su hermano…”.

• Acuerdo, compromiso y solución del conflicto.- En esta parte se establece la forma en que se soluciona 
el conflicto y las acciones concretas que corresponden a los demandantes. En el modelo que tenemos, 
por ejemplo, se menciona lo siguiente:

“…y donde arreglaron en forma amistosa ambas partes y desde hoy (en) adelante se com-
prometen para no hablar ni una sola palabra desde hoy en adelante y no deben hablar 
(del problema que ocurrió) ni de borracho ni de sano, ni hombres ni mujeres, porque el 
demandado no pudo declarar nada…”.

 Pero esta declaración de compromiso tienen que estar acompañada de medidas complementarias que 
garanticen su efectividad, lo que nos remite al siguiente punto.

• Garantías reales y personales.- En este punto, las partes están obligadas a presentar “testigos del 
acuerdo”, que se constituyan a su vez en una especie de garantes personales de la futura conducta de 
los demandantes respecto del conflicto que originó el problema. Pero también es necesario mencionar 
expresamente una determinada cantidad de dinero u otro objeto real que se constituya en prenda o 
garantía, para no romper o burlar la solución arribada. Este elemento es conocido en los documentos 
de materia civil como “cláusula penal”, un convenio o acuerdo voluntario entre partes por el cual los 
demandantes convienen y pactan que para el caso de incumplimiento, la persona que lo haga tenga 
que pagar cierta suma de dinero o determinados bienes a favor de la persona a quien ocasionó un 
daño producto de su conducta, con posterioridad a la solución del conflicto y la redacción del acta. 

 En este sentido, por lo general esta parte se la redacta de la siguiente manera: 

“…y si cometen cualquier error de ambas partes, pagarán una sanción bajo los testigos 
de ambas partes, de Victoriano Inca y Manuel Chucutía (que) tienen como testigo a Feli-
ciano Capari y de Teófilo Villca a Caciano Churo, pagarán una sanción (las partes) de 
$b 100…”.

• Sanción o multa.- Esta parte puede estar comprendida en el inciso 7) que lo vimos anteriormente; no 
obstante, también es posible que, como en el ejemplo que veremos, la misma se indique después de 
las garantías. De todas maneras, es necesario llamar la atención a este respecto que las sanciones o 
multas pecuniarias o económicas son en la actualidad una constante que incluso ha reemplazado a las 
sanciones físicas como azotes y al encierro o pérdida de libertad de locomoción, aunque los trabajos 
en bien de la comunidad permanecen aún vigentes. Veamos a este respeto la forma de la redacción 
de algunas actas:

“…y el demandado pagó una sanción de veinticinco pesos bolivianos…”

“…donde…pagaron una multa de Bs. 200 en este corregimiento para el beneficio de las 
obras públicas de esta localidad…”

• Restablecimiento de la paz social y armonía de la comunidad.- Considerando que cualquier conflicto 
entre personas afecta la armonía de la comunidad en su conjunto, las autoridades encargadas de 
dirimir los conflictos y de administrar justicia, dejan claramente establecido en las actas la necesidad 
de recobrar la paz y la armonía de la comunidad en los siguientes términos:

“…y desde hoy (en) adelante deben llevar una vida pasiva y tranquila…”

“…comprometiéndose llevar una vida honrada ni cometer riñas ni peleas con la vecindad…”
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 “…transaron en la presente acta de vivir unánimemente y amistosamente de ambas familias, de no 
despojarse en los terrenos ni reñirse ni cometer peleas en las tomaderas…”

• Pie de firmas, firmas y/o impresiones digitales.- Finalmente el documento concluye con el nombre y 
las firmas de las autoridades que intervienen en la solución del conflicto, de los demandantes, de los 
testigos, más el sello del corregimiento. Si las personas no supieran firmar, lo que se hace es solicitar 
la impresión de sus huellas digitales los llaman de forma irónica “burro zapato” por parecerse a las 
huellas que dejan dichos animales en la tierra.



Los protocolos y la diplomacia en la gestión pública 
política en un Ayllu de Pacajes

Godolfredo Calle Vallejos1

Introducción

Desde épocas antiguas todas la sociedades han creado y reproducidos prácticas propias del protocolo 
o la diplomacia, normas de cortesía. 

El presente trabajo es una reflexión sobre las normas de cortesía y diplomacias en las comunidades 
aymaras de Pacajes. Es un intento para entender las lógicas prácticas de relación no solo en los ámbitos 
personales sino en la interacción bilateral o multilareral de pueblos y sociedades.

La interacción bilateral o multilateral ética una propuesta de convivencia. En ese sentido el trabajo 
es de carácter reflexivo, y además valora las normas de convivencia del ayllu o las nuesvas maneras de 
entender la complementariedad. 

Parte uno

La autoridad y gestión política

El poder y la autoridad en la reflexión

La política comunal como una forma de democracia participativa y representativa es algo instrumental 
postcolonial. 

Entender la democracia participativa como la participación directa en las decisiones de los asuntos 
públicos. Acá existe un elemento importante, la colectividad que ejerce la cohesión, es decir el poder 
que se concentra en la colectividad, de ahí que la autoridad consulta a sus bases y a su pueblo, ya que, 
la autoridad solo es un representante y portavoz.

La concepción de la autoridad como un representante delegado, y el poder concentrado en la asamblea 
o cabildo de la colectividad. Además considerar que la sociedad habla a través de sus representantes. 
La autoridad ejerce la soberanía, pero no las enajena, y hace cumplir la soberanía de la colectividad, 
la autoridad consulta a sus bases.

En la gestión política del ayllu, la autoridad no es el resultado de la elección, es decir, la autoridad 
no es elegida ni nombrada, e incluso no puede renunciar al cargo. La existencia de sistema de turnos y 
rotación parece ser un mecanismo de la distribución de la gestión del poder, pero, ello no es determinante 
en una sociedad (ayllus) de los Andes. Además las iwxas o leyes regulan la gestión política.

La  gestión del poder surge como resultado de las normas o iwxas. Ello implica que la autoridad o las 
autoridades no son portavoces ni mucho menos sujetos delegados sino llevan el recurso o la cosmovisión 
de una sociedad.  

En la lógica práctica la autoridad no es felicitada en el momento que asume su representación. Ade-
más la asamblea de la colectividad al parecer no tiene el poder de cohesión sino sólo con un elemento 
que interviene en el manejo de la solución y resolución de los grandes conflictos en lo interno y siempre 
en los conflictos bilaterales externos del ayllu.

El sentido de la gestión política de las autoridades de una sociedad en la lógica de representatividad. 
El ser autoridad (chacha warmi) implica no solo llevar el recurso o la riqueza sino la cosmovisión misma. 
Por tanto una gestión ética de la política comunal.

1 Miembro del Taller de Historia Oral Andina.
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La concepción práctica de representatividad

La concepción de la representatividad no implica la delegación o portavoz, sino el recurso o la 
concepción misma de una sociedad.

Se habla de una autoridad del ayllu, esta autoridad está constituida por el jilaqata y la t’alla. La funcio-
nalidad, o el ejercicio de la gestión publica política de la autoridad se funda en las normas convencionales 
propias que la sociedad tiene, y está autoridad tiene una concepción propia de la representatividad, 
traducida en llevar la vida del ayllu o de toda una sociedad. 

La concepción de la representatividad no sólo pasa por las personas que ejercen la gestión pública 
política del ayllu, sino también por la de los miembros de la comunidad. Entonces ¿por qué es así?. La 
respuesta es, existen normas convencionales históricas, y estas normas se fundan en una concepción 
propia de esa sociedad. 

La pregunta ¿Cómo entender la lógica de la representatividad?. Algunos ejemplos: la autoridad del 
(ayllu) comunidad expresada en jilaqata y la t’alla que parecen llevar la vida de la comunidad. El jilaqata 
que viste de ponchos, almillas, chalecos, pantalones de wayeta, etc, que lleva en su mano la chusp’a, 
wara, etc. el jilaqata que carga y que lleva en su “qipi” contenido de maiz, winu, papa, chuños, cañagua, 
queso, juyra quwa, pitu, coca, chankaca, etc. La t’alla que viste de aguayos y rewusus, larama pullira, 
chaquetila, etc, que lleva en sus manos el inkta tari y piras tari. La t’alla que carga en su “qipi” la misa 
aguayu y misa tari que contienen la coca, parisas, ch’allas, etc.

La misa que carga la t’alla esta en todos los eventos. Esa misa que expresa la unidad. La misa que 
lleva la t’alla es el centro de la funcionalidad de la interacción y compartimiento, la interacción de sujeto 
a sujetos, y con las divinidades (uywiris). Esta misa es concebida también como una divinidad, ya que 
todos tienen o brindan el respeto a la misa que carga la t’alla, por eso es el centro de la funcionalidad 
de la interacción, o un hecho de relación.

La forma del desempeño, o la lógica de la gestión de la autoridad de jilaqata y t’alla también se 
rigen en  ciertos patrones culturales y concepciones de la comunidad. Algunos ejemplos, la autoridad de 
la comunidad que no tiene que hacer la chacra, la autoridad que no tiene que sacarse sus vestimentas ni 
para dormir, la autoridad que no tiene que entrar a la cocina ni ver la sangre, etc. Por ende la autoridad 
como la vida de una sociedad y la sociedad que esta en la vida de la autoridad.

La lógica del deber y servicio de la autoridad se rige dentro de una concepción de llevar la vida de 
la riqueza, recurso, unidad y compartimiento en lo interno y externo de la comunidad. Esta concepción 
de la representación y deber y servicio no es solo ejercida por la autoridad de la comunidad, sino por la 
de los miembros de la comunidad, así como también se va socializando de una generación adulta hacia 
los menores en la comunidad, es decir existe la continuidad de las prácticas sociales propias del ayllu.

La concepción de la representatividad de la autoridad no se traduce en la lógica práctica de la 
dualidad chacha-warmi. El deber y servicio como el resultado de la concepción de la representatividad. 
Ello necesariamente implica una forma de representatividad ética jurídica.

La (re)solución de conflictos 

La práctica de (re)solución de los conflictos se rige en norma o iwxas, pero así también conocimientos 
que se aplican en la praxis de la solución y resolución de los conflictos. 

Por lo general existen dos formas del conocimiento en la solución y resolución de conflicto, la una 
tiene que ver con los conocimientos que tienen la funcionalidad en el manejo de conflictos en la inte-
rioridad del ayllu, y la otra se traduce en los conocimientos que se aplican en la solución y resolución 
de conflictos bilaterales o de exterioridad. Dos formas de conocimiento se diferencian en tanto que los 
procedimientos del manejo de estos conflictos son distintos, ya que uno tiene que ver con lo interno y lo 
otro con lo externo.

En tanto que se alteran normas convencionales, el conflicto es una creación. El conflicto en el ayllu se 
traduce en la alteración del manejo de las normas fronterizas constituidas de la tierra, la depredación de 
las chacras agrícolas y pastizales ganaderos, como consecuencia de los daños y engaños, el conflicto de 
inter-familias, etc. La solución y resolución de estos conflictos pasan por la mano de la autoridad del ayllu. 
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La autoridad de la comunidad es el que ejerce la praxis del manejo de la solución y resolución del 
conflicto, pero también estos problemas pueden ser resueltos con la intervención de los miembros de todo 
el ayllu, es decir cuando los problemas o los conflictos son grandes y delicados, el manejo de la solución 
y resolución de ese conflicto está en manos del ayllu. Por ende, la praxis de la solución y resolución de 
los conflictos de la interioridad son el resultado no solo de la autoridad sino también de la comunidad, 
pero la solución y resolución de estos conflictos es producto de una aplicación de los conocimientos y 
normas ancestrales. 

El conflicto se entiende como “jucha jiqiña” o la “ch’axwa”, sin embargo, el cese del conflicto se 
entenderá “jucha t’aqaña”, o como “mujsacht’asjaña”. Los conflictos bilaterales del ayllu se traduce en la 
alteración de las normas bilaterales que los ayllus tienen constituidas, es decir se traduce en la destruc-
ción de las fronteras, depredación de las chacras agrícolas y pastizales, el robo y engaño, la pelea y la 
detención de las cosas del otro ayllu. Por ende, el manejo de los conflictos bilaterales es el resultado de 
la acción de los ayllus involucrados en el conflicto bilateral. 

El cese de la crisis, o el conflicto bilateral es un hecho internacional en términos del ayllu. En la muerte 
del conflicto bilateral  intervienen las dos ayllus. Por tanto, el manejo de los conflictos bilaterales es un 
hecho que tiene que ver con las políticas externas de los ayllus, pero, las relaciones bilaterales se rigen en 
normas y conocimientos heredados desde sus ancestros en materia externa de los tratos del conflicto.

Las prácticas de la solución y resolución de los conflictos internos y bilaterales del ayllu no es solo 
ejercida por la acción de la autoridad, sino de todos los miembros del ayllu. Pero, aplican conocimiento 
propio en el manejo de la solución y resolución del conflicto, además se rigen en sus propias normas 
históricas.

En los actos de la solución y resolución de los conflictos es vital la presencia de la hoja de la coca, los 
“ch’allas”(en algunos casos: fiambres), incluso ofrendas, y de esta manera el acto de solución y resolución 
del conflicto se visten de una paisaje de las buenas maneras de relación e interacción, así como de las 
prácticas de la solemnidad no faltan en el manejo del conflicto.

Es posible pensar en la idea de la diplomacia en la solución y resolución de los conflictos en los 
ayllus, y también es de entender que el hacer la diplomacia y los protocolos no son cosas separadas en 
el ayllu, sino es la base en el manejo de la solución y resolución de conflictos internos y bilaterales en 
una comunidad “andina” o ayllu.

Parte dos

Lógicas del protocolo y diplomacia en el ayllu

Algunas leyes del protocolo y diplomacia. 

El texto es una reflexión sobre las leyes que aun rigen, que orienta o regula las buenas relaciones en 
las comunidades aymaras.   

El significado ético, jaqi masisarux khuyarpt’ayañawa (entre las personas hay que colaborarse y 
ayudarse). Es una iwxa que parece producir y reproducir la solidaridad y reciprocidad entre sujetos o 
pueblos y nacionalidades. 

La reflexión ética, janiw jaqirux janq’u nayramp uñch’ukiñati(a la gente no se mira con ojos blancos). 
La persona que mira con ojos blancos, está consiguiendo cosas para su mal vivir, jucha. Además se dice, 
janiw jaqirux llint’akiñati(a la gente no hay que mirar con rabia o enojo). Leyes o iwxas que regulan los 
actos que hacen las personas.

El concepto, janiw k’arisiñati inasa inatwa jucha jikjattax( no hay que mentirse, sino gratis consigues 
delito para tu mal vivir), janiwa aynisiñati, janiw jaqirux inas inata nuwañati jaqañ q’arañaw( no hay que 
discutir y pegar al prójimo ni a los mayores, sino basa ser pelado o pobre en toda tu vida), etc. Estas 
iwxas aymaras incorporan una concepción propias de una sociedad.

Estas iwxas a nuestro entender se constituyen normas jurídicas, y a la vez reproduce relaciones mutuas. 
Normas o leyes que regulan maneras prácticas de cortesía de diplomacia, se inscriben en la memoria 
del cuerpo y espíritu de las personas. 
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Entender las normas es un producto de lo  social, es decir una creación social histórica. Sin embargo 
las sociedades velan por su continuidad, y esta vigilancia es ejercida desde la inconsciencia, pero también 
es aplicada desde la conciencia. Así se mantiene una orden convencional histórica de las sociedades. 

Estas normas o iwxas regulan las maneras de obrar, actuar y pensar de las personas o que esta 
incorporado en la memoria. Ello implica pensar la praxis de diplomacia desde las lógicas éticas de los 
pueblos indígenas o la convivencia de la reconstitución. 

El protocolo y diplomacia en la gestión política comunal

Entender la diplomacia como las buenas maneras de  relación no solo entre personas sino en los 
ámbitos de las relaciones internacionales. Las buenas relaciones no en sentido instrumental sino de ca-
rácter ético jurídico.

La relación ética es producto de los social, y que orienta y regula los modos de hacer el procoloco 
y la diplomacia de interioridad o la exterioridad. Veamos algunos ejemplos:  

 
Los actos de hacer la arunta o la sartá(como prácticas de diálogo y de acuerdos). Los actos de 

pirast’a, ñuñuta asantasiña, parisata ch’allt’asiña, parawint’asiña(actos de compartir la coca, bebidas y 
de hablar entre personas en la lógica del par, etc., estos actos constituyen una manera de interacción 
mutua y solemne.

La riwisita muyuña y la tamacha se constituye como un hecho de legalidad, y también como un modo 
de la constitución de la representatividad de la autoridad. Además el acto de la riwisita muyuña y la 
tamacha tiene como fundamento en los patrones culturales o la concepción misma de la sociedad que 
reproduce la praxis. 

Los modos de relación solemne se traduce también en la praxis colectiva de la pirasa o pirasas, la 
parisata ch’allt’asiña o challt’ayaña que implican compartir en el par y del par entre las personas; ñuñuta 
asantasiña, jallallasiña, ch’uspata pirast’aña, tarita pirast’aña que implica compartir y dialogar, etc. 
Esta  lógica práctica de solemnidad de diplomacia tiene funcionalidad en ámbitos de la acción de las 
personas o la sociedad. 

El modo de hacer la k’utja para realizar trabajos comunales, visitar, festejar, etc. La k’utja como 
una convocatoria y compromiso. Estas maneras de relación de diplomacia también es resultado de la 
misa. La misa como el centro de la funcionalidad de la interacción mutua. En sentido práctico la misa 
se constituye de awayus, taris, ch’allas, coca, etc. Sin embargo, estas prácticas se rigen en las normas 
legítimas históricas del ayllu.

En los eventos de  sart’a, qipi aparpayxaña y ayllu qipxaruña, riwisita muyuña, tamacha, jaqthaptaña, 
urucha, jucha p’amp’achaña o t’aqaña, etc. siempre esta presente la qamara, la qurt’asiña, parawint’asiña, 
challt’asiña, pirast’aña, etc. Son actos o prácticas que permiten entender un modo de diplomacia en 
sociedades aymaras.

En consecuencia existe normas históricas que les pemiten realizar un modo de diplomacia o la corte-
sía de relaciones. Estas reglas al parecer generan interacciones mutuas que se traducen en actos de la 
“chacha-warmi sataña”, misacht’asiña, jaqir katuqaña, kamara apnuqaña, qurpt’asiña, jallallasiña, licincia 
apsuña, ñuñuta asamtasiña, etc.(ciclos de pasos a seguir en un acto de interacción y ceremonia). Estos 
actos de cortesía o diplomacia tiene una condunta relacional en los ámbitos de gestión  o escenarios 
de relación. 

La presencia de la hoja de coca y las “ch’allas” son la esencia de las interacciones o en la cortesía 
de relaciones. Eventos que se reelaboran o elaboran como resultado de la memoria social histórica. 

El discurso o lenguaje de la coca como fundamento de la ética. Los patrones culturales que regulan 
los modos de gestión politica. La acción del “yatiri” tambien elemental en la elaboración  de la praxis 
de diplomacia.
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Parte tres

Reflexiones para el debate

Una lectura de esta realidad, a partir de la lógica interna de habitantes enriquecerá los estudios de 
la historia y sociología política.

Lo fundamental del tema fue responder a preguntas que ¿cómo podemos entender la práctica de 
la diplomacia y protocolo, sino partimos de las normas y concepciones que regulan la gestión publica 
política de los ayllus?

No sólo se trata de abordar, ¿por qué de la vigencia del protocolo y diplomacia indígena en proceso 
globalizante de las formas liberales de la política, sino la funcionalidad?

Hablar del protocolo y diplomacia indígena es hablar de las normas y concepciones que rigen la 
gestión pública política del ayllu. Es importante comprender el sentido de las normas jurídicas, la visión 
del poder y autoridad, la concepción de representatividad y el deber y servicio en la política pública 
comunal que existe en el ayllu. 

Otra de las cosas que hablar, es que la diplomacia y el protocolo están en todo el desplazamiento 
y dinámica histórica de la forma comunal de la política. No existe una gestión pública política sin la 
funcionalidad de la diplomacia y protocolo, incluso las buenas maneras de interacción y de solemnidad 
se rigen en normas y concepciones propias de la sociedad.

La concepción vertida en esta exposición no se considera absoluta, al contrario, es una invitación a la 
reflexión e investigación, alternativas en la elaboración de las cosas públicas políticas en nuestro país.
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La ciudadanía en la visión cósmica andina 
Weimar Giovanni Iño Daza1

Bolivia atraviesa la realización de la Asamblea Constituyente que reestructurará una nueva Consti-
tución Política del Estado. Así tomando en cuenta la coyuntura que se viene dando en el país, después 
de una serie de acontecimientos y fracturas sociales se da la necesidad de estructurar una nueva Bolivia 
(incluyente, complementaria, igualitaria, tolerante). De esta manera, el trabajo surge de la necesidad de 
hacer conocer las otras formas de concebir y comprender a la ciudadanía por parte de las naciones y 
pueblos indígenas originarios2, frente a la compresión de ciudadanía de parte del Estado. Se toma muy 
en cuenta a modo de ejemplo el presentar hoy, el como se comprende a la ciudadanía en la visión 
cósmica andina (caso aymara y qheswa). Para reflejar que diferencias existen entre la comprensión del 
Estado frente a la comprensión de la visión cósmica andina, si son diferentes o son complementarias o 
en todo caso son antagónicas 

En las siguientes líneas se dará a conocer los dos tipos de comprensión de la ciudadanía. Del como 
concibe el Estado boliviano a la ciudadanía en la democracia boliviana. Frente a la razón andina para 
posteriormente explicar que connotancias tiene la comprensión de ambos elementos que se abordarán. 
Cabe mencionar que no se quiere hacer una crítica constructiva y abierta a la política social boliviana, 
ni tampoco a la democracia boliviana, ya que no es el momento oportuno para soslayar nuestras obser-
vaciones en cuanto a la democracia y la gobernabilidad durante estos más de 20 años de democracia. 
Mas al contrario lo que se quiere lograr en este trabajo, es poner de manifiesto a la sociedad boliviana, 
que existe una diversidad de prácticas y formas de entender a la ciudadanía por parte de las naciones 
y pueblos indígenas originarios, que tienen diversas prácticas, y formas de comprender su visión de 
mundo. De este modo se procederá a conocer como la visión cósmica andina otorga o comprende a 
la ciudadanía o pueden ser considerados como el ser personas ante su comunidad o sociedad, el de 
entender que implicancia tiene la visión cósmica andina en la realidad social boliviana, el como estas 
prácticas siguen perdurando a lo largo de estos años. 

Posteriormente se abordaran los puntos que darán sentido a lo propuesto en este trabajo. Por lo cual, 
se tocará para una breve comprensión del cómo comprende el Estado Boliviano a la ciudadanía acom-
pañado de precisiones conceptuales acerca de lo que implica la ciudadanía de acuerdo a la orientación 
conceptual que existe al respecto. Luego se abordará la esencia de lo que implica la ciudadanía en la 
visión cósmica andina, teniendo una aproximación conceptual a la noción de lo andino y su implicancia, 
es decir la comprensión de la ciudadanía en la visión cósmica andina. Para finalmente aterrizar en pre-
guntarnos ¿el ser Jaqi o Runa es ser ciudadano dentro de la visión cósmica andina?. Esperamos responder 
con acierto a esta pregunta; que nace para dar a conocer una de las diferentes comprensiones de la 
noción de ciudadanía que se manifiestan en el entorno social boliviano. Esperamos que se tome muy en 
cuenta lo que se presentara en párrafos posteriores y se pueda entender lo que queremos manifestar de 
acuerdo a nuestra concepción y estudio realizado. 

La ciudadanía y su comprensión en el Estado y la Democracia Boliviana

Dentro de la manifestación y su comprensión, la ciudadanía3 es la integración de una persona como 
miembro competente de una comunidad política a través de un conjunto de prácticas jurídicas, econó-
micas y políticas definidas como derechos. Entonces la ciudadanía “es un estado de autoconciencia y 
autoorganización política de la sociedad que es reconocida como legitima por las normas de los derechos 
estatales. El problema surge cuando un Estado prescribe un conjunto de normas, rutas exclusivas mediante 
las cuales los ciudadanos pueden expresar y practicar esta producción de mandatos políticos de eficacia 
pública, anulando, desconociendo o reprimiendo otras rutas, otras formas institucionales de formación de 
autoconciencia política”. (García, 2002: 174). La ciudadanía es reconocida por el Estado, pero surge la 

1 Egresado de la Carrera Ciencias de la Educación y Estudiante Investigador del Instituto de Estudios Bolivianos de la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Mayor de San Andrés.

2  Al decir indígenas también nos referimos a los campesinos, a las comunidades de colonizadores asentados en todo el 
territorio nacional. 

3  Sobre el concepto de ciudadanía se puede revisar algunos textos como: T. H. Marshall. “Ciudadanía y clase social” y 
de J. Habermas. “Ciudadanía e identidad nacional”.
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discriminación hacia otras prácticas políticas, que no están contempladas y normadas e institucionalizadas 
de acuerdo a las normas de derechos políticos del Estado. Así este es uno de los factores por los cuales 
la ciudadanía de procedencia étnica y popular, llegan a organizarse en sindicatos y organizaciones 
sociales, indígenas y campesinas, para poder accionar como movimientos sociales y buscar sus reivin-
dicaciones sociales. “...las naciones originarias del continente, de una u otra forma, siempre han sido 
explotadas económicamente, despreciadas socialmente, alienadas culturalmente, oprimidas políticamente 
y marginadas históricamente...” (Veliz, 2005: 179)   ...Pareciera que sólo se respetan nuestros derechos 
por la fuerza y no por que se debe cumplir la ley (Ibáñez, 2005: 178).

La historia nos dará a entender que el reconocimiento de la ciudadanía en Bolivia pasa por varios 
procesos que dan a comprender que “por lo general, las normas, funciones, instituciones y representaciones 
con la que se ha constituido la vida estatal en Bolivia sólo ha tomado como universo de representación, 
de interpretación y síntesis general, a las prácticas y disposiciones políticas liberales (régimen de partidos 
políticos, voto individual y secreto, división de poderes, separación de la política respecto a la economía, 
etc.)...” (García, 2005: 376-377). En un principio en 1826 no se reconocía la ciudadanía de muchos 
individuos, ya que existían ciertos requisitos que se debían cumplir para que el Estado los reconozca como 
ciudadanos (saber leer y escribir, no prestar servicios o trabajar de empleado); éstos requisitos la población 
no podía cumplir y mucho menos la población indígena. Hace 182 años, “la república boliviana, se fundó 
dejando en pie los mecanismos coloniales que consagraban prestigio, propiedad y poder en función del 
color de piel, apellido, idioma y linaje. Nuestra primera Constitución de 1826, claramente escindió la 
‘bolivianidad’ asignada a todos los que habían nacido bajo la jurisdicción territorial de la nueva república, 
de los ‘ciudadanos’, que debían saber leer y escribir el idioma dominante (castellano) y carecer de vínculos 
de servidumbre, con esto desde el inicio los indios carecían de ciudadanía”. (García, 2005: 370).

Las distintas formas estatales que se produjeron hasta 1952, no modificaron sustancialmente este 
apartheid_político. “El Estado caudillista (1825-1880) y el régimen de la llamada democracia “censitaria” 
(1880-1952), tanto en su momento conservador como liberal modificaron muchas veces la Constitución 
Política del Estado, sin embargo, la exclusión político-cultural se mantuvo en la normatividad del Estado 
como en la práctica cotidiana de las personas. De hecho, se puede decir que en todo este periodo la 
exclusión étnica se convertirá en el eje articulador de la coesión estatal”. (García, 2005: 370). Como 
ejemplo tenemos a la Constitución de 18804 que señalaba los requisitos para ser ciudadano. “No sólo 
se precisaba ser alfabeto y tener una renta determinada sino que también se invalidaba a todo aquel 
que trabajara como sirviente.” (Irurozqui 1994: 86)

Con el transcurso del tiempo la situación fue cambiando paulatinamente hasta la revolución de 1952 
donde se otorga y se reconoce por parte del Estado como ciudadanos a: indígenas, a la clase popular 
y a mujeres, es decir se les otorga la ciudadanía mediante al acceso al voto universal. “El voto universal 
amplió el derecho de ciudadanía política liberal a millones de indígenas; pero lo hizo imponiendo un 
único molde organizacional de derechos políticos, el liberal, en medio de una sociedad portadora de 
otros sistemas tradicionales de organización política y de selección de autoridades que ahora, quedaban 
borradas como mecanismos eficientes en el ejercicio de prerrogativas políticas”. (García, 2005: 370). 
De esta manera, con el voto universal solamente se reconoció los deberes del ciudadano hacia el Estado 
y no así los derechos de los ciudadanos. Simplemente se les otorgó la ciudadanía para lograr adeptos 
y votos para gobernar mediante el voto popular.

Se tuvo que esperar más años de lucha social (obreros, fabriles, campesinos e indígenas) para lograr 
que sus derechos de ciudadanos sean reconocidos por el Estado boliviano. Como antesala a la consecu-
ción de la modificación de la CPE (de 1995), en 1990 surge la Marcha por el Territorio y la Dignidad, 
denominada así por que buscaba a través de sus organizaciones como la CIDOB (Central Indígena del 
Oriente Boliviano), la CCIM (Cabildos Indígenales Mojeños) y la CPIB (Central de Pueblos Indígenas 
del Beni), la reivindicación en cuanto a: reconocimiento de tierras comunitarias (frente al asedio de las 
empresas explotadoras de los bosques y la expansión del latifundio) y la demanda del reconocimiento 
de ciudadanía para los miembros de estos pueblos, que antes no habían sidos tomados en cuenta en la 
democracia nacional.

 
Recordemos que hasta 1990 los pueblos indígenas originarios no eran reconocidos por la Constitu-

ción Política del Estado. “Para el Estado boliviano y la sociedad karai (Blancos) hasta 1990 no existían 
indígenas en el país, éramos considerados selváticos y salvajes. (Ibáñez, 2005: 177)”. Conjuntamente 
a otras organizaciones, se presenta una propuesta al Congreso Nacional de la República, con 100.000 

4  La Constitución de 1880 manifiesta los requisitos para ser ciudadanos en la Sección quinta: De la ciudadanía. “Art. 33. 
Para ser ciudadano se requiere: 1. Ser boliviano. 2. Tener 21 años soltero y 18 casado. 3. Saber leer y escribir y tener 
propiedad inmueble o una renta anual de 200 bolivianos que no provenga de servicios prestados en clase de doméstico. 
4. Estar inscrito en el Registro Cívico” (Constitución Política de Bolivia 1880 en Trigo, 1954: 20-56).



521

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

firmas de respaldo a la Ley Indígena5, que buscaba el reconocimiento de sus territorios ya que implica de 
manera efectiva el reconocimiento de sus pueblos y culturas, como también el grado de ciudadanía que 
los integra al Estado con reconocimiento de las condiciones naturales de su vida social. Como resultado 
de esta marcha que llegó hasta la sede de gobierno (la ciudad de La Paz), obtuvieron el reconocimiento a 
través de decretos cuatro territorios indígenas: e Ibiato, Isiboro-Sécure y dos en el bosque de Chimanes. 

Esta movilización fue una de las pocas que ha logrado modificar el orden legal boliviano. El recono-
cimiento de Bolivia como país multicultural y plurilingüe se produce en la modificación de la Constitución 
Política del Estado en el Artículo Primero mediante la Ley de Modificación No. 1615 del 6 de febrero de 
1995, que reconoce la diversidad cultural y lingüística de las naciones y pueblos indígenas originarios 
que existen en la Nación boliviana. Pero es increíble que hasta 1995 se produzca la modificación a 
la Constitución Política del Estado, después de una serie de marchas y presiones por parte de los indí-
genas originarios del oriente boliviano y los indígenas de occidente se logra esta consecución que se 
ve reflejada en la modificación del Artículo Primero de la Constitución Política del Estado: “1. Bolivia, 
libre independiente, soberana multiétnica y pluricultural constituida en República Unitaria, adopta para 
su gobierno la forma democrática representativa y participativa, fundada en la unión y la solidaridad 
de todos los bolivianos. 2. Es un Estado social y democrático de derecho que sostiene como valores 
superiores en su ordenamiento la libertad, la igualdad y la justicia.” (República de Bolivia CPE 2005: 
23-24) Donde se reconoce las diversidades culturales y lingüísticas que existen en Bolivia lo cual hace 
suponer que tuvieron que pasar muchos años para que las mayorías indígenas sean consideradas como 
ciudadanos por parte del Estado boliviano6. 

Así, la comprensión de ciudadanía por parte del Estado boliviano esta remitida a las prácticas políti-
cas que tienen que ser reconocidas y normadas por el Estado, de esta manera se deja de lado las otras 
prácticas políticas-democráticas de la población fuera del ámbito legal. Como “el comunitarismo, el asam-
bleísmo consensual, la rotación de cargos, el hábito de tipo normativo tradicional, hablan de unos tipos 
de acción política, de organización política, de tecnologías políticas, enraizadas en la propia estructura 
económica y técnica de sistemas civilizatorios no moderno-industriales...” (García, 2005: 377). En nuestro 
caso la forma de entender la ciudadanía, es decir de prácticas políticas-democráticas comunitarias como 
el reconocimiento de la ciudadanía, la elección de autoridades y la organización política.   

A esta situación el Estado boliviano tiene la comprensión de la ciudadanía como la participación de 
los individuos en los procesos democráticos, como son las elecciones, donde se reconoce a la ciudadanía 
siempre y cuando se haya cumplido con los requisitos de la democracia, es decir emitir su voto. Esta 
afirmación es corroborada con la actual Constitución Política del Estado en el Título Tercero del Capí-
tulo II sobre Ciudadanía en el Artículo 40 manifiesta que la ciudadanía consiste: “1. En concurrir como 
elector o elegible a la formación o al ejercicio de poderes públicos. 2. En el derecho a ejercer funciones 
públicas, sin otro requisito que la idoneidad, salvo las excepciones establecidas por Ley”. (República 
de Bolivia CPE 2005: 32) En el Artículo 219 establece que “El sufragio constituye la base del régimen 
democrático representativo y se funda en el voto universal, directo e igual, individual y secreto, libre y 
obligatorio; en el escrutinio público y en el sistema de representación proporcional” (República de Bolivia 
CPE 2005: 78) En el Artículo 41.- manifiesta que: Son ciudadanos los bolivianos, varones y mujeres de 
dieciocho años de edad, cualesquiera sean sus niveles de instrucción, ocupación o renta”. (República de 
Bolivia CPE 2005: 33) “Por lo que hemos visto, la Constitución Política del Estado establece que para 
concurrir a las urnas deben cumplirse dos requisitos: ser bolivianos mayores de 18 años de edad y estar 
inscrito obligatoriamente en el Registro Electoral”. (Terceros y Maldonado, 2005: 566). Al manifestar 
que la ciudadanía es concurrir como elector o elegible, existe una disyuntiva que esta enmarcada en la 
necesidad de contar con ciertos requisitos7 como: el certificado de nacimiento, el carné de identidad, 
que son esenciales para llevar adelante la práctica de ser elector o elegible, ya que la carencia de estos 
requisitos coartará el ejercicio pleno de la ciudadanía. 
5  La Ley Indígena planteaba el reconocimiento de los pueblos indígenas de bajas y tierras altas, el reconocimiento de su 

territorio, cultura e idioma. Sobre esta Ley Indígena se sugiere consultar el texto: Ley Indígena. CIDOB. 1992.
6  En el país, existen por lo menos 30 idiomas y/o dialectos regionales, existen 2 idiomas que son la lengua materna del 

37% de la población (el aymara y el qheswa), en tanto que cerca del 62% se identifica con algún pueblo originario. Los 
qheswas constituyen un 31% de la población, los aymaras constituyen un 25% y otras etnias suman el 6%. (INE, 2002). 
Es por demás de claro que Bolivia es, en rigor una coexistencia de varias nacionalidades y culturas regionales.

7  Así “otros de los requisitos para al acceso al voto, es el haberse registrado como votante en las notarias electorales 
habilitadas por la Corte Electoral, exigencia indispensable para luego poder presentarse a votar en el recinto electoral 
correspondiente...Ahora bien, para registrarse a votar es necesario presentar el documento de identidad (Cédula de Identi-
dad) y para obtener ese documento se precisa haber cumplido un trámite administrativo ante la Dirección de Identificación 
Personal llevando su registro de nacimiento. (Certificado de Nacimiento)” (Terceros y Maldonado, 2005: 566). Pero para 
obtener el Certificado de Nacimiento es necesario contar con documentos como: la Cédula de Identidad o Registro Único 
Nacional, o la Libreta de Servicio Militar, o Pasaporte, o Certificado de matrimonio civil, o Certificado de Bautismo, o 
cualquier documento donde figure el nombre del mayor de 18 años más la declaración de 2 testigos. Con un costo de 
por pago de formularios y aranceles menor a los 100 bolivianos. Entonces ante estos requisitos los indígenas no pueden 
acceder y cumplir con el acto electoral, mucho menos pueden ser elegidos y electores en el proceso democrático boliviano 
ya que la carencia de documentos impide ejercer su ciudadanía.
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La ciudadanía comprendida por el Estado boliviano esta sumido en el enfoque individual, lo que 
lleva a que la ciudadanía se convierta en un espacio de deliberación de la gobernabilidad, ya que si 
hablamos de esta situación podemos ver que la ciudadanía se ha convertido en la negación de la par-
ticipación de la población, lo cual, esta manifestado por la actual Constitución Política del Estado: “la 
soberanía reside en el pueblo, el ejercicio de este esta delegado a los tres poderes del Estado” (República 
de Bolivia CPE 2005: 24) se niega el derecho de participación de la ciudadanía para interactuar en 
el ámbito político del Estado, ya que se restringe solamente a estos tres poderes y que estos decidan las 
vías de decisiones  políticas del país, pero además al manifestar que el ejercicio de la ciudadanía esta 
delegado a estos tres poderes, se llega también a no reconocer y dejar sin derechos a las otras formas 
de autoorganización y autoconciencia política de la población, ya que se encuentran al margen de las 
normas jurídicas de los derechos estatales. Así “la democracia liberal mediante el voto individual, la com-
petencia electoral, la formación de colectividades políticas electivas y el mercado político, es un modo 
de constitución democrática de ciudadanía correspondiente a sociedades que han pasado por procesos 
de individualización modernos, fruto de la predominancia de la lógica industrial, que han erosionado 
las fidelidades normativas y de los regímenes de agregación de tipo tradicional... (García, 2005: 378). 
Hacen que “el indígena sea percibido como mano de obra imprescindible, pero no como ciudadano” 
(Rojas, 1999: 23). Entonces como lo menciono, Rojas el Estado boliviano sigue concibiendo al indígena 
como mano de obra y no como ciudadano, lo cual nos muestra que la ciudadanía reconocida por el 
Estado boliviano se circunscribe a ciertas normas y reglas que no toman en cuenta las otras concepciones 
y comprensión que tienen respecto a la ciudadanía, tanto como la clase popular, como los indígenas. 
Al no reconocer la diversidad de prácticas políticas, las formas de autogobierno y reconocimiento de la 
ciudadanía de la diversidad de los pueblos indígenas originarios, se plasmó una crisis política que derivo 
en el adelantamiento de las elecciones presidenciales, lo que significó un momento de inestabilidad de 
la democracia boliviana8.

 “Hace muchos años nos toman como gente nómada y las autoridades nos usan como escalera, pero 
en realidad no nos toman en cuenta. El RUN nos sirve sólo para votar, pero no nos da garantías como 
ciudadanos” (Guerrero, 2007: 16).  Se tiene que dejar de ver a la ciudadanía como mera escalera o 
acceso al poder, es decir, se tiene que cambiar la vieja comprensión de ver solamente a la ciudadanía 
como un acceso y escenario en la participación política de los partidos políticos, como se ve, no solamente 
la ciudadanía debe estar circunscrita simplemente a lo procesos electorales-democráticos. Sino se los tiene 
que ver como los verdaderos actores y transformadores del Estado. “La reconstrucción democrática del 
Estado debe estar sustentada en los ciudadanos y ciudadanas. Ellos son los verdaderos protagonistas de 
la democracia. La reconstrucción de la vida pública es la creación de espacios de participación política 
que eduquen en las responsabilidades, en los derechos y las obligaciones, en un ambiente de pleno res-
peto a las libertades, singularmente a la libertad de expresión” (CENDES, 1997: 172). Pero sobre todo 
el respeto a las prácticas políticas democráticas y su visión de la democracia por parte de la diversidad 
indígena originaria. A esa “mayoría de la población sumergida en estructuras económicas cognitivas y 
culturales no industriales, y encima detentadoras de otras identidades culturales y lingüísticas, son portadora 
de otros hábitos y técnicas políticas resultantes de su propia vida material y técnica. La sobreposición de 
la identidad colectiva por encima de la individualidad, la práctica deliberativa por encima de la electiva, 
la coerción normativa como modo de comportamiento gratificable por encima de la libre adscripción y 
cumplimiento, la despersonalización del poder, su revocabilidad consensual y la rotatividad  de funciones, 
etc., son formas de comportamiento que hablan de culturas políticas, diferenciadas de las liberales y 
representativa partidarias, profundamente ancladas en las propias condiciones de vida objetiva, en los 
propios sistemas técnicos de reproducción social de las personas. (García, 2005: 377).             

Lo que se presentará en el apartado siguiente esta la concepción y comprensión que tiene la visión 
cósmica andina sobre la ciudadanía, manifestada y practicada hasta el día de hoy por dos naciones 
indígenas originarias: la aymara y la qheswa. Por lo cual, esta manifestación distinta de comprender la 
noción ciudadanía se la presenta a continuación. 

8  El gran problema del balance democrático, luego de 25 años de vigencia (1982-2007), el sistema político no ha sido 
capaz aún de resolver muchas de las demandas de sociales de los bolivianos, lo cual no es ajeno a las democracias 
latinoamericanas, ni tampoco ha abierto los suficientes canales de participación para todos lo sectores de la sociedad 
boliviana. Las movilizaciones sociales que vivió Bolivia desde el año 2000 hasta los últimos sucesos de enero de 2007  
son la precipitación de un largo proceso de acumulación de luchas sociales, producto de un Estado excluyente con resabios 
coloniales, empeñado desde los años ochenta en implantar un modelo económico y político-democrático neoliberal. Por 
una parte, las medidas neoliberales como la privatización de empresas y servicios públicos, la transnacionalización de la 
economía, el recorte del gasto social y la precarización del empleo, no han hecho sino profundizar la brecha entre ricos 
y pobres. Por otra parte, la denominada “democracia pactada”, dominada por los partidos políticos tradicionales ha 
producido un fuerte desgaste del proceso democrático que, en definitiva, encubre una “pigmentocracia” radical, de corte 
poscolonial, que bajo la formalidad democrática institucionaliza, sustenta, perpetúa y justifica la exclusión de los sectores 
subalternos, mayoritariamente indígenas-campesinos y urbano-plebeyos. Todos lo sucesos y acontecimientos de convulsión 
social derivaron en una crisis política que tuvo como consecuencia el llamado anticipado a elecciones presidenciales.           
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La Comprensión de la Ciudadanía en la Visión Cósmica Andina
(caso aymara y qheswa)

Dentro de la razón en la visión cósmica andina, existe una comprensión diferente de lo que es la 
ciudadanía. Es importante comprender ciertos elementos que conlleva la visión cósmica andina para 
vislumbrar la ciudadanía dentro de la visión cósmica andina. 

“Lo andino se refiere a lo propio de los pueblos originarios y que habitaron y habitan en el 
espacio de los andes, están en la actual Bolivia y Colombia. Citamos pasado y presente 
por que nos referimos tanto a la identidad sociocultural previa a la colonia española como 
a la generada por esta etapa de intromisión foránea que a pesar de involucrar mezcla 
y combinación de visiones, formas y valores culturales no ha eliminado la identidad de 
los pueblos indígenas de la región (aymará y quechua y una entre otras). Entonces, lo 
andino con personalidad propia corresponde al pasado, presente y también al futuro”. 
(Reynaga, 2002: 8).   

La visión cósmica andina esta enmarcada en dos fuerzas: la cósmica que viene del universo, es decir 
del cielo de la pachakama o pachatata y la fuerza telúrica de la tierra que es la madre pachamama. 
“Es así que estas dos fuerzas generan toda forma de existencia, estas dos fuerzas convergentes están 
expresadas en todo el proceso de la vida. Y las diferentes formas de existencia se relacionan a través 
del ayni”. (Huanacuni, 2005: 3).

Pero para comprender más de lo andino el investigador. Grillo9, va mas allá de la interpretación del 
mundo andino al explicar que la cosmovisión andina es una concepción propia de la cultura andina 
y se contrapone a la cosmovisión de tinte occidental. El cosmos en cultura andina es conocido bajo la 
denominación de “pacha” entendida y conformada por el “espacio-tiempo”. Pacha abarca la noción de 
“totalidad” del mismo modo que el eterno y dinámico “tiempo-espacio”. El concepto de cosmos se deriva 
del todo y se entiende como la unión de todos los elementos que los seres humanos puedan apreciar 
mediante sus sentidos, pensamientos, intuiciones e inspiraciones. Dentro de Pacha, tres esferas de vida 
interactúan y fluyen de manera conjunta: Pachakamak10 (vida espiritual); Pachamama11 (vida material); 
Pachankamachaña12 (vida social). De esta confluencia emana una cuarta esfera, Pachankiri13 (vida real). 
Es en esta esfera donde todas las prácticas compartidas como las técnicas necesarias y las tecnologías 
para la continuidad de la vida, y las reproducciones sociales, materiales y espirituales ocurren, ya sea 
agricultura, pecuaria, forestación, arte u otras actividades. En una palabra, incluye todo lo que ocurre 
dentro del concepto de la espiral evolutiva de la vida real. Por consiguiente, se crea una esfera de gran 
libertad espiritual. Esta libertad espiritual permite que las mujeres y los hombres Andinos se perciban a sí 
mismos como un microcosmos que a su vez, no es más, que el reflejo del macrocosmos circundante. Es 
por esto que, su noción de sociedad no es antropocéntrica, y que su aspiración es la recreación de un 
máximo de armonía entre el micro y el macrocosmos, que es el producto de la “existencia consciente”.

De esta manera pacha comprende y se complementa a su vez con el “alaxpacha”14 (suelo de arriba), 
el “akapacha” 15 (suelo de aquí) y el “manqa pacha”16 (suelo de adentro). Esta trinidad sagrada anima el 
fondo de la cultura andina; a estos tres se suma un cuarto elemento que es el “kawkipacha”17 (dimensión 
indeterminada). 

9 Para tener un esbozo y mayor comprensión de la cosmovisión se sugiere como consulta el texto de: Grillo, Edmundo. 
“Cosmovisión Andina y Cosmología occidental moderno”.

10  El concepto de Pachakamak se halla relacionado, como un todo, con todas las fuerzas invisibles provenientes del cosmos 
exterior. Estas fuerzas eternamente dinamizan el total de vida y envuelven o bañan; a todos y a todo; es lo que está relacio-
nado a la vida espiritual. El hombre no puede influir directamente sobre esta esfera, pero existe aunque se la ignore o no.

11  El concepto de Pachamama, se relaciona con todas las fuerzas, como un todo, que permite que la vida aquí en la tierra 
se exprese en todo lo relevante a la vida material, en particular. Son las fuerzas que percibimos con más facilidad y con 
los que los seres vivientes se hallan en contacto cotidianamente.

12  El concepto de Pachankamachaña, se refiere a la vida dentro de la sociedad conformada por los seres vivientes que 
comparten este espacio-tiempo, para que la vida y la reproducción sean posibles.

13  El concepto de Pachankiri se refiere a la esfera donde los seres humanos se encuentran en un estado de “conciencia”, 
conscientes de su propia calidad; independientemente de cualquier determinismo natural, cultural o social.

14  Esta representación comprende el plano superior tangible, visible, donde se hallan las estrellas, el sol, la luna, el rayo. En 
cuanto al ser humano comprende el cuerpo invisible, eterico.

15  Corresponde al mundo de aquí, donde se desenvuelve toda forma de vida visible: humana, animal, vegetal y mineral. 
En cuanto al ser humano corresponde al cuerpo físico, y el espacio de percepción humana consciente.

16  Significa el mundo de abajo, donde se hallan las fuerzas de la madre tierra, en el mundo andino se concibe vida al 
interior de la tierra. En relación al ser humano, es el mundo interior y el espacio de percepción humano representa al 
subconsciente.

17  Es el mundo desconocido, indefinido, es el mundo más allá del visible. Ya que el mundo andino-amazónico concibe y 
entiende que existe vida más allá del universo visible. Para el ser humano es aquello que está más allá del cuerpo tangible, 
podríamos denominar como la esencia de la vida.
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Esta visión cósmica andina se expresa en el “diálogo”, “la reciprocidad” y con la “complementarie-
dad”, es un cosmos viviente que iguala entre hombre-mujer, a las plantas a los animales, a las aguas, a 
los montes (bosques), a los cerros y todo en cuanto existe. Frente a la visión cósmica andina, el hombre 
occidentalizado no tiene una visión directa del mundo no dialoga con la naturaleza y no se relaciona en 
forma directa con el cosmos, sostiene que el universo fue creado de la nada por acción de la palabra 
divina de acuerdo a la visión judeo-cristiana, donde la Biblia empieza con el Génesis y termina con el 
Apocalipsis con un acontecimiento lineal del tiempo, por otra parte la ideología, el pensamiento y la 
tecnología andina es ya parte integrante del hombre actual. El runa (jaqi; Weimar Iño) andino concibe 
el universo como una gama infinita de interrelaciones. Todo cuanto existe está interrelacionado con el 
todo... Las cosas o las personas son ante todo relaciones, existen porque se encuentran en interrelación 
y en comunión con la comunidad cósmica. Las personas, los cerros, los lagos, las divinidades, los 
ecosistemas, etc. son y están en interrelación equilibrada entre sí, regulados por el principio ético de la 
reciprocidad (quispe, 2006: 9).

Existe la necesidad de comprender cual es la esencia y la noción de la ciudadanía en la visión 
cósmica andina. Entonces podemos entender y manifestar que la ciudadanía implica la relación con la 
complementariedad dual. Deducimos esta afirmación, esto por que la lógica andina esta basada en una de 
estas premisas, que es la complementariedad, en el que ningún ser existe separado del otro, la existencia 
siempre es coexistencia, es así que todos los entes que tienen vida necesitan de su complemento para existir 
plenamente. “...Todo cuanto existe coexiste, y lo que coexiste subsiste para complementarse permanen-
temente. Todo cuanto “existe” fuera de la relación, no existe” (quispe, 2006: 9). Así la muerte civil para 
el jaqi o runa es la expulsión de su comunidad de origen. “La existencia siempre es coexistencia. Todos 
los entes requieren de su complemento (pleno con) para existir plenamente”. (quispe, 2006: 11).

“El principio de la dualidad como complementariedad se manifiesta a todo nivel y en todos los ámbitos 
de la realidad andina. En lo antropológico (varón y mujer), en lo religioso (Sol y Luna), en lo político (la 
autoridad política siempre recae en una pareja de varón y mujer), en lo económico (el principio de hoy 
por ti mañana por mi), en lo ético (no existe el mal completamente separado del bien)” (quispe, 2006: 
12). “En el mundo andino todo comportamiento cultural, toda manifestación, aunque sea de la más 
pequeña y simple se funda en la lógica del “par” o el “dos” (2), que se calificaría como el fundamento 
dual o bidimensional”. (Gonzáles, 2002: 75) “...el concepto de runa en su sentido más pleno, siempre 
implica el complemento varón + mujer (chacha warmi en aymará y qhari warmi en quechua).” (quispe, 
2006: 14); concepto que dista mucho de la terminología de persona occidental, referido a la individua-
lidad autónoma y desvinculada. Para el runa o jaqi andino el individuo separado de su pareja o de su 
comunidad es un ser carente de existencia plena.      

Por esta razón nos abocamos al ámbito político y antropológico en busca de comprender la noción 
de ciudadanía en la visión cósmica andina. Podemos manifestar que la ciudadanía esta concebida en 
la unión y complementariedad de fuerzas entre varón y mujer, que sería la unión de fuerzas y comple-
mentariedad entre “chacha” “warmi” para ser “Jaqi” en aymará, y “qhari” “warmi” para ser “Runa” en 
quechua, es decir es la consolidación de estas dos uniones que da lugar al Ser Reconocido por la socie-
dad o población como “personas como tal” que tienen derecho a participar en los procesos económicos, 
políticos, sociales de la comunidad. Con lo cual no existe una concepción individual de la ciudadanía, 
ya que la visión cósmica andina se basa en el “paya”, es decir la dualidad, por lo tanto, el término 
de “chacha”, “qhari” incluye a la mujer y el termino “warmi” incluye también al varón o al hombre. “...
el runa o (jaqi; WI) andino es esencialmente chacha warmi (varón + mujer) en permanente proceso de 
complementación. Varón y mujer son diferentes, pero no excluyentes, sino esencialmente complementarios. 
Esta condición sexual complementaria abarca a todas las dimensiones del cosmos: los antropológico 
(varón + mujer), lo biológico (hembra + macho), lo divino (Sol + Luna), lo meteorológico (día + noche), 
etc.” (quispe, 2006: 15). 

“El “jaqi” llega a su realización máxima cuando se “jaqicha”, cuando toma matrimonio; así sea el 
hombre y mujer, es por esto que el “wayna” (joven) o la “tawaqu” (la joven) no tienen peso en el ámbito 
social, porque no son jaqis aún. Por ejemplo en una reunión comunal tanto el wayna como la tawaqu, 
menos aun los “yuqallas” o “imillas”, chicos o chicas, respectivamente no tienen voz ni voto. Es probable 
que el “reservista” todavía tenga la posibilidad de representación del jaqi familiar. O la viuda, se con-
vierte en el jaqi familiar”. (Gonzáles, 2002: 75). Así, el varón y la mujer sin matrimonio no son runas ni 
jaqis en plenitud. El chacha warmi (en aymara), qhari warmi (en quechua) no debe, ni puede, ocupar 
funciones públicas en su comunidad.

Al ver este esbozo podemos manifestar que el ser Jaqi o Runa es la consolidación y reconocimiento 
como ciudadanos dentro de la visión cósmica andina, mas concretamente en sus comunidades, lo cual 
nos da a conocer que es diferente a la concepción de ciudadanía por parte del Estado, de esta mane-
ra, surge la necesidad de comprender mas en esencia no sólo los casos específicos de las naciones: 
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aymara y qheswa, sino conocer y comprender la significancia que tienen las otras naciones indígenas 
originarias que habitan en el país, por ejemplo: para el guaraní, el chiriguano, el chiquitano y las otras 
nacionalidades. que tienen una forma distinta y comprensión sobre la ciudadanía o que es para ellos la 
ciudadanía en su entorno sociocultural antropológico. 

¿El ser jaqi o runa es ser ciudadano? 

Dentro de la lógica y visión cósmica andina, claro que si, como se evidenció en los párrafos ante-
riores, la máxima realización es cuando se vuelve persona como tal y tiene derecho de voz y  voto, por 
lo cual, la unión y complementariedad de fuerzas entre chacha warmi, para lograr el ser Jaqi o Runa, es 
pues el reflejo de la comprensión como ciudadanía dentro de la visión cósmica andina, pero fuera de 
esta visión frente al Estado la situación tiende a variar, ya que la ciudadanía se la adquiere mediante 
el reconocimiento de los deberes y derechos, de acuerdo a las normas jurídicas estatales, es así que el 
Estado reconocerá como ciudadanos  a las personas que cumplan 18 años de edad, esto demuestra el 
enfoque individual, y la inequidad de género, a lo diferente y expresado en la visión cósmica andina 
que se manifiesta entre la igualdad y complementariedad entre varón y mujer.

Así tenemos estas dos contraposiciones entre el enfoque individualista y el enfoque dual (colectivo y 
comunitario). Ya que la compresión de la ciudadanía por parte del Estado se somete a ver como el ciu-
dadano cumple con sus deberes con el Estado y no así a que reclame sus derechos, por lo cual, como ya 
lo manifestamos la ciudadanía no es simplemente el cumplir con los deberes que se tiene ante el Estado, 
por que esto es lo que se viene haciendo en la práctica, es así que se deja de lado lo que vendría a sig-
nificar la ciudadanía. Cabe mencionar que no estamos en contra del mecanismo de considerar y otorgar 
la ciudadanía a los 18 años, sino que manifestamos que las naciones y pueblos indígenas originarios 
tienen diversos mecanismos y comprensión de lo que conlleva la ciudadanía. 

Por tal razón, ante esta situación de manifestar que el Ser Jaqi o Runa es ser ciudadano, pero dentro 
de la lógica de la visión cósmica andina, solamente en la práctica comunitaria-comunal de las naciones 
y pueblos indígenas originarios como los aymaras y qheswas, pero simplemente en un espacio que no 
es reconocido por la normas jurídicas establecidas por el Estado y al no ser reconocidas quedan simple-
mente en una práctica interna y no así en un práctica externa, es decir, en las bases legales del Estado 
boliviano. Lo cual hace que al no ser reconocidas estas prácticas y formas de concebir a la ciudadanía 
se tenga que simplemente obviar y discriminar estas prácticas políticas-democráticas por parte del Estado 
boliviano.

El trabajo reflejo como se concibe y comprende a la ciudadanía dentro de la visión cósmica andina 
a modo de una pequeña reflexión para que se entienda que no solamente existe una sola visión y com-
prensión del mundo, sino existen diversidades de visión y de forma de entender el mundo. 

Palabras finales (a modo de conclusiones)

En primer lugar, sustancialmente el Estado boliviano a lo largo de estos 182 años de vida republi-
cana, se ha convertido en un Estado excluyente que no ha respetado e incluido las prácticas políticas, 
económicas, educativas, culturales y lingüísticas de las naciones y pueblos indígenas. No ha logrado 
articular estructuralmente a las fuerzas sociales y modos organizativos que habitan en Bolivia “...como 
pueden ver, la discriminación aún existe no sólo por parte de las autoridades sino también por la sociedad 
karai. Es urgente trabajar para acabar con la discriminación de todos” (Ibáñez, 2005: 178). Debemos 
mencionar que el Estado y la democracia boliviana actúa bajo la lógica de la discriminación, exclusión 
y menosprecio a lo indígena-campesino y urbano-plebeyo. “Los indígenas tenemos los mismos derechos 
que los blancos, pero eso no cumple” (Cortez, 2007: 16). 

En segundo lugar, la situación de la ciudadanía en la democracia boliviana pasa por ciertas limita-
ciones y discriminaciones hacia otras prácticas políticas de la población en general como: lo indígena-
campesino y lo urbano-plebeyo. Estas formas que tienen las naciones y pueblos indígenas originarios de 
elegir autoridades, sus formas de deliberación y el reconocimiento de ciudadanía, “no son tomadas en 
consideración por el Estado actual que, por el contrario, hace sistemáticos esfuerzos por disciplinar de 
manera autoritaria a los moldes demoliberales al conjunto de esta expresiones de democratización social” 
(García, 2005: 378). A través de las normas jurídicas de la democracia como, el de la ciudadanía, 
dejando a si la imposición de los moldes demoliberales a los modelos democomunitarios de los pueblos 
indígenas. “Estas técnicas políticas diferenciadas, estos sistemas de autoridad indígeno-campesinos y 
urbano-plebeyo forma parte de la completa trama multi-civilizatoria de la realidad boliviana, visible 
también a través de otras prácticas sociales como las que se despliegan en el entendimiento y ejercicio 
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de la justicia del ayllu, en las técnicas escritúrales andinas (textil y trenzado), en la predominancia de 
repertorios textuales (la oralidad, la visualización, el conocimiento táctil, etc.), en la gestión de recursos 
colectivos, en la gestión de derechos familiares vinculados a las responsabilidades políticas, etc.” (García, 
2005: 378-379).

En tercer lugar, planteamos la necesidad de reconocer las formas de deliberación y cabildeo de los 
ayllus, comunidades y sindicatos agrarios, es decir el reconocimiento del régimen comunitarista o comu-
nal de las naciones y pueblos indígenas originarios. Con el “reconocimiento constitucional de sistemas 
políticos y sistemas de conformación de autoridad practicadas por las comunidades campesinas, ayllus, 
barrios y gremios (federaciones, confederaciones, asociaciones) como sistemas legítimos de elección y 
toma de decisiones en ámbitos puntuales del sistema de gobierno, tanto a escala “nacional”, regional 
como local”. (García, 2005: 379). También el reconocimiento constitucional de sistemas de comprensión 
de ciudadanía y las prácticas políticas de los pueblos indígenas. A través de un Estado multicivilizatorio 
o multisocietal, que permitirá el reconocimiento de múltiples técnicas y sentidos de concebir, practicar y 
ejercer una ciudadanía plural18 en la democracia boliviana.  

En cuarto lugar, lo que se trata de buscar es una modernidad política-democrática a partir de lo que 
en realidad somos, “y no simulando lo que nunca seremos y podremos ser” (García, 2005: 380). En 
otras palabras a través de las distintas formas de comprender, entender, practicar y ejercer que tienen los 
pueblos indígenas como en el caso de reconocimiento y comprensión de la ciudadanía. Por lo tanto, “los 
bolivianos debemos hacer un esfuerzo por comprender la sabiduría de los pueblos indígenas, referida a 
la necesidad de lograr un equilibrio entre las energías que mueven el universo y que posibilitan la vida 
de nuestros seres queridos para que podamos respetar nuestro entorno y el derecho a una vida digna de 
nuestros hermanos” (Salazar, 2007: 21). 

En quinto lugar, surge la necesidad de tomar en cuenta ciertos elementos sustanciales que permitan 
construir y fortalecer la democracia boliviana a través de la inclusión y complementariedad entre opues-
tos. Es así que el Estado boliviano esta en la necesidad de reconocer y otorgar los mecanismos legales 
para las prácticas culturales, políticas, educativas, económicas y lingüísticas de las naciones y pueblos 
indígenas originarios. Así nace la necesidad de comprender la cultura que tiene cada nación y pueblo 
indígena originario19. La inclusión de estas técnicas y prácticas políticas nos llevarán a la consolidación 
de la democracia boliviana. Así como ejemplo el de la ciudadanía que ante esta comprensión y acepta-
ción de la visión diferente de mundo que tienen los diversos pueblos indígenas, se pueda lograr construir 
una verdadera nación, donde prime el respeto a la diversidad, a la práctica cultural, social, política, 
económica; la tolerancia y la inclusión de todos en un Estado para Todos y de Todos20. 

Finalmente, la ciudadanía debería ser el lugar del ejercicio de derechos políticos comparativos res-
petando, garantizando y valorando institucionalmente la procedencia étnica y las técnicas políticas de 
los ciudadanos como el caso de reconocimiento y comprensión de la ciudadanía. Tal es el asunto de la 
comprensión de la ciudadanía en la visión cósmica andina que nos dio a entender que el ser Jaqi o Runa 
es ser ciudadano dentro de las comunidades donde se práctica el comunitarismo-comunal democrático. 
Esperemos que se tome en cuenta esta técnica y práctica de la forma de reconocimiento de la ciudadanía 
en los pueblos indígenas (aymaras, qheswas y otras etnias). En las naciones aymaras y qheswas el ser 
ciudadano es la unión y complementariedad de chacha warmi para ser jaqi o runa, Entonces deberíamos 
preguntarnos ¿qué sucede en los otros pueblos indígenas originarios? ¿Cómo son considerados ciuda-
danos los guaraníes, chiquitanos, lecos, araonas, ayoreos, baures, canichanas, cavineños, cayubabas, 
chacobos, chimanes, ese ejjas, guarasugwes, guarayos, itonamas, joaquinianos, machineris, maropas, 
morés, moseténes, movimas, moxeños, nahuas, pacahuaras, sirionós, tacanas, toromonas, yaminahuas, 
yuquis, yuracares, tapietes, weenhayeks y urus en sus comunidades? La interrogante esta puesta en la 
mesa para ser debatida e investigada.

18  Al referirnos a la ciudadanía plural planteamos que los poderes legislativo y ejecutivo responda a la realidad sociocul-
tural y lingüística existente en Bolivia. Por lo cual, debería existir un poder ejecutivo y una cámara legislativa nacional 
indígena (aymará, qheswa...) elegida directamente por los propios miembros de la comunidad cultural en base a sus 
usos y costumbres.

19  Como el ñandereko (nuestra forma de ser) de los guaraníes; ‘olhaamelh omaanhyej na we’ (así somos nosotros) de los 
weenhayek (matacos), esas son algunas de las esencias y formas de comprender el mundo que tienen las naciones y 
pueblos indígenas originarios de Bolivia.

20  Un Estado boliviano plurinacional y multilingüe. 
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Consideramos la necesidad de plantear una propuesta sobre la ciudadanía en la CPE21:

Título Tercero

Nacionalidad y Ciudadanía 

Capitulo II Ciudadanía

Artículo 40.- La ciudadanía consiste:

1. En el lugar del ejercicio de derechos políticos comparativos respetando, garantizando y valorando 
institucionalmente la procedencia étnica, social y las técnicas políticas de los ciudadanos. 

2. En concurrir como elector o elegible a la formación o al ejercicio de los poderes públicos, en base al 
voto universal y directo de los usos y costumbres22. La elección de sus representantes se hará a través de 
sus propias autoridades, instituciones, técnicas, mecanismos y procedimientos comunitarios-comunales. 
(En el caso de las naciones y pueblos indígenas originarios)

3. En el derecho a ejercer funciones públicas, sin otro requisito que la idoneidad, salvo las excepciones 
establecidas por Ley. Las naciones y pueblos indígenas originarios tienen la participación directa en 
toda la estructura estatal bajo las normas jurídicas legales comunitarias de su entorno sociocultural. 

4. En el reconocimiento y respeto a las técnicas y prácticas de ciudadanía que tienen las naciones y 
pueblos indígenas originarios.  

Artículo 41.- Son ciudadanos los bolivianos:

1. Varones y mujeres de dieciocho años de edad, cualesquiera sean sus niveles de instrucción, ocupación 
o renta y procedencia étnica.

2. Varones y mujeres a través de las técnicas y prácticas de reconocimiento y comprensión  que tienen 
las naciones y pueblos indígenas originarios. 

3. (Como a modo de ejemplo en el caso aymara y qheswa) Jaqis o runas que hayan realizado la com-
plementariedad y unión de fuerzas entre varón y mujer. 

Artículo 42.- Los derechos de ciudadanía se suspenden:

1. Por tomar armas o prestar servicios en ejército enemigo en tiempo de guerra.

2. Por defraudación de caudales públicos o quiebra fraudulenta declarada, previa sentencia ejecutoriada 
y condenatoria a pena corporal. 

3. Por aceptar funciones de gobierno extranjero, sin permiso del Senado, excepto los cargos y misiones 
de los organismos internacionales, religiosos, universitarios y culturales en general. 

4. Por no cumplir con las normas legales jurídicas culturales de cada nación y pueblo indígena originario. 
(En el caso de las naciones aymaras y qheswas)
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La práctica de la justicia como política de desencuentros: 
identidad y jurisdicción de la “justicia comunitaria”

Sandra Griselda Berdeja Hurtado1

Según Paguen (1993) el colonialismo occidental tuvo un fuerte sustento en el orden jurídico 
basado en el pensamiento filosófico, que justificaba la incorporación del indio al sistema 
colonial. 

Sin embargo, en la actualidad tras un largo proceso se busca la descolonización de la 
justicia, en la que se pueda consolidad las formas de administración de justicia de los 
pueblos indígenas2 conocida como la “otra justicia” de manera autónoma, respetando 
la determinación y el pluralismo jurídico que caracteriza a los pueblos indígenas en el 
ejercicio pleno de sus derechos. 

  
Introducción

Hoy resulta complejo referirnos al tema de las autonomías e identidades –departamentales, regionales 
e indígenas-, sin embargo, recordando históricamente la vieja lucha de los pueblos indígenas originarios, 
es evidente la suma de demandas por la autodeterminación de su territorio, que va mas allá de la 
administración, manejo y atribución de sus recursos naturales, de la forma de gobierno y de su régimen 
interno de administración de justicia.

Este último, referido al régimen de administración de justicia, nace como una demanda de respeto 
a la identidad de los pueblos indígenas originarios y campesinos, en ese sentido, partimos de dos 
acontecimientos significativos en la historia de Bolivia. Por un lado, las reformas estatales de los años 
noventa, y por otro lado, la reciente convocatoria a la Asamblea Constituyente que derivó en una elección 
a asambleístas, en la que se espera una apertura a propuestas y alternativas de reconstrucción estatal.

Dentro de la habilidad de poder entender y explicar las identidades contradictorias que coexisten 
en la administración de justicia, nos preguntamos: ¿qué es lo que nos permite afirmar la autonomía e 
identidad de la “otra justicia” -justicia comunitaria, indígena u originaria-?, para ello es importante refe-
rirnos al trabajo de campo desarrollado durante la investigación, lo que nos permitió construir y recoger 
las percepciones a partir del empleo, de una metodología participativa comunicacional con los sujetos/
actores de la investigación. 

De un tiempo a esta parte, la justicia que se desarrolla y se aplica en las comunidades como ámbito 
de estudio, ha tenido una adaptación, tanto en procedimiento, como en sus resoluciones, por ello se 
menciona que comparten características identitarias dentro del proceso de construcción. Indudablemente 
la “otra justicia”3 aplicada en las comunidad y ayllus para sobrevivir a través del tiempo se acomoda 
e incorpora: “Es importante hablar de justicia originaria, indígena, porque nuestra experiencia a veces 
no basta y hay que compatibilizar con la parte del Estado, no podemos olvidar lo que hemos vivido en 
nuestra infancia y hay que adecuar esta situación” (Mallku, provincia Carangas, febrero 26, 2006).

Lo anterior nos ayuda a encarar el tema de la justicia originaria desde una visión jurídica y antropológica 
integral del derecho estatal y del derecho indígena, de ahí que su relevancia social se considera como 
estudio y propuesta importante desde experiencias concretas.

La Jurisdicción de la “Otra Justicia” 

Referirnos a la jurisdicción indígena nos lleva a remontarnos a las tendencias constitucionales en 
materia de protección de los pueblos indígenas-originarios, en los que se “reconoce” mas de un sistema 
1  Licenciada en Derecho y Antropología, investigadora del Centro de Ecología y Pueblos Andinos CEPA-Oruro y del Programa 

de Investigación Estratégica en Bolivia – PIEB, ex consultor jurídico del Vice Ministerio de Justicia Comunitaria, actualmente 
responsable de “Estudio de Justicia Comunitaria” del Ministerio de Justicia.

2  Utilizamos exclusivamente “pueblos indígenas”, en concordancia con el Convenio 169 de la OIT, como término legalmente 
reconocido a nivel internacional.

3  Conocida como justicia comunitaria, justicia originaria, justicia indígena ó justicia tradicional.
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de derecho al interior del Estado, de esta manera se respeta mas de una forma propia de regular su vida, 
como también la administración de justicia de los pueblos indígenas-originarios.

La mayoría de los países latinoamericanos, que asumen al interior de sus fronteras a los pueblos 
indígenas –originarios, reconocen derechos a la identidad, tierra y territorio, jurisdicción y otros, sin 
embargo, se a avanzado en el reconocimiento al Derecho de los pueblos indígenas en las constituciones 
de Bolivia, Colombia, Ecuador, Paraguay, Perú y Venezuela. La cuestión surge sobre todo cuando se trata 
del reconocimiento de la jurisdicción indígena. Tanto en las Constituciones reformadas como en el Convenio 
169 de la OIT se reconoce el derecho a la autonomía jurídica. El Convenio 169 estipula que:

 
Dichos pueblos deberán tener el derecho de conservar sus costumbres e instituciones propias, 
siempre que éstas no sean incompatibles con los derechos fundamentales definidos por 
el sistema jurídico nacional ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos. 
Siempre que sea necesario, deberán establecerse procedimientos para solucionar los 
conflictos que puedan surgir en la aplicación de este principio. (Artículo 8-2)
 
En la medida en que ello sea compatible con el sistema jurídico nacional y los derechos 
humanos internacionalmente reconocidos, deberán respetarse los métodos a los que los 
pueblos interesados recurren tradicionalmente para la represión de los delitos cometidos 
por sus miembros. (Artículo 9-1)

 
Si bien, se cuenta con un instrumento internacional, exclusivo, como el convenio 169 sobre Pueblos 

Indígenas y Tribales de la OIT, que en el ámbito de la jurisdicción, reconoce los métodos propios de las 
comunidades indígenas para la resolución de conflictos, estableciendo como límites la no vulneración 
de los derechos humanos. Además, indica el respeto a su derecho propio, es decir: a la “jurisdicción 
indígena”, a la personalización del titular de derecho, a su “competencia” para administrar justicia, así, 
como a los “límites” del Derecho Indígena. 

Las Constituciones mencionadas reconocen funciones jurisdiccionales o de justicia a las autoridades 
de las comunidades indígenas - originarias y/o campesinas de acuerdo a su derecho consuetudinario, 
o a sus propias normas y procedimientos, dentro del ámbito territorial de los pueblos o comunidades 
indígenas o campesinas. Es decir,  reconocen los órganos de resolución de conflictos indígenas, sus 
normas y procedimientos. 

Para establecer los límites de la jurisdicción indígena en las nuevas constituciones latinoamericanas se 
utilizan varias fórmulas. Mientras que la Constitución peruana del 1993 hace referencia a “los derechos 
fundamentales de la persona”, las Constituciones de Colombia, Ecuador y Bolivia establecen que la 
jurisdicción indígena no puede entrar en contradicción con la “constitución y las leyes”. 

El límite del reconocimiento es no vulnerar los derechos fundamentales de las personas, como señala 
la Constitución peruana, o no violar la Constitución y las leyes, como indican las demás Constituciones. 
Adicionalmente, todos los textos constitucionales hacen referencia a una ley de desarrollo constitucional 
que coordine o compatibilice la jurisdicción especial o las funciones judiciales indígenas con el sistema 
judicial nacional o los poderes del Estado.

Es así que nos referimos a los sujetos titulares del reconocimiento, que llegarían a ser los pueblos 
indígena-originarios y las comunidades indígenas y campesinas. Las primeras son empleadas en Colombia 
y Ecuador, y las segundas, expresiones utilizadas en Bolivia; de acuerdo a las formas de organización 
social indígena que han reconocido en las propias constituciones y leyes.

Cuando las constituciones hacen referencia a las “autoridades de los pueblos indígenas - originarios 
o comunidades” se trata de autoridades4 que según los sistemas indígenas tienen potestad para resolver 
conflictos o regular la vida social. En este sentido, la Constitución Boliviana es la más clara al indicar que 
son autoridades naturales de las comunidades indígenas y campesinas.

  
Es decir, se reconoce a los pueblos y comunidades indígenas la vigencia plena de su sistema legal o 

derecho, con sus propias normas, autoridades y procedimientos. Se reconoce tanto al órgano indígena 
que aplica el derecho, como al derecho mismo, el cual también es indígena. Con esto se supera fórmulas 
anteriores de reconocimiento parcial ensayadas dentro del modelo integracionista. Por ejemplo, se reconocía 
autoridades indígenas pero que debían aplicar el derecho estatal, o viceversa, se establecía que autoridades 
estatales aplicasen normas del derecho indígena, tratando de cooptar el derecho indígena.
4  Derecho a la propia vida cultural y a la autoidentificación, de acuerdo al art. 27 del Pacto Internacional de Derechos 

Civiles y Políticos y al Convenio 169 de la OIT.
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En las Constituciones de Colombia y Perú, el criterio fundamental de competencia es el territorial. Esto 
quiere decir que rige la jurisdicción indígena y el derecho consuetudinario dentro del espacio territorial 
del pueblo o comunidad indígena o campesina. En estos países, así como en los demás países andinos, 
la Constitución y leyes reconocen un espacio territorial a los pueblos y/o las comunidades indígenas, 
campesinas o nativas. 

En Bolivia y Ecuador no hay una mención específica a la competencia territorial. Sin embargo, cabe 
interpretar que, en tanto se otorga funciones de justicia o de administración y aplicación de normas propias 
a las autoridades de pueblos y comunidades indígenas, la competencia de las mismas se da, por lo menos 
dentro de los territorios reconocidos o tradicionalmente asumidos por dichos pueblos o comunidades.

Esto nos conduce a explicar que para los Derechos indígenas, son titulares de Derecho los pueblos 
indígenas u originarios –comunidades campesinas y ayllus en Bolivia- a quienes se considera con 
competencia para administrar justicia, con aplicación de su derecho propio. 

Fundamento que el derecho al propio derecho es explicado a partir de la participación en un sistema 
cultural determinado, donde cada persona o grupo humano tiene derecho a ser juzgado dentro del sistema 
normativo que pertenece a su cultura. Sin embargo, cabe reflexionar que para evitar que personas no-
indígenas comenten hechos dañinos dentro de las comunidades y pueblos indígenas bajo el amparo de 
que no pueden ser juzgadas por dichos sistemas. Existe un vacío ya que puede quedar sin reparación 
alguna, pues pueden buscan librarse de los controles indígenas y están lejos de los estatales.

Históricamente se conoce que la intervención de los aparatos estatales dentro de comunidades o 
pueblos indígenas ha mellado los sistemas jurídicos indígenas, afectando la vida comunitaria misma. 
Por otra parte, la Constitución que se redactará en la Asamblea Constituyente debe reforzar el derecho 
indígena, cabe interpretar que dentro del espacio territorial indígena es posible el juzgamiento de no-
indígenas que se encuentren en el mismo y que hayan realizado hechos o actos con indígenas o hayan 
afectado bienes indígenas, esto permitiría fortalecer la vida comunitaria indígena.

 
También cabría pensar que cuando los indígenas son sometidos al control estatal fuera de su territorio 

comunal, en tanto el caso lo permita, puedan solicitar ser sometidos a su propio sistema con base en 
el derecho a la propia cultura5. En todo caso, lo que sí está claramente garantizado es que cuando los  
jueces estatales juzgan indígenas deberían considerar su cultura y costumbres6.

En síntesis, la competencia de los derechos indígenas se enmarca dentro del ámbito territorial o 
habitat de los pueblos indígenas u originarios, en los que se prevea los límites a la jurisdicción indígena 
en cuanto a la competencia en razón de las personas, su pertenencia cultural o identidad apropiada y 
del territorio en el que se encontrare.

Construcción autonómica de la justicia originaria

Es común, escuchar el criterio de que el derecho y la justicia son un producto social, que se construye 
y renueva constantemente. Sin embargo, también es común, sobre todo en operadores de justicia, el 
criterio de que la justicia debe ser una sola y para todos. Pero a través del proyecto de investigación7 
sobre el tema, el trabajo de campo nos ha dado a entender que no es cierto que la justicia es una y 
para todos por igual.

Entonces, las comunidades originarias construyen su propia justicia a partir de paradigmas distintos 
a la justicia estatal, en ese sentido, René Orellana nos dice que por esta contradicción, entre la rigidez 
de la justicia estatal y la flexibilidad y dinamicidad de la justicia originaria, es que se puede distinguir a 
la justicia originaria como un constructo autonómico.

Para llegar a este constructo autonómico nos basamos en la ilustración y análisis de uno de los casos 
concretos, estudio identificado a partir de conversaciones8 realizadas con personas que viven en Toledo9, 
5  Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos de la ONU, art. 27.
6  Como establece el Convenio 169 de la OIT, art. 9.
7  “Justicia originaria en oruro: aportes para la construcción de un estado intercultural”, investigación emprendida por Sandra 

Griselda Berdeja Hurtado, José Luís López Fuentes y Maira Evelyn Cayetano Choque, dentro el marco de la convocatoria de 
Fortalecimiento Institucional Región Oruro del PIEB en  coordinación con el Centro de Ecología y Pueblos Andinos (CEPA).

8  Entrevistas semiestructuradas aplicadas a autoridades, ex autoridades y comunarios de la comunidad de Untavi, Toledo 
provincia Saucarí.

9  Capital de la provincia Saucari, se encuentra en el altiplano central del departamento de Oruro, ubicada al sur oeste de la 
ciudad camino carretero a Sabaya. Toledo se ha caracterizado, desde tiempos preincaicos, por ser un sector ganadero en 
crianza de llamas. Tras las conquistas españolas al igual que en otros lugares, en Toledo la estructura de la organización 
social, que era comunitaria, sufrió fragmentaciones de sus jefaturas y del ordenamiento territorial. 
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quienes pertenecen al cantón de Untavi de la provincia Saucarí. Mencionan que, desde el año 1999, 
las autoridades del lugar fueron recepcionando diversas denuncias de comunarios del lugar referentes 
a robos de ganado camélido y ovino (abigeato), como también robo de artefactos electrodomésticos, 
existiendo además denuncias en otros lugares cercanos sobre los mismos hechos.

 Caso de estudio:

 Debido a las frecuentes denuncias contra los ciudadanos, las autoridades (jilaqata y corregidor) reali-
zaron la debida investigación y detuvieron al presunto autor para realizar el interrogatorio e intervenir 
en el domicilio de los acusados decomisando diversos objetos que podían servir como prueba “en su 
casa hemos encontrado ... hecho de barrito una persona con dos llamitas, como un santo a lo que 
ellos adoraban, habían sabido prender velitas, coqueaban, tomaban, seguramente se pedían para 
que no les agarren ... En su casa no tenían nada , nada había en ese cuarto, pero en el otro, hemos 
encontrado polleras, radios, mantas, bicicletas, redes de pesca, tantas cosas que se habían perdido, 
ellos decían que eran parte de lo que tenían, pero no era así porque ellos no tenían, por ejemplo 
nunca ellos han entrado al lago y tenían redes, nunca han vivido en el campo y tenían así como un 
deposito”. De todo lo acontecido se había levantado un inventario por el corregidor y el jilaqata en 
el Libro de Actas (Acta de diligencia, 2002: 23,24)

 Siendo los autores comunarios del mismo lugar Untavi, y viendo las condiciones económicas en las 
que se encontraban, se firmó un acta de buen comportamiento para poner fin a la desaparición del 
ganado en el lugar: “... A Don J.P. le han pasado una primera notificación de manera escrita, mediante 
el corregidor para que se haga presente y declare y acepte lo que ha hecho. Para esto se han puesto 
de acuerdo los damnificados con las autoridades”. (Acta de Declaración, 2002: 25,26)

 En esta notificación Don J.P. se había comprometido por escrito a ya no cometer el mismo error. Pero 
después de un tiempo volvió a desaparecer el ganado del lugar. En vista de que las personas del lugar 
entraban cansadas de los delitos cometidos, las autoridades procedieron a detenerlo para realizar el 
debido interrogatorio. Sin embargo, el sujeto se escapó del lugar donde se encontraba detenido. Y 
antes de fugar, había escrito en el suelo: “ahora que me he escapado las autoridades de Untavi van a 
morir, perros”. Ese día todo el pueblo se había movilizado para buscarlo, siguiendo las huellas. “No 
ha podido ir lejos ... debe estar en la feria de Challacruz eso es lo que han pensado”. 

 El corregidor lo encontró en la feria de Ullami y luego, ya viendo que no tenía solución por la presión 
de los damnificados, se resolvió trasladarle hasta Oruro. Por la peligrosidad que tenía el acusado, más 
la amenaza de muerte que había escrito en el suelo, le encadenaron de los pies y le dirigieron hasta 
Toledo, para que desde ahí le llevaran al juzgado en Oruro. Estando en el lugar,  y observando la 
manera en que lo conducían hasta las oficinas, los administradores de justicia se molestaron con las 
autoridades de Untavi y les manifestaron “que ustedes están violando los derechos humanos de esta 
persona al traerle encadenado, mas bien ustedes pueden ser procesos por violación de derechos”.

De la descripción que nos antecede y por medio de un análisis del caso, manifestamos que el abi-
geato, conocido por los pobladores como “robo de ganado”, fue un hecho que llevó a las autoridades 
a consultar a la comunidad mediante un cabildo la solución a este conflicto. Fue cometido por oriundos 
del lugar a quienes se los consideraba parientes de la comunidad, por lo que en un inicio se llamó a la 
reflexión a los infractores para que modificaran su conducta, dialogando y tomando en cuenta la condición 
social y económica que presentaban.

No cumpliendo con el acuerdo de parte de los infractores, los damnificados iban aumentando,  in-
cluso traspasando otras poblaciones, afectando no sólo a las personas damnificadas, sino a la imagen 
de los pobladores del ayllu.

Una vez conducido el infractor ante el juez para su traslado a Oruro, las autoridades de la comunidad 
fueron reprendidos por el juez, quien a parte de pedir un informe, manifestó “que la forma de traerlo 
encadenado era un atentado contra los derecho humanos y que más bien ellos iban a ir a la cárcel 
en vez del acusado.” Esto nos conduce a interpretar que para los administradores de justicia estatal el 
conocimiento y apego a la Ley está primero de manera unidireccional que el conocer la magnitud de un 
conflicto que afecta a una colectividad.

Aquí, son las autoridades del lugar y la población quienes deciden llevar el caso a la justicia estatal, 
porque consideran que se habían agotado todas las instancias en la comunidad y ayllu, en este conflicto 
la resolución que se tomó fue en conjunto, colectiva en el sentido que el Jilaqata, Corregidor, Agente 
Cantonal a sugerencia del Cabildo adoptaron procedimientos investigativos y leguajes como la indagatoria 
e interrogatorio para los culpables, todo esto fueron tomados en cuenta en el acta.
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Todo lo anterior nos lleva a pensar que existe una conexión de ambas justicias, la que es motivada 
por la comunidad, las autoridades y las partes, esta reflexión adicional nos permite manifestar, que la 
autonomía jurídica originaria indígena es gestada particularmente por las comunidades/ayllus, no así 
por el Estado. 

Así, es difícil hablar de que en Bolivia existan formas diversas de justicia separadas por completo o 
mezcladas sin más. Entonces, la interlegalidad10 consiste (nos apoyamos en los datos encontrados) en la 
construcción de “autonomías en relación” de la gestión judicial. 

Por un lado, la afirmación de autonomías en las comunidades está ligada a la reconstrucción étnica, 
que tiene que ver con la afirmación histórica de la identidad colectiva. Por otro lado, las relaciones con 
la justicia estatal gestadas desde las comunidades tienen que ver con el sentido primario de convivencia 
y de apertura. Al medio, funciona, como puntal de equilibrio, el “respeto” que las comunidades tienen 
tanto a la justicia originaria como a la justicia estatal; en sentido de valoración positiva de las diferencias 
y de las similitudes en la administración de justicia.

Dinámicas identitarias de la “otra justicia”

Según Oswaldo Plaza, la identidad como definición del uno frente al otro, es una categoría relacional 
e histórica, para Poul Ricoeur la identidad presupone una continuidad en el tiempo que lo denomina 
mismicidad. En este sentido, la construcción de identidad de la administración de la “otra justicia” es 
posible a partir de la prestación de elementos de otras formas de justicia, combinándolo con elementos 
de su propia justicia, para armar un conjunto judicial al que se llama “justicia originaria”. 

Según Manuel Castells la construcción de identidades utiliza materiales de la historia, la geografía, la 
biología, las instituciones productivas y reproductivas, la memoria colectiva y las fantasías, los aparatos de 
poder y las revelaciones religiosas; en este sentido, la identidad llega a ser autónoma, dentro la cuestión 
de multiculturalidad, pluriculturalidad, donde coexisten las diferencias y la resistencia a la dinamicidad.

La identidad de la “justicia comunitaria” resulta ser un armado, un conjunto que no es homogéneo. 
Tiene diversas connotaciones: por un lado, es circunstancial, porque depende del momento,  de los ac-
tores –partes-, de la visión que tienen los administradores, de la comunidad y de la clasificación usual de 
los conflictos (leves – graves); por otro lado, es persistente, puesto que depende no sólo de la situación 
circunstancial de cada conflicto, sino que la administración de justicia originaria que está sumergida en 
contextos que superan al conflicto y estos están influenciados por la presencia de distintos actores colectivos 
como los municipios, las ONGs, los vecinos en las comunidades, las iglesias cristianas y católica, etc. 

Esto quiere decir que la construcción de la identidad de la justicia comunitaria se da en un plano hori-
zontal. Se construye no por la intervención de una estructura jerarquizada en la solución del conflicto, sino 
por la intervención simultánea de todos los actores y elementos involucrados para la solución del conflicto. Es 
decir, se trata de una unidad compleja donde intervienen órdenes no solo jurídicos, sino sociales, culturales e 
ideológicos, lo que nos muestra que no existe distinción en el accionar de las autoridades, sean originarias, 
políticas, educativas o religiosas. Por lo tanto, sobre la marcha de la solución de un conflicto, se construye 
la identidad del discurso, de la práctica, de criterios, de alternativas y finalmente soluciones.

 
Trabajar la identidad, entendida como un conjunto de caracteres y rasgos que expresan diferencia, 

nos muestra en la actualidad la circulación de elementos culturales ajenos al contexto, que a partir de la 
historia y de la dinamicidad se construyen espacios de interacción donde la identidad de la “otra justicia” 
es entendida desde el espacio del conflicto, del cambio, de la jerarquización, de la valorización en torno 
a lo representativo y lo legítimo.    

Por un lado, afirmamos que, desde una perspectiva etnohistórica, la administración de justicia originaria 
se practicó con carácter autónomo en las comunidades-ayllus a partir de su ‘debe ser’11, la existencia y 
la fuerza de una jurisdicción indígena andina en funcionamiento y articulada a las fuerzas productivas 
como organización político territorial, a demostrado que con el transcurrir del tiempo la personalidad 
jurídica común de esta práctica fue desapareciendo hasta encontrar restricciones y límites en su ejercicio. 
(cfr. Fernández, 2000) 

Por otro lado, desde la perspectiva antropológica, esta construcción de identidad se da a partir de 
un sentido de pertenencia étnica, puesto que las comunidades reconocen y valoran los alcances de las 
10 La interlegalidad es una categoría que vale para observar la conexión de normas u órdenes jurídicos en distintos planos, no 

sólo en el plano local, sino también a nivel nacional e internacional. (Santos citado por Chávez y García, 2004: 19) 
11  Se entiende como parte de la cultura, la que es trasmitida de manera oral de generación en generación a través del tiempo.
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autoridades comunales así como sus funciones judiciales. Esta perspectiva se entiende a partir de la recons-
titución de un proyecto étnico en las comunidades que permite explicar mejor cómo el hombre construye 
sociedad, construye espacio y define territorio; por tanto, les corresponde también una reconstitución de 
autoridades originarias y de funciones de esas autoridades. (cfr. Regalsky, 2003)

Finalmente, a partir de una perspectiva jurídica, la identidad de la administración de justicia originaria 
se alimenta y sustenta del pluralismo jurídico existente en los campos jurídicos que forman las comunidades. 
Gracias a la relación frecuente, alternada y creativa, y sin duda conflictiva, con la administración de justicia 
estatal, las comunidades originarias lograron mantener márgenes y límites entre ambas justicias a la vez 
de conectarlas. Es decir, no se puede pensar una justicia originaria excluyendo su relación con la justicia 
estatal, ya sea en la misma construcción local de la justicia o en la conexión entre ambas. Pero, tampoco 
hay que suponer que esta relación es armónica e igualitaria, sino controversial y desequilibrada, lo cual 
motiva a las comunidades en hacer esfuerzos de independencia judicial frente a la justicia estatal.

En esta construcción de la identidad jurídica, resulta indudable que las autoridades de la comunidad 
presten su cooperación incondicional al llamado de los jueces estatales para resolver algún conflicto. 
Respetan la jurisdicción de la justicia estatal al punto de no contradecir sus decisiones. Por otra parte, en 
este proceso de construcción, usan y resignifican el lenguaje jurídico estatal a momento de administrar 
justicia (fundamentalmente en la expresión escrita de sus decisiones en las actas). Siguen una lógica de 
procedimiento, parecida a la estatal, en la cual incorporan elementos como los testigos, las inspecciones, 
las investigaciones, las indagatorias y las pericias. En la aplicación de soluciones que no necesariamente 
son sanciones, además de las decisiones deliberadas, adoptan prácticas que provienen de otras fuentes 
legales (el sindicato, el comercio y la justicia estatal). 

Todo lo anterior nos lleva a pensar que los sujetos, llámese “autoridades originarias” (Jilacata, Agente 
Catonal y Corregidor) son más constructivas, en el sentido de que no sólo conectan distintos campos 
judiciales, sino que construyen y adoptan culturalmente otra juridicidad, cuidadosos de no intervenir de-
masiado en la juridicidad estatal. En cambio no existe la misma posibilidad en los jueces estatales, para 
quienes la justicia estatal parece estar siempre por encima e independiente de la justicia indígena.

El papel de la antropología en la “otra justicia”

La diversidad étnica y cultural en Bolivia supone además encarar el tema de la diversidad jurídica, no 
solamente desde una perspectiva antropológica, sino como necesidad estructural de la reforma al Estado, 
desde una perspectiva jurídica. Justamente en el marco de las reformas estatales en la década de los años 
noventa nace como una novedad el concepto de pluralismo jurídico. Este es el marco teórico para entender 
las reformas tendientes al “reconocimiento” de otros modos de administrar justicia efectuada en Bolivia.

Ciertamente la antropología jurídica se ocupó de evidenciar el hecho de que durante la colonia y pos-
colonia las sociedades dominantes impusieron concepciones de derecho distintas a las de las sociedades 
colonizadas, según Peter Fitzpatrick12 considera, por ejemplo, que el concepto de “costumbre” aplicado 
a las sociedades con pasado colonial, no es más que un invento del imperialismo o del colonizador. Este 
invento le proporcionó al colonizador el pretexto para imponer su propio sistema normativo. Lo mismo 
pasó con la inauguración de los Estados modernos, cuando el criterio de modernidad estaba sustentado 
por la vigencia de un solo sistema de derecho y, por tanto, por el inicio de un proyecto hegemónico.

Esta relación hegemónica entre la justicia del Estado y la justicia originaria continúa siendo un punto de 
divergencia y desentendimiento cultural en la sociedad. En el proceso de conciliación y entendimiento real 
están involucrados las comunidades, los administradores de justicia originaria (autoridades, corregidores, 
agentes cantonales y agentes municipales) y los administradores de justicia estatal (jueces, y otros)13. 
Entonces, del campo de la antropología pasamos al campo mismo del derecho y de sus lógicas de 
funcionamiento. 

En este sentido, la antropología jurídica hace ruptura con la mirada positivista- silogística del derecho, 
donde la realidad sociocultural es concebida como homogénea, interpretada instrumentando una lógica 
estandarizada, por lo que se busca ofrecer otro conocimiento: el de la cultura a la que pertenece la persona 
infractora. La antropología jurídica aporta a la lógica jurídica del conocimiento objetivo construido por el 
saber, el mundo social y cultural, ya no es la estructura homogénea que organiza la NORMA JURIDICA, 

12  Citado por Sierra y Chenaut, 2002
13  Entre las autoridades se puede contemplar a los anteriormente llamados jueces de mínima cuantía, quienes por su falta 

de formación jurídica estatal participan de ambos sistemas de derecho. También interviene el corregidor como resabio de 
la administración colonial, aunque depende del Subprefecto, es considerado como una especie de jefe de los jilaqatas,  
de los mallkus y caciques de la marca (originarios).
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como control social privilegiado en el mundo moderno, la sociedad, pluricultural y multiétnica, a tal punto 
que dicho aporte se convierte en un principio constitucional.

Podemos decir, que la antropología ha contribuido a replantear el modelo de Estado, mostrando el 
derecho como una institución cultural. La antropología se une con la teoría política y jurídica moderna para 
encontrar lógicas y expresiones de verdad jurídica singulares que dialoguen con la sociedad hegemónica, 
produciendo modelos políticos mas democráticos y tolerantes, que rompan con la idea moderna que uno 
de los deberes fundamentales del derecho, la homogenización.

Para concluir, quiero decir que el papel de la antropología permite cambiar esa visión etnocéntrica, 
que no es fácil de romper, donde la única lógica "real" es la que ha construido el occidente. Planteamos 
entender la solución del “conflicto” intercultural desde lo normativo, con valores y principios fundamentados 
en la diversidad jurídica y jurisdiccional del país, estableciendo criterios de diálogo cultural, con el propósito 
de proveer a las comunidades indígenas – originarias y comunidades campesinas una perspectivas para 
la defensa de sus identidades.

Desencuentros entre políticas de justicia

Históricamente vemos que distintos gobiernos han tratado de incluir a las sociedades campesinas o 
indias en la estructura del Estado, el interés por conocer las formas propias de la administración de justicia 
de las comunidades y ayllus ha motivado en estos últimos años, a realizar investigaciones etnohistóricas 
relevantes sobre la práctica de justicia indígena, comunitaria u originaria. Por lo que la diversidad étnica 
y cultural en Bolivia supone además encarar el tema de la diversidad jurídica, bajo la búsqueda de un 
régimen constitucional, como necesidad de convivencia y reforma estructural al Estado, que fortalezca la 
unidad nacional desde una perspectiva jurídica. 

Por un lado, el constante cambio del marco institucional del Estado para la implementación de políticas 
públicas parte del reconocimiento constitucional, para ello resulta interesante revisar el artículo 171 de 
la Constitución Política que restringe el poder administrativo de las autoridades indígenas y campesinas 
a la “solución alternativa de conflictos”, además, que ese ejercicio no sea contrario a la Constitución y 
las leyes. En el caso de la justicia ‘comunitaria’, el Código de Procedimiento Penal (1999) lo reconoce 
como una forma de extinción de la acción penal y supeditada a la normativa del Estado (Art. 28 NCPP), 
además ésta debe ser resuelta por un juez de sentencia (Art. 53, num. 4) para que tenga pleno valor 
jurídico. Pero, el Estado ejerce su potestad para determinar unilateralmente el ámbito de aplicación del 
derecho consuetudinario a través de una legislación más “estratégica”. 

Por otro, se observa que las comunidades y ayllus no ven reflejadas sus demandas, ni sus intereses en 
las dinámicas políticas, siendo evidente una relación hegemónica entre la justicia del Estado y la justicia 
de los pueblos indígenas/originarios que continúa siendo un punto de divergencia y desentendimiento 
cultural en la sociedad. 

Recordemos, que en casi todas las comunidades o ayllus la administración de  justicia conocida como 
justicia indígena/originaria tiene su origen en la tradición, como práctica se ha consolidado desde miles 
de años, pese a no existir un estatuto o una ley escrita que así lo defina, las normas funcionan y son de 
plena vigencia en la resolución de conflictos que busca una “buen vivir”.

Por último, manifestamos que la ausencia de un marco estratégico de articulación que compatibilice 
la práctica de la justicia estatal con la  justicia comunitaria/originaria, podría compensarse con una 
normativa legal de compatibilización o coordinación de ambas justicias, que lograría ser el inicio de un 
encuentro cultural hacia la práctica de la justicia intercultural. 

A manera de conclusiones

Se propone como base de nacimiento de un nuevo país a la justicia originaria, diseñada desde un 
propio derecho, para ello se propone trabajar en coordinación con la justicia formal, es decir en la gestión 
de gobernabilidad de la justicia originaria para contrucción interlegal del Estado intercultural.

Uno de los primeros aspectos resaltante de la “otra justicia” es el valor del “respeto”. Tanto las auto-
ridades originarias como las comunidades, manifiestan tener conciencia no sólo de la existencia de una 
estructura judicial proveniente del Estado, sino que hacen valer esta estructura y dejan que intervenga en 
sus vidas. Las valoraciones sobre la intervención de la justicia estatal se “construyen” sobre la base del 
diálogo y la concertación. Esta es una constante en la práctica de la interlegalidad local.
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Esta construcción, es la que nos permite explicar que en el ámbito de la justicia y el derecho la 
interlegalidad funciona también para entender y proyectar relaciones de interculturalidad como política 
de encuentros jurídicos. 

En todo caso, la interlegalidad construida, experimentada y gestionada desde las comunidades 
originarias, es un buen principio para construir, sobre los criterios de una ética intercultural, el llamado 
Estado intercultural.

En una sociedad donde conviven personas con bagajes culturales diferentes, se convierte en una 
ocasión para crecer en humanidad y generar relaciones de desarrollo armónico.14 Este tipo de perspectiva 
y proyecto se construye a partir de una “ética intercultural”. (Cortina, 2001)15 

El derecho indígena  reconoce como aspecto relevante la jurisdicción indígena, es decir reconocer 
funciones jurisdiccionales, de justicia o de administración y aplicación de normas propias.

La autonomía de la “otra justicia”, tendrá presencia o posicionamiento legal a partir del respeto a la 
jurisdicción territorial y de la identidad cultural como principios que puedan ser tomados en cuenta dentro 
de una ley de compatibilización de los sistemas jurídicos de derecho. 

14  Por ejemplo, para erradicar la pobreza, uno de los objetivos del Milenio, afirma que los estados tienen el desafío de 
construir sociedades más inclusivas y diversas en términos culturales (cfr. Mark Malloch, 2004).

15  La ética intercultural, según Cortina, tendría al menos cuatro elementos: 1) No se trata de asimilar a la cultura dominante 
a quienes en una sociedad se identifican con una cultura distinta a ella, sino de posibilitar que conserven su adhesión a 
identidades culturales diversas; 2) tampoco es la meta recrearse en la diferencia, sino asegurar una convivencia auténtica, 
ya que las diferencias pueden ser expresión de la autenticidad personal y cultural, pero no toda diferencia es respetable; 
3) el respeto activo que una cultura diferente merece, tiene una de sus raíces en el respeto a la identidad de las personas 
que la cobran en parte desde ella, pero conviene recordar que la identidad, desde el nacimiento del mundo moderno, es 
algo que los sujetos también eligen, al menos en parte, algo a lo que no se ven fatalmente abocados; 4) comprender otras 
culturas es indispensable para comprender la propia. Distintas culturas arrojan luz sobre diferentes perspectivas humanas, 
de forma que el diálogo llevado a cabo con la intención de comprender resulta enriquecedor para los interlocutores. quien 
trata de comprender un bagaje cultural diferente al suyo, se comprende poco a poco mejor así mismo al adquirir nuevas 
perspectivas, nuevas miradas.
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Construcción del poder local estatal:
vecinos e indios en el diseño de la esfera pública

Carmen Soliz Urrutia

 

Reconstruir el entramado estatal desde lo local 

Analizar el entramado estatal en una provincia resulta un objeto de estudio por demás desafiante 
cuando somos además concientes de que existen escasas fuentes sistematizadas (informes, reportes o 
estadísticas) que permitan realizar un estudio comparativo a lo largo del tiempo; fue por esta razón,  que 
nos concentramos en dos años 1940 y 1941 en el que analizamos la correspondencia de la Subprefec-
tura de Pacajes con la Prefectura del Departamento de La Paz y fue precisamente a través de las voces 
fragmentadas de los distintos funcionarios es que fuimos re- construyendo el material del que estaba hecho 
el Estado a casi una década antes de la revolución de 1952. 

  
A partir del análisis de la correspondencia nos preguntamos entonces  cuál fue la manera en que el 

centro de poder del Estado ejercía autoridad en lo local, pretendimos establecer qué tipo de autoridad, 
qué articulaciones se tendían entre el centro y lo local y cuales eran los ámbitos de competencia así como 
las limitaciones en este proceso de construcción.

La provincia de Pacajes

Pacajes, como provincia, fue creada el 29 de marzo de 1859 bajo la administración del Presidente 
Linares como una división de la provincia Ingavi. Pacajes con 12.206 km2 era el segundo más grande 
del departamento. Según los datos del censo de 1950 encontramos que la provincia de Pacajes  tenía 
59.951 en 1948 lo que la convertía en la quinta provincia más poblada del Departamento de La Paz 
después de Murillo, Camacho y Omasuyos, entre otras (Censo de Población, 1950)1. 

CUADRO 1. DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN DE LA PROVINCIA PACAJES
 Provincia de Pacajes Total % sobre el Total Urbana Rural
Provincia Pacajes 59.951 100 9.321 50.630
Corocoro (Cap.) 4.431 7,4 4.431 _
Achiri 3.540 5,9 57 3.483
Berenguela 2.412 4,0 _ 2.412
Calacoto 3.814 6,4 415 3.399
Callapa 8.320 13,9 363 7.957
Caquiaviri 13.804 23,0 760 13.044
Caquingora 5.250 8,8 329 4.921
Charaña 1.464 2,4 794 670
Eduardo Abaroa* 620 1,0 142 478
Est. Gral. Campero 1.250 2,1 337 913
Est. Gral. Pérez 680 1,1 182 498
Est. Gral. Camacho 882 1,5 281 601
Nazacara 200 0,3 200 _
Rosario 2.171 3,6 274 1.897
Santiago de Machaca 4.296 7,2 218 4.078
Topohoco 3.913 6,5 _ 3.913
Ulloma 2.482 4,1 116 2.366
Vichaya 422 0,7 422 _

* Este cantón no existían aún en 1940 y 1941
Fuente: Censo demográfico 1950: 16 de Ministerio de Hacienda y Estadística

1  Los datos de población son muy variables. En efecto, según Eguino Zaballa que publicó un texto sobre Pacajes en 1948 
señalaba la existencia de incluso 71,904 habitantes. La imprecisión de los datos no sorprende en absoluto si somos 
concientes que el Estado boliviano no produjo un censo sino después de 50 años.



RAE  •  Etnografía del Estado

540

En 1940, la provincia de Pacajes contaba con 11 cantones2 y 6 vice - cantones3, es decir que 
Charaña todavía formaba parte del cantón Calacoto y Eduardo Abaroa no había sido formado aún 
como vice – cantón. 

El cuadro señala que se trata de una población centralmente rural, pues esos 50.630 habitantes 
representaban alrededor del 84% de la población total. Observamos también que Caquiaviri concentra-
ba el mayor porcentaje de la población (23%) la misma que era básicamente rural. Esto se explica sin 
duda porque hasta el auge de la economía minera, Caquiaviri había sido desde tiempos pre- incaicos 
el “reducto más importante” del señorío Pacajes (Eguino Zaballa, 1948: 298) e igualmente importante 
durante el periodo colonial. 

Durante la república, y hacia la década de 1940, Caquiaviri seguía siendo centro de “ferias y 
concentraciones campesinas” (Eguino Zaballa, 1948: 299). 

La capital de la provincia Corocoro concentraba apenas el 7% de la población total y como observa-
mos era únicamente urbana. Lo interesante es que esta población constituía casi la mitad (47,5%) de la 
totalidad de la población urbana. Así, después de los cerca de 4.000 habitantes que vivían en Corocoro, 
la siguiente población urbana más grande era la de Caquiaviri con apenas 760 habitantes. 

Hoy en día quien habla de Pacajes se refiere a un espacio más bien desabitado, pobre y “olvidado” 
del imaginario nacional. A diferencia de esta historia de abandono y lejanía, en la década de 1940, 
Pacajes era una de las provincias económicamente más activas del departamento, pues Corocoro, capital 
de la provincia, era centro de explotación de Cobre y Charaña, población fronteriza con Chile, una de 
las vías más importantes de exportación e importación de bienes con el comercio de ultramar. 

Pacajes se caracteriza además por ser una de las zonas donde las comunidades indígenas han per-
vivido con mayor vitalidad. De hecho, durante la colonia, la zona de Pacajes estuvo – comparativamente 
con otras– menos expuesta a la expansión de la hacienda. Lamentablemente no conocemos la distribución 
de comunidades y haciendas en la época, lo que existe es una referencia  de Rigoberto Paredes (1931) 
que nos permite conocer aproximadamente esta distribución:

CUADRO 2. DISTRIBUCIÓN DE LA PROPIEDAD AGRARIA EN PACAJES 
Cantón Haciendas Comunidades

Caquiaviri 21 12 
Topohoco 7 3
Caquingora 1 11
Calacoto 1 8
Achiri 1 3
Berenguela 2 2
Callapa 0 8
Ulloma 0 4
Santiaga de Machaca 3 0
Nazacara s.d. s.d.
TOTAL 36 51

Fuente: Elaboración propia con base en Paredes, 1931

A pesar de la expansión de la hacienda, en las últimas dos décadas, según refiere Plata et al. (2003) 
en las comunidades indígenas de Santiago de Machaca (antes cantón4 de la provincia Pacajes) se está 
llevando un importante proceso de rearticulación de los ayllus que se inició con un Congreso de Mallkus5 
Originarios en 1998. 

Nos encontramos pues ante un espacio de larga densidad histórica y fue precisamente por eso que 
nos interesó analizar aquí, el proceso de construcción de la autoridad estatal, el tipo de autoridad y el 
grado de presencia que logró construir el Estado boliviano en este espacio largamente habitado por 
comunidades indígenas.

2  Corocoro, Achiri, Berenguela, Calacoto, Callapa, Caquiaviri, Caquingora, Nazacara, Santiago de Machaca, Topohoco, Ulloma
3  Estación General Campero, Estación General Pérez, Estación General Camacho, Rosario, Vichaya
4  Hacia 1940 la República 
5  Nombre en aymara que denomina a las autoridades indígenas tradicionales
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Estructura de autoridades

Este capítulo se concentrará en conocer cuál era el rol que jugaba el Estado en el marco de la 
sociedad pacajeña. Intentaremos describir sobre la base de lo que las fuentes nos permiten cual era la 
estructura de autoridades estatales que había en la provincia y quienes eran los funcionarios, los rostros 
de la estatalidad en este espacio local. ¿Hablamos de funcionarios enviados desde el centro del poder? 
o ¿Se trataba más bien de personas que eran parte de la sociedad local?. En el segundo acápite nos 
adentraremos en conocer cómo se elegían estos funcionarios. Nos preguntamos entonces si el proceso de 
elección de autoridades ¿era el producto de un proceso técnico, autónomo y racional de las instituciones 
del Estado? ó ¿Se trataba más bien de un proceso ampliamente “político” en el que se involucraban los 
intereses de la sociedad?. 

¿Quiénes representan al Estado?  

En la provincia de Pacajes encontramos una importante red de autoridades políticas, judiciales, 
policiales, militares y eclesiásticas que, en su gran mayoría, estaban concentradas en la capital aunque 
también era importante la presencia estatal en los cantones.

Como máxima autoridad provincial, el Subprefecto aparece como el “gran orquestador” pues es el 
personaje a través del cual fluyen las decisiones emanadas desde el poder central hacia el local; así 
como las demandas que suben hasta el centro. Si bien el Subprefecto era uno de los nexos más impor-
tantes que articulaba los flujos del poder desde y hacia lo local, el Prefecto jugaba también en lo local 
un rol importantísimo, pues para los otros funcionarios locales que competían con el Subprefecto o, que 
se veían rebasados por su autoridad, el Prefecto aparecía como la autoridad capaz de regular, frenar y 
subordinar al Subprefecto6.  

Existían también funcionarios  enviados directamente por los ministerios, tal es el caso del Jefe de 
Sanidad y los propios preceptores en el ramo de educación que dependían del Departamento de Edu-
cación Rural en La Paz7. 

Por la importancia de la provincia de Pacajes en la actividad minera, existía además de la Policía 
que resguardaba el orden y la seguridad de todas las localidades, una Policía minera bajo la dirección 
de un Intendente con instalaciones en la capital.  

Pacajes como territorio fronterizo con Perú y Chile y como una de las vías más importantes de articu-
lación del país con el comercio exterior, poseía oficinas de aduana. Una Oficina de Aduana Nacional 
en Charaña y, en el resto de la provincia, unas oficinas de resguardo que dependían de Charaña y otras  
que dependían directamente de La Paz. No existe una versión homogénea de dónde se encontraban 
estas oficinas, ni cuántas eran. Eguino Zaballa (1948) señala que había resguardos en  Berenguela, 
Achuta, Chinocave, Río Blanco, entre otros. Sin embargo, el Presupuesto General de la Nación de 1938 
solamente señala resguardos en Nazacara, Santiago de Machaca y Sajama (dependiente de Charaña). 
No es casual  la inexistencia de información sobre el tema pues, por una parte, las oficinas de aduana 
fueron cambiando con mucha rapidez de acuerdo a la importancia económica y política que adquiría 
una región y, por otra, constituyen la expresión más visible de la incapacidad estatal de demarcar sus 
territorios y fronteras y tener un control de sus dependencias8.

En los cantones, la autoridad más importante  era el Corregidor que dependía del Subprefecto. Frente 
a la multiplicidad de tareas y una menor presencia estatal éstos cumplían, en algunos casos también 
funciones judiciales. En cada uno de los cantones había también un párroco ocupado no solamente de 
funciones eclesiásticas sino partícipe de las decisiones de las localidades. En efecto, en algunos cantones,  
aparecen como parte del directorio de las juntas de vecinos. 

Los alcaldes de campaña dependían de los corregidores. Según Paredes (1931: 11) el objeto de 
creación de estos funcionarios era el de reemplazar al antiguo “sistema administrativo de los indios”; sin 
embargo, esta tarea había sido vana pues los alcaldes  se seguían nombrando jilacatas9. En la corres-

6  El cuadro 4 muestra, precisamente, que uno de los flujos más importantes  de la correspondencia de los diversos actores 
locales estaba dirigida al Prefecto.

7  Correspondencia de la Prefectura de La Paz con provincia de Pacajes. ALP, 1940 - 1941
8  Barragán y Peres (2007) señalan que el escaso control que tenía el Estado se reflejaba, entre otros elementos, en el 

desconocimiento de su geografía, en la demarcación de sus límites tanto externos como internos. De hecho, agregan, 
cuando se comparan unos mapas con otros es difícil reconocer que se está hablando del mismo territorio pues los trazos 
aparecen casi aleatorios.

9  Término aymara  que designa el nombre de la autoridad más alta al interior de la comunidad indígena elegida por los 
propios comunarios
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pondencia, no aparecen referencias a alcaldes de campaña sino cartas de jilacatas en representación 
de las comunidades indígenas. 

Muy importantes eran los oficiales de registro cívico que inscribían a los ciudadanos y votantes. 
Aunque la regla no se cumplía para todos los casos, el criterio de conformación de registros parece ser 
de una oficialía para cada cantón

El siguiente cuadro muestra las autoridades que podían encontrarse en los cantones, aunque esta no era 
la regla para todos, pues sólo algunos contaban con dependencias de aduana, sólo tres eran centros de 
núcleos escolares indigenales y era igualmente variable el número de jueces parroquiales. Las diferencias 
dependían pues de la importancia económica, poblacional y geográfica de los cantones

CUADRO 3. ESTRUCTURA DE AUTORIDADES EN EL CANTÓN

Fuente: Elaboración propia

En cada uno de los cantones, existía una Junta de Vecinos, organización que no formaba parte de 
la estructura de autoridades del Estado pero que acogía a todos los residentes de la localidad. ¿Pero 
quiénes eran los vecinos? Para comenzar diremos que este término estaba asociado a las personas que 
vivían en un pueblo y tenían residencia fija en un lugar.

Además de la ambigüedad que esa definición supone, numerosos autores en América Latina han seña-
lado la conflictividad del concepto asociado desde los inicios republicanos al de ciudadano10. Irurozqui 
(2004) y Barragán (2005) nos recuerdan que en las primeras experiencias electorales en América Latina, 
que heredaron los principios de funcionamiento de la Constitución de Cádiz de 1812, no primaron los 
criterios de propiedad o fiscalidad sino los de vecindad para poder votar. (Irurozqui, 2004: 24). 

De manera particular, en Bolivia, señala Barragán (2005: 281), estos primeros votantes debían 
organizarse en torno a una junta parroquial, demostrar más de un año de residencia en el lugar y repu-
tación de “honradez y buena conducta” (Barragán, 2002: 292)11. En el transcurso del siglo XIX, este 
primer criterio de votación – con excepción de Argentina – se fue restringiendo (Irurozqui, 2004: 25) y 
reemplazando por los criterios de propiedad, lectura, escritura, etc. 

En 1940 el término vecino era de uso cotidiano tanto como criterio de designación como de autoi-
dentificación. Desconocemos, sin embargo, si caracterizaba a los grandes hacendados (que al parecer 
vivían ya en las urbes), a los medianos o pequeños propietarios, a los mayordomos (encargados por los 
hacendados para manejar sus propiedades) o a los comerciantes. Las fuentes parecen indicar que ade-
más del criterio de residencia, el término se usaba para designar al mestizo12 en oposición al indígena. 
Mendieta13 agrega que los vecinos  fueron intermediarios entre las comunidades y el poder del Estado.
10  La relación entre ciudadanía y vecindad ha sido largamente analizada por numerosos autores en América Latina. Ver por ejemplo 

los trabajos de Annino, 1995; Carmagnani y Hernandez, 1999; Guerra, Annino, Chiaramonte en Sabato (coord), 1999.
11  Barragán (2005: 282)propone que esta asimilación entre ciudadano y vecino suponía una contradicción conceptual pues mientras 

el primer término aludía a derechos y deberes individuales, el término vecino subrayaba más bien la pertenencia a una colectividad, 
a un pueblo, se enfatizaba más bien en la cualidad corporativa y desde la cual se podía participar en la esfera pública.

12  Comunicación personal con historiadora Rossana Barragán.  Ver además pie de página 11.
13  Comunicación personal con la historiadora Pilar Mendieta a propósito de su tesis “Entre el caudillismo y la modernidad.  

Poder local y conflictos políticos en la provincia  de Inquisivi: el caso de Mohoza (1880-1899) 
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Por otra parte, Rigoberto Paredes que realizó una descripción de la provincia Pacajes en 1931 muestra 
el complejo y heterogéneo mundo de las personas a quienes se denominaba vecino. En algunos casos, 
el término designaba a las familias notables del pueblo,  a los propietarios de tierras; en el área urbana 
de Charaña, usa el término para designar a los propietarios de casas comerciales pero en Topohoco 
designaba a los que se dedicaban al laboreo de minas, mientras que en Santiago de Machaca designaba 
a aquellos dedicados al comercio de carbón vegetal, aunque esta actividad económica la compartían 
con los indios (Paredes, 1931:93-120). Paredes señala que había una importante variabilidad entre 
unos vecinos y otros. Otro elemento que complica aún más el escenario es que, aunque teóricamente los 
vecinos se oponían a los indígenas que vivían en dispersos en el área rural y no en el pueblo, existían 
algunos pueblos de indios como era el caso de Callapa  [khallpa] Chico (Paredes, 1931: 111).

 
Vecinos refiere entonces a una multiplicidad de situaciones, dependiendo de la conformación histórica 

de cada uno de los pueblos. Lo que encontramos en común – en las fuentes – es su intento (algunas veces 
no bien logrado) de diferenciarse de los indios que vivían en comunidades, en ayllus y de aquellos que 
estaban sujetos a servidumbre. 

La correspondencia muestra que en cada uno de los cantones y vice-cantones se conformaban juntas 
de vecinos. Cada una enviaba al Prefecto  cartas anunciándole la formación de la Junta. A primera vista, 
sorprende que la formación de una junta vecinal mereciera ser noticia que debía enviarse ante el Prefec-
to, pero cuando comprendemos que la junta de vecinos era el centro del poder local, que aglutinaba 
al conjunto de  autoridades estatales elegibles  es posible entender entonces  la importancia que tenía 
este acto para el poder local y para el poder central. La solemnidad del anuncio muestra que, aunque 
la junta de vecinos no era reconocida legamente, era el centro de poder del que emanaban las posibles 
autoridades. Este grupo controlaba las decisiones en el espacio del cantón y el Estado, para sentar pre-
sencia en su territorio, los necesitaba para poder ejercitar soberanía en este hinterland.  No hablamos 
pues de funcionarios que llegan desde el centro para imponer la autoridad del Estado, sino de personas 
que forman parte de la sociedad local y que asumen la representación de la estatalidad.

Las rutas y los flujos de comunicación

¿Cuál era la relación entre estas autoridades y el centro de poder estatal? ¿Cuál era la frecuencia 
con que estas se comunicaban? ¿Cuáles eran las vías y rutas de comunicación? Responder estas 
preguntas permite conocer cuál era la relación que mantenía el centro con su hinterland y ver, en que 
medida, había o no vinculación entre ellos. Un elemento que nos habla de esta relación es precisamente 
la densidad de la correspondencia; es decir, la frecuencia con la que el Prefecto se comunicaba con 
las autoridades locales. 

En los años seleccionados se han encontrado 576 cartas de la Prefectura (La Paz) con la provincia 
Pacajes, 263 para el año de 1940 y 313 para 1941, lo que señala alrededor de casi una carta por 
día. Esta constatación nos habla de una comunicación muy fluida del poder central con el local, sobre 
todo, si se tiene en cuenta que el departamento de La Paz contaba, además, con catorce provincias. Si 
bien no se conoce la densidad de correspondencia con las otras provincias, Pacajes, por su importancia 
económica y geográfica, debió ser con una de las que mantuvo mayor relación. 

El cuadro 4 muestra las rutas y los flujos de comunicación entre las autoridades. El cuadro se ha or-
ganizado de acuerdo a los cuatro niveles jerárquicos entre los que había comunicación. El primer nivel,  
el del gobierno central involucraba, como se observa en el cuadro, a dos instancias muy específicas: el 
Ministerio de Gobierno y el Poder Legislativo. Es importante subrayar, sin embargo, que cuando hablamos 
de poder legislativo hablamos de una persona en específico, el diputado de la provincia de Pacajes que 
durante los dos años estudiados fue Felix Eguino Zaballa. El segundo nivel corresponde a la Prefectura de 
La Paz, que como ya hemos señalado era la autoridad máxima en cada departamento. En el tercer nivel se 
han visibilizado a todas las autoridades que estaban en la capital de la provincia. El Subprefecto, máximo 
representante del Poder Ejecutivo en esta instancia, aparece así al lado de otras múltiples autoridades 
como el Intendente de Policía, el Intendente de la Policía Minera o el propio Corregidor de Corocoro. 
Finalmente en el lado derecho y abajo aparece el cuarto nivel que aglutina a la correspondencia que 
provenía de los cantones y vice-cantones.

El cuadro muestra que la mayor parte de la comunicación se daba centralmente entre la Prefectura 
y la Subprefectura (149 cartas) lo que significó el 63% de la correspondencia analizada. La segunda 
observación es que ese importante 37% restante de la correspondencia se daba entre el resto de los 
niveles y la Prefectura. Por tanto, lo que muestra el cuadro es que el interlocutor válido entre las distintas 
autoridades del tercer y cuarto nivel, no era el Subprefecto, máximo representante de la provincia, sino el 
Prefecto, representante del Estado a nivel departamental. Esto señala, por tanto que, si bien el Subprefecto 
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era indudablemente el más importante actor de vinculación entre lo local y el nivel central; el resto de los 
actores al interior del nivel provincial, sino encontraban respuesta favorable ante el Subprefecto, acudían 
inmediatamente al Prefecto. 

CUADRO 4. RUTAS Y FLUJOS DE LA COMUNICACIÓN PROVINCIA PACAJES

Siguiendo las rutas de comunicación del cuadro, se observa que no existen cartas entre el tercer nivel 
y muy pocas del cuarto nivel al tercer nivel (es decir de los cantones al Subprefecto). Esto se debe, en 
gran medida, al tipo de fuente que se ha revisado para la elaboración de este trabajo: correspondencia 
de la Prefectura con la provincia, lo que sin duda significó que quedaran sin ingresar en esta fuente un 
número importante de cartas que se daban al interior de la provincia y de las que el Prefecto ni siquiera 
tenía noticia. Aunque desconocemos el volumen de cartas es indudable el importante rol que jugaba el 
Prefecto dirimiendo los conflictos y problemas que se daban en lo local. 

Parte de la notable relación que existía entre el centro y lo local, talvez se refleje en una carta que 
envió el Prefecto al Subprefecto (en julio de 1941) ordenándole que informe a todas las autoridades de 
la provincia que no podían dirigirse directamente al Presidente de la República a menos que fuera por 
conducto regular. El intento de frenar la afluencia de pedidos que llegaban desde lo local  al nivel más alto 
de la jerarquía estatal nos habla también de la importancia que tenía lo central para el ámbito local.

Designación/elección de autoridades: un ejercicio de ciudadanía

De acuerdo a la normativa vigente, los criterios de designación de los subprefectos y corregidores 
respondían a criterios autónomos y técnicos de selección. En este acápite, veremos que la realidad difería 
de aquella primera moción14 y, que este proceso, estaba ampliamente influido por el entorno político donde 
estaban representados los intereses de diversos intereses de la sociedad en el nivel local y nacional.

14  El Informe de Desarrollo Humano (2007) señala una amplia bibliografía que analiza los procesos de toma de decisiones 
e implementación de políticas públicas como un proceso racional y técnico orientado hacia efectividad y la eficiencia. 
Aunque estas posturas, señala el Informe, nos permiten comprender una parte del proceso, es necesario complejizar ese 
análisis y apunta que, más que pensar en organizaciones racionales y monolíticas,  el Estado es un conglomerado de 
organizaciones con objetivos y dinámicas propias y parcialmente articuladas, son redes  de unidades fraccionadas en 
constante negociación y pugnas de poder. Este trabajo permite precisamente reforzar la tesis de que el proceso de toma 
de decisiones estaba lejos de ser un proceso técnico y racional y estaba, por el contrario, sometido a la influencia de un 
complejo entorno político a nivel del estado local y del estado central. 
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Este implicaba disputas y pugnas de los diversos actores que, como veremos, especialmente en el 
caso de los corregidores, no estaba limitada al periodo oficial de designación sino que se extendía por 
el resto del año. Nos concentraremos en los siguientes en los procesos de designación/elección de dos 
tipos de autoridades: los subprefectos y los corregidores.

Los subprefectos

En la provincia de Pacajes, el nombramiento del Subprefecto era más bien “un asunto del Prefecto” 
y no del presidente como establecía la Ley de 1888.  El tiempo de duración en el cargo podía ser muy 
variable y estaba lejos de durar una gestión presidencial.

En los dos años analizados, el Prefecto designó en la provincia de Pacajes cuatro subprefectos. El 
primero, Celestino Monterrey estuvo apenas un mes en ese cargo, Walter Morales, aunque recibió la 
carta de designación en julio de 1940, comenzó a ejercer sus funciones dos meses después, dejando este 
cargo en nebulosa acefalía. Walter Morales ocupó el cargo por cinco meses hasta que fue cambiado por 
Justo Fajardo en febrero de 1941. Esta autoridad ocupó su cargo por más tiempo pues fue reemplazado 
por el Benigno Palacios sólo después de ocho meses. 

Para los cambios de esta autoridad no aparece ninguna correspondencia de la población o incluso 
de los propios corregidores pidiendo la designación o el cambio de esta autoridad. quienes disputan y 
objetan su designación en el nivel local son funcionarios de similar rango como el Intendente de Policía 
Minera de Pacajes, o el Alcalde de Corocoro que tenían – aunque distintas atribuciones – grados similares 
en importancia jerárquica. De todas maneras en el caso de los subprefectos, el Poder Ejecutivo parecía 
tener mayor autonomía e independencia en sus decisiones y, en ese caso, las oscilaciones en el cargo 
del Subprefecto eran, de alguna manera, espejo de las oscilaciones y cambios en el nivel central. El 
siguiente gráfico permite observar los cambios de los subprefectos en el lapso de dos años:

GRÁFICO 1- DESIGNACIÓN DE SUBPREFECTOS EN LA PROVINCIA PACAJES

Fuente: Elaboración propia con base en correspondencia de la Prefectura de La Paz, 1940 y 1941

La corta duración de los subprefectos, de meses o incluso un mes, refleja los problemas que tenía el 
Estado para asentarse como una estructura estable e institucionalizada que lograra hacer un seguimiento 
mínimo a las temáticas que al propio estado le interesaban como cobrar impuestos a la minería, a la 
exportación de lana, abrir caminos, etc. 

Los corregidores

Los corregidores normalmente tenían un año de duración en su cargo y era el Subprefecto el encargado  
-a fines de cada año - de proponer ternas para cada cantón y vice-cantón para que el Prefecto pudiera 
elegir a los representantes del Estado en esos espacios. 

Pero la selección de estas autoridades estaba lejos de ser un proceso cerrado en el marco institucional. 
Por el contrario, cada diciembre encontramos una múltiple afluencia de propuestas que llegaban hasta el des-
pacho del Subprefecto y del Prefecto, a nivel personal y colectivo; a nivel cantonal, provincial o nacional:

Mi general… saludo…y me permito rogarle quiera nombrarme Corregidor de este cantón  
para el año próximo de 1941. …. Tomé esta determinación  en vista  de los abusos e 
injusticias que sufre la clase indígena de los tres únicos vecinos que existen en este pueblo 
quienes ejercen [puestos]  de autoridades administrativa y judicial cada año por no existir  
más vecinos, luego hacen lo que quieren  con la indiada sin control alguno …No será 
demás que le manifieste a Usted […] hemos estado juntos en el Colegio Militar pero hoy 
la suerte y el destino me tiene en estos lugares aunque […] esperando sea confirmada mi 
solicitud…(20/12/1940)

22/09/1941

Se nombra  a Benigno 
Palacios
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Encontramos también cartas vecinos proponiendo a un candidato. La mayor parte de las veces, las 
cartas estaban dirigidas al Prefecto, sobrepasando la autoridad del Subprefecto encargado de enviar las 
ternas. En los años de 1940 y 1941 se recibieron las propuestas de los vecinos de Caquiaviri, Calacoto, 
Achiri, Nazacara, Topohoco, Estación General Pérez, entre otros, proclamando a su candidato. Las nume-
rosas cartas y recomendaciones que afluían desde diversos lugares hasta la oficina del Prefecto nos hace 
ver la importancia que tenía la designación de autoridades para la provincia y para toda la maquinaria 
estatal. Importante, además, porque había mucha energía depositada en tal empresa. Proyecto que se 
emprendía anualmente y que implicaba una lucha encarnizada entre los vecinos de cada cantón. 

En caso de que su propuesta fuera rechazada, los vecinos no dudaban en expresar su oposición 
y férrea resistencia  hasta lograr, en muchos casos, su cambio. Un ejemplo de esta “pulseta” entre el 
poder local y central fue el que se dio en Caquiaviri, cuando la junta, a pocos días de ser nombrado 
el Corregidor (23/01/1940), denunció, que el Subprefecto había sustituido al Corregidor “constitucio-
nalmente nombrado…con beneplácito del vecindario y la indiada”, y denunciaron, además, que esta 
autoridad había sido conocida por cometer abusos contra la indiada y tener conflictos  con el Director el 
Núcleo Escolar. La carta fue firmada por los Jueces Parroquiales, por el Director Escolar, por el Presidente 
y Secretario de la junta y por alrededor de veinte miembros incluido el “Jefe de Jilacatas” representando 
a la “indiada”.

Es, sin duda, una carta muy importante porque nos señala que la elección de los representantes no 
estaba restringida solamente a los ciudadanos/vecinos sino que se buscaba, al menos simbólicamente, 
el apoyo de los indígenas para otorgar legitimidad a la demanda. Hablamos entonces de una partici-
pación indígena en la república, una participación -es verdad indirecta - no mediante el voto y, como 
aparece en el caso de esta carta mediatizada por la voz de los vecinos de Caquiaviri. Sin embargo, 
parece ya importante que los vecinos vieran necesaria la firma del “jefe de los jilacatas” - para dar fuerza 
a su pedido. 

El otro elemento central que nos señala esta carta es que indígenas y vecinos utilizaban en el caso 
de la elección de las autoridades cantonales los mismos mecanismos de representación, participación y 
demanda frente al Estado. ¿qué estaba en juego? Los vecinos, que tenían importante poder en el espacio 
local y, se mostraban celosos ante la posibilidad de que se eligiera un representante del Estado ajeno a 
ellos que confrontara su poder. No sorprende en este sentido que en cada localidad, los vecinos tuvieran 
como una de sus prioridades, definir quien sería el nexo entre ellos y el Estado15. Para las comunidades 
indígenas también era importante tener una autoridad estatal que no abusara de su poder. Los indígenas 
conocían que tenían en la denuncia ante autoridades superiores un arma para frenar el poder de su 
Corregidor que, como veremos más adelante, no dudaron en utilizarlo.

Pero, además de ser objeto de atención en lo local, la designación de los corregidores era de interés 
también en el nivel central. La correspondencia muestra una gran afluencia de cartas: del Diputado de la 
Provincia, de un general, del Secretario de la Presidencia, entre otros, recomendando la designación de 
un Corregidor, lo que señala la importante articulación entre el nivel local con el central. Así por ejemplo,  
el General Oscar Mariaca Pando escribe al Prefecto pidiéndole tome en consideración a Nicolás Montes 
de Oca como Corregidor de Berenguela (30 de diciembre de 1940). 

Pero, ¿cual era el interés de estos personajes en el nivel central para apoyar la designación de un 
corregimiento en el cantón de una provincia? Generar redes que permitían a los actores a nivel central 
precisamente fortalecer su poder.

Una carta entre la Secretaría Privada de la Presidencia y el Secretario de la Prefectura señala la im-
portancia y fluidez  de la relación poder central – poder local. Redactada en diciembre de 1940 revela, 
así mismo, los caminos de los que dependía la designación de un funcionario:

“Confirmando nuestra charla  del mes pasado, tengo a bien recordarle que me tiene  Ud. 
prometido  ayudarme  para obtener el corregimiento de Calacoto de Pacajes en favor 
de Don Alberto Nattes Gutiérrez, uno de los mejores vecinos de ese pueblo que será un 
excelente colaborador suyo y de la Prefectura.  [luego siguen recomendaciones para otras 
localidades de otra provincia] ..si es necesaria alguna recomendación puedo obtener una 
esquela de Don Jorge del Castillo para el Señor Prefecto ya que Su Excelencia (Presidente) 
ha restringido para casos excepciónale sus recomendaciones” (Firmado Rómulo Téllez 
Balcutt, Secretaría Privada de la Presidencia, 18/12/1940)

15  Debemos recordar además que el Corregidor aunque no recibía recursos del Estado, si recibía – como señala Barragán 
– un porcentaje de la contribución indigenal que aportaban las comunidades (2002)
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Esta misiva sin duda aparece como un condensador que refleja los cursos que seguía la elección de un 
cargo y señala que las influencias para la designación de autoridades corrían como flujos de relaciones 
verticales, horizontales y transversales, dependiendo de las pugnas y los intereses en juego. Un segundo 
elemento es que la influencia que tenía el poder central se expresaba no como un cuerpo o una institu-
ción, sino como individuos que tejían redes intentando influir en el manejo estatal. Lo que señala que no 
hablamos de un proceso “técnico” y cerrado a las esferas institucionales – estatales. 

Además, las múltiples influencias impiden hablar de entes homogéneos en el centro o en el espacio local: 
al interior de cada “supuesta esfera” encontramos múltiples y contradictorias decisiones, cada uno pugnando 
por extender sus redes de relaciones. Mas allá de un poder local y un poder central encontramos rostros, 
agentes, voluntades que, en su complejidad, conforman ese todo que se ha denominado Estado16. 

 
Observamos entonces que, lejos del proceso técnico del que hablaba la ley, la realidad estaba inser-

tada en un complejo proceso de redes, de influencias que provenían desde  diversos niveles, instituciones 
y  personas. Se observa que en este proceso estaban involucradas autoridades pero también individuos 
y colectivos de la sociedad que ejercitaban toda su capacidad de presión para imponer su decisión. 
En este proceso, tanto los vecinos como los indios utilizaban las mismas estrategias y herramientas de 
participación que no paraban una vez que el Prefecto optaba por un determinado nombre sino que las 
demandan continuaban por el resto del año hasta lograr la destitución de esa autoridad.

 
De manera general, los estudios sobre ciudadanía política se han concentrado en el voto como me-

canismo de participación de los individuos en lo público. En el caso de Bolivia este mecanismo estuvo 
restringido, prácticamente hasta 1952, solamente a los hombres, mayores de 21 años, no dependientes 
a ningún tipo de servidumbre, con un monto mínimo de renta y que supieran  leer y escribir. Sin embargo, 
Irurozqui (2004) ha subrayado que las leyes, más que elementos rígidos que debían ser acatados, consti-
tuían principios de negociación que permitieron, a través de la infracción, la ampliación de la ciudadanía 
política. Esto explica porqué, como señala Barragán (1999), aunque las leyes no se modificaron hubo 
una base creciente de votantes a lo largo del siglo XIX.

 
En este acápite proponemos que, además de esta vía electoral, cuando se trataba de elegir auto-

ridades locales – como los corregidores – los que eran considerados ciudadanos y los no ciudadanos 
encontraron formas muy activas de participar en la esfera pública. Esto nos distancia también de aquellas 
visiones que ven en los indígenas un mundo subalterno, que resistió al Estado, conservando sus formas 
de organización propias, pero absolutamente ajenos al proceso político estatal. Lo que estas fuentes nos 
muestran es que los indígenas  - utilizando los mismos mecanismos corporativos que los vecinos – ejer-
cían presión, tejían redes para influenciar en el sistema político. Aunque esto no significa desconocer las 
patentes desigualdades de la sociedad, ni los mecanismos de subordinación a los que estaba sujeto la 
población indígena.

Lo que estamos mostrando, por tanto, es que lejos de ver en el Estado un ente monolítico, totalmente 
cerrado y, desde la perspectiva de algunos autores, totalmente excluyente; vemos un Estado en el nivel 
local más bien permeable y constantemente cuestionado  y modificado por los distintos actores de la 
sociedad, incluso por aquellos que legalmente “no podían o no debían” participar. Vemos un Estado 
que, precisamente por su imposibilidad de institucionalizar sus prácticas y normas de funcionamiento, se 
constituyó en un ente de márgenes más bien porosos que permitió la participación “ilícita” (no legal) de 
diversos sectores de la sociedad.

16  Cfr. los conceptos de Corrigan y Sayer sobre hegemonías.
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Las dos dimensiones de ciudadanía en Bolivia:
individual y colectiva 

Fernanda Wanderley

En el marco de la Reunión Anual de Etnografía del MUSEF, 2007, tengo el honor de compartir con 
ustedes algunas reflexiones sobre la formación contemporánea de ciudadanía en la sociedad boliviana. 
Buscaré argumentar que las experiencias ciudadanas son históricamente contingentes y multidimensionales 
y que la formación de ciudadanía en Bolivia se caracteriza por la simultaneidad de dos dimensiones - 
colectiva e individual-. 

Discuto críticamente la teoría institucional que define ciudadanía como un modelo universal y unidi-
mensional. Universal en tanto un modelo ideal de organización  socio-política que deben aspirar todas 
las sociedades. Y unidimensional en tanto se refiere a un status o condición legal de individuos que portan 
derechos formales otorgados por el Estado. 

Las ideas que serán desarrolladas a continuación se basan en un estudio sobre las vivencias y sig-
nificados de ciudadanía para los y las bolivianas cuando se relacionan con el Estado.1 En este estudio, 
la atención estuvo dirigida hacía los encuentros de la población con el Estado, las interacciones en las 
oficinas de identificación (carnet de identidad y la personería jurídica) a través de etnografías y entrevistas 
en profundidad tanto a los ciudadanos(as) cuanto a los funcionarios. Indagamos cómo las personas se 
comprenden a sí mismos como ciudadanos y las maneras como ejercen y demandan derechos en los 
encuentros con la burocracia estatal. Exploramos las realidades de poder e inequidad institucionalizados 
en las prácticas estatales, las maneras en que los grupos marginados enfrentan esas inequidades y luchan 
por reconocimiento e inclusión, cuanto y cuando los discursos de derechos son utilizados por individuos y 
grupos en combinación con otras estrategias en sus luchas cotidianas y con qué resultados.

Desde la perspectiva sociológica partimos de cuatro supuestos teórico-metodológicos: 

• El concepto de ciudadanía se refiere a procesos socio-históricos específicos de reclamos y negocia-
ciones entre un Estado y actores sociales. De esta manera nos alejamos de la perspectiva teórica que 
parte de un modelo genérico de estructuras políticas democráticas con ciertos atributos en relación a 
los cuales se mide los avances logrados por las sociedades en desarrollo y de democracias recientes. 
No compartimos la visión de que existe un modelo de organización social y política universalmente 
válido que define un ideal ya predeterminado al cual debemos llegar.  No creemos que el trabajo 
analítico debe circunscribirse a diagnósticos en negativo (de cuánto nos falta) para lograr una meta 
predefinida. 

• Más bien partimos de la posición normativa de que las sociedades tienen el derecho igual de ser dife-
rentes, lo que implica que también las modalidades de ejercicio y demanda de derechos ciudadanos 
han variado entre sociedades y que no hay razón para pensar que estas diversas rutas no apunten a 
la construcción de un orden democrático social y políticamente. 

• De esta manera asumimos que las herencias teóricas nunca deben ser una camisa de fuerza que nos 
obligue a encajar las realidades sociales que nos abocamos a estudiar. Los marcos teóricos siempre 
tienen una profundidad histórica y social que establece límites a su adecuación para la orientación 
analítica de nuevos estudios. Es precisamente la atención sistemática a la especificidad de las dinámicas 
de configuraciones socio-culturales que permite la evaluación de los usos posibles y deseables de los 
conceptos propuestos con anterioridad y la necesidad de nuevos conceptos. 

• El trabajo explicativo de quienes somos y cómo hemos llegado hasta aquí como sociedad se relaciona 
con el debate normativo en la medida en que alimenta la proyección de propuestas de ordenamiento 
político adecuadas a nuestra estructura socio-política en el horizonte de profundización democrática

A partir de estos pilares se reposiciona el debate teórico al considerar que las experiencias de las 
sociedades que dieron origen al concepto de ciudadanía se caracterizaron por un proceso de individua-
1 Estudio que se convirtió en el capítulo “Ejercer ciudadanía en Bolivia” del Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 

2007, El Estado del Estado, PNUD. 
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lización de las identidades sociales. Es este proceso que explica que el sentido de pertenencia al Estado 
Nacional se consolidó a través del debilitamiento de lealtades sociales intermedias como, por ejemplo, las 
solidaridades corporativas. Esta fue la experiencia de la sociedad inglesa, francesa y norte-americana. 

En contraposición a estas sociedades, la experiencia boliviana se caracteriza tanto en su historia 
larga como corta por modalidades diversas de construcción ciudadana que no pasan únicamente por la 
individuación de las identidades de ciudadanos y el debilitamiento de la intermediación de solidaridades 
corporativas en la formación de la comunidad política nacional. 

Las ciencias sociales bolivianas resaltan la larga historia de formación de sujetos colectivos y su 
relación con el Estado. Siguiendo los estudios bolivianos, incluyendo autores como Zavaleta Mercado, 
Silvia Rivera, Rossana Barragán, Guillermo Lora, Luis Tapia, Gonzalo Rojas, álvaro García, Zulema 
Lehm, Sinclair Thomson, entre tantos otros, encontramos que el Estado, bajo diferentes modalidades, ha 
reconocido sujetos colectivos como sus interlocutores legítimos y ha extendido derechos ciudadanos vía 
la mediación de asociaciones. 

Pese a la amplia literatura, es sorprendente la resistencia a redefinir el concepto de ciudadanía a 
la luz de las especificidades de la formación social boliviana. Aunque muchos analistas reconocen la 
presencia e importancia de actores colectivos en la formación de esferas públicas, estos mantienen el 
concepto de ciudadanía como el ámbito exclusivo del individuo en contraposición a las lógicas colectivas 
de participación. 

Contrariamente a estos marcos analíticos, el estudio parte de la posición de que el concepto de ciuda-
danía no es ajeno a las categorías con las cuales los miembros de una sociedad ordenan su experiencia 
y las condiciones de sociabilidad que posibilitan o restringen el ejercicio de derechos ciudadanos. La alta 
capacidad de acción colectiva e interpelación del Estado así como las respuestas desde el Estado a las 
demandas formuladas por  actores colectivos nos obliga pensar la presencia de diferentes dimensiones 
de ciudadanía. 

Desde esta perspectiva, ciudadanía incorpora, pero no se restringe, a la relación jurídica entre indi-
viduos y un Estado en que cada uno tiene derechos y obligaciones formales en virtud de su pertenencia 
a la comunidad política nacional. Aunque los derechos formales otorgados por el Estado se refieren a 
una importante dimensión de la ciudadanía, esta no es la única. 

Los procesos de reclamar nuevos derechos son tan importantes como los derechos ya otorgados por 
el Estado. De la misma manera, los derechos que las personas ejercen en la práctica, la forma como los 
ejercen definen dimensiones igualmente importantes de las relaciones entre el Estado y la sociedad, y, 
por lo tanto, de las realidades de ciudadanía.  

Por ejemplo, las interacciones directas y cotidianas entre los ciudadanos y funcionarios públicos son tan 
importantes cuanto la relación jurídica entre las personas elegibles y Estado-Nación. Son en las vivencias 
en espacios públicos que se efectiviza un conjunto de derechos y obligaciones, los cuales son sentidos 
como el nivel de igualdad que de hecho disfrutan en la sociedad y frente el Estado. 

La investigación encontró que la dimensión colectiva de ciudadanía se profundizó en los últimos 
veinte años. No solo las luchas y demandas por derechos ciudadanos siguieron siendo canalizadas por 
la vía de asociaciones, como también el Estado ha reconocido y establecido canales institucionales de 
relacionamiento con organizaciones para la extensión de derechos civiles, políticos y sociales. 

Si bien las reformas estructurales de los años 80 y 90 restringieron el protagonismo de actores co-
lectivos como la Central Obrera Boliviana, también, en este período, el Estado ha promulgado leyes y 
políticas que impulsaron el reconocimiento jurídico de otros actores colectivos como las organizaciones 
indígenas y las juntas vecinales. Estas acciones tuvieron el efecto de consolidar las organizaciones de 
base como mediadoras de derechos ciudadanos a través de su incorporación sostenida y formalizada 
a nuevos espacios públicos estatales. 

Para amplios sectores sociales la ciudadanía significa tanto un status como individuos sin filiaciones 
sociales como un status como miembros de colectividades. Y esta doble ciudadanía se construye en gran 
parte en relación y a partir de las acciones y prácticas estatales.  

Estas dos dimensiones de ciudadanía están simbolizadas en los documentos de identificación oficial.  
Pese a que los documentos oficiales nunca constituyeron una limitante para demandar y ejercer derechos, 
la legalidad, materializada en documentos de identificación, tienen un valor social muy importante y re-
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presentan conquistas de ciudadanía. Para la población boliviana, el carnet de identidad es el documento 
que no solo otorga membresía formal a la comunidad política nacional y faculta derechos concretos a 
individuos, sino que también simboliza la condición individual de ciudadanía. La misma importancia se 
otorga a la personería jurídica: este es un documento que al reconocer formalmente a las organizaciones 
sociales como interlocutores legítimos del Estado y sujetos de derechos, simboliza la condición colectiva 
de ciudadanía. 

Las prácticas estatales en sus diferentes interfaces con la sociedad producen  efectos diferenciados 
sobre las vivencias y significados de ciudadanía. Al mismo tiempo que ciertas relaciones sociedad-Estado 
limitan el ejercicio de ciudadanía, otras consolidan espacios de deliberación y participación política. 
Encontramos además que las prácticas estatales tuvieron el efecto de fortalecer la experiencia colectiva 
de ciudadanía y debilitar la experiencia individual de ciudadanía, principalmente entre los socialmente 
marginados. 

 
Las interacciones del Estado con los ciudadanos en su condición de individuo difieren mucho de las 

interacciones del Estado con los representantes de colectividades, principalmente entre los socialmente 
marginados. Los representantes de colectividades cuentan con un abanico más amplio de recursos para 
enfrentar las realidades de poder y de inequidades institucionalizadas en las prácticas estatales que el 
individuo cuando se presenta sin filiaciones sociales. Desde la condición de ciudadano-individuo, las 
principales estrategias son la súplica y la coima y el discurso de derecho desaparece como forma de 
relacionamiento con los funcionarios públicos. Desde la condición de ciudadano-colectivo, las principales 
estrategias son la presión de grupo y el privilegio combinado con el discurso de derechos.  

Ahora ¿Cuáles son los significados de ciudadanía que se desprenden de estas relaciones con las 
instancias públicas? En contraposición al sentimiento de vulnerabilidad o de inferioridad de la experiencia 
de muchos bolivianos y bolivianas en su condición de ciudadano-individuo frente al Estado, encontramos 
que estos mismos bolivianos y bolivianas cuando están en la posición de miembros de asociaciones, 
gremios o comunidades reafirman los sentimientos de “capacidad” y “de contar con más derechos”. 

En los encuentros entre individuos y el Estado el contenido pasivo de ciudadanía predomina, desapa-
reciendo la demanda de inclusión activa como miembros iguales de la comunidad política. Sin embargo, 
los mismos individuos indican que la “aceptación de la inequidad” en las situaciones en que se presentan 
como ciudadanos-individuos no implica el abandono de las expectativas y demandas por más inclusión 
y participación. Los sujetos deciden en que espacios de encuentro con el Estado  son los propicios para 
“ejercer voz” y reclamar sus derechos como ciudadanos.  Los espacios elegidos son aquellos en que 
ellos se presentan como miembros de colectivos como los sindicatos, comunidades, juntas escolares y 
juntas vecinales, entre otras. 

Las implicaciones de estas percepciones y vivencias para el significado de ciudadanía son muy 
profundas: no es por la calidad de mi persona como individuo que soy tratado como un ciudadano por-
tador de derechos. Es como colectivo que adquiero peso y valor frente a las autoridades y funcionarios 
públicos. 

Esto nos lleva a comprender que las realidades de ciudadanía no solo varían para diferentes personas, 
en diferentes contextos, como además pueden no ser homogéneas en las diferentes dimensiones de sus 
vidas. Es decir, las personas pueden experimentar inclusión ciudadana en base a ciertas posiciones o 
condiciones (en este caso cuando soy parte de un colectivo) y simultáneamente experimentar exclusión con 
base en otras (en este caso cuando soy individuo). De esta manera no podemos obviar las dimensiones 
colectiva e individual de las experiencias ciudadanas y su relación con la formación estatal boliviana. 
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La insurgencia de la intelectualidad
aymara contemporánea

José Luis Saavedra

La presente ponencia tiene el propósito básico de reflexionar en torno al proceso de insurgencia teórico y 
político de la intelectualidad aymara contemporánea. Por hoy vamos a (concentrarnos en el marco categorial 
básico con el que generalmente suelen operar los pensadores aymaras y, de manera muy particular, en 
las nociones más básicas (por su carácter fundante) de toda sociedad: tiempo y espacio (pacha). Veamos, 
pues, cómo entienden y/o reflexionan los principales pensadores aymaras tales categorías.   

 
El objetivo de esta Ponencia es entonces reflexionar en torno a las categorías teóricas fundamentales con 

las que suelen trabajar los pensadores aymaras y que las utilizan con frecuencia para pensar los procesos 
de emergencia política e insurgencia epistémica del propio pensamiento aymara, cuyas generalidades 
nos remiten precisamente a las concepciones andinas de tiempo y espacio: pacha1.

 
Los pueblos andinos (aymara y quechua) suelen entender el término pacha como espacio y tiempo 

a la vez. Sin embargo, una correcta traducción de pacha es “mundo en movimiento”. Como muy bien 
dice Carlos Mamani, “para el ser andino, la categoría madre es pacha: tiempo y espacio”2. El espacio 
(apropiado y sacralizado) que sirve de hogar y el tiempo de las personas que hacen historia.

 La politización de la territorialidad andina
 
Aquí, en nuestro contexto, el punto de partida o, mejor aún, el lugar de enunciación es la re-lectura 

de los paradigmas teóricos y conceptuales en y desde la complejidad territorial de los Andes, es decir 
a partir de la vida misma de los pueblos, de las comunidades, de los ayllus, markas y suyus andinos. En 
este sentido, la base y fuente de comprensión del mundo andino es Tiwanaku, que es el centro y, por 
ello mismo, Taypi qala. 

Si bien el pensamiento indígena andino comprende una diversidad de perspectivas gnoseológicas, tales 
como la tecnología, la ciencia y la sabiduría, expresadas en un conjunto de campos como agropecuaria, 
medicina, arquitectura, simbología, estética, literatura, educación, etc., por hoy nos (con) centramos en 
las concepciones fundantes de toda cultura y/o civilización: las nociones de tiempo y espacio, de pacha 
en el mundo andino.    

 
Nuestra comprensión de las categorías teóricas y conceptuales andinas emerge desde y a partir del 

pensamiento y cosmo-cimiento de los intelectuales, sabios y pensadores del pueblo aymara: achachilas, 
yatiris y amawt’as, quienes construyeron una de las más importantes expresiones materiales, culturales y 
simbólicas de los pueblos indígenas u originarios, la Chakana, que constituye la base fundamental del 
pensamiento andino y hace referencia al grupo de estrellas que forman la cruz del sur. 

 
Los pueblos andinos, aymara y quechua, históricamente, han cultivado y aún cultivan (a pesar de 

las continuas e históricas agresiones coloniales) una bio-lógica, es decir una lógica de la vida (no de 
la muerte, ni de la destrucción). De aquí emergen los paradigmas políticos y culturales del pensamiento 
andino, expresados en una diversidad de lógicas de convivencialidad e interacción entre pachamama, 
achachilas y jaqi3, articulados en y por la propia práctica de la ritualidad y espiritualidad ancestrales.

 
Las propias lógicas de la reciprocidad andina, expresadas en institucionalidades tan persistentes 

como el ayni y la mink’a, también se refieren o están referidas tanto al mundo de la gente (ayllu y marka) 
como también y, quizás con mayor pre-eminencia, al de las propias deidades andinas: wak’as, apus, 
achachilas, uywiris. En este contexto, es evidente que la tierra, mejor dicho la naturaleza tiene espíritu, 
posee ajayu, que se va manifestando en los diversos ciclos de la vida humana, animal y vegetal.   
1  Las nociones fundamentales del pueblo qulla/aymara son: pacha, ayllu y marka. 
2  Mamani, Carlos, “qullasuyu: identidad y territorio”, p. 101.
3  Jaqi, persona humana, es la categoría básica de humanidad.
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El desarrollo del pensamiento político e intelectual de los pueblos andinos implica entonces una serie 
de rupturas teóricas y epistemológicas de y en la visión antropo-céntrica propia de los pueblos y culturas 
de origen occidental: colonialistas y euro céntricos. ¿Por qué la necesidad de esta ruptura? Básicamente 
porque, en los Andes, la clave epistemológica fundamental es la comprensión de la estructura básica del 
territorio o, mejor aún, la territorialidad. 

El orden cosmogónico de la vida andina
 
Aquí, básicamente, vamos a tratar de compartir algunas reflexiones en torno a las categorías básicas de 

la comprensión territorial andina y a articular nuestras consideraciones en torno a la concepción aymara del 
territorio desde y a partir del pensamiento de Simón Yampara, un importante intelectual y pensador aymara 
profundamente comprometido con la lógica y la visión del pueblo qulla y que por ello mismo se posiciona 
en el contexto de los procesos de gestión y administración de la territorialidad y cosmovisión andinas. 

 
Con la ayuda de Yampara tratamos de explicitar la comprensión aymara del espesor simbólico, político 

y epistémico de la territorialidad andina. Para ello es imprescindible referirnos a institucionalidad básica del 
pueblo andino: el ayllu, que también constituye la organización ancestral de la nación aymara quechua. 
Si bien la estructura del ayllu comprende tierra y territorio, organización social y gobierno diárquico, tejido 
cultural y ritualidad; producción y economía, por hoy enfatizaremos el componente territorial.    

 
En los Andes la disposición fundamental es la organización territorial del eco-sistema y es de aquí que 

se origina el establecimiento del ayllu, la marka y el suyu. Históricamente, la espaciación macro-territorial 
está expresada en la (con) formación del Tawantinsuyu e incluso, más antes, en las naciones (lupaqas, 
pacajes, charcas, etc.) del qullasuyu, que hoy constituyen el conjunto del pueblo qulla. 

 
Los eco-sistemas andinos implican una gran variedad ecológica, que a su vez amparan la rica bio-

diversidad desarrollada en una serie bastante compleja de articulaciones del espacio territorial, tales como: 
pata suni, qhirwa, ch’umi uraqi. Estas articulaciones constituyen el complejo tejido de la diferencialidad 
específicamente andina expresada tanto en el sistema organizativo como en la propia estructura territorial 
de los ayllus, markas y suyus.

 
También se puede percibir la rica y compleja complementariedad e interacción entre los diversos 

espacios ecológicos, las comunidades y las deidades andinas, cuya ritualidad es la que deviene de y 
en una de las instituciones andinas más importantes: el ayni, que es la que, precisamente, instituye el 
desarrollo de la convivencialidad y las propias lógicas de la reciprocidad. 

 
La gestión del espacio territorial andino además implica el manejo simultáneo de diferentes espacios 

ecológicos y la consiguiente articulación de una serie compleja de territorios (dis)continuos y compartidos. 
Los eco-sistemas de producción complementaria guardan así una estricta correspondencia con cada 
ecología y modo de organización de la producción. Es en función de todo ello que el territorio andino 
posibilitó el desarrollo de una vasta cultura de montaña, expresada en la amplia andenería hasta hoy 
existente, donde el cultivo, especialmente de la papa, continúa rindiendo mejores frutos que los sembrados 
con el auxilio de la tecnología moderna (occidental).

Los sistemas de complementariedad biótica de la ecología andina 
 
Aquí nos interesa comprender los transcursos de la interacción social y cultural en el contexto de la 

variedad ecológica andina o, mejor aún, de la territorialidad inter-ecológica propia de los Andes v los 
correspondientes procesos de afirmación identitaria. 

 
Inicialmente y sobre todo para los efectos de comprensión e interpretación de la territorialidad de 

los pueblos y comunidades andinas, conviene tener en cuenta que el ordenamiento de los variados eco-
sistemas del territorio andino puede ser considerado como la sistematización de la casa, de la comunidad 
eco-biótica, de las relaciones entre la ecología y la cultura, en fin de la bio-diversidad resguardada por 
las energías de las deidades (naturales) andinas.

 
Así, una primera noción importante en función del ordenamiento de la territorialidad andina y de 

sus correspondientes espacios ecológicos es entender la dimensión de la expresión física del territorio, 
denominada uraqi. También es primordial considerar el espacio inter-ecológico de los pueblos andinos 
no sólo por su variedad ecológica (“simbiosis interzonal” o, mejor, unidades simbióticas) sino también 
por la diversidad de los sistemas de complementariedad territorial de la ecología andina.
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Igualmente importa entender los sistemas de tenencia continua, discontinua y compartida (entre di-
ferentes comunidades). En este sentido, las sayañas son posesiones que permiten el usufructo privado y 
familiar y las saraqas consienten la circulación y el beneficio comunitario. La propiedad que se posee en 
forma privada y/o familiar se denomina sayaña y la de carácter comunitario se designa saraqa, aun-
que también hay procesos de interacción entre ambas formas de tenencia de la tierra. Así, la estructura 
territorial del ayllu comprende la sayaña destinada al usufructo familiar y las saraqa/aynuqa dedicadas 
a las asignaciones periódicas.

 
Veamos con un poco más de detenimiento el sistema de ordenamiento territorial andino, es decir 

la codificación macro-territorial andina, que como tal comprende: urqusuyu, que es la parcialidad del 
territorio agreste y apto para la ganadería camélida y umasuyu, que es la parcialidad territorial húmeda, 
apta para los cultivos agrícolas. La territorialidad andina comprende ambos espacios, es decir que se 
estructura sobre la base de las dos parcialidades territoriales. El propio qullasuyu está estructurado sobre 
la base de dos parcialidades territoriales: urqu y umasuyu, que -reiteramos- constituyen parcialidades 
territoriales de carácter complementario. 

 
La estructura y organización territorial del qullasuyu está así espaciada en urqu y umasuyu, entendidas 

como parcialidades territoriales complementarias articuladas por el taypi (campo de acoplamiento). El taypi 
es entonces el espacio de interacción de las dos parcialidades en una unidad mayor. Así, la articulación 
e interacción entre ambos espacios proporciona vitalidad al territorio de los pueblos andinos.

 
La organización espacial del ayllu andino también comprende una serie de estructuras internas cono-

cidas como aran y urin: parcialidades espaciales que constituyen la unidad/totalidad del ayllu. A partir 
de esta unidad básica de estructuración del mundo andino es que podemos hablar (con propiedad) de 
un macro-sistema de espaciación y estructuración territorial: markas y suyus. 

 
Es muy importante tener en cuenta la orientación básica de la territorialidad andina, en el sentido de 

la naciente y el poniente del sol, sobre todo en el contexto de la categorización territorial en urin y aran. 
Urin es la parcialidad del espacio territorial andino con la orientación de la saliente del sol y aran es la 
parcialidad del espacio territorial con orientación del poniente del sol, así que ambas parcialidades se 
orientan tanto por la saliente como por el poniente del sol. 

 
Aquí un tema central es el proceso de interacción entre las parcialidades urqu y umasuyu y también 

del urin y aransaya, cuya resultante es el desarrollo de la convivencialidad eco-biótica de los pueblos 
andinos. En la nominación de las dos parcialidades territoriales urin y aran está implícito el tercer ele-
mento: taypi, que articula ambos espacios o parcialidades espaciales y constituye la unidad/totalidad 
de la territorialidad de los ayllus andinos. De manera que, otra vez, el taypi es el espacio de articulación 
de las parcialidades.  

 
Ello también se expresa en el sistema organizativo del ayllu andino tanto en el altiplano y la puna (suni 

pata), valles (qhirwa), pampa o pradera y llanos (ch’umi). Son los espacios estructurales que expresan la tota-
lidad/unidad de la territorialidad de los pueblos andinos. Así, el qullasuyu comprende una mayor extensión 
que Bolivia, alcanza desde la costa del Pacífico hasta los llanos orientales: amazónicos y chaqueños4.

 
La complementariedad eco-biótica andina ha sido denominada no sólo como una “unidad simbiótica 

territorial” (Condarco) sino también como una serie de territorios (dis)continuos especificados como “simbiosis 
inter-zonal”, que en el idioma jaqi aru (aymara) se dicen sayañas y saraqas. La alta variedad del eco-sistema 
andino comprende así los territorios continuos, los discontinuos y también los compartidos. Igualmente, la 
espaciación del ayllu implica la organización fundamental de los pueblos aymara quechua y que, hoy, 
constituye la base misma de la institucionalidad andina y del conjunto de sus estructuras de pensamiento y 
sistemas organizativos. En fin, el ayllu en términos propiamente aymaras es jatha (semilla) y modelo social  
que construye: marka y suyu, que en términos occidentales alude a la nación y al Estado.

 
Aquí es importante explicitar la existencia de un campo de interacción: el taypi, que constituye el 

espacio articulador de las parcialidades, es decir que articula ambas territorialidades: urqu y uma. El taypi 
es pues el espacio de interacción de las dos parcialidades en una macro-unidad territorial. La interacción 
de ambas parcialidades genera la vitalidad del espacio andino y, a su vez, mantiene la estabilidad de 
la vida de los hombres, los animales y las plantas. 

 
Este conjunto de espacialidades es el que expresa la totalidad y unidad compleja de la territorialidad 

andina y, también, funda la propia experiencia histórica de los pueblos y comunidades andinas. Más 
4  Si se hiciera un corte transversal de la espacialidad andina podría percibirse cinco elementos resaltantes: costa del Pacífico, 

cordillera, altiplano, valles y llanos.
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aún, los elementos constitutivos de la territorialidad son el mundo de la gente, la tierra y las deidades 
que configuran la comunidad biótica en estrecha relación con la variedad de los espacios ecológicos 
articulados en un complejo sistema de complementariedad a través el ayni. En consecuencia, el ayni 
(reciprocidad) entre la naturaleza, la comunidad y las deidades es el que genera la interacción con el 
ajayu/qamasa de la pacha. 

Pacha: territorio, cosmovisión e identidad andina
 
En este acápite nos interesa pensar el tema de las jurisdicciones territoriales y los procesos de (auto) 

afirmación identitaria (dignidad y derechos) desde y a partir de la visión de los pueblos y comunidades 
andinas. Aquí el conocimiento y la sabiduría cultivada por los intelectuales (amawt’as) aymaras resultan 
fundamentales en y para las reflexiones acerca de la territorialidad andina.

 
Primeramente conviene referir que pacha puede ser comprendida como tiempo y espacio en interacción 

simultánea y también como doble fuerza y energía, pa’ = paya (dos) y cha’= ch’ama (fuerza y energía). 
Se trata de la doble fuerza y energía de la pacha, que a su vez es la conjunción de la fuerza y energía 
provenientes de alaxpacha y manqhapacha que interaccionan en el kaypacha (vida presente). Nos referi-
mos a la conciencia de ser jaqi y de estar aquí (akapacha). En este sentido, las prácticas de la ritualidad 
andina también posibilitan la interacción con el ajayu y la qamasa (fuerza y energía) de la pacha.

 
Pachamama es el nombre sacralizado del territorio andino, pero cuya conceptualización se volvió 

difusa por los transcursos de la colonización. Más aún, el indio (reducido a la categoría de campesino) 
fue identificado con la tierra. Recordemos que según Mariátegui el problema del indio era el problema 
de la tierra.    

 
La chakana es una figura geométrica que constituye la base del pensamiento andino y cuya referencia 

básica es el grupo de estrellas que forma la cruz del sur. En la versión de los amuyiri la palabra chakana 
proviene de jach’a qhana: luz que alumbra la sabiduría de los amawt’as y yatiris andinos. 

 
Así y en la medida en que se logra revalorizar y, en consecuencia, entender el sentido vital de la 

pachamama (deidad principal) en la cosmovisión andina, también se posibilita la emergencia o, mejor 
aún, el retorno de las wak’as (deidades andinas) y del mundo de la espiritualidad indígena. De aquí 
la insurgencia de la significación de uraq pacha en el sentido que no sólo es recurso natural sino que 
también denota complementariedad e interacción.   

Hacia el re-establecimiento del paradigma de vida andina: suma qamaña
 
Para el restablecimiento y la reintegración del paradigma de la existencia y de la vida andina, es 

conveniente tener en cuenta que la reducción toledana es la base (fundamento) del actual ordenamiento 
del territorio boliviano, incluidos las actuales jurisdicciones y/o circunscripciones municipales. Bolivia es 
pues consecuencia y resultado (derivado) de la contracción toledana. 

 
Desde la invasión colonial se han configurado dos estructuras y sistemas organizativos, es por ello que 

en Bolivia se vive dos conjuntos configurados: andino y occidental, al igual que cosmovisiones distintas. El 
sistema configurado andino emerge desde y a partir de la estructura y el ordenamiento del espacio territorial 
del ayllu. Así, el sistema configurado del hábitat, de la convivencialidad natural de los pueblos andinos, 
se funda en uraq pacha: fuente proveedora de energía que alimenta la vida de los pueblos andinos.  

 
Una reivindicación y exigencia básica de los pueblos indígenas es la reconstitución y la restitución de 

los espacios territoriales, así como la re-activación de las potencialidades socio-económicas del eco-sistema 
andino. Además de las complejas re-articulaciones del paradigma, de las lógicas, de las capacidades 
de convivencialidad y también de las prácticas y experiencias de la reciprocidad: ayni.     

 
Igualmente se reactiva la persistencia y la tenacidad de las luchas indígenas, la afirmación de la iden-

tidad y el ejercicio de los derechos de los pueblos, así como la demanda, la exigencia y la reivindicación 
del acceso equitativo a los recursos naturales. La gestión territorial está entonces íntima y profundamente 
relacionada con el ejercicio de los derechos y el acceso equitativo a los recursos naturales.    

 
El desafío actual consiste en el restablecimiento de las lógicas de la reciprocidad, del ayni, históricamente 

vivenciadas por los comunarios andinos. Esto se puede lograr a través de los procesos de t’inku, es decir 
de los transcursos de la interculturalidad con base en las matrices culturales de la gnosis andina. Nuestra 
apuesta es entonces por el t’inku intergeneracional. En este contexto, suma qamaña es el paradigma de vida 
de los pueblos aymara y quechua, entendido como el vivir bien en interacción y convivencia.
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En definitiva, se trata de proyectar (nos) en la nueva dinámica del Pachakuti, entendido como tiempo 
y espacio que vuelve, que retorna. Asistimos así a la re-afirmación de la identidad de los pueblos andinos 
y la reconstitución del qullasuyu. Es por todo ello que los pueblos andinos, tanto en su cosmovisión como 
en su persistente lucha, no pierden la esperanza del pronto retorno al proceso del vivir bien.   

 
El proceso de reconstitución del territorio emerge entonces desde y a partir del movimiento de los ayllus 

articulados en una clara perspectiva de descolonización radical del Estado y la sociedad boliviana. En un 
contexto teórico y político más general, el proceso que hoy estamos viviendo, sin duda está marcando un 
verdadero giro de-colonial. Y en consecuencia, consideramos que ahora estamos viviendo en los albores 
de un nuevo sol, el ¡sexto!

Qhip nayra uñtas sarantañani
 
El desarrollo de este acápite se articula desde las categorías y conceptos fundamentales y constitutivos 

(propios) del pensamiento político qulla/aymara, tales como el concepto de pacha: territorio y memoria, 
pachaqama: punto de coincidencia y encuentro de las luchas de los pueblos indígenas, thakhi: camino 
de la vida personal y social, la reconstitución del ayllu y la restitución de las propias formas de autoridad: 
mallku. Para ello recurrimos a los aportes del historiador aymara Carlos Mamani, cuya labor académica 
e intelectual consiste en concretar “el objetivo de aportar al debate, (a) la reflexión y cumplir, aunque sea 
mínimamente, con la reconstitución del conocimiento propio”5.                

 
Aquí podemos empezar con una mirada al inicio de los tiempos: qhipa nayra. Un contexto temporal 

en el que se funda la memoria del pasado libre, de la era de libertad y soberanía. En esta historia, la 
memoria del tiempo (re)configura el ser social y la propia identidad del pueblo qulla y para cuya compren-
sión es muy útil tener en cuenta las fomas y técnicas de recopilación y conservación de la memoria: q’ipis, 
cuyos encargados y responsables de su resguardo son las autoridades originarias: mallkus y jilaqatas y 
los amawt’as y yatiris (sabios) son los “expertos” que se ocupan de su interpretación.

 
La memoria indígena fue sostenida y sustentada en condiciones y circunstancias muy adversas y 

contrarias a su mantenimiento y desarrollo. Como bien dice Carlos Mamani: 

“Para los pueblos indígenas, sometidos a (la) dominación colonial, fue muy difícil guardar 
memoria de su pasado, estigmatizados como neófitos por la ideología colonialista ¿qué 
valor podrían tener sus conocimientos? La memoria, el conocimiento fueron desvalorizados 
como superstición, (como) materia prima para la hechicería y por tanto objeto de extirpación; 
todo recuerdo de libertad debía ser extirpado en beneficio de la colonización”6.   

 
Sin embargo, y a pesar de la vasta obra de destrucción y barbarie, persistieron las formas y técnicas 

propias de recopilación y mantenimiento de la memoria (social y política) de los pueblos y comunidades 
andinas. Los q’ipis (“bultos”) componen y constituyen los repositorios de los conocimientos y los saberes 
de los ayllus, markas y suyus.

 
Los intelectuales aymaras también están contribuyendo activa y notablemente al restablecimiento de los 

senderos y caminos de la memoria social, política y cultural de los pueblos andinos. Así, actualmente, el 
estudio, la investigación y el conocimiento del pasado indígena, durante su época de libertad y soberania, 
está siendo re-considerada en y por la re-lectura de las crónicas escritas por los mismos conquistadores. 
Aquí es muy precisa la caracterización historiográfica en el sentido que estos anales constituyen la me-
moria del pasado libre que, durante los tempraños años coloniales, quedó testimoniada por los escasos 
indígenas que consiguieron algún dominio sobre la escritura.      

 
Las fuentes escritas a las que se puede recurrir o valerse para la re-construcción de la memoria so-

cial y política de los pueblos andinos necesariamente remiten a las crónicas del siglo XVII. Esta opción 
metodológica también es corroborada por Carlos Mamani, quien afirma que los escasos indígenas que 
aprendieron la escritura dejaron testimonio de una memoria cuidada y desarrollada en función de la vida 
social y política de los Andes.     

 
Durante el colonialismo español, al menos en sus años iniciales, la política de aculturación de la elite 

indigena dio como resultado una evidente preocupación por parte de los mismos indígenas en dejar 
testimonio escrito del pasado andino, ellos fueron Garcilaso de la Vega, Felipe Guamán Poma de Ayala 
y Joan de Santa Cruz Pachacuti Salcamayhua. Así, la memoria indigena durante los tempranos años del 
colonialismo quedó testimoniada por los pocos indígenas que accedieron a la escritura, uno de cuyos 
5  Mamani C., Carlos, “qullasuyu por siempre”, Chukiyawu, agosto de 2002, inédito, p. 6.
6  Ibídem, p. 1.
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representantes más notables es, sin duda, don Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamayhua, 
cronista del qullasuyu, en su Relación de antigüedades deste reyno del Piru. 

 
Pachacuti Yamqui refiere y desarrolla una interesante periodización de la historia andina, que -en la 

cultura qulla- comprende cinco edades, periodos, pachas, soles7: entre míticas e históricas. Desde esta 
perspectiva teórica y conceptual la creación del mundo de la gente fue paqariy: la oscuridad alumbrada 
por la luz. Así, se explica que, desde el tiempo primordial: paqariy8 (el principio u origen del tiempo), 
han transcurrido cinco tiempos9. He aquí las respectivas significaciones:

1. Qallaq pacha: el tiempo del principio, del origen

2. Tutay pacha: el tiempo de la oscuridad

3. Purun pacha: el tiempo de la tierra vacía

4. Awqa pacha: el tiempo de la guerra10

5. Inka pacha: el tiempo del Tawantinsuyu11.

Hay una gran coincidencia respecto a los cinco tiempos. Incluso Guamán Poma cuando escribe sobre 
la historia andina también la divide en cinco edades. Es por ello que Mamani (nos) recomienda trabajar 
con los mitos andinos para (re)construir una narrativa que pueda dar cuenta de los primeros tiempos. El 
reto consiste en escribir desde el origen.      

 
En este contexto, ¿cómo se denomina el tiempo de la dominación colonial? La época correspondiente 

a la dominación colonial es pues el des-orden, “el mundo-al-revés”; en fin, es el retroceso a un estado de 
oscuridad: tutay pacha. La verdadera significación (histórica y política) de la invasión europea12 es que en 
verdad “anocheció estando al medio día”. Por tanto, en y desde la perspectiva indígena el colonialismo 
no es sino el retorno forzado al tutay pacha, al tiempo de la oscuridad.

 
Hasta hoy e incluso en el contexto de la actual experiencia política de un presidente indígena, los 

pueblos indígenas continuan viviendo y sufriendo el retroceso a un estado de oscuridad: tutay pacha. En 
consecuencia, y de acuerdo a la perspectiva indígena, el colonialismo fue y es la regresión forzada al 
tutay pacha, al tiempo de la oscuridad. 

 
En este contexto, ¿cómo entienden los intelectuales aymaras la relación entre la imposición de la 

escritura y la persistencia de la oralidad? Carlos Mamani es uno de los pensadores aymaras que, con 
mayor lucidez, plantea el carácter colonial de esta relación.

“En un país como Bolivia, donde las relaciones coloniales se mantienen intactas, la me-
moria escrita auto-identificada ella misma como ‘historia’ ha tenido un peso opresivo, cual 
es el de legitimar una realidad, un orden eminentemente colonial como normal, e incluso 
como nacional”13.

 
En consecuencia, la reconstrucción de la historia indígena, ineludiblemente, pasa por la consideración 

de políticas coloniales aplicadas no sólo por el reino de España sino y sobre todo por la república mestizo 
criolla, cuyo interés básico fue (y es) la subordinación de los pueblos indígenas. La asimilación, como 
política de Estado, fue desarrollada (sobre todo) a través de la escuela, cuyos programas y contenidos 
pretendían desindianizar a los pueblos y comunidades de origen qulla. 

 
No obstante, es precisamente desde y a partir de este proceso de asimilación, administrado a través 

de la escuela, que surgió la primera generación de indios alfabetos, que se animó y, en realidad, se 
atrevió a pensar de manera distinta al imaginario dominante: mestizo criollo.              

  
Fue en esta coyuntura que, el año 1976, el joven universitario Juan Condori Uruchi escribió: “Los 

aymaras somos todo un pueblo” y no sólo clase social campesina14. Fue el comienzo de un proceso de 
auto-identificación nacional y cultural: aymara, de crítica y resistencia a la asimilación o absorción mestizo 

7  El sol, como periodo que cualifica al tiempo, significa “luz, conocimiento, libertad”.
8  Paqariy es una palabra (aymara y quechua) que se suele usar para señalar el origen y significa la totalidad del tiempo.   
9  A partir de la lectura de Pachacuti Yamqui es Carlos Mamani quien indica la división en cinco edades.  
10  Awqa es tiempo y concepto histórico que connota un estadio previo a la unidad política.
11  El tiempo del los inka, además de caracterizarse por la ley y el orden, también lo fue por la pluralidad étnica.
12  El año 1538 es el año de la invasión y conquista española del qullasuyu. 
13  Mamani, Carlos, “qullasuyu por siempre”, p. 3.
14  Versión publicada en el Boletín Chitakolla, No. 19, abril de 1985.
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criolla y de reconstitución de la memoria indígena . El manifiesto de Juan Condori puede considerarse 
como el advenimiento de un nuevo ciclo político e intelectual que se caracteriza por el pensar original, 
por el re-encuentro con lo propio y por la reconciliación con la memoria del pasado.

 
Así, la obra intelectual aymara, cuya articulación se caracteriza por el pensar propio, empieza a 

desarrollarse desde y a partir de una re-lectura de la importancia política de las diversas sublevaciones y 
revueltas indígenas, así como de la propia historia indígena de resistencia y afirmación, especialmente 
de los movimientos anti-coloniales de 1780-8115. De esta manera, la concienciación de las luchas de 
Amaru y katari funge como un verdadero “detonador de-colonial”. 

 
En el mismo contexto temporal, también asistimos a la emergencia de la historiografía aymara, es 

decir a la (re)escritura del proceso de resistencia indígena e igualmente de la persistente lucha aymara y 
quechua contra el colonialismo republicano. De acuerdo a Carlos Mamani, 

“El surgimiento de la historiografía india/aymara fue parte de este proceso (de auto-
identificación), sus aportes realizados tanto en forma individual como colectiva, estuvieron 
orientados por el objetivo de escribir la historia de resistencia y lucha contra el colonialismo. 
Este interés no es meramente historiográfico, sino (también) de carácter político, por cuanto 
su comprensión no sólo beneficia al conocimiento sino también a la formulación de un 
acción política que apunte a la descolonización”16.         

La re-construcción de esta memoria emerge, precisamente, del desarrollo de la historiografía aymara, 
que tiende a orientarse hacia la restitución de los derechos indígenas, hacia el Pachakuti (retorno), en fin 
hacia el qullasuyu libre y re-establecido. Todo ello acompañado por la esperanza de la reintegración 
político territorial. “Despuntando el siglo XXI, el camino es retomado desde el qullasuyu hacia la recons-
titución y la restitución”17.      

 
He aquí el origen, la base y el fundamento del proceso de reconstitución de la memoria indígena, 

de la historia del qullasuyu, y que por ello mismo constituye el programa o, mejor aún, la plataforma de 
un proceso que hoy se expresa en una serie muy interesante de manifestaciones y expresiones (más o 
menos) públicas por la consecución de la libre-determinación indígena.

 
El proceso de reconstitución de la memoria indígena ha correspondido a una generación de his-

toriadores indígenas, principalmente aymaras, cuyo esfuerzo firme y constante se concreta en aportes 
fundamentales para una praxis política que posibilite el Pachakuti.      

 
Si bien es importante poder dar cuenta de los transcursos del tiempo colonial, aquí nos limitamos a 

discurrir rápidamente en torno a las implicaciones del pachakuti. Como bien sabemos al des-orden le 
sigue la restauración del orden, es decir que a cada fin de ciclo le precede un Pachakuti, entendido éste 
como el tiempo-espacio que vuelve, que retorna. Kuti significa la restauración, la esperanza del retorno 
al proceso del “vivir bien”.

 
Para explicar la significación o el concepto de Pachakuti Carlos Mamani suele recurrir a la metáfora del 

rayo, que tiene dos momentos: en una primera instancia destruye y des-ordena (thijra) y en otra segunda 
restaura y re-construye (kuti)18, aludiendo así a la destrucción del antiguo orden y a la creación de otro 
nuevo: vida y conocimiento. Así, el tiempo correspondiente a la colonia es evidentemente pacha thijra: 
desorden, “mundo al revés”.       

 
Por la propia necesidad histórica y la vida misma de los pueblos indígenas, entendemos que al des-

orden colonial le corresponde la restauración del orden vital. A este proceso, en nuestra actualidad, se lo 
está denominando ¡descolonización!, que para los intelectuales aymaras no significa sino la reconstitución 
del conocimiento propio (yatiña), de aquí deriva yatiri: cultivador del conocimiento. 

Hacia el proceso de reconstitución de la institucionalidad indígena  
 
La crítica a la colonialidad dominante (que aparenta ser “democrático y participativo”) y, más especí-

ficamente, al sistema político dominante desde y a partir de la emergente intelectualidad aymara, se va 
expresando en una serie de organizaciones indígenas y postulados o propuestas políticas como la refun-

15  Estas lecturas dieron lugar a la formación de grupos como el ‘15 de noviembre’, MUJA y Mink’a.
16  Mamani, Carlos, “qullasuyu por siempre”, p. 4. 
17  Mamani, Carlos, “qullasuyu por siempre”, p. 5.
18  Más aún, las personas que fueron tocadas por el rayo se convierten en yatiris: poseedores del conocimiento. 
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dación del país19. Igualmente, podemos ir percibiendo la emergencia de los movimientos de liberación y 
descolonización que se están generando en el seno de los pueblos indígenas del país, en particular de 
los que históricamente conforman el qullasuyu20. 

 
La experiencia social y política del país no es sino la historia de los pueblos (indígenas) que fueron 

despojados (desheredados) por el poder colonial y la consiguiente lucha por preservar las propias estruc-
turas socio-territoriales21 y políticas: de autoridad y así  revertir la larga historia de dolor. Las comunidades 
aymaras, como la generalidad de los pueblos andinos, llevan la marca de casi cinco siglos de colonialis-
mo. Por todo ello, los pueblos y comunidades de origen qulla y, de un modo característico, los aymaras 
protagonizan una constante defensa de su identidad, de sus derechos colectivos y también de su territorio. 
Como bien dice Carlos Mamani, “los qullas mantienen, defienden su identidad e incluso proponen un 
proyecto societal a futuro, basado en los principios de la reconstitución y (la) restitución”22.                   

 
Hoy asistimos a la emergencia de las demandas de reconocimiento del dominio territorial indígena; 

más específicamente, del respeto a los derechos de gestión territorial y al ejercicio autónomo de la ad-
ministración del territorio según la configuración política y cultural de los pueblos indígenas u originarios, 
es decir de acuerdo al ordenamiento territorial de los antiguos suyus y markas23.

 
El retorno de los pueblos andinos a su matriz institucional, el ayllu, ha significado el retorno a los 

preceptos, reglas y normas propias (del conocimiento y de la vida social) conservadas (como memoria y 
como legado), en un ambiente siempre hostil y violento para el indígena (como resultado de una agresiva 
política de extirpación).    

 
El proceso de reconstitución del ayllu, que hoy protagonizan los pueblos indígenas del Qullasuyu, 

posibilita que las estructuras socio-territoriales (organizacionales) de la marka y el suyu24 estén volviendo 
a emerger en contraposición con los municipios. Más aún, la reconstitución de las markas se está desa-
rrollando con el liderazgo de las autoridades originarias (mallkus), quienes van re-asumiendo las funciones 
de gobierno y gestión político administrativa. Así se instaura el orden que restablece el cumplimiento del 
cargo de autoridad de acuerdo a normas como la rotación, la representación familiar y el sentido de 
servicio (como norma ética que acompaña al ejercicio de la autoridad).

 
El proceso de reconstitución y el regreso de las autoridades: mallkus (símbolo de poder y gobierno), 

posibilita un marco propicio para el restablecimiento de una disposición y una norma aymara fundamental: 
thakhi (el camino). Cuando una persona asume un cargo comunal por primera vez sabe que está iniciando 
un camino en cuyo curso deberá cumplir responsabilidades cada vez más complejas hasta llegar a ejercer 
la autoridad de mayor prestigio: mallku (autoridad de mayor dignidad). El restablecimiento del poder 
indígena se simboliza en el mallku, quien personifica y representa la máxima dignidad de gobierno, es 
decir “la representación suprema del poder qulla”25.  

 
El proceso de reconstitución se inició en, con y por el ayllu (por constituir la institucionalidad de base), 

luego comprendió la marka y después el suyu, que dio lugar a la emergencia de un movimiento indígena, 
que tiene como objetivo la restitución de los derechos de los pueblos indígenas, básicamente la identidad, 
el territorio y la libre-determinación. 

 
El proceso de reconstitución y restablecimiento del ayllu es una proposición  (emergente de los pue-

blos y comunidades indígenas) de una efectiva descolonización y de una real y verdadera práctica del 
derecho a la libre-determinación. Este proceso es el resultado del esfuerzo teórico, político y organizativo 
de los pueblos indígenas y no una concesión de la minoría mestizo criolla. En este sentido, se constituye 
en un planteamiento fundamental de los pueblos que aún sufren el colonialismo.

 
Con la reconstitución del ayllu se ha logrado un importante avance en el proceso de la restitución de 

los derechos colectivos de los pueblos indígenas, así como en la revaloración de la identidad colectiva, 
la vivificación de las tradicionales jurisdicciones indígenas y, lo que es más importante aún, el restable-
cimiento de las autoridades originarias26. En palabras de Carlos Mamani:

19  Aquí el tema central es la identidad de nación aymara y sus proyecciones políticas.
20  Qulla = salud,  medicina. Suyu = jurisdicción étnica territorial. 
21  Las tierras de comunidad fueron el espacio vital por cuya defensa e integridad los pueblos indígenas desarrollaron el 

conjunto de sus luchas sociales y políticas. 
22  Mamani, Carlos, “Por el resguardo al territorio y la participación indígena”, en: Asuntos Indígenas, 2/02, p. 29.
23  La marka es la jurisdicción territorial andina que agrupa varios ayllus.  
24  Las markas son parte de unidades territoriales mayores: los suyus.
25  Mamani, Carlos, “qullasuyu: identidad y territorio”, en: p. 101.
26  El mallku, que designa el concepto andino de poder y de autoridad, es, ahora, el símbolo de la autoridad y el poder 

indígena en los Andes. 
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“La reconstitución como propuesta de descolonización es el resultado de un ejercicio 
colectivo de valoración de lo propio, particularmente en el pensamiento socio-político 
aymara. En la práctica ha sido pensar en nuestro propio idioma, recrear, revalorizar 
nuestras propias categorías”27.

     
En este contexto, el proceso de reconstitución de los ayllus (a pesar de la arbitrariedad sindical y el 

control del Estado), así como la idea de la auto-determinación y la necesidad de recuperar el territorio 
continúan animando y dando vigor a las luchas de los pueblos indígenas. Igualmente, los intelectuales 
aymaras tienden a la articulación de una serie de propuestas de cambio y objetivos largamente planteados 
por los pueblos y organizaciones indígenas, como son: identidad, territorio y libre-determinación, cuya 
realización como derechos (por y para el pueblo qulla) es irrenunciable. 

 
Más aún, y en el contexto de la filosofía política andina, la proyección social y cultural del pueblo 

qulla/aymara plantea la necesidad de desarrollar el Pachakuti, precisamente para superar la estructura 
colonial (aún hoy) imperante. Así, la idea de cambio, de Pachakuti (como se expresa en las lenguas 
andinas: aymara y quechua) es pensada cada vez más como una necesidad inaplazable por el conjunto 
de las comunidades y pueblos indígenas que continúan sosteniendo la identidad político territorial del 
qullasuyu (región de la medicina y la salud) y del conjunto regional andino.    

 
En el proceso de reconstitución del ayllu, la expresión más genuina del movimiento político organizativo 

de los Andes, así como la propuesta política más importante es el restablecimiento del suma qamaña, el 
estado del vivir bien, cuyo logro requiere volver a desarrollar el propio camino del conocimiento: thakhi, 
que se manifiesta como un conjunto de normas cuyo cumplimiento conduce a la persona y a la sociedad 
(tama)28 hacia el estado buscado. Aquí es muy elocuente el testimonio expresado por Carlos Mamani:

“Para los aymaras contemporáneos que pasamos por un proceso de aculturación formal, 
el esfuerzo de redescubrir el camino, seguir su curso e identificar, incluso, su punto de 
llegada, es una aventura que requiere una estrategia de reinmersión en la cultura y en 
especial en la memoria”29.       

En el contexto de la cultura aymara, sobre todo a través del uso de la metáfora, la vida se concibe 
como una jornada de camino. En consecuencia, Pachaqama significa el lugar y el acto de habitación 
de la pacha; qama es estar, vivir. Así, la pacha, apropiada como espacio y tiempo de vida, se vuelve 
qamaña. El thakhi30 hace a la qamaña. La tama se mueve y camina en pos de la realización de suma 
qamaña. De esta manera, el jaqi (la persona) se vuelve qamiri, mejor aún, qhaphaqa, y el pueblo qulla 
vuelve a reconocerse tama (sociedad).

 
De manera que el cumplimiento del thakhi es el camino a pachaqama, a la vinculación de los diversos 

territorios en un orden político ritual y que, como tal, representa el ideal de vida permanentemente buscado. 
Aquí el recurso a la memoria es amta y para ello se requiere restablecer los fragmentos dispersos de la 
memoria andina. Los ayllus, las markas y los suyus han mantenido la memoria de su identidad y con ella 
un conjunto de valores políticos y estatales que han sido continuamente reactivados por y a través de las 
prácticas de la ritualidad.

 
Entonces, la primera norma y, por ello constitutiva del ayllu, es el thakhi (el camino). En los Andes, 

la ley constitutiva está dada por el thakhi, que conduce a la tama (sociedad) a un punto de realización: 
la pacha como qama (hogar colectivo). Así, la persona que vive en la pacha es designada qamiri (lo 
contrario de desamparado). En la propuesta de los intelectuales aymaras se considera que pachaqama, 
además de ser un lugar en la geografía andina (situado a escasa distancia de Lima), es en realidad un 
estado de bienestar que los pueblos y comunidades andinas buscan de forma continua y colectiva.

Al mismo tiempo, se va reactivando el liderazgo indígena aymara en función de la lucha por la desco-
lonización, por la libre-determinación, por la restitución del gobierno indígena, en fin, por la reconstitución 
del qullasuyu. Aquí debemos recordar el legado histórico y político de Nina quispe, quien luchó por la 
renovación de Bolivia y la refundación de la República del qullasuyu. 

 
Bolivia es un país mayoritariamente indígena aymara (“somos la mayoría”). Los runas que hablan 

quechua étnica y culturalmente son aymaras. Por ello y por la propia historia del pueblo aymara es que 
ahora corresponde el desarrollo del proceso de reconstitución de los ayllus y el restablecimiento de las 
instituciones del pueblo qulla. 

27  Mamani, Carlos, “qullasuyu: identidad y territorio”, p. 92.
28  Tama es la sociedad andina organizada que establece normas y también instaura e instituye caminos  
29  Mamani, Carlos, “qullasuyu: identidad y territorio”,  p. 99.
30  El camino comunica los lugares sagrados, las altas cumbres donde moran los espíritus de los antepasados (achachilas).
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La idea de descolonización, que en las décadas del ochenta y noventa tenía un desarrollo muy limita-
do, ahora, con la asunción a la Presidencia de la República de un indígena aymara, es parte importante 
de la actual agenda cultural y política del país. El proceso de reconstitución del ayllu es, en realidad, el 
ejercicio práctico político de descolonización.    

El desafío del colonialismo

El desarrollo teórico y político de la intelectualidad aymara contemporánera se articula así con una 
de las más principales e importantes contribuciones de los pensadores aymaras: la (hipo)tesis del colo-
nialismo interno, es decir la deconstrucción de la subordinación colonial o de lo que Silvia Rivera llama 
la “dialéctica (de la opresión) colonial” en la cual aún perviven los pueblos indígenas.

 
Históricamente, el colonialismo se ha sustentado y apoyado en el dominio y el poder ideológico, en 

la racialización y, sobre todo, en la consiguiente inferiorización de los pueblos colonizados (indígenas). 
En palabras de Frantz Fanon, “(l)a inferiorización es el correlativo indígena de la superioridad europea. 
Tengamos el coraje de decirlo: es el racista quien crea al inferiorizado”31. Más aún:

“El colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar el cerebro 
colonizado de toda forma y de todo contenido. Por una especie de perversión de la lógica, 
se orienta hacia el pasado del pueblo oprimido, lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. 
Esa empresa de desvalorización de la historia anterior a la colonización adquiere ahora 
su significación dialéctica”32.      

 
¿Cómo entienden los intelectuales aymaras el proceso de la dominación colonial?. Básicamente como 

el desarrollo del colonialismo, es decir como la subyugación (social, económica, política y cultural) de las 
naciones, pueblos y comunidades indígenas, también (en los sectores más politizados) como la usurpación 
de las territorialidades andinas y la conculcación de la propia soberanía política. Así, el colonialismo y 
la colonialidad dominantes se constituyen en las claves interpretativas más notables e importantes de la 
discursividad aymara contemporánea. Como bien dice Claudia Zapata:

“(La discursividad indígena) va estrechamente unida a la deconstrucción del discurso 
colonial, a partir de un análisis histórico que permite desnaturalizar las premisas con las 
que ha funcionado, pero no sin apoyarse además en la conciencia que poseen estos 
intelectuales (indígenas) de ser sujetos dominados”33.    

 
Los intelectuales aymaras, básicamente, sostienen que Bolivia, en su estructura social fundamental, se 

define por el colonialismo interno, es decir por una relación colonial (históricamente construida) que existe 
dentro del propio Estado, dentro del mismo país. Es por esto que plantean que la sociedad, hoy llamada 
boliviana, hasta 1825, vivió una historia de colonialismo externo por estar sometida a un poder externo 
y, desde entonces, desde la creación de la República, el colonialismo externo se habría convertido en 
colonialismo interno. De manera que el proceso de la “independencia” mestizo criolla no superó (en 
modo alguno) la condición colonial del país. Los fundadores de la República si bien eran portadores de 
un discurso liberal, en realidad sustentaban un proyecto profundamente colonial. Esta es la característica 
básica de la fundación de Bolivia. Como bien dice Cárdenas: “El proyecto criollo se viste de liberal 
burgués, pero en los hechos mantiene una estructura colonial”34.

 
La función interpretativa de la discursividad aymara, entendida como una importante expresión del 

desarrollo de la propia conciencia étnica, remite continuamente a una profunda temporalidad histórica 
y es por ello que los intelectuales aymaras entienden que los “cambios y las revoluciones” en el país no 
han logrado superar las estructuras coloniales “porque no llegaron a afectar la matriz del colonialismo 
interno” y es también por eso “que la relación colonial entre una minoría (dominante) y otra mayoría (do-
minada) sigue vigente en la historia del país”35. En consecuencia, no exageran los intelectuales aymaras 
al decir que, aún hoy, vivimos una “democracia colonial” y es por ello que el sistema político no puede 
ser expresión de la naturaleza abigarrada de la sociedad boliviana. En consecuencia, no es cierto que 
“esté en crisis el actual sistema de representatividad sino que nunca ha representado al país verdadero, 
porque ésta es una representación usurpadora”36.               

 
31  Fanon, Frantz, Piel negra, máscaras blancas, Buenos Aires, Schapire, 1974, p. 87. 
32  Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, p. 192.
33  Zapata S., Claudia, “Los intelectuales indígenas y el pensamiento anticolonialista”, Santiago de Chile, inédito, p. 11. 
34  Cárdenas, Víctor Hugo, “Conferencia”, en: Foro Debate: Colonialismo, participación política originaria y el excluyente 

juego del poder, La Paz, THOA, 12 de marzo de 1993, p. 3.
35  Ibid.
36  Ibid., p. 4.
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En estos procesos de intensa politización (que generalmente emergen desde y a partir de la propia 
cultura) lo común es la pretensión de regenerar el ejercicio (real y efectivo) del poder indígena originario 
y también de reactivar los transcursos del tiempo de la unidad y superación de los antiguos procesos de 
desestructuración (social, cultural y territorial). Se trata, en definitiva, de revertir el des-orden colonial.

 
Los intelectuales aymaras pretenden así recrear el tiempo y el espacio originales (qallaq pacha) y 

es en este contexto que procuran religar el campo cosmológico (que remite a un horizonte milenario) y 
el histórico (el de la colonización y la colonialidad), precisamente, para evidenciar las continuidades 
temporales de la dominación colonial. Así, el tiempo histórico de larga duración, que responde a una 
concepción cíclica (no necesariamente circular), es recreado de distintas maneras, aunque siempre a partir 
de la propia necesidad de transcender el ciclo nefasto de la dominación colonialista.

 
Los intelectuales aymaras cuestionan, de un modo muy novedoso e interesante, el pasado colonial y 

le oponen un pasado insurgente (Restrepo), un pasado (vivo y dinámico) de unidad y también de lucha 
y combate del pueblo qulla. Asimismo, cuestionan la visión dominante del pasado indígena (estático), 
redefinen el tiempo histórico y (pr)oponen un pasado vivo y potencialmente subversivo (qhip nayra); 
contribuyendo además a la legitimación y (re)afirmación de los más profundos sentidos de pertenencia 
e identidad aymara y quechua.     

 
Así, y como bien dice Gloria Caudillo, “se articula el tiempo largo con el tiempo corto desde una 

concepción cíclica que vincula al presente con el pasado, al pasado con el futuro y al futuro con el 
presente y el pasado”37. La concepción del tiempo cíclico (en el que los diversos tiempos -históricos y 
míticos- interactúan desde el presente) remite a un orden original y, más aún, a la posibilidad de poder 
desplazarse desde la propia legitimidad (interna) hasta el radical cuestionamiento de la usurpación colo-
nial. Con todo ello se pretende (re)legitimar a los pueblos y comunidades indígenas como los portadores 
de un nuevo orden socio-estatal.     

 
En consecuencia, los intelectuales aymaras han planteado, desde hace varias décadas, desarrollar una 

serie de estrategias de revitalización y reconstitución político territorial y, al mismo tiempo, de construcción 
de un Estado y una sociedad auténticamente democrática, de manera tal que permita trascender el ciclo 
de la dominación colonial. El movimiento de liberación de los pueblos indígenas es profundamente crítico 
de los sistemas de dominación colonial(ista) y también de las (inter)mediaciones mestizas y criollas. Por 
todo ello, el proceso de re(exi)sistencia del pueblo aymara, durante cinco siglos, hoy se concretiza en la 
construcción de una sociedad decolonial e intercultural más apropiada para el carácter profundamente 
diverso y complejo del país.     

 
Estos procesos de insurgencia decolonial adquieren características políticas prácticamente estratégi-

cas, sobre todo si tomamos en cuenta que la contradicción principal es colonialismo versus democracia. 
Ahora, obviamente, no sólo se trata de adscribirse a la democracia de corte liberal sino también asumir 
que aquí, en los Andes, en los pueblos y comunidades indígenas hay diferentes prácticas democráticas38, 
sustentadas en lo que podríamos llamar una “democracia de base andina”. Así, la construcción demo-
crática o un movimiento genuinamente democratizador tiene una profunda relación con la superación de 
las condiciones coloniales que aún persisten en el país, es decir con la descolonización: transformación 
de las estructuras del colonialismo y la colonialidad dominantes.

Por el camino de la descolonización 
 
La participación de los pensadores aymaras en el proceso de organización y movilización del pueblo 

qulla es el resultado de la convergencia de diferentes prácticas sociales, políticas e intelectuales que, 
desde los años setenta y ochenta, se venían gestando tanto en los espacios urbanos como en los ayllus y 
comunidades de base andina. Estas prácticas estaban estratégicamente encaminadas al fortalecimiento 
de la identidad aymara, que constituyó la base y el fundamento (político e intelectual) de la organización 
y movilización del pueblo qulla y también de la superación de las estructuras políticas fundadas en la 
dominación colonial.

 
La emergencia de la intelectualidad aymara también ha generado interesantes procesos de revitali-

zación de los propios referentes sociales, políticos y culturales, así como la construcción de un proyecto 
político de descolonización. Los pensadores indígenas elaboran discursos insurgentes, visualizan prácticas 
emergentes e igualmente forjan nuevos sentidos de lucha social, política y cultural; contribuyendo así a 
la transformación efectiva de la condición colonial del país. De manera que los intelectuales aymaras 
37  Caudillo F., Gloria A., “Los intelectuales indios en América latina”, México, inédito, p. 3.  
38  Cfr. Rivera C., Silvia, “Democracia liberal y democracia de ayllu”, en: El difícil camino hacia la democracia, La Paz, Ildis, 

1990, pp. 9-51.
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pueden ser considerados como los principales gestores de una consciencia política e identitaria propia-
mente qulla decolonial.       

 
El discurso político e intelectual aymara se articula así a partir de la necesidad de la propia legitima-

ción política, que fue sistemáticamente negada por el integracionismo y el carácter asimilacionista del 
Estado nacional (mestizo criollo). Este proceso de (re)legitimación también implica la resignificación del 
ser aymara o quechua como sujeto histórico. En consecuencia, el desarrollo del proyecto decolonial (con)
lleva en sí el proceso de descolonización. Así se entiende que la liberación política del pueblo aymara 
quechua no es ni puede ser posible sin un radical proceso de descolonización.

 
Los pensadores e intelectuales indígenas, quienes, básicamente, provienen del pueblo aymara, han 

posibilitado además el re-encuentro con el pasado propio y la correspondiente reactivación de la memoria 
histórica sistemáticamente negada por el colonialismo, pero resguardada y preservada en la más profunda 
intimidad e interioridad del ayllu y la marka. 

 
Edward Said nos recuerda que el proceso de recuperación o, mejor, desclandestinización de la me-

moria colectiva constituye un paso fundamental en la articulación teórica y política tanto de los procesos 
de resistencia anticolonial como de la construcción del proyecto decolonial. En un artículo publicado bajo 
el título de “Invención, memoria, lugar” Said hace hincapié en el papel primordial que desempeñan las 
historias que los miembros de una comunidad (en nuestro caso indígena) se narran y circulan sobre sus 
experiencias compartidas, un papel que según Said refleja “el poder que tiene la historia narrativa para 
movilizar al pueblo a base de objetivos comunes”39.   

 
Las reflexiones teóricas y políticas de los intelectuales aymaras se desarrollan, precisamente, en el 

contexto de un proceso de recuperación y afirmación de la memoria histórica andina y la consecuente 
crítica radical de la dominación colonial(ista). Es también por ello que los pensadores aymaras ejercen 
funciones intelectuales en la construcción del discurso político que sustenta y legitima las acciones y las 
movilizaciones del movimiento indígena. En consecuencia, están profundamente comprometidos con la lucha 
contra todas las formas del colonialismo y se definen precisamente por su activa e intensa participación 
en los procesos de organización social y política de los pueblos y comunidades aymara y quechua.

 
Para ello ha sido y es muy importante la emergencia y el trabajo de los historiadores aymaras, quie-

nes procuran mostrar(nos) el largo proceso colonial y la propia historia de las luchas indígenas. Hay así 
una intensa e importante revaloración de la propia cultura e historia aymara. “Al fin de cuentas, y como 
bien dice Claudia Zapata, se trata de un ejercicio político que apela a todo el potencial subversivo de 
la memoria”40.     

 
La perspectiva política de la memoria indígena o, más propiamente, la politización de la memoria 

histórica del pueblo qulla, también tiene en Fanon a uno de sus más importantes pensadores revoluciona-
rios, precisamente él reivindicaba el afán e interés “por restablecer el contacto con la savia más antigua” 
y también el pasado como fuente de dignidad y posibilidad de liberación, “el pasado no de vergüenza 
sino de dignidad, de gloria y de solemnidad”41. 

 
Los más importantes historiadores aymaras, como Carlos Mamani, asumen plena y conscientemente la 

importancia del trabajo historiográfico para apoyar y fortalecer las luchas del pueblo aymara. Precisamente 
por el carácter de pueblo colonizado es que el trabajo historiográfico implica el estudio y la comprensión 
del pasado desde una perspectiva propiamente indígena (no euro-céntrica). Mamani habla precisamente 
de “una lectura descolonizada” y de la utilización de metodologías descolonizadoras, entre las cuales la 
historia oral y los testimonios de vida son los recursos metodológicos más importantes.

 
Así, la memoria histórica aymara quechua es reconstruida, mejor dicho reintegrada a los propios 

sujetos: pueblos y comunidades andinas, a partir de un interesante proceso de resignificación y politi-
zación de la misma y de su consiguiente conversión en un campo de lucha: los mestizos y los criollos 
por reducirla a un mero recuento de derrotas y los qullanas por asumirla como la verdadera fuente de la 
propia identidad nacional, política y cultural. El proceso de creación de conceptos teóricos provenientes 
de la propia cosmovisión indígena se complementa entonces tanto con la lucha constante de los pueblos 
y comunidades indígenas, como con los procesos de re(exi)sistencia y liberación decolonial.         

 
Es en este contexto que se explicita la función pública de los pensadores indígenas. Esta función 

consiste en articular orgánicamente el trabajo teórico e intelectual con la dinámica política de los pueblos 

39  Said, Edward, “Invention, Memory, Place”, en: Critical Inquiry, No. 26, winter 2000, p. 184.
40  Zapata, Claudia, “Los intelectuales indígenas y el pensamiento anticolonialista”, p. 14.  
41  Fanon, Frantz, Los condenados de la tierra, pp. 191-192.  
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y comunidades indígenas, así como con el proceso de construcción de un proyecto alter-nativo de Esta-
do y de sociedad, que pueda revertir los procesos de colonización, impulsar el proceso de liberación 
decolonial y la consiguiente superación de la dominación colonialista.    

 
Si bien el proceso de descolonización empieza a desarrollarse desde y a partir de una intensa poli-

tización del discurso indígena, es importante poner de relieve la articulación cada vez más compleja y 
estratégica del conjunto de las organizaciones, movimientos y movilizaciones del pueblo aymara, que 
configuran verdaderos ciclos de lucha social y política. Así se funda el proyecto político decolonial que, a 
su vez, se constituye en el horizonte histórico irrenunciable de los pueblos, movimientos y organizaciones 
indígenas u originarias del mundo qulla.

 
Los intelectuales aymaras tienen un rol muy importante tanto en el proceso de revitalización socio-

cultural como en el de reconstitución político-territorial. Pretenden con ello no sólo la revitalización de la 
cultura y la sociedad aymaras sino también la proyección hacia el futuro. El trabajo intelectual aymara 
posibilita los medios adecuados para la propia (auto)representación y la superación del sistema colonial 
(opresivo), contribuyendo así a la construcción de una democracia radical, sobre todo en el campo de 
la producción del conocimiento y de la revitalización de la cultura y sociedad indígenas.

 
Este conjunto de procesos de irradiación política e intelectual no deja de expresar la relación orgá-

nica con el pueblo y las comunidades de origen qulla, la participación en las organizaciones indígenas 
representativas y el desarrollo de distintas formas de lucha social. Los pensadores aymaras contribuyen 
así a superar el trauma de la conquista y dar pasos hacia a una sociedad descolonizada y fortalecida en 
su propia identidad nacional y cultural. Como bien dice Gloria Caudillo, el conjunto de los intelectuales 
indígenas “expresa claramente la consciencia de que sólo la lucha permanente de las organizaciones 
indígenas y de sus líderes [...] permitirá construir un nuevo proyecto de nación sustentado en la igualdad 
y en el respeto a la diferencia”42.

 
El pensamiento aymara (contemporáneo) generalmente contiene (lleva en sí) una visión del mundo, de 

la sociedad y de la vida (una visión de continuidad entre el hombre, la naturaleza y el cosmos) imbuida 
por un discurso profundamente politizado que busca transformar (con-mover) el “mundo al revés”, es decir 
trascender la situación/condición de pueblos sujetos a la dominación colonial. 

 
La experiencia política de mayor impacto, repercusión e influencia en la obra, en la producción y el 

trabajo de los intelectuales aymaras es, precisamente, el movimiento y el proceso de descolonización. Esta 
práctica es la que posibilita la emergencia y el surgimiento de una serie de pensadores indígenas tradicio-
nalmente subordinados y subalternizados por el dominio y la hegemonía de la academia occidental. 

La insurgencia (política e intelectual) indígena puso y pone en una situación de crisis y tensión muy 
profundas el conjunto de los uni-versalismos occidentales (Grosfoguel) y también el modelo eurocéntrico 
de intelectual, que para Edward Said no es otra cosa que la universalización del intelectual europeo:

“En otras palabras, hablar hoy de los intelectuales significa hablar específicamente de las 
variaciones nacionales, religiosas e incluso continentales del tema, porque cada uno de 
dichas variaciones parece requerir una consideración independiente”43.          

 
A estas proposiciones postcoloniales necesariamente debemos complementar con la necesidad que 

tienen los pueblos indígenas de contar con intelectuales propios, de manera que puedan representar 
genuinamente los intereses y las aspiraciones de liberación decolonial. En consecuencia, la función y el 
rol de los intelectuales aymaras no es, ni puede ser neutra, ya que (in)surge de una fuerte e intensa con-
ciencia política (crítica) respecto a la herida colonial (Mignolo) en y por la que han sido tradicionalmente 
sub-alterizados. 

 
El trabajo intelectual aymara transcurrre así en el contexto y la perspectiva histórica de la concreción 

del proyecto político decolonial. El proceso de liberación indígena pretende reconstituir, básicamente, la 
territorialidad indígena (usurpada desde el siglo XVI), entendida y/o concebida como la fuente básica de 
la propia memoria histórico política y de la identidad nacional cultural del pueblo aymara quechua. En el 
contexto más reciente, la propuesta qulla/aymara asume el horizonte estratégico de la descolonización 
y este proceso es asumido como una condición absolutamente fundamental para la liberación política de 
los pueblos y comunidades indígenas44.  

 

42  Caudillo, “Los intelectuales indios en América latina”, op. cit., p. 6.
43  Said, Edward W., Representaciones del intelectual, Barcelona, Paidós Ibérica, 1996, p. 41.
44  Véanse las ponencias al Seminario: Estrategias políticas del Pueblo Qullana, La Paz, 21-22 de abril de 2006.  



RAE  •  Etnografía del Estado

568

Los intelectuales aymaras piensan el proyecto decolonial, básicamente, desde la comunidad andina 
y, más propiamente, a partir del ayllu. El posicionamiento del ayllu como el núcleo común del pueblo 
qulla, en el contexto contemporáneo, tiene relación con la superación de las organizaciones sindicales 
campesinas (centradas en la comprensión del campesinado como clase social), la reactivacción del ejer-
cicio político de las autoridades originarias (jilaqata, mallku, etc.) y la reconstitución del movimiento de 
los ayllus y las markas del qullasuyu45. Todo ello entendido como un complejo proceso de construcción 
de propuestas alter-nativas para el conjunto del Estado y la sociedad bolivianas.                  

 
La experiencia social y cultural de los intelectuales aymaras adquiere así una múltiple función en el 

contexto del proceso político del pueblo y la nación qulla, además de un posicionamiento genuinamente 
aymara. En consecuencia, el pensador aymara vive y trabaja tanto desde la experiencia de organización 
y movilización (función política) como a partir de la producción del conocimiento (función académica). 
Aunque, sin duda, para muchos aymaras ha sido muy sacrificado alcanzar y lograr estas oportunidades 
y figurar entre los más importantes intelectuales del país.

 
No obstante, y aún cuando podamos convenir en que, actualmente, asistimos, y cada vez con más 

frecuencia, a una interesante presencia indígena en el conjunto de las universidades bolivianas (públicas 
y privadas); todavía no podemos hablar de algo así como una “apropiación” indígena de la misma, que, 
con todo y el discurso de la interculturalidad, continúa cultivando un carácter profundamente occidental 
y eurocéntrico y mantiéndose como una institución externa y ajena a los saberes y conocimientos de los 
pueblos y comunidades indígenas46.  

 
Más aún, los intelectuales aymaras han sido formados en el campo de las ciencias occidentales y, 

en consecuencia, largamente separados de la propia tradición del saber andino (qulla), es decir que son 
no más producto de las universidades modernas y eurocéntricas. De aquí la necesidad de atenerse a las 
reglas y mecanismos de legitimación de las disciplinas académicas y al desarrollo de las correspondientes 
competencias intelectivas; ello es así en la medida en que los académicos indígenas logran pertenecer 
al campo intelectual y vayan dando cumplimiento (más o menos estricto) a sus normas de validación. Sin 
embargo, y a pesar de estos procesos de disciplinamiento, es interesante percibir cómo los pensadores 
aymaras asumen plenamente el compromiso político con los intereses y las aspiraciones de los pueblos 
y comunidades indígenas.        

 
Así, y aún cuando pueda ser visible una tensa relación entre el quehacer teórico e intelectual de 

los intelectuales aymaras y el disciplinamiento académico (de carácter eurocéntrico), éste también les 
provee de recursos para la re-articulación (más o menos sub-versiva) de los proyectos decoloniales. Es 
entonces realmente meritorio que el trabajo intelectual aymara logre desarrollarse desde el contexto de 
las disciplinas modernas y, al mismo tiempo, consiga reactivar los conocimientos y los saberes ancestrales 
(mayoritariamente extirpados y destruidos por la conquista y la colonización españolas).  

 
Concluimos así esta breve y corta (re)presentación de la producción u obra intelectual aymara, poniendo 

de relieve la riqueza e importancia de sus valiosos y notables aportes teóricos y políticos.

Conclusiones para seguir reflexionando
 
En general, el tema de los intelectuales, sean o no indígenas, siempre resulta interesante, no sólo para 

las comunidades indígenas (por las propias probabilidades y proyecciones político discursivas de las 
mismas) sino también para las poblaciones urbanas, por constituir el campo de formación y desarrollo de 
las competencias intelectivas: las cualidades más legitimizadas por la modernidad occidental y que los 
pueblos y organizaciones indígenas (como el movimiento cacical de la primera mitad del siglo pasado) 
también asumieron como parte de sus principales reivindicaciones políticas; superando así el desconoci-
miento de los códigos de la modernidad, cuya ignorancia facilitaba la manipulación y el despojo de las 
tierras comunales por parte de los latifundistas.

 
El trabajo de la intelectualidad aymara se desarrolla en dos ámbitos básicos: uno, en la crítica radical 

(sin concesiones) a las prácticas cotidianas de discriminación y segregación socio-cultural de los pueblos 
indígenas; y, dos, en la dinamización de los horizontes identitarios y la reactivación de la memoria 
histórica de los pueblos y comunidades indígenas. Las luchas y las movilizaciones indígenas generan, 
así, la necesidad de tener una propia representación (política e intelectual) emergente de las mismas 
comunidades insurgentes. 

 
45  Cfr. Mamani, Carlos, “El movimiento indígena en pos de la reconstitución de la nación qulla y la restitución de sus dere-

chos”, La Paz, inédito, 2001.   
46  Cfr. Saavedra, José Luis (comp.), Educación superior, interculturalidad y descolonización, La Paz, Pieb-Ceub, abril de 2007. 
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Precisamente por ello es que el conjunto de los intelectuales indígenas no restringen sus análisis y sus 
reflexiones al campo de una determinada formación disciplinaria, sino que más bien asumen el conocimien-
to académico como un punto de partida para un trabajo teórico cada vez más complejo, pretendiendo 
abordar tanto el presente como el pasado (temporalidad profunda), tanto la política como la cultura. La 
intelectualidad aymara (re)toma así el camino propio y se compromete activa y solidariamente con el 
desarrollo militante de la opción decolonial y las actuales luchas e insurgencias políticas y epistémicas.

 
La insurgencia de la intelectualidad aymara contemporánea responde, básicamente, al desafío (his-

tórico) de fundamentar y construir un discurso (teórico y político) desde y a partir de la propia vivencia y 
experiencia histórico cultural de los pueblos y comunidades indígenas. La emergencia intelectual aymara 
también permite la superación de las tradicionales mediaciones mestizas y criollas, las del indigenismo 
q’ara y también la de los partidos políticos de la izquierda mestiza. “Por lo tanto, como bien dice Claudia 
Zapata, no es ya el antropólogo o el etnohistoriador el que va a dar cuenta de su situación (únicamente), 
sino un integrante mismo de la sociedad indígena”47.      

 
La presencia intelectual indígena también emerge desde un posicionamiento claramente definido como 

aymara, ello permite una muy lúcida re-articulación de un proceso identitario (nacional cultural) propiamente 
qullana. Esta insurgencia política e intelectual, con voz propia, implica la superación de las tradicionales 
suplantaciones, de las prácticas de subordinación y de las representaciones espurias (ajenas e impuestas). 
Asistimos entonces a la expresión política y cultural de la propia y genuina representación indígena y a la 
(re)construcción de un proyecto político propiamente indígena: la reconstitución del qullasuyu48.

 
Reiteramos la necesidad de superar una serie de reduccionismos, en particular con relación a las 

lecturas de la experiencia social y política de los pueblos indígenas, una práctica que no es comprensible 
desde visiones parciales (típicas de la modernidad eurocéntrica, tales como el liberalismo o, incluso, el 
marxismo) sino que necesariamente hay que re-articular las complejidades nacionales y culturales; sobre 
todo si se trata de entender las construcciones identitarias articuladas, por ejemplo, desde los procesos de 
clase y nación (campesinos e indígenas). En este contexto, los intelectuales aymaras “(a)sumen posiciones 
reivindicativas de los intereses históricos y de las necesidades presentes del campesinado aymara frente 
a la dominación de (los) sectores sociales del campo y de la ciudad”49.

También es importante poner de relieve la reflexión intelectual aymara con relación a la continua 
renovación de la dominación colonial. Un colonialismo que, dadas las tradicionales condiciones de 
subordinación de los pueblos indígenas, es denominado (con propiedad) “colonialismo interno” por 
desarrollarse al interior del propio país y porque estructura las relaciones básicas entre una minoría q’ara 
(de origen foráneo) y una mayoría social plurinacional (predominantemente campesina e indígena). 

 
La emergencia y el desarrollo de los intelectuales aymaras muestra así que los aymaras cuentan con 

una rica y fértil experiencia de contribución (teórica y crítica) a los procesos de descolonización y es por 
ello que también (con)centran su actividad en los procesos de deconstrucción y de (auto)representación 
post-colonial (dando a conocer y expresando la propia voz indígena), una tarea sin duda comparable 
a la obra de Edward Said50.

Igualmente queremos reafirmar la pertinencia de la propuesta aymara de transformar las estructuras 
coloniales a través de la dinamización y la movilización de un proyecto político radicalmente democrático: 
inter-cultural y pluri-nacional. Un proyecto de futuro que se nutre del pasado, de la memoria del Tawanti-
sunyu, y cuya reactivación implica, en realidad, el retorno al origen; es decir, el Pachakuti.

 
Finalmente, los intelectuales aymaras desarrollan su práctica teórica y política en el espacio público, 

lo cual implica la circulación y recepción por parte de un público más amplio que el de los pueblos indí-
genas. Así, el proyecto decolonial (político e intelectual), que inspira la obra de los pensadores aymaras, 
multiplica sus ámbitos de acción y movilización también sus posibilidades de realización. Es por ello que 
no sólo pretenden suscitar o provocar debates al interior de sus respectivas áreas de conocimiento (más 
o menos disciplinares) sino también generar compromisos, solidaridades y hermandades con la lucha de 
los pueblos y comunidades indígenas.

 
No obstante, hay que reconocer y admitir que la percepción de la probabilidad histórica del proyecto 

político e intelectual aymara, así como las condiciones y circunstancias externas en las que éste transcurrre, 
47  Zapata, Claudia, “Michel Foucault, los intelectuales y la representación. A propósito de los intelectuales indígenas”, en: 

Cyber Humanitatis, No. 35, invierno 2005, p. 3.       
48  Véanse las interesantes intervenciones en el contexto del Foro Debate “Por el camino de Tupak katari y Bartolina Sisa hasta 

la reconstitución del qullana-suyu” , El Alto, 12 de marzo de 2007.    
49  Albó, Xavier, Chukiyawu, op. cit., p. 165.
50  Cfr. Said, Edward, Humanismo y crítica democrática, Madrid, 2006.    
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aún carece de la suficiente y necesaria comprensión (conocimiento) de las posibilidades y límites del 
mismo, incluso en la coyuntura nacional actual. 

¡Jallallla la insurgencia aymara quechua!

!Jallallla la reconstitución del ayllu-qamaña!
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Nuevas Tendencias de Participación y Movilización 
Política Indígena en el Perú

Ramón Pajuelo Teves1

En las siguientes páginas alcanzo un conjunto de reflexiones dirigidas a mostrar, todavía de manera 
preliminar, algunas tendencias recientes de movilización y participación política indígena que pueden 
observarse en el actual escenario peruano. Dichas tendencias se manifiestan como parte de un contexto 
más amplio de cambio social y político a nivel nacional: el agotamiento de la situación de inmovilización 
política y destrucción de tejidos sociales organizativos que se impuso con la hegemonía neoliberal desde 
la década de 1990. Identificar y reflexionar en torno a dichos cambios recientes, que apuntan hacia un 
claro incremento de la movilización y participación indígena, puede permitir contar con sugerentes ele-
mentos de discusión acerca de la supuesta “anomalía” o extrema peculiaridad de la experiencia peruana 
en el marco de revitalización étnica actual de escala global.  

El espejo de la movilización étnica

Paralelamente a la acentuación de la globalización, durante las últimas décadas viene ocurriendo 
un intenso proceso de revitalización étnica, el cual en diversos lugares del mundo ha dado lugar a la 
formación de movimientos sociales indígenas. Por movimiento social, puede entenderse un momento de 
conflicto social en el cual nuevos actores emergentes, dotados de estructuras organizativas y discursos 
políticos propios, logran poner en cuestión los patrones de poder y dominación vigentes en la sociedad. Los 
movimientos indígenas, en ese sentido, irrumpen en escena con una agenda de transformación dotada de 
hondas connotaciones históricas: proponen cambiar los diseños hegemónicos de democracia, ciudadanía 
y nación que brindan sustento a los estados nacionales desde que éstos fueron creados, una vez disueltos 
los imperios coloniales. Esto es válido, sobre todo, para aquellos territorios con densas poblaciones indí-
genas que tuvieron procesos tempranos de descolonización (siglo XIX), como es el caso de las antiguas 
colonias del imperio español. De allí que en el escenario actual de países como México, Ecuador o Bo-
livia, la principal propuesta política de los movimientos indígenas sea la de conformar auténticos Estados 
plurinacionales. El proyecto plurinacional de los movimientos indígenas, confronta de manera directa la 
vigencia de los legados coloniales que –a pesar del fin del colonialismo- aún existen en el seno de los 
Estados nacionales. En ese sentido, los movimientos indígenas emergen en contra de la persistencia de la 
colonialidad del poder, como forma y mecanismo básico de organización del poder bajo las condiciones 
actuales de la fase de dominación capitalista que ha sido llamada como “globalización”.2       

Una de las grandes paradojas del período actual de globalización, consiste justamente en que su 
acentuación ha generado nuevas condiciones históricas, las cuales están propiciando afloramiento de 
las identidades y etnicidades locales, entre ellas las indígenas. Este proceso, por razones que saltan 
a la vista, ha alcanzado mayor intensidad en aquellas regiones del planeta en los cuales aún existen 
importantes conglomerados de población indígena. Es el caso de Mesoamérica y los Andes, los núcleos 
más importantes de desarrollo civilizatorio prehispánico en el continente americano. Las experiencias 
recientes de países como México y Guatemala en Mesoamérica, tanto como las de Ecuador y Bolivia 
en los Andes, resultan sumamente ilustrativas al respecto. No por casualidad, en estos países se han 
conformado los movimientos indígenas más influyentes, al punto que han logrado cuestionar los regíme-
nes políticos imperantes (México, Guatemala), o acceder al control parcial o completo del poder de 
Estado (Ecuador y Bolivia, respectivamente). Pero también en países en los cuales la población indígena 
constituye una minoría, viene ocurriendo un intenso proceso de movilización étnica, que ha dado origen 
a importantes organizaciones y movimientos indígenas, como los que actualmente existen en Colombia, 
Chile, Argentina y Venezuela. 

Entre los rasgos más notables de este proceso de movilización étnica, se halla el hecho de que los movi-
mientos indígenas tienden a transitar desde la esfera social hacia la arena política, convirtiéndose en nuevos 
actores políticos. Se trata, sin embargo, país por país, de una emergente fuerza política que no encarna un 
proyecto de separatismo y ruptura de la unidad nacional de los Estados, sino que propone la reformulación 
1  Investigador del Instituto de Estudios Peruanos (IEP), y el Centro Bartolomé de las Casas (CBC). 
2  Al respecto, en torno a las relaciones entre cultura y colonialidad, véase quijano (1999). 
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democrática de los sistemas de poder imperantes, en un sentido plurinacional e intercultural. Esto diferencia 
a los movimientos indígenas surgidos en América Latina, de aquellos fenómenos de reivindicación étnica y 
religiosa que, recientemente, han desatado conflictos cruentos en otros lugares del mundo.3 

En este contexto de reformulación de las condiciones de la dominación étnica, claramente visible en 
América Latina, se ha mencionado repetidamente que la situación peruana puede ser catalogada como 
sumamente singular o peculiar. A pesar de que el Perú alberga, en términos cuantitativos, la mayor cantidad 
de población indígena entre los países de la región andina, no ha sido escenario de la formación de un 
movimiento indígena de alcance nacional, como los existentes en Ecuador y Bolivia, por ejemplo. ¿Cómo 
puede explicarse esta ausencia de un movimiento indígena en el Perú? ¿Porqué la dominación étnica no 
ha sido respondida mediante la constitución de organizaciones indígenas articuladas nacionalmente? El 
hecho de que Ecuador y Bolivia compartan vecindad territorial y una larga historia común con el Perú, 
además de tener también porcentajes importantes de población indígena, otorga mayor peso a estas 
interrogantes y hace más sugestivo el enigma planteado. Sin embargo, la pregunta por las razones de 
la ausencia de un movimiento indígena en el Perú resulta ser bastante engañosa, pues parte del supuesto 
de que este país debería recorrer el mismo camino que sus vecinos. A partir de allí resulta fácil caer en el 
error de catalogar a la experiencia peruana como una anomalía o como evidencia de un atraso histórico 
de las luchas sociales indígenas, tal como hizo Xavier Albó en un influyente artículo al respecto (Albó 
1991). En todo caso, resulta más fructífero preguntarse, como propuso Carlos Iván Degregori (1993) al 
criticar la postura de Albó, por aquello que realmente existe en la experiencia histórica peruana, y que la 
hace tan peculiar. Centrar la mirada en lo que hay, y no tanto en lo que supuestamente debería existir. 
Una mirada actual a las tendencias recientes de participación y movilización política indígena visibles 
en la reciente escena peruana, puede brindar elementos para avanzar en dicha tarea.

El problema de la identificación y cuantificación 

De entrada, vale la pena despejar algunos influyentes equívocos, en torno a la cuestión de la autoi-
dentificación y cuantificación de los indígenas. Un insistente discurso, plantea que en el Perú no existe 
una autoidentificación étnica, debido a que los campesinos indígenas prefieren evadir la estigmatización 
como indios. Se plantea por ejemplo que se opta por la autodefinición de campesinos, dejando atrás la 
reivindicación como indios, o como quechuas o aymaras. El correlato de este razonamiento tan expandido 
en el Perú, es que los indios constituirían una ínfima minoría con tendencia a desaparecer del todo. En un 
artículo periodístico, escrito a propósito del escándalo suscitado en julio del 2006 porque un grupo de 
congresistas indígenas fueron impedidas de juramentar en quechua, se llega al absurdo de sugerir –como 
en tiempos decimonónicos- que el camino a seguir debe ser el de hacerse ciudadanos a través del avance 
de la castellanización; es decir, de la completa desaparición de la identidad étnica (Venturo, 2006).   

De esa forma, se simplifica burdamente la compleja realidad de las relaciones interétnicas existentes 
en el país, al tiempo que se escamotea el tema de la cuantificación. Una abultada masa de investigación 
antropológica acumulada durante al menos cuatro décadas, permite ir más allá de los sentidos comunes 
respecto al tema de la autoidentificación. Lo que se encuentra es que, efectivamente, en el Perú el término 
indio está cargado de una fuerte connotación negativa, debido a que dicha denominación se halla vinculada 
a la condición de pobre, siervo e ignorante. Pero al mismo tiempo, se puede constatar que los campesinos 
asumen y reivindican su condición de quechuas y aymaras. No se trata, pues, de una situación en la cual 
la condición étnica se encuentre ausente o haya sido reemplazada por la adscripción campesina.   

En cuanto al asunto de la cuantificación, lo que predomina en el Perú es la indolencia del Estado res-
pecto a la existencia de un porcentaje de población culturalmente diferente. Dicha indolencia estatal, se 
expresa en la falta de una real voluntad política para emprender la cuantificación de la población indígena 
existente en el país. A diferencia de lo que viene ocurriendo en otros países, incluso en aquellos en que los 
indígenas constituyen una minoría, en el Perú no se ha realizado un esfuerzo estadístico serio para contar 
con información actualizada sobre la compleja y múltiple dimensión de la realidad étnica del país. Por el 
contrario, el tema se deja de lado, como ocurrió durante el último censo efectuado el 2005, el cual no 
consideró muchas variables, entre ellas la referida al idioma materno. De esa manera, la falta de voluntad 
política deja en el limbo los problemas de carácter teórico, técnico y metodológico asociados a la tarea de 
contabilización de poblaciones étnicamente diferenciadas, la cual simplemente no se quiere asumir. El caso 
de Bolivia, muestra justamente la situación inversa: la decisión estatal para contar con información estadís-
tica confiable sobre su realidad étnica, la cual ha logrado superar los problemas de orden metodológico 
y teórico. El último censo realizado en ese país, incluyó tres preguntas para la estimación de la dimensión 
étnica, las cuales han permitido efectuar análisis serios que han logrado desglozar el complejo problema 
de la magnitud y alcances de la diferencia étnica en ese país (Albó y Molina 2006).       
3  Esa es una de las principales tesis de un libro reciente sobre las luchas políticas indígenas en Perú, Ecuador y Bolivia 

(Pajuelo 2007). 
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En el Perú, la información más confiable para cuantificar a la población indígena, proviene del censo 
de 1993 y de recientes encuestas como la Encuesta Nacional de Hogares (ENAHO). El mencionado 
censo fue el último de su tipo en el cual se preguntó por el idioma materno, hecho que brinda informa-
ción pero al mismo tiempo revela las insuficiencias e incoherencias de utilizar dicho criterio únicamente. 
Ese año, aproximadamente el 20% del total de peruanos declaró tener alguna lengua materna indígena 
(quechua, aymara o alguna lengua amazónica).  A partir de ese dato, con base en el criterio lingüístico, 
resulta fácil concluir que un máximo de 20% de la población peruana podría ser considerada indígena. 
Otros instrumentos más recientes y ambiciosos, como la ENAHO 2001-IV, demuestran la insuficiencia de 
los datos estadísticos disponibles, y la necesidad de contar con esfuerzos de medición más pertinentes en 
los próximos censos. Con base en los resultados de dicha encuesta, Carolina Trivelli (2005) ha realizado 
un importante estudio en el cual demuestra que entre un 25% y 48% del total de los hogares peruanos 
pueden ser considerados indígenas. Dicho hallazgo, en cierta medida, resulta ser sorprendente, pues 
amplía de manera considerable el peso estadístico de la población indígena en el Perú. Al mismo tiempo, 
se trata de una medición más exhaustiva que la censal, pues la ENAHO consideró un planteamiento 
metodológico bastante más complejo que el del censo para medir el origen étnico. Se trata sin embargo 
de un instrumento referido estrictamente a los hogares. 

Los resultados de la ENAHO dejan en claro dos cosas. En primer lugar, que tenemos una carencia 
de información estadística lamentable, más aún porque resulta evidente que el exclusivo del criterio lin-
güístico en los censos nacionales, genera una distorsión que reduce significativamente el margen real de 
la población indígena. Se requiere un cambio de actitud en el Estado, a fin de que los próximos censos 
incorporen el objetivo de medir la dimensión étnica de manera más exhaustiva.     

Nuevos escenarios de movilización 

En términos generales, lo que se observa en el actual escenario peruano es una clara tendencia a la 
transformación de la situación de desarticulación social y política que a lo largo de la década de 1990 se 
expresó en el eclipse de la conflictividad social. De la mano de la imposición autoritaria de la hegemonía 
neoliberal, a lo largo de esa década se vivió una profunda destrucción de los tejidos sociales, la cual 
se expresó en el bloqueo de la posibilidad de representación política de intereses sociales. Esto afectó 
sobre todo a los sectores populares, y se dejó notar en el declive de las diversas organizaciones sociales 
y políticas, las cuales vieron completamente anulada su capacidad de convocatoria y de generación de 
acciones colectivas de protesta. 

Todo un ciclo de la política peruana quedó atrás, al tiempo que se operaba una verdadera transfor-
mación estructural en la sociedad, debido a la aplicación exitosa del modelo de desarrollo que Efraín 
Gonzáles de Olarte (1998) bautizó como “neoliberalismo a la peruana”. Cada uno de los sectores 
sociales constituidos en el país en el contexto previo de modernización iniciada desde mediados del 
siglo XX, fue transformado por el avance de la neoliberalización. La clase obrera industrial prácticamente 
desapareció de escena o fue drásticamente afectada y controlada (fue el caso de los trabajadores mine-
ros). Asimismo, se redujo drásticamente el empleo estatal, en tanto que las clases medias y los sectores 
populares urbanos fueron severamente pauperizados. El campesinado en su conjunto fue recluido a una 
condición marginal en términos económicos y políticos, sufriendo las peores consecuencias sus capas 
más pobres, mayoritariamente indígenas. Al mismo tiempo, como producto de la dinamización mercantil 
vinculada a la neoliberalización, en cada uno de los sectores sociales se conformaron nuevas capas que 
ascendieron socialmente. Estos sectores “exitosos” beneficiados por la transformación neoliberal –una 
nueva clase media acomodada, inclusive ciertas capas emergentes entre los sectores populares urbanos, 
entre otros- tuvieron un efecto de demostración que ocultó el fracaso del modelo neoliberal en la reducción 
de la pobreza y la generación de desarrollo. Desde el gobierno, los medios de comunicación e incluso 
sectores intelectuales ganados por el sentido común neoliberal, tan fuerte en el caso de Perú debido a 
que en la década de 1990 las reformas neoliberales fueron vistas como una solución a la violencia y la 
hisperinflación por parte de la población, se ha presentado insistentemente el éxito en el ascenso social 
de estos sectores como una muestra del éxito del conjunto del modelo. Sin embargo, la información 
disponible acerca de pobreza y desarrollo, muestra una situación nada alentadora, pues el crecimiento 
macroeconómico sostenido no resulta capaz de cambiar significativamente la pobreza y generar una 
tendencia estable hacia el desarrollo del conjunto del país.           

Luego de la caída del fujimorismo, una vez recuperado el régimen democrático, no cambió el orden 
de cosas en lo que al manejo económico se refiere. Los tres gobiernos siguientes –el de Paniagua, el de 
Toledo y el actual de García- simplemente mantuvieron el modelo económico heredado del fujimorismo. 
Sin embargo, a partir del gobierno de Toledo, comenzó a hacerse visible el inicio de un ciclo nuevo de 
protestas y movilizaciones sociales que desde entonces no ha dejado de manifestarse. La escandalosa 
brecha existente entre crecimiento y desarrollo, parece reflejarse en un nuevo escenario de movilización 
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y protesta social. Resulta paradójico, en este contexto, que algunas reformas ambiciosas, tales como la 
descentralización y el impulso a la participación, se hayan estrellado frente a un contexto de creciente 
movilización social y ante la aparición de nuevas violencias que ha desbordado los lineamientos institu-
cionales y las mínimas reglas de juego político democrático. Algunas tendencias de conflictividad resultan 
especialmente visibles, entre ellas las de tipo urbano, regional o rural-comunitario.  

Desde la protesta ocurrida en Arequipa en rechazo a la privatización de servicios básicos, se han 
registrado una serie de desbordes similares pero con distintas demandas, los cuales han generado víctimas 
fatales y centenas de heridos (Puno, Ayacucho, Cajamarca, Ancash, Pucallpa, Abancay, Andahuaylas, entre 
otros casos).  Los principales actores de estos desbordes, resultan ser jóvenes de ascendencia urbano-popular 
desempleados o subempleados, claramente marginados de los beneficios del crecimiento económico, así 
como estudiantes y trabajadores. Otra vertiente de movilización es la que se articula en torno a demandas 
regionales frente al Estado, que incluso ha generado conflictos entre regiones por la administración de 
recursos (agua) o por problemas de límites. Liderando estas protestas, se reactivan viejas organizaciones 
(como en Arequipa) o surgen otras plataformas orgánicas regionales y nuevos liderazgos.    

Los escenarios rurales, y especialmente las comunidades campesinas (de población predominantemente 
indígena) no se encuentran al margen de estas tendencias de movilización. Los conflictos entre comunidades 
y empresas mineras han alcanzado tal magnitud, que resulta incomprensible la tozudez gubernamental 
para continuar privilegiando al sector empresarial minero transnacional, sin duda alguna uno de los 
principales beneficiados del orden neoliberal. Las comunidades han respondido con la conformación de 
una organización nacional que actualmente agrupa a más de un millar de comunidades afectadas por la 
expansión minera. Esta organización, denominada Coordinadora Nacional de Comunidades Afectadas 
por la Minería (CONACAMI), se ha convertido en una auténtica piedra en el zapato de las empresas 
mineras, al punto de que ha logrado oponerse exitosamente a varios intentos de explotación minera que 
ponían en riesgo la agricultura o recursos naturales (casos de Tambogrande y cerro quilish). Como producto 
de sus luchas, actualmente los dirigentes nacionales y regionales de CONACAMI enfrentan más de 500 
juicios interpuestos por el Estado y las empresas mineras. Su lucha, sin embargo, se ha ido ampliando, 
pues su plataforma actual plantea que no se trata solamente de oponerse a los daños producidos por las 
empresas mineras, sino de generar un modelo de desarrollo basado en otros sectores productivos, tales 
como la agricultura de punta y la industria responsable. Al mismo tiempo, han desarrollado un discurso 
de reivindicación de la identidad cultural indígena de las comunidades afectadas por la minería.    

La disputa en torno al control de los recursos naturales, no incluye solamente a las comunidades movili-
zadas en contra la expansión de las actividades mineras, sino también otros recursos, tales como las aguas, 
los bosques y la biodiversidad. No son pocos los conflictos ocurridos en áreas andinas y amazónicas por 
el control de territorios y recursos naturales. La creciente conflictividad en territorios indígenas amazónicos 
se halla envuelta en gran medida en la bruma de la desinformación y la distancia física respecto a los 
centros urbanos. Sin embargo, otros conflictos, tales como la movilización de los uros del lago Titicaca, se 
conocen mejor. La comunidad de los uros, ha rechazado la gestión estatal de los recursos del lago (totora 
y pesca de especies como el suri, pejerrey y suche), exigiendo el reconocimento de sus derechos como 
comunidad indígena, de acuerdo al convenio 169. Han desarrollado movilizaciones, tanto en la ciudad 
de Puno como en la propia bahía del lago, usando para ello sus embarcaciones de totora. Asimismo, han 
nombrado una autoridad indígena tradicional que se ha incorporado a la estructura comunal reconocida 
por el Estado. No se trata sin embargo de una movilización atávica: los mismos comuneros que ahora 
reivindican explícitamente su origen milenario y su condición indígena, han creado un barrio urbano (un 
centro poblado menor) y aspiran a que sus hijos accedan a niveles educativos altos. Sin embargo, son 
consciente de que el acceso a la educación y a la vida en la ciudad no necesariamente debe implicar 
una renuncia de su pertenencia tradicional a la comunidad.  

Otro de los escenarios crecientes de movilización tiene que ver con las demandas campesinas, cana-
lizadas principalmente por las comunidades y gremios agrarios locales que se reconstruyen tímidamente, 
en pos de la transformación de las condiciones actuales de mercado que hacen insostenible la actividad 
agrícola. El caso de Andahuaylas resulta suficientemente ilustrativo al respecto.   

 También se desarrolla en escenarios locales, un importante proceso de movilización que tiene entre 
sus componentes más activos al sector campesino-indígena, en torno a los problemas de legitimidad 
política de las autoridades políticas (especialmente los alcaldes). La pulverización de la representación 
política organizada en torno a partidos y organizaciones de alcance nacional, que tuvo vigencia hasta la 
década de 1980, ha dejado espacios de política local sembrados de conflictos e intereses particulares. 
El acceso a las alcaldías, regidurías y otros puestos públicos es visto como un negocio, sobre todo en 
un contexto agudización de la pobreza local e incremento sostenido de los recursos municipales. De esa 
manera, las autoridades locales son elegidas sin contar con la suficiente legitimación política para llevar 
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adelante gestiones municipales con un mínimo de estabilidad. En muchos lugares, al poco tiempo de 
iniciadas las nuevas gestiones, los grupos de interés opuestos que resultaron perdedores en las elecciones, 
se convierten en sectores de oposición que organizan procesos de revocatoria o encabezan movilizaciones 
locales en contra de los alcaldes. 

A esto se suman los problemas de gestión de las municipalidades, en las cuales muchas veces cam-
pean la ineficiencia y la corrupción. Este proceso atraviesa el conjunto del territorio nacional, pero tiene su 
mayor profundidad en localidades pobres y mayoritariamente indígenas, justamente debido a la situación 
de extrema pobreza, pero también debido a la tradicional importancia de los conflictos particulares en 
sociedades campesinas. No resulta casual que entre las regiones con la mayor cantidad de conflictos 
locales, Puno ocupe el primer lugar (casos de Ilave, Tilali, quelluyo, Unicachi, Azángaro, entre muchos 
otros). Se trata de una de las regiones más pobres y más indígenas del país, pero al mismo tiempo, se 
trata de un área que en las últimas décadas ha sido escenario de un bullente modernización, que ha 
transformado completamente los patrones tradicionales de organización socioeconómica (predominio del 
comercio, incluyendo actividades ilegales como el contrabando y narcotráfico) e incluso los rasgos del 
poblamiento (creciente urbanización en el campo). En este marco dinamizado por una modernización 
que se ha hecho más excluyente en el contexto de la neoliberalización, el estancamiento de la agricultura 
tradicional y la agudización de la extrema resultan ser un caldo de cultivo para las protestas locales.   

Este proceso de movilización en contra de autoridades locales, muchas veces viene acompañado 
(y esto es una auténtica novedad en la política peruana) por el desarrollo de discursos de confrontación 
con tintes étnicos. El caso más representativo al respecto es el de Ilave. En esta provincia, la pérdida 
de legitimidad de la gestión municipal iniciada el 2003, culminó con una movilización de las comuni-
dades indígenas aymaras, quienes se tomaron por semanas la ciudad en exigencia de la renuncia del 
alcalde Cirilo Robles Callomamani, quien se aferró al cargo hasta ser brutalmente asesinado por una 
turba el 27 de abril del 2004. En medio del conflicto entre los campesinos indígenas y el Estado, que 
se prolongó durante varios meses en los cuales hubo un vacío de poder local, apareció un discurso de 
reivindicación de la “nación aymara” que en los años posteriores ha ido ganando amplia audiencia entre 
los campesinos, en tanto se han comenzado a reivindicar símbolos como la wiphala o bandera del arco 
iris. Actualmente, es muy común hallar en la zona discursos en torno a la vigencia de la nación aymara, 
e incluso se ha conformado una Asociación de Municipalidades Aymaras, que tiene entre su principal 
promotor al alcalde de Ilave. 

Pero no sólo el campesinado comunero se halla de vuelta, sino también otros sectores bastante sig-
nificativos y que tienen detrás un larga historia de luchas, tales como los obreros (especialmente mineros 
y tímidamente los de las ramas industrial y comercial), o los empleados estatales (maestros, médicos, 
enfermeras, administrativos sobre todo). Aun tímidamente, comienza a alzar cabeza un nuevo sindica-
lismo, que –como en el caso del SUTEP- es escenario de una disputa de control abierta, entre vertientes 
tradicionales de la izquierda sumamente desgastadas (Patria Roja) y nuevos sectores radicales extremistas 
y claramente violentistas (como el liderado por Robert Huaynalaya).   

El debate en torno a las razones de este nuevo escenario de movilización social, que incluye a los 
campesinos indígenas, recién comienza. Una de las tesis al respecto es que se trataría de un reclamo por 
la ampliación de los beneficios del crecimiento económico. Pero también resulta posible sugerir pistas más 
sugestivas. Lo que parece estar pasando en el país es una lenta reconstitución de tejidos sociales y políticos, 
que comienza a canalizar de cierta forma –aún inorgánica políticamente y sin plataformas organizativas 
coherentes- el amplio descontento existente en el país. Descontento que no proviene tanto de una clara 
conciencia respecto a que el Perú muestra altas tasas de crecimiento que sin embargo no “chorrean” en 
beneficios concretos al conjunto de la población, sino sobre todo de la experiencia cotidiana de lucha 
por la subsistencia. Se trata de un descontento generalizado, pero que aún no logra ser canalizado por 
organizaciones, liderazgos e ideologías coherentes. Aún continúa vigente, en ese sentido, la ausencia 
de representación política. De allí resulta mucha de la violencia exacerbada de las protestas, pues allí 
donde se desatan, muchas resultan incontroladas, convirtiéndose en auténticos desbordes, debido a que 
predomina una situación de descontento generalizado sin representación política efectiva.    

Nuevas tendencias de participación política indígena

En cuanto a la situación de la participación política indígena, lo que se puede encontrar en el actual 
escenario peruano es un activo proceso de cambios, reflejado en el incremento de la participación. En 
una publicación anterior, he desarrollado un amplio análisis de las tendencias hacia el incremento de la 
participación política en el país (véase Pajuelo 2006), por ello en las siguientes líneas apenas esbozaré 
las líneas más sobresalientes de este proceso.   
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En primer lugar, debe destacarse la experiencia de la Coordinadora de Pueblos Indígenas del Perú 
(COPPIP). Se trata del intento más ambicioso ocurrido en el Perú, dirigido a la conformación de una 
organización indígena de alcance nacional. Los antecedentes de esta organización se remiten al año 
1997, fecha en la cual se reunieron en el Cusco diversas organizaciones indígenas y campesinas que 
conformaron la COPPIP, inicialmente denominada Conferencia Permanente de Pueblos Indígenas del Perú. 
Entre las organizaciones asistentes estuvieron la Confederación Campesina del Perú (CCP), la Confede-
ración Nacional Agraria (CNA), la Asociación Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (AIDESEP) 
y la Coordinadora de Nacionalidades Amazónicas del Perú (CONAP). Posteriormente se sumaron otras 
organizaciones como la CONACAMI, que se había constituido en 1999. En el segundo congreso de la 
COPPIP, realizado en Lima el año 2001, surgieron sin embargo serias discrepancias entre dos vertientes 
en la organización. Una de ellas, seducida por las promesas hechas por Eliane karp en dicho congreso, 
decidió aliarse políticamente con el gobierno, legitimando de esa forma las acciones desarrolladas desde 
el despacho de la primera dama. La formación de una instancia estatal dirigida al manejo de planes y 
proyectos para los pueblos indígenas, fue el mayor logro del régimen de Toledo. Pero los problemas de 
corrupción y falta de capacidad de gestión, terminaron por deslegitimar a la instancia creada con tal 
finalidad: la Comisión Nacional de Pueblos Andinos, Amazónicos y Afroperuanos (CONAPA), arrastrando 
en dicho fracaso a las organizaciones aliadas al gobierno.    

La otra vertiente, que conservó el manejo de la COPPIP, liderada por una alianza entre AIDESEP y CO-
NACAMI, mantuvo una actitud expectante frente a las políticas estatales del toledismo, manteniendo una 
actitud crítica y proponiendo la formación de una instancia autónoma de las organizaciones. En tal sentido, 
la COPPIP dio impulso a un proceso de articulación indígena que tuvo su punto más alto con la realización 
de un I Congreso realizado en Huancavelica a fines del 2004. Luego del fracaso de la CONAPA, ésta 
fue reemplazada por una nueva instancia estatal que respondía a las exigencias de la COPPIP: el Instituto 
Nacional de Desarrollo de Pueblos Indígenas, Amazónicos y Afroperuanos (INDEPA), con rasgo ministerial, 
autonomía administrativa y representación directa de las organizaciones. El actual gobierno aprista, sin 
embargo, disolvió esta instancia, que ha pasado a ser una dependencia minúscula del Ministerio de la 
Mujer y Desarrollo Social (MIMDES). Esta decisión, hecha por los suelos los avances de política indígena 
estatal de los últimos años, dejando a la COPPIP sin un interlocutor efectivo en el Estado.  

Uno de los más importantes avances de participación política indígena, ha ocurrido también en el 
plano electoral. Desde que fuera reconocido el voto de los analfabetos (la gran mayoría de ellos indígenas) 
se ha ido incrementando la participación electoral indígena, aunque a lo largo de la década de 1980, 
en amplios espacios territoriales afectados por la violencia política, ocurrió una severa retracción de ese 
proceso, justamente debido a los efectos de la guerra. Pero posteriormente, en regiones como Ayacucho, 
Apurímac, Huancavelica, entre otros, se ha expandido el acceso de los campesinos a los documentos 
de identidad personal, lo cual los habilita para el ejercicio del voto. También se han repoblado las zo-
nas rurales, que habían sido abandonadas por la población campesina en su huída del terror impuesto 
por Sendero Luminoso y la represión estatal. Al mismo tiempo, se ha incrementado el nivel de acceso a 
medios de información en las zonas rurales más inhóspitas, al tiempo que se han mejorado las vías de 
comunicación. Todo esto, por ejemplo, es lo que puede observarse en la provincia de Huanta, la cual 
tuvo la mayor cantidad de víctimas mortales durante la década de 1980. Como consecuencia de estos 
cambios en la relación entre los ámbitos rurales y urbanos, actualmente la población indígena rural no 
solamente participa de manera masiva en las elecciones, sino que su voto constituye el factor que deci-
de los resultados. Esto ocurre en Huanta, pero también en otros lugares que no fueron afectados por la 
violencia, como la provincia de Ilave. 

Paralelamente al afianzamiento de la importancia del voto rural indígena, se han ido desarrollando 
nuevos liderazgos surgidos de los espacios comunitarios. En Huanta, por ejemplo, a partir de la expan-
sión de centros poblados menores, que se han convertido en una nueva plataforma de política rural, 
han surgido muchos líderes que asumen actualmente las alcaldías y regidurías de las municipalidades de 
centros poblados menores. Posteriormente, estos líderes han logrado saltar hacia los escenarios distritales 
y provinciales, convirtiéndose en varios casos en flamantes alcaldes o regidores indígenas. Se viene 
afianzando, de esa forma, una tendencia al incremento de la participación indígena en la política local, 
que venía desde la década de1960, pero que fue seriamente afectada por la violencia política.  

Otra novedad ligada a la participación política electoral, tiene que ver con el surgimiento de lo que 
podríamos denominar como una política de identidad local basada la recuperación de referentes cultu-
rales. Las últimas elecciones regionales y municipales, muestran claramente el surgimiento de una serie de 
movimientos políticos que reivindican identidades, realizando una suerte de politización de la identidad. 
Agrupaciones tales como el Movimiento Llapanchik de Andahuaylas, o Integración Ayllu del Cusco, incor-
poran en sus discursos la reivindicación de la identidad étnica local, obteniendo de esa manera el respaldo 
de los comuneros indígenas. Muchas veces, organizaciones de este tipo logran postular exitosamente a 
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candidatos indígenas. También se observa el caso de que sectores mistis –es decir, poderosos locales 
no indígenas o descendientes de los antiguos señores- se apropian de las banderas de reivindicación 
étnica o desarrollan discursos que instrumentalizan burdamente los elementos de reivindicación cultural 
y territorial (tal el caso de Lircay en  Huancavelica, de diversos movimientos regionales y también de las 
acciones protagonizadas por los hermanos Antauro y Ollanta Humala).  

El caso de los valles cocaleros requiere ser objeto de una observación cuidadosa. Lo que parece 
estar ocurriendo en el Perú, es la tendencia a la conformación de un movimiento nacional cocalero, el 
cual tiene entre sus componentes la reinvidicación explícita del significado cultural de la hoja de coca. En 
las localidades cocaleras, se asiste asimismo a un proceso de base que podríamos describir como una 
auténtica etnogénesis local: los campesinos cocaleros redescubren sus orígenes culturales, y han pasado a 
asumirlos al tiempo que encuentran elementos de cohesión política y social, que se articulan a la defensa 
de la hoja de coca. El intento de conformación de una instancia nacional cocalera, la Confederación 
Nacional de Productores Cocaleros (CONPAAC), fue un avance significativo al respecto, y a pesar de 
que tuvo serios divisionismos, no se descarta que en el futuro próximos los diversos valles cocaleros logren 
dar a una organización nacional representativa de los campesinos cocaleras. 

Finalmente, cabe destacar el hecho de que a partir del retorno democrático, han sido elegidos par-
lamentarios que han comenzado a reivindicar su pertenencia étnica. Aunque en el Perú todavía no se 
cuenta con un mecanismo claro de representación étnica en el parlamento, esto constituye una novedad 
que representa un avance pero no se halla libre de contradicciones y problemas.  El caso de Paulina 
Arpasi resulta ejemplar al respecto. Pero más alentador resulta la participación, en el presente Congreso 
de las parlamentarias quechuas cusqueñas Hilaria Supa y María Sumire, las cuales han reivindicado el 
uso de su idioma materno para la función parlamentaria. A diferencia de lo que ocurría en el Congreso 
en las décadas anteriores, en que los parlamentarios de origen indígena optaban por ocultar su condi-
ción y silenciar su idioma, actualmente se observa en el caso de las parlamentarias mencionadas, una 
significativa reivindicación de su ascendencia étnica.  

Final

En conclusión, cabe destacar que el Perú no se halla al margen de los cambios que, a nivel global, 
han generado una politización creciente de la cultura y la etnicidad. En tal sentido, no resulta sostenible 
la idea de que el Perú constituye un caso de anomalía o retraso, respecto a los demás países de la 
región andina. Simplemente se trata de un caso en el cual los procesos de movilización étnica adoptan 
rasgos e intensidades diferentes. La explicación de esta diferencia y de las características particulares 
que adopta la conflictividad étnica en el Perú, tanto por razones históricas estructurales como inmediatas, 
sigue constituyendo una agenda pendiente de las ciencias sociales.  

Aunque no se aprecia en la experiencia peruana la constitución de un movimiento nacional indíge-
na, si puede notarse que existen mayores niveles de movilización y participación indígena en la política 
nacional. Estas tendencias, vienen aparejadas a las transformaciones del conjunto del sistema político 
peruano, y muchas veces se hallan inmersas en nuevos conflictos que terminan en escenarios de violencia 
abierta. Estos cambios recientes en la movilización y participación indígena, hacen parte de un proceso 
de transformación más amplio en la política peruana: la reconstitución de tejidos e intereses sociales que, 
lentamente, comienzan a ser canalizados políticamente, tanto dentro como fuera del ámbito electoral. En 
este contexto, de por si complejo y conflictivo, el gran déficit persistente en el escenario peruana es la 
falta de representación política. Estamos inmersos en una situación de creciente irrupción del descontento 
generalizado, que incluye también a los sectores indígenas, pero que aún no tiene canales efectivos de 
representación política democrática.  
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El nuevo proyecto político en el Estado Boliviano.
La revolución cultural y democratica 

Carla Sandoval V.

“...Los indios, por primera vez en la historia de Bolivia y de América Latina, han tomado 
el poder y lideran una amplia coalición en la que se integran subordinadamente clases 
medias de izquierda e intelectuales.”1

Introducción

El presente trabajo constituye una primera reflexión de lo que será el desarrollo de un tema de análisis 
mayor que intenta analizar la emergente contingencia que sitúa al MAS  –instrumento político de los mo-
vimientos sociales de base indígena- como nuevo gobierno  con una propuesta que surge del gobierno 
del primer presidente indígena de este país, la misma que denominaremos el Nuevo Proyecto Político de 
Bolivia. Este avance de investigación esbozará tres ejes centrales: i) El contexto histórico, que tiene que 
ver con el proceso de construcción de los movimientos sociales de base indígena en el país; ii) Las pro-
puestas y políticas (inter) culturales provenientes del oficialismo (quienes paradójicamente en su incursión 
en la política,  fueron oposición); iii) La recepción y reacción de los diferentes y antagónicos sectores de 
la población boliviana, ante la propuesta del nuevo gobierno y por último una reflexión teórica y balance 
de los acontecimientos en este periodo de gobierno.

Como muchos autores han analizado, la realidad boliviana por su diversidad poblacional étnica y 
cultural,  ha vivido desde sus inicios como República, una suerte de realidad negada. Ello se manifiesta 
claramente en el imaginario construido por los gobiernos de turno quienes pretendieron que Bolivia 
podía asumirse como una población homogénea que responda a una identidad mestiza. Sin embargo 
los acontecimientos que emergen a principios de la década de los 90, ponen en manifiesto un destape 
de una realidad invisibilizada donde se evidencia lo heterogéneo y complejo de esta sociedad. Esta 
emergencia empieza a cuestionar y problematizar la realidad imaginada logrando a fines del 2003 
defenestrar un gobierno que representaba un sistema gubernamental obsoleto y un modelo económico 
que había ahondado las diferencias existentes.

Este acontecimiento logra que se instaure el espacio propicio para modificar estructuralmente los 
supuestos del Estado. Se abre la posibilidad de contar con un gobierno nuevo surgido de los mismos 
movimientos sociales y como instrumento de estos. Éste ofrece cambios específicos como la inclusión –y 
no sólo visibilización- de los sectores tradicionalmente excluidos, y es en este contexto que surgen cues-
tionamientos, como el que vemos a continuación:

¿qué plantea el Nuevo Proyecto Político del actual gobierno de Bolivia para incluir a la diversidad 
cultural y étnica? ¿Esta propuesta, significa caer en un relativismo o es inclusiva a la hora de reflexionar 
la re-construcción de una “nueva” sociedad? 

Sin lugar a dudas este tipo de cuestionamientos, son difíciles de responder en un avance de inves-
tigación como es el presente, pero fundamentalmente porque la gestión gubernamental comenzó hace 
poco tiempo y enfrenta una tradición de 200 años de accionar enmarcado en estructuras colonialistas y 
un sistema gubernamental ya impuesto. Sin embargo considero válido un esfuerzo que evidencie rasgos 
generales del nuevo proceso que Bolivia vive.

Contexto Histórico

Durante los primeros años de la vida republicana, el Estado es fundado dentro de los principios de 
libertad, igualdad y fraternidad. Estos principios crearon nuevas formas de representación de la población, 
asumiendo a todos como  ciudadanos con los mismos derechos y obligaciones sin comprender las dife-
rencias existentes entre los distintos sectores que lo conformaban. Entre las grandes repercusiones que este 
accionar tiene, podemos hallar la marginalidad e invisibilidad que se impone a la población indígena y 
1  Joan Prats, “El proyecto de poder de Evo Morales” en Cuarto Intermedio, pp9
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originaria,  que paradójicamente es la población mayoritaria en nuestro país. Estos lineamientos, con visos 
nacionalistas pretendieron reforzar la construcción del imaginario de una Bolivia como nación mestiza.

Más adelante, en el país se produce otro momento coyuntural que definirá la representación de los 
“ciudadanos” rurales, mayoritariamente indígenas. Después de la Guerra del Chaco, aproximadamente en 
19362, bajo el decreto del gobierno del Coronel Toro, en Bolivia se produce la sindicalización urbano/
rural obligatoria. Las consecuencias de esta medida para la población rural serían, la desestructuración 
de las formas de organización tradicionales y la deslegitimación de sus autoridades convirtiéndolos en: 
campesinos. Esta nueva forma de reconocer a la población mayoritaria del país, con el tiempo logra 
interiorizarse en las formas de organización de esta población y la nueva identidad es asumida por ellos, 
sin embargo la misma adquiere matices de resistencia, así, muchas comunidades, sobre todo en el alti-
plano boliviano, optan por readaptar su sistema de autoridades tradicionales al nuevo modelo impuesto, 
el sindicalismo campesino. Sin embargo, esta medida:

“A pesar de que la revolución de 1952 les había incorporado formalmente como ciu-
dadanos “campesinos”, en la práctica continuaban sintiéndose objeto de discriminación 
étnica y manipulación política.3”

Esta forma de inclusión pensada desde una perspectiva de clase, provoca molestias en el sector 
“campesino”. Este descontento se hace manifiesto durante los primeros años de la década de los `70. En 
está década surge el Movimiento katarista4, que reintroduce la problemática de la  procedencia étnica, 
más allá de la de clase. Estas reflexiones, logran incidir en el discurso de la organización nacional del 
movimiento sindical de campesinos, la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB), que para 1983 desplegará reivindicaciones y demandas étnicas5.

Las demandas de este sector, serán posteriormente atendidas en la década de los `90 en el marco 
del multiculturalismo que el Estado boliviano adoptó bajo el concepto de interculturalidad. Este nuevo 
accionar estatal incluye el reconocimiento simbólico a través de reformas constitucionales y legislativas que 
incorporan en la política pública el tema indígena. Paradójicamente, mientras el Estado empezaba recién 
a aceptar esta reflexión que permitía la “inclusión” de la población indígena, originaria, los movimientos 
sociales de base indígena,  ya habían enraizado este discurso en todas sus esferas. Esto se manifiesta en 
la forma estructurada, consensuada, articulada y trabajada desde los propios sectores:

“Las últimas dos décadas de la historia de Bolivia han sido cruciales para los pueblos 
indígenas y originarios, nos dimos cuenta que un pueblo sin identidad no avanza, un país 
sin identidad nunca desarrolla, es como un individuo sin personalidad; por esta razón nos 
enmarcamos a  la lucha permanente de creación de nuestra identidad, de valorar nuestra 
energía, de fortalecer nuestras ciudades para avanzar hacia el desarrollo de nuestros pue-
blos. Sólo con esta convicción hemos avanzado hacia delante, con trabajo de hormigas, 
trabajo de concientización de hermano a hermano.6”

Es importante hacer hincapié que en este espacio es el movimiento katarista e indianista el que da los 
primeros pasos “en reintroducir de manera muy explícita la problemática del reconocimiento de los pueblos 
indígenas del país.7”. Este movimiento inspirado en dos vertientes, la indianista y la de izquierda, logró 
construirse en base a la concientización a través de producciones escritas, orales y movilizaciones sociales. 
Éstas, tuvieron una amplia difusión y contribuyeron a la toma de conciencia de los pobladores indígenas, 
originarios y campesinos, apelando además a simbolismos y retomando lugares simbólicos que reforzarían 
estas manifestaciones: “….se hizo el Manifiesto de Tiwanaku, suscrito en 1973, al pie de las grandiosas 
ruinas preincaicas de Tiwanaku, posteriormente difundido, clandestinamente, en castellano, quechua y 
aimara. El documento citado viene a ser la primera plataforma de ‘clase y nación’ porque subraya que 
la opresión del indígena andino no sólo es económica y política sino que tiene fundamentalmente raíces 

2  Alvaro Garcia Linera y otros, CSUTCB Antecedentes en Sociología de los movimientos sociales en Bolivia, La Paz, Bolivia, 
Ed. PLURAL, 2004

3  Esteban Ticona Alejo, Pueblos indígenas y Estado boliviano. Larga historia de conflictos, universidad de la Cordillera. La 
Paz Bolivia (http://www.ugr.es/~pwlac/G19_10Esteban_Ticona_Alejo.html)

4  El movimiento katarista surge en la década de los `70, y se halla fuertemente influenciado por la corriente de izquierda 
de los partidos de izquierda de entonces  y la corriente indianista promovida por Fausto Reinaga. Entre las denuncias que 
empezaban a construirse con la participación de intelectuales aymaras al interior del movimiento, podemos citar el “Ma-
nifiesto de Tiwanaku” de 1973, en el cual se resalta entre otras muchas, la frase: “…somos extranjeros en nuestro propio 
país” lo que apelaba a una memoria de exclusión desde tiempos coloniales, que a la vez iba construyendo los cimientos 
de una conciencia étnica, que se conformaba para interpelar abiertamente a las estructuras de poder del país. 

5  Esteban Ticona Alejo, (idem)
6  CSUTCB, “Presentación” en Nueva Constitución Plurinacional. Propuesta política desde la visión de campesinos, indígenas 

y originarios, Grupo MultiGraph Bo, LA Paz, Bolivia, 2006. p 7
7  Esteban Ticona Alejo, (idem)
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culturales e ideológicas8”. De este modo, el movimiento social de cuño indigenista, empezaba a oponerse 
a lo que había sido el estandarte de la Revolución Nacional de 1952: el modelo “mestizo homogéneo”, 
es decir la creación de ciudadanos iguales ante la ley pero no así ante la práctica.

Esta oposición que se iba gestando, logró constituirse en una alternativa frente al sistema que siem-
pre los había excluido, así reflexiones como las que vienen  a continuación son las que enarbolan los 
nuevos ideales: “...somos una respuesta frente al liberalismo que somos capaces de proponer políticas y 
modelos de desarrollo de las futuras sociedades, nuestra vivencia milenaria es el mejor sustento científico, 
político, económico y cultural para crear y articular nuevos procesos históricos en nuestro país y en la 
historia Latinoamericana”9. Con este sustento ideológico, logran no sólo proyectarse a nivel discursivo 
sino también en la constitución de mecanismos que les permitan una participación real en la toma de 
decisiones. Se elaboraron entonces, lineamientos que tenían que ver con aspectos distintos como el de 
los recursos naturales: 

 
“Actualmente, tenemos un Estado excluyente, racista, que margina, depredador y dila-
pidador, si continuamos con está estructura de sociedad nuestro futuro está en riesgo de 
desestructuración. El sistema capitalista (de los q’aras) pone en serio riesgo a nuestros 
recursos naturales y lo están regalando y vendiendo, por eso debemos unirnos para cerrar 
el proceso, porque es hoy la batalla final y no mañana. Por eso, en estos días debemos 
estar más unidos que nunca y listos a defender nuestra fuente de vida que nos queda 
para nuestros hijos”10

El contenido de este discurso, proveniente de uno de los máximos líderes sindical de la CSUTCB, 
hace referencia a un proceso que debe ser resuelto en la coyuntura actual del nuevo gobierno y la rea-
lización de la Asamblea Constituyente. Es importante mencionar que en Bolivia nunca se  llevó a cabo 
una Asamblea Constituyente de manera participativa y siendo éste el nuevo escenario de cambio, los 
discursos giran también en torno a la misma: “Con nuestros principios de orden social milenario; Ama 
Sua, Ama quella, Ama Llulla [no seas flojo, no seas ladrón, no seas mentiroso]. Podemos re-fundar un 
nuevo Estado, asumiendo el modernismo contemporáneo como interculturalidad, es decir, todo lo bueno 
de la tecnología para nuestro desarrollo como naciones originarias”11. A la vez, también han asumido 
la conciencia de que la Asamblea Constituyente no podría resolverlo todo, y por ellos se han construido 
instrumentos políticos que les permitan participar de manera activa y protagónica de la toma de decisio-
nes: “…Hemos trabajado desde las bases creando y desarrollando múltiples mecanismos para llegar al 
poder; creamos nuestro instrumento político, con ella luchamos de manera permanente hasta conseguir 
la victoria”12. Lo que para el año 2005 significó la elección y posesión del primer gobierno nacional 
campesino-indígena en Bolivia

Sin embargo no sólo la construcción de un discurso y la creación de instrumentos de participación 
lograron generar la coyuntura actual. Éste requirió del proceso en el que la legitimidad del viejo sistema 
político terminará por diluirse. El sistema político y económico que lideraba el país, no había logrado en 
su historia ningún mecanismo de estabilidad ni económica, ni política y menos social en el país. Es en 
este contexto de debilidad y desgaste estatal institucional que se genera el estallido social de septiembre 
y octubre del 2003. El mismo que: “tuvo consecuencias decisivas. La primera, el retiro de los partidos 
tradicionales como operadores de la política. En Bolivia se afirmó un ’colapso del sistema partidario’13”, 
la segunda, a este “colapso”, se le suma además una contingencia que mostraba una pluralidad de 
agendas que el debilitado Estado no podría responder. En esta contingencia es interesante notar que: 
“durante el conflicto, el MAS mostró una mirada estratégica. Evitó el choque frontal que sólo hubiera 
favorecido a una aguda represión contra el movimiento de productores de coca, su principal base social 
[....] el gobierno defenestrado argumentaba –en alusión a los productores de coca como terroristas en 
referencia a los campesinos supuestamente afines a Sendero Luminoso14”

Por otro lado, en relación a la estrategia y propuesta construidas desde los movimientos sociales,  es 
que se logró alcanzar la presidencia del país. Al respecto, el intelectual aymara Moisés Gutiérrez Rojas, 
tiene la siguiente visión: “La estrategia de Evo Morales, candidato presidencial por el MAS, fue la de 
sumar broncas en contra del sistema político: los de siempre, hasta llegar a fascinar a los cabreados, esta 
bronca acumulada dio buenos resultados, pero consideremos aspectos puntuales de este proceso (…)Todo 

8  Idem.
9  CSUTCB, “Presentación” en Nueva Constitución Plurinacional. Propuesta política desde la visión de campesinos, indígenas 

y originarios, Grupo MultiGraph Bo, La Paz, Bolivia, 2006. p 7
10  Idem.
11  Idem. pp 5
12  Idem. pp 7
13  “El entorno del proceso” en Debate político, No 13, FES-ILDIS-PLURAL, La Paz Bolivia 2005 pp. 52
14  Idem.  pp. 53
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comenzó con su expulsión injusta del parlamento, por esta razón el voto popular tiene sentido de justicia. 
La embajada estadounidense dio su cuota parte, pero atribuir la victoria sólo a ese factor sería un exceso. 
La virtud de Evo Morales fue la de una no-exclusión y apertura hacia diversos sectores, que obviamente 
tendrá más desventajas que ventajas15”. Esta lectura sugiere, de alguna manera la forma de ver que se 
tiene del proceso desde una lectura fuera de la militancia, pero que de alguna forma se identifica con las 
propuestas del nuevo partido político, que creció en su accionar de impugnación constante que: “osciló 
entre la acción en el parlamento, las calles y las regiones. La dinámica reivindicativa combinaba temas 
clasistas y étnicos con una forma ligada al sindicalismo tradicional16”. Siendo estas las nuevas formas de 
manifestarse como movimientos sociales, en la actualidad se hallan al margen de los partidos políticos 
tradicionales, logrando en la práctica crear un instrumento político traducido en un partido político con el 
que han logrando institucionalizarse. Esta característica permite identificarlos como nuevos movimientos 
sociales  desde la perspectiva de Clauss Offe (1992), y como  movimientos societales desde la caracte-
rización de Touraine (2001) categorizaciones a las que añadimos una característica más, que es la de 
haber logrado conformar y legitimar un instrumento que les permite acceder por las vías democráticas a 
las estructuras de poder existentes en nuestro país, aprovechando las oportunidades políticas17, que se 
presentaron como ya nos hacia notar  Gutierrez Rojas. 

Durante la campaña electoral el MAS planteó una oferta electoral perfilada hacia varios aspectos que 
le interesan al país, entre estos: “El movimiento al socialismo, MAS,  que agregó al sector campesino-
indígena y a la izquierda, enfiló su discurso contra la política antidroga…18”. Entre otras propuestas 
logradas, este partido alcanzó más del 50% y con esto asume el poder sin necesidad de alianzas parti-
darias, como había ocurrido en gestiones pasadas del periodo democrático, este marco de legitimidad 
política, le permitirán posteriormente asumir medidas, apoyadas en el aval de los movimientos sociales 
que lo colocaron en este sitio de poder.

Propuestas y políticas (inter) culturales provenientes del  nuevo oficialismo

El análisis de los discursos emitidos desde el gobierno en la actual gestión, nos remite a los discursos 
provenientes de los movimientos sociales. Estos responden específicamente a una  construcción reivindicativa 
de los mismos.  Así, el Nuevo Modelo Político del país, responde de manera directa a las demandas, 
necesidades y vivencia de los movimientos sociales, cuyo instrumento político se maneja ahora en las 
estructuras de gobierno. 

Razón por la cual a pocos meses de asumir el mandato el Presidente de Bolivia empieza a dar se-
ñales inequívocas de cumplimiento de sus promesas de campaña electoral, en ese contexto,  para el 29 
de noviembre del año 2006, se aprueba algunas leyes que viabilizaran de manera legal las promesas 
con las que logra llegar a la presidencia. Una de estas es la Ley de Tierras, que además de frenar el 
latifundio del país, propondrá sanear aproximadamente 43% de tierras para revertirlas en manos de 
quienes las trabajen: 

“Había olor a indio en el Palacio hace un rato. Recibí la visita de mis hermanos campesinos, 
de mis hermanos colonizadores y de mis hermanos de los ayllus (comunidades colectivistas). 
La distribución de la tierra es parte de la revolución agraria de nuestro gobierno. Lo más 
importante es que el movimiento campesino boliviano estaba concentrado en el Palacio 
como nunca en los 20 años del neoliberalismo, feliz y contento apoyando al gobierno. 
Hicieron llorar a los ministros y a las ministras” 19

Estas decisiones gubernamentales encontraron muchas objeciones provenientes de la oposición, que 
con distintos mecanismos pretendieron frenar las nuevas políticas públicas que devenían de mandatos 
directos de la población mayoritaria en Bolivia. La oposición se ha valido por un lado,  de mecanismos 
que han provocado el enfrentamiento entre la población y por otro, de normas legales amparadas en 
diversos temas como los desastres naturales en este caso, el fenómeno de “El Niño”. Así el 14 de marzo 
se sabía que: “..la oposición alista un proyecto para frenar el plan del presidente Evo Morales de revertir 
tierras sin cultivar, anticipó el miércoles el presidente del Senado, José Villavicencio (“del partido Unidad 
Nacional (UN), opositor). Estamos elaborando un proyecto para modificar la Ley Agraria”20. Este proyecto 
político pretendía argumentar que luego de los desastres ocasionados por el fenómeno de “El Niño”, el 
15  Moisés Gutiérrez Rojas, “Revertir más de 5000 años de historia colonial” en Los Andes desde los Andes. Ed Yachaywasi, 

La Paz Bolivia, 2000, pp 185, 186
16  “El entorno del proceso” Idem.
17  Oberschall, 1999.
18  “El entorno del proceso” Idem.
19  Martín Sivak, “América Latina” en Newsweek en español; Vol 12, No 2, News for América LLC, 15 de enero de 2007, 

p.16
20  http://www.univision.com/contentroot/wirefeeds/50noticias/6971401.html
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uso de las tierras del país, no estaban en condiciones de evaluar la productividad de las tierras, como 
lo proponía la nueva Ley de Tierras, por lo que la medida debía aplazarse.

Por otro lado, otra medida esperada por la población era el tratamiento que se le daría a los hidro-
carburos, esta demanda generada por los movimientos sociales desde inicios de la última década y que 
alcanzaron su mayor efervescencia en octubre del 2003 se traduce en palabras de la CSUTCB: “…
queremos un país sin represores  ni reprimidos, recuperar la Pachamama y sus recursos naturales como 
fuente de vida, porque sin ellos no somos nada21”, Esta demanda es atendida a través de  la aprobación 
del “decreto de nacionalización de los hidrocarburos,(así) el acuerdo con las empresas petroleras (que 
garantizó su continuidad en el país pero en condiciones más favorables para el Estado boliviano y el 
lanzamiento del bono Juancito Pinto (una ayuda económica para los escolares) son para el presidente 
cuatro de los hitos más importante de una gestión de gobierno que asumió el 22 de enero de 2006” 22

Estas políticas han intentado desde el gobierno hacer “…frente al saqueo de nuestros recursos na-
turales tenemos la obligación de cómo buscar cooperación, mercado para nuestros productos, un país 
con semejantes recursos naturales, pero también con semejante pobreza23”. Las políticas implementadas 
sin dudas, han pretendido responder las demandas y mandatos que tiene la actual gestión de gobierno, 
procurando buscar mejores condiciones para los menos beneficiados. En muchos casos Evo Morales 
como presidente ha tenido no sólo que asumir la responsabilidad de este tipo de decisiones tan contro-
versiales, sino que se ha enfrentado en las distintas reuniones, como la Cumbre de Jefes de Estado de 
Europa, de Latinoamérica, del Caribe, a autoridades de otros países, que el margen de la diplomacia 
se permitían aconsejar al primer mandatario de la nación. Estas sugerencias él las hace públicas de la 
siguiente manera: 

“…después de la nacionalización de los hidrocarburos en Bolivia tu país va a ir a la banca 
rota, yo le decía más bien, con la privatización, con la concesión, con el saqueo a los 
hidrocarburos, al gas natural, mi país estaba en banca rota, ahora con la nacionalización 
se acabará esa banca rota en Bolivia… si hablamos de Bolivia, esos recursos naturales 
es de los pueblos indígenas originarios, los dueños absolutos de esta noble tierra son los 
pueblos indígenas originarios, que todavía alguna gente no entiende ese tema… con 
esta nacionalización sólo estamos ejerciendo el derecho de propiedad sobre este recurso 
natural…es una decisión soberana” 24

En este marco es que se ha planteado desde Bolivia una revolución democrática y cultural. A mediados 
de enero del presente año, la revista Newsweek en español publica una entrevista  en exclusiva en la que 
muestra la “visión del líder boliviano”. Para contextualizar, la mencionada revista describe la llegada del 
presidente boliviano a Nigeria (29 de noviembre 2006). Este viaje tenía como fin  participar  de la primera 
Cumbre  de Suramérica y áfrica, fecha en la que habría expresado su intención de exportar la “revolución 
democrática y cultural de Bolivia”25. Su intención además era estrechar relaciones con áfrica y con varios 
países como lo expresa su declaración: “Esos gobiernos (refiriéndose a Cuba y Venezuela) nos han apoya-
do  de manera incondicional desde que asumimos. Pero nosotros queremos tener una buena relación con 
muchos otros países”26 dejando en claro que: “no queremos relaciones condicionadas ni subordinadas. 
Felizmente en América Latina terminaron las democracias serviles.” 27 Esta manera de enfrentar el reto de 
conformar el nuevo gobierno que genere además un nuevo proyecto político, ha generado la adherencia 
de muchos sectores. Estos lo apoyan porque esperan del él, las señales de cambios cualitativos en la vida 
de los bolivianos excluidos desde la fundación del país, pero también ha exacerbado las sensibilidades de 
los sectores que se ven afectados por esta medidas estructurales, como veremos en el siguiente punto.

Análisis de la recepción y reacción de los diferentes sectores 

La actual coyuntura que vive el país, es un nuevo escenario conflictivo y difícil de conciliar. La búsqueda 
de equilibrio ha puesto en evidencia muchas manifestaciones, actos, simpatías y antipatías. La posición que 
debe ahora asumir el nuevo gobierno, como gobierno de “todos los bolivianos” pasa por comprender a 
cabalidad que: “el MAS no es ya una fuerza antisistémica sino una fuerza para cambiar democráticamente 
el sistema político, económico, territorial, social y cultural que esta bloqueando el desarrollo humano de 

21  CSUTCB, “Manifiesto del pueblo” en Nueva Constitución Plurinacional. Propuesta política desde la visión de campesinos, 
indígenas y originarios, Grupo MultiGraph Bo, La Paz, Bolivia, 2006. p 5

22  Martín Sivak, Idem.
23  Palabras del presidente de la República, Evo Morales Ayma, en al firma de los acuerdos de cooperación y solidaridad, 

26 de mayo de 2006 La Paz, Bolivia
24  Ibidem
25  Martín Sivak, Ibidem. pp.18
26  Idem. p.18
27  Idem. p.18
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los bolivianos, una tarea hercúlea cuya conducción es imposible sin un proyecto de poder” 28. Desde la 
perspectiva de Joan Prats, este proyecto político deberá entonces: i) velar por la construcción de un tipo de 
estado que responda a las necesidades y realidades del país; ii) buscar la participación social y atender 
las diversas necesidades pues ahora responde a un país con distintas agendas y no sólo a un interés de 
movilización; iii) crear una concepto real de ciudadanía que permita la ‘agencia’ individual democrática” 
iv) fortalecer su partido político no a través del populismo sino a través de la construcción de un proyecto 
nacional evitando convertir a los movimientos sociales en ‘su correa de transmisión’29; v) a nivel interno, 
lograr alianzas y coaliciones que apoyen su proyecto nacional y a nivel externo, buscar la alianza con 
‘socios no protectores’; vi) buscar un pacto entre el Poder ejecutivo y los Prefectos departamentales electos 
que le permitan la gobernabilidad; y vii) buscar alianza con el sector empresarial30

Sin embargo, la puesta en evidencia de un nuevo escenario que durante siglos ha invisibilizado una 
problemática real de diferencias marginalizadas e ignoradas, crea un malestar profundo en los sectores 
que siempre han detentado el poder y por tanto lo sienten como una atribución o derecho legítimo. Esta 
problemática desde la perspectiva del intelectual aymara. Ticona, responde a que: “En este cruce per-
manente entre las dos dimensiones, se fue viendo que la contradicción principal, en muchos casos, no 
es sólo de clase ni de simple etnicidad, sino más bien el carácter colonialista que ambas adquieren en 
Bolivia. De ahí la propuesta del replanteo de la estructura misma del Estado”31. Diremos entonces, que es 
precisamente este replanteamiento el que ha generado la reacción de los sectores, que ahora se sienten 
marginados y sobre todo afectados, por las políticas del Nuevo Proyecto Político del país. 

Si bien es cierto que por un lado, el actual gobierno ha abierto sus puertas a lo que significa un control 
y seguimiento de la gestión gubernamental, este seguimiento es realizado por los movimientos sociales que 
lo llevaron a conseguir la victoria: “El MAS propone un estado “bajo control social”, es decir, transformar 
los poderes del Estado en instrumentos al servicio del pueblo bajo control de la sociedad, de modo que esta 
tenga el poder de censurarlos y sustituirlos32”. Además de esta tarea de seguimiento que propone el actual 
gobierno, desde la perspectiva del “control social”, el mismo asume a su vez una especie de “ronda” que 
le permite como autoridad tener un diagnóstico de los movimientos sociales y realizar a la vez un Muyu33 
para interiorizarse de los problemas que puedan atravesar los movimientos sociales con la intención de 
prever desarticulaciones o enfrentamientos que debiliten las bases sociales que tiene el MAS. 

Señales internas

El acercamiento que el nuevo gobierno mantiene con los movimientos sociales también es demostrado 
con algunas señales que marcan la diferencia con gestiones pasadas, donde el reconocimiento no pasa 
por el tradicional sino que busca de manera efectiva la participación. En relación a éstos y su incidencia 
en la actual coyuntura, Stevenhagen (2005), sugiere que la emergencia de los pueblos indígenas como 
nuevos actores políticos y  sociales en América Latina, se puede explicar desde el análisis de globalización 
y se produciría como resultado de los fracasos de los estados nacionales. Las movilizaciones son entonces 
demandas de viejas luchas por la dignidad, justicia, derechos humanos, la participación política, etc. Este 
autor hace una lectura sobre el avance y  reconocimiento jurídico conseguido por los pueblos indígenas en 
los últimos años, en las Constituciones de los países y específicamente en la constitución de nuevos sujetos con 
derechos internacionales, que logran globalizar sus demandas, se han convertido sobre todo en actores que 
promueven el cambio. Así, el apoyo a la propuesta de cambio social y político de la población en diciembre 
del 2005  a través de las elecciones generales que se producen en nuestro país, debe ser entendido por las 
manifestaciones de los propios actores en acciones concretas de cambio. Cambios que se evidencian, por 
ejemplo: en la vocación de servicio al pueblo que lo ha elegido: “La primera señal del gobierno tiene que 
ver con la composición de su gabinete, en el que incluye a representantes de los movimientos sociales.... 
la segunda señal percibida es la tendencia a ejercer control sobre el conjunto de instituciones del ámbito 
público, no solamente el Ejecutivo y el Legislativo, sino también otras entidades (superintendencias, Servicio 
de caminos, Aduanas, Impuestos Internos, etc.). Una tercera señal es la tendencia del Gobierno a marcar la 
diferencia con las administraciones políticas anteriores, planteada en términos de austeridad y eficiencia34”. 
Además de estas señales, también se puede escuchar en las palabras del primer mandatario a tiempo de 

28  Joan Prats, “El proyecto de poder de Evo morales” en Cuarto Intermedio, p 9
29  Idem. pp. 12, 13
30  Idem. pp. 12, 13
31 Esteban Ticona Alejo, Idem.
32  Equipo permanente de reflexión interdisciplinar. “La oferta electoral 2005” en Centro cuarto intermedio, Cbba Bolivia, 

2006 pp. 16
33  “El Muyu “ronda” es la función de gobiernos más importante de las autoridades. A través de un recorrido del ayllu casa 

por casa, las autoridades se informan de los problemas que cada rancho o familia enfrenta. El muyu es realizado por los 
mallkus, jilacatas y alcaldes por las estancias que conforman el ayllu; son los jilacatas que cumplen con la visita domiciliaria 
para interiorizarse de los problemas que cada familia o individuo enfrenta. (…) De lo contrario viene la represión e incluso 
el castigo. El muyu tiene a su vez carácter de tumpa “inspección fraternal””

34  Equipo permanente de reflexión interdisciplinar. Señales, expectativas y gestión gubernamental: Los primeros pasos del 
gobierno de Evo morales, Centro cuarto intermedio, Cbba Bolivia, 2006, pp 5,6
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posesionar al nuevo gabinete ministerial, las siguientes recomendaciones: “quiero pedirle a este nuevo 
gabinete del pueblo realmente entender que la política es la ciencia de servir al pueblo... ser autoridad es 
servir al pueblo y no vivir del pueblo .... quiero pedirles personalmente, cero corrupción, cero burocracia. 
Tenemos la tarea de dignificar a la política. El político siempre se ve como ladrón, como farsante, como 
maleante...esa es nuestra tarea para emprender un trabajo honesto, responsable ante el pueblo boliviano 
.....quiero decirles señores ministros, señoras ministras, tenemos la gran oportunidad de cambiar Bolivia. 
quiero aprovechar esta oportunidad para nuevamente convocar a la unidad del pueblo boliviano, a integrar 
al pueblo boliviano... Hay una expectativa impresionante en Bolivia y en el mundo... Hay un desprendi-
miento de la comunidad internacional, no para Evo Morales sino para el pueblo boliviano...Por eso señores 
ministros, ministras hemos depositado la confianza en ustedes, primero fundamentalmente para erradicar la 
corrupción, segundo, es el pedido del pueblo boliviano de cambiar  el modelo neoliberal, y acá tenemos 
representantes de los movimientos sociales, empresariales, de regiones y de sectores35”.

Analizando el mensaje que dirige el Presidente de la República a tiempo  de posesionar a su equipo 
de colaboradores que ayudará al Instrumento Político de los movimientos campesinos, indígenas, origina-
rios y afrodescendientes a llevar adelante a construir e implementar el Nuevo Proyecto Político, podemos 
centrar nuestra atención en varios de los puntos mencionados. Pero nos enfocaremos a sólo algunos de 
ellos, por ejemplo podemos observar que se dirige al “nuevo gabinete del pueblo” con lo que refuerza 
la noción de estar conformando, el equipo responsable de “cambiar el modelo liberal”, erradicar  “la 
corrupción” junto a  “la burocracia” en sí, borrar las huellas negativas que hubieran caracterizado a las 
anteriores gestiones y coyunturas políticas. Enfatiza además, en el significado de ser autoridad para los 
pueblos y naciones indígenas, originarias, “ser autoridad es servir al pueblo” Esta concepción arraigada 
en la epísteme indígena del país, viene a trasladar una lógica local a nivel nacional.

Esta gestión gubernamental ha enfrentado también pruebas internas que surgen entre las propias 
bases que han apoyado su elección, los movimientos sociales. Uno de ellos, el movimiento indígena, 
originario, que ha sido uno de sus pilares de apoyo desde la campaña y ha reforzado en gran medida 
la conformación de “El Pacto de Unidad”, del cual forman parte organizaciones campesinas, indígenas, 
originarias y afrodescendientes. Este Pacto, se hizo necesario para realizar una alianza hacia la ANC 
y además para unir fuerzas y apoyar la nueva coyuntura gubernamental. Pese a esto, desde el interior 
de algunas organizaciones surgen inconformidades. Estas en algún momento se manifestaron desde las 
autoridades originarias del CONAMAq, al sentirse resagados: 

”Hemos hecho  ese convenio porque teníamos que participar en cada circunscripción, elegir 
según usos y costumbres, directamente a la papeleta multicolor tenían que entrar nuestros 
candidatos. qué ha pasado ahora, hemos elegido, hemos presentado los nombres para 
que se nos rían de nosotros (...) Hemos hecho algunas negociaciones  con la dirección 
nacional del MAS, con el presidente mismo y nos dijo: “les vamos a dar por circunscrip-
ción, estos hermanos directo van a entrar”.... Viendo su cara indígena creímos que iba a 
cumplir. ... Pero esta mañana nos encontramos con que en las listas no están los nombres 
de nuestros candidatos, excepto dos y eso un titular.... Evo ni siquiera consideró a su ayllu, 
a su marka, a su suyu, creo que el está pensando y está cuidando su interés personal” 36

También las organizaciones de afrodescendientes se ven excluidas:

”Para el señor presidente Evo Morales Ayma, los de linaje africano no formamos parte 
del mosaico étnico del país, en todos sus discursos no se le ha escuchado pronunciar la 
palabra afrodescendiente y/o afroboliviano, nos ha deslegitimado de la nacionalidad 
boliviana. (...) Mientras el slogan ”somos diversos en la pluralidad” persista como emble-
ma del cotidiano discurso, nuestra presencia continua bajo la influencia de los temores 
infundados que nos ha caracterizado por siglos”37

Los problemas y demandas surgidas al interior, son tareas a ser solucionadas en la actual gestión de go-
bierno para garantizar el desarrollo del proceso. Este es un proceso que requiere de alianzas entre los sectores 
excluidos al tratarse de una nueva coyuntura que a través de sus políticas buscará lograr el equilibrio.

Desde la otra acera, en la escena político social se observa que se han desarrollado enfrentamientos 
ocasionados por la falta de acuerdos y consensos en algunos momentos y con temas específicos en la defi-
35  Discurso del presidente de la republica, Evo Morales Ayma, en la posesión de su gabinete ministerial.
36  Daniel Sirpa Tambo, “Ante el incumplimiento del MAS a los acuerdos con CONAMAq: Realmente la política había sido 

una cochinada para nosotros” en Periódico mensual PUkARA cultura, sociedad y política de los pueblos originarios, Año 
1 No 6,  abril a mayo de 2006

37  Cita tomada del texto Interculturalidad y (De) colonialidad: diferencia y nación de otro modo. Ponencia presentada en el 
XIV Conferencia de la Academie de Latineté, quito, sep, 2006. p.5



RAE  •  Etnografía del Estado

586

nición del reglamento interno de la Asamblea Constituyente o el tema de las Autonomías departamentales,  
ambos temas, han logrado entre otras: i) polarizar de manera alarmante a la población y ii) generar discursos 
provenientes ahora de algunos sectores que se sienten excluidos y afectados en la actual coyuntura: 

“...a partir de la Revolución Nacional se han identificado todos como mestizos, de alguna 
manera con ese concepto todos respondíamos al imaginario de que todos somos bolivia-
nos; collas, cambas o chapacos. (...) tiene que ver con la actitud del gobierno, que en 
uno de sus puntos negativos no busca el consenso y el diálogo, sino que usa un discurso 
excluyente. En este proceso no hay unidad entre factores étnicos y culturales y se está 
privilegiando mucho lo indígena en detrimento del resto de las culturas38”

Otros analistas políticos también acusan que el contenido del actual discurso del gobierno habría 
exacerbado los sentimientos racistas y provocado con ello los enfrentamientos: “La causa de este enfren-
tamiento es, en el fondo, la discursividad política que alienta el debate sobre las autonomías y el rechazo 
a ellas de parte del Movimiento al Socialismo”39. Según el politólogo Fernando Mayorga, “el MAS en 
su discurso asocia la autonomía con separatismo, “asegura que lo camba es el ropaje que utilizan los 
extranjeros que son enemigos de lo nacional”. ”El discurso político se transforma en violencia y el racismo 
parte con más fuerza porque está acompañado  de miedo y rencor”, concluye Mayorga, comentando 
que este enfrentamiento étnico cultural sólo puede tener fin cuando exista un acuerdo político entre ofi-
cialismo y oposición, entre el gobierno y Santa Cruz en torno al tema de las autonomías... (Por otro lado 
el sociólogo Orlando) Mercado también alerta sobre el peligro de que se ahonden  los conflictos étnico 
culturales en la región. ”Estamos viviendo una especie de fundamentalismo de los dos lados, uno que 
es blancoide y otro que es indígena.40” Para Mayorga este hecho es altamente preocupante porque el 
Valle de Cochabamba “...tiene una larga tradición de tolerancia a la interculturalidad y, de hecho, es 
la ciudad más intercultural del, país41”

En relación a este tipo de análisis el actual Presidente Morales, dice: “Las dificultades (que) no son 
pocas” en lo que él llama “la revolución cultural y democrática” de Bolivia. La Asamblea Constituyente, que 
se ha propuesto refundar el país y elaborar una nueva constitución, no funciona como se había propuesto42 
porque el diálogo con los partidos de oposición y “la media luna” conformada por los departamentos 
poseedores de los yacimientos hidrocarburíferos y más pujantes de Bolivia, se han convertido en la fuerza 
opositora. Esta viene de los representantes de los Comités Cívicos y sus gobiernos locales –los Prefectos- 
ellos se han articulado en torno a la demanda de autonomías departamentales, a través de paros cívicos 
y la realización de cabildos, donde los asistentes, propugnan la aprobación de las autonomías sin que 
las mismas pasen por la Asamblea Constituyente, avaladas por el Referéndum Autonómico que se realizó, 
junto al referéndum de Asamblea Constituyente. 

Estas posturas son interpretadas por el primer mandatario en las siguientes palabras: “La oposición 
sólo piensa, en cómo van a robar plata…Cuando la democracia no beneficia a sus familias, a sus privi-
legios, se repliegan y no dejan que funciones el Parlamento. Es un golpe institucional, es una golpe a la 
democracia” 43. El primer mandatario de Bolivia afirma esto en referencia a su experiencia en el Congreso 
que le permitió observar  de cerca maniobras políticas de los partidos tradicionales.

Por otro lado la lectura del actual Vicepresidente, álvaro García Linera, hace alusión a que “este proceso 
no se ha dado de la noche a la mañana, pues significa en definitiva una lucha por el poder que se ha 
mantenido vigente desde siempre, una lucha que visibiliza claramente dos sectores antagónicos: Hemos 
vivido uno de los momentos más dramáticos de la lucha por el poder en Bolivia; lo que estamos atrave-
sando, lo que estamos viendo, es una clara lucha por el poder y hay que llamar las cosas por su nombre: 
lucha por el poder entre sectores conservadores y lucha por el poder entre sectores renovadores”44. 

Continúa, que se han identificado claramente dos sectores en pugna por el poder, por ello: “Toca 
ahora a los pueblos indígenas, a lo más noble, a lo más verdadero de nuestra patria, a sus trabajadores, 
a la gente empobrecida, a la gente sencilla de la patria, hoy ocupar el mando de la nación y conducirnos 
por un camino de bienestar, por un camino de unidad, por un camino de integridad nacional ... Nunca 
más ya en Bolivia un Estado sin pueblos indígenas....Un Estado fuerte multicultural donde los distintos 
pueblos, los distintos idiomas, los distintos colores valgan lo mismo; una pollera lo mismo que una falda, 

38   Racismo. Historias de “cambas” e “indios” (PORTADA LOS TIEMPOS.COM).p. 8
39   Idem.p.p 3
40   Idem.pp. 3
41   Idem, pp. 3
42  Martín Sivak, Idem. pp.17
43  Idem. p.17
44  Discurso de don álvaro García Linera Vicepresidente constitucional de la República de Bolivia en la Sesión de Honor del 

Congreso Nacional. Transmisión del Mando Presidencial 22 de enero 2006 
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un poncho lo mismo que una corbata, un color de piel más claro lo mismo que un color de piel mas 
oscuro” 45. Un equilibrio que cuesta aplicar después de años de colonialismo imbricado en las estructuras, 
las políticas, las iniciativas y todo cuanto a regido al manejo del país. Esta propuesta  de país alude a 
la conformación de un Estado donde, pese a las diferencias, existentes entre habitantes la atención sea 
distribuida de igual manera, en busca de la integridad nacional.

Señales externas

En el ámbito externo se ha dado un cierto margen de tolerancia. Incluso Estados Unidos que tan insis-
tentemente ha intentado “cumplir” con su plan “coca cero” ha dejado de presionar: “Los Estados Unidos 
han bajado la presión sobre el tema de la coca, permitiendo al gobierno un margen de negociación con 
los cocaleros y sus formas políticas” 46. Sin embargo esta no es la única lucha externa que debe enfren-
tar, así pues deberá también considerar las nuevas rutas que tomará la relación con Brasil respecto del 
petróleo, luego de haber promulgado el decreto de nacionalización, que de una u otra manera, incide 
en la estabilidad e inversión de Petrobrás (sin mencionar a las otras transnacionales). 

Pese a ello el ámbito externo parecería mostrar más bien, un escenario más favorable. Las reuniones 
y encuentros donde ha asistido el actual Presidente, ha procurado siempre mantener en alto la intención 
de desarrollar una integración que aglutine a los países latinoamericanos. Así el 2 de octubre del 2006 
Evo Morales Ayma, se dirige a  los Jefes de Estado en la II Cumbre de la Comunidad Sudamericana de 
Naciones, para que a través de su discurso recordarles  el compromiso que asumieron de “desarrollar un 
espacio sudamericano  un espacio sudamericano integrado en lo político, social, económico, ambiental y 
de infraestructura ...los pilares de esta Comunidad tomados como principios47 de la misma en la búsqueda 
de lograr un desarrollo sostenible económico y social “que tome en cuenta las urgentes necesidades  de los 
más pobres, así como los especiales requerimientos de las economías pequeñas y vulnerables de América del 
Sur”48. Morales, aprovechó también para realizar una propuesta a los primeros mandatarios allí reunidos. La 
propuesta  fue denominada “Construyamos con nuestros pueblos una verdadera Comunidad Sudamericana 
de Naciones para ”Vivir Bien”, en ella  propone avanzar hacia un “tratado que haga de la Comunidad Sud-
americana de Naciones un verdadero bloque sudamericano a nivel político, económico, social y cultural”49  
posibilitando el proceso de integración y respetando la soberanía y los ritmos de cada  país.

Balance teórico y perspectivas prácticas

Para explicar lo que sucede en Bolivia, debemos acercarnos a conocer las circunstancias en las que 
se está construyendo el Nuevo Proyecto Político en Bolivia y ello requiere –como lo hicimos a lo largo de 
este trabajo- reflexionar fundamentalmente sobre dos temas; i) los movimientos sociales de base indígena y 
ii) el contenido del discurso y primeras acciones del gobierno de Evo Morales. Ambos temas circunscritos 
a formas de análisis que engloban tanto la emergencia, como la articulación contingente de los movi-
mientos sociales mencionados en una universalidad que trata de unificar los particularismos y demandas 
de cada sector, que se explican a través de los aportes de E. Laclau (2000). Esta contingencia logró, el 
contexto actual que vive Bolivia,  pues unificó voluntades individuales venciendo los particularismos de 
las demandas de los movimientos sociales de base indígena hasta conformar instancias de articulación 
como el Pacto de Unidad con una visión omnicomprensiva. Ésta articulación logró absorber diferentes 
problemas sociales, lo que les ha permitido interpelar a las estructuras del sistema con una estructura más 
fortalecida y no sólo responder a demandas coyunturales y sectoriales.

El reto que le toca enfrentar al actual gobierno es lograr profundizar y hasta resignificar el sistema de-
mocrático, posiblemente a partir de la refundación que se propone a través de la Asamblea Constituyente. 
Ésta debería posibilitar la construcción de mecanismos de negociación, alianza, acuerdos y consenso, 
proyectando una convivencia intercultural en el país donde los sectores antagónicos de nuestra sociedad 
aprendan a negociar en base a posturas de diálogo, consenso y cediendo ante todo a formas de inclu-
sión tolerantes. Sin embargo, y siguiendo este análisis de cambio vemos que el contexto actual, Orellana 
(2006) cuestiona un verdadero cambio, cuando postula que la propuesta del gobierno de Evo Morales 
no es revolucionaria porque respeta las estructuras fundamentales del capitalismo (propiedad privada, 
inversión extranjera, trabaja en sociedad con las empresas transnacionales, etc). Para él, lo nuevo en el 
Movimientos Al Socialismo (MAS), sería la composición de clase  de su movimiento, la dirección política, 
la orientación ideológica de sus propuestas y las reformas que propone implementar. Estas habrían sido, 
por un lado, heredadas de las movilizaciones nacionalistas y por otro, recogidas de la reivindicación 

45  Idem 
46  “El entorno del proceso”Idem. pp. 66
47  Libertad, igualdad, solidaridad, justicia social, tolerancia y respeto al medio ambiente
48   ALAI América Latina en Movimiento 2006-10-04, p. 1
49   Discurso del presidente Evo Morales Ayma, en la inauguración de la Cumbre de Presidentes Sudamericanos, 2006
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étnica-cultural de los últimos años. En este contexto, ésta última -la reivindicación étnica-cultural-, debe 
ser entendida desde  la emergencia del nuevo escenario político que es explicado por Mayer N. Zald 
(1999), cuando nos habla acerca de la importancia de los repertorios de protesta y las herramientas 
culturales en las que se enmarcan las movilizaciones. Esta perspectiva de análisis nos estaría llevando a 
reflexionar, cuanto de cambio realmente podremos observar en el nuevo contexto, pues si bien el deseo 
y exigencia de los movimientos sociales es el de evidenciar cambios reales a las estructuras colonialistas 
de poder, no debemos olvidar el contexto en el que se pretenden estos cambios, éste es un contexto 
heredado de un sistema que ha sido y es cuestionado por quienes promovieron este espacio socio-político 
que vive Bolivia en la actualidad. 

Desde otra perspectiva, sobre los cambios suscitados, quiroga Y. (2002), considera que en Bolivia 
se ha dado un cambio sustancial en lo que constituye al Estado. Éste habría provocado un desplaza-
miento del Estado benefactor hacia una tendencia de liberación de la economía que ha incidido en otros 
cambios. Al analizar la sociedad señala que la brecha entre pobres y ricos es cada vez mayor y que 
la democracia no ha logrado ser tan incluyente como debería provocando un problema serio, que es la 
exclusión social. Esta exclusión habría sido el motor de muchas de las manifestaciones llevadas a cabo, 
incluyendo el nuevo contexto gubernamental.

En esta línea, la reflexión acerca de los movimientos sociales en Bolivia, García Linera (2005), 
propone hacer una lectura de la heterogeneidad de los movimientos indígenas de Bolivia. Estos estarían 
diferenciados por sus liderazgos, estructuras organizativas, objetivos y posición frente al Estado. Por su 
parte Toranzo (2002), desde una visión más reflexiva hace hincapié en el reto de pensar el futuro de 
Bolivia. Analiza el papel de los partidos políticos como actores importantes en lo que significa forjar 
visiones de país, ya que su deslegitimación ha dado lugar a fuertes movilizaciones contra ellos y contra 
el propio sistema democrático. Para este autor, la sociedad también juega un papel importante en este 
compromiso, aportando  cada uno desde su espacio y fortaleza, esforzándose además, por dar los pasos 
necesarios para articularse al competitivo mundo de la modernidad, sin renunciar a las raíces étnicas 
y culturales. Asimismo, también reflexiona sobre los significados de la existencia de las 2 Bolivias. La 
presencia de ambas estarían en una pugna por el poder y la negación de una en relación a la existencia 
de la otra. Pone en evidencia la ausencia de una actitud democrática y de una cultura de la tolerancia. 
Propone que las nuevas gestiones gubernamentales deberían ser mediadores entre la sociedad y el Esta-
do, promoviendo a la vez una nueva lectura de nacionalismo diferente al nacionalismo homogeneizante 
resultado de la Revolución Nacional del 52.

En la misma línea de Toranzo, Mayorga (2002), se refiere al tema de nacionalismo. Éste sería una 
de las ideologías imperantes de la modernidad. Hace notar que dentro de lo que significaron los regí-
menes “nacional popular” como expresión del nacionalismo integracionista, se promovió la participación 
política de las masas populares con el objetivo de buscar la homogeneización cultural. El debilitamiento 
de este Estado nacional, habría ayudo al fortalecimiento de identidades particulares y el surgimiento de 
demandas autonomistas y separatistas en países en los que coexisten diversos grupos étnicos –como es el 
caso boliviano-, donde se han implementado reformas institucionales reconociendo el carácter pluriétnico 
y multicultural. Para Mayorga la ideología nacionalista es imprescindible en la conformación del Estado 
moderno, pues se trata de un factor psicológico que presume la importancia de un sentimiento de identidad, 
en tanto que Estado nación, es algo más institucional pero no desligado de la ideología. Por tanto, un 
Estado purinacional permitiría la concurrencia voluntaria de iguales pero diferentes. Para lo cual se debe 
crear un discurso coherente con el contexto. Este discurso se convertiría en hegemónico al servir de soporte 
básico del imaginario colectivo, permitiendo pasar de la nación homogénea a la nación plural. 

Sobre esta nueva construcción nacionalista Stefanoni, P. (2006),  remarca que un nacionalismo 
indígena real sólo puede ser posible desde la reconfiguración del bloque sociopolítico gobernante que 
Evo Morales y el Movimiento Al Socialismo (MAS) alcanzan en las elecciones de diciembre de 2005 
(momento en que el movimiento indígena boliviano a través de su instrumento político logra desplazar 
a las élites neoliberales que monopolizaron el poder y la palabra desde la apertura democrática en el 
país). Éste sería entonces el nuevo contexto que inicia un nuevo ciclo nacionalista articulado por las masas 
indígenas-mestizas que si bien han heredado clivajes del viejo nacionalismo, también han incorporado 
nuevos componentes, el étnico-cultural y la autorepresentación social. Stefanoni, retomando a Laclau, dice 
que Evo Morales constituye el momento de universalidad, que ha logrado articulaciones populistas en 
una equivalencia contingente de un conjunto de demandas populares; guiado más por la intuición de la 
práctica que por la teoría en su intento de lograr una gestión eficaz con la capacidad de reconstruir el 
Estado y transformar las condiciones materiales de vida de los bolivianos. Algunas de las señales –internas 
y externas- ya se han iniciado con la restitución del Estado, a través de la posesión y control absoluto del 
gas y del petróleo, con la aplicación de modelos integracionistas regionales, como son la Alternativa 
Bolivariana para las Américas (ALBA) y el Tratado de Comercio de los Pueblos (TCP), entre otras.
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Otro de los aportes en relación al tipo de nacionalismo que vive Bolivia en la actualidad, es la propues-
ta del evismo. Para García Linera (2006),  esta estrategia sería la matriz del movimiento de renovación 
de la política del actual gobierno. El evismo entonces, sería una estrategia de poder que ha transitado 
por 3 etapas: la resistencia local, la búsqueda de alianzas y la consolidación en el poder, fundada en 
los movimientos sociales. No delega la representación de lo político y tiene como núcleo articulador el 
discurso de identidad y la presencia indígena que además se abre a otros sectores.  Considera en esta 
estrategia las formas de revolución que surgen: desde su perspectiva, son la social y la política, y desde 
la perspectiva de Evo Morales se trataría de la revolución  democrática y cultural o la revolución demo-
crática descolonizadora. Esta podría ejecutarse conjuntamente con la población mestiza, pero recuerda 
que históricamente se han presentado deslealtades y traiciones de parte de este último sector, por lo que 
habría que trabajar arduamente para que la historia no se repita. 

Sin embargo no debemos descuidar las diferencias existentes al interior de los movimiento sociales 
que enarbolan hoy este evismo. Así, Aníbal quijano (2006) coincide con García Linera (2005) al con-
siderar  la dificultad de pensar a los movimientos indígenas como movimientos homogéneamente iden-
tificados. Hace notar que sólo en el caso de Ecuador se ha logrado aglutinar a los movimientos en una 
sola organización que lucha contra la colonialidad del poder – la CONAIE-. Para el caso boliviano, los 
movimientos que se auto identifican como indígenas, no habrían logrado producir ni una organización, 
ni propuestas comunes. Para este autor el MAS, no se habría formado ni desarrollado como movimiento 
indígena sino como organización sindical y luego política, aunque sus bases y líder se identifiquen como 
indígenas. Sin embargo para él, lo interesante es que los indígenas logren ser hegemónicos a través de 
una votación mayoritaria que logró constituir a su instrumento político en gobierno del Estado Central del 
país. Así para el actual gobierno, el reto consistiría  en construir un proyecto político central que logre el 
establecimiento de un Estado multi-cultural y multi-nacional, lo que significaría la redistribución del poder 
entre todas las culturas. Sólo  descolonizando el Estado, se lograría democratizarlo. 

Por otro lado, la imagen que el nuevo gobierno lleva hacia fuera del país, y en relación directa con el 
ámbito internacional ha marcado específicamente una tendencia. Un analista político señala que puede 
influenciar a nuevos gobiernos en América Latina: ”Correa ha escogido a Chavéz y Morales para hacer 
lo que Zumbahua –dice Hernán Reyes, catedrático de la U. Andina- porque es una expresión simbólica 
de con quién quiere marchar, ellos son sus aliados potenciales. ¿Por qué? Porque Brasil y Chile no han 
desmontado nada y han trabajado sobre la base y los espacios más o menos libres del modelo neoliberal50”. 
Así, se puede observar una mayor afinidad entre algunos países y proximidades entre sus gobernantes 
que bien podrían viabilizar una alianza estratégica de países latinoamericanos que proyectan desde su 
propia  perspectiva el desarrollo y el progreso para sus naciones.
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Bolivia mágica: simbiosis de cantos y ecuaciones
Hugo Romero Bedregal 1

Los pueblos y sus creaciones humanas por excelencia como son las civilizaciones, recurren unos a 
cantos y otros a ecuaciones para conjurar o resolver las situaciones de desequilibrio de sus formas de 
vida y convivencia con su entorno material y simbólico. Para lograr este fin crearon conjuntos de cantos 
que conforman himnos y conjuntos de ecuaciones que generan álgebras.  Es así que unos crearon mitos y 
otros paradigmas para dar lugar a dos Américas: la América Algebraica de tronco europeo con raíces en 
la Civilización Occidental; y la América Mítica con raíces en las Civilizaciones indígenas de América.

 
Aún más, de la confrontación de estas civilizaciones emerge una tercera civilización que es la América 

Mágica, en el sentido de la no racionalidad vista desde la perspectiva occidental, como la América des-
encantada;  y mágica en el sentido de la racionalidad de la América indígena.  De modo que América 
Mágica constituye la simbiosis o coexistencia y convivencia de las civilizaciones europeas y americana 
anglosajona,  con las civilizaciones indígenas americanas.

 
Este estado de simbiosis se da primordialmente en aquellos espacio-tiempos de la América Mítica 

como son los actuales países de Brasil, México, Guatemala, Perú y Bolivia. También se dan experiencias 
de segundo orden en Canadá, Colombia, Ecuador; por otro lado, las experiencias de tercer orden son 
principalmente Chile, Argentina y el propio Estados Unidos de América.

Sin embargo, hay que resaltar que esta última experiencia tiende a desembocar en una civilización 
portadora y líder de una tercera ola del desencanto y un orden algebraico de bases económicas y 
cibernéticas.

 
Por otro lado, está la emergente civilización de la América Mágica que tiene sus raíces en la primera 

ola del encanto y de un orden sistémico, de carácter ecológico y cibernético.
 
De lo que se trata pues, es de producir y construir una América Mágica de coexistencia y convivencia 

de cantos que conforman himnos que contienen mitos y ecuaciones que hacen álgebras que contienen 
paradigmas, de modo que la Tercera Ola o revolución cibernética pase a constituir la América Mágica 
y no la excluyente América Desencantada.

Atreverse a ser americanos

Cuando en los círculos de la intelligentzia de los centros político-administrativos de América-Occidental  
se vuelve a usar el argumento de la identidad cultural; cuando los carriers de comunicación refuerzan la 
homogeneización  del mundo  iniciada por el mercado, resulta entonces, imprescindible decidirse a tener 
la osadía de proclamar que somos americanos y actuar como tales para posesionarnos en la “Historia 
Universal” como directos herederos y portadores de las civilizaciones americanas como los Aymaras, 
quechuas, Aztecas, Mayas  y otros.

 
Esta decisión, ya ha sido tomada por millones de hombres y mujeres descendientes directos de los pueblos 

que construyeron las civilizaciones Americanas y asumida también por hombres y mujeres descendientes indi-
rectos desde  hace más de quinientos años. Decisión que hoy se ve facilitada por la abrumadora evidencia 
y confesión de parte de los mismos portavoces de la Civilización Occidental que habiendo pronosticado su 
decadencia –tales como Spencer o Marx -, han creído ver la génesis de una nueva sociedad. .

 
Para facilitar la tarea, se sugiere partir de aportes más recientes y novedosos como son los aportes de 

Thomas S. kuhn, sobre la obsolescencia de los paradigmas científicos y la de Alvin Toffler sobre el fin de la 
Segunda Ola o Revolución Industrial y subsecuente inicio de la Tercera Ola o Revolución Cibernética.

 
Por otro lado, para comenzar esta tarea, acudiremos a los aportes de yatiris, amautas, sabios y maestros 

que cometieron la osadía de no solo asumir el suicidio de clase -que sugería Paulo Freire-, para ser parte 

1  TICA. Tecnología Investigación Ciencia y Arte. e-mail: hugo.romerobedregal@gmail.com
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de la revolución de los oprimidos, como concientizadores de la Revolución Industrial; sino de dedicar su 
vida y riqueza al servicio de la causa de las Civilizaciones de América Mágica. Algunos de estos nombres 
son,  Ramiro Condarco, Rodolfo kush, John Earls, Dominique Temple, Javier Pulgar Vidal, John Murra, Carl 
Troll, Waman Puma de Ayala, Inca Garcilazo de la Vega, Carlos Milla Villena, entre otros.

 
Simbiosis entre lo propio y lo extraño

Si acordamos con uno de los más respetados practicantes de la prospectiva, la Tercera Ola o Re-
volución Cibernética está con nosotros aproximadamente desde la segunda mitad del siglo XX; donde 
protagonizan una sórdida confrontación los defensores de la Segunda Ola o Revolución Industrial y los 
paladines de la Tercera Ola. Sin embargo, nuestra Nomenklatura, intenta establecer la industrialización, 
efectuando el enésimo ajuste estructural en nuestras economías de bazar, amparados en sus estados-nación  
inexistentes, y con sistemas democráticos de papel. En fin toda una serie de instituciones declaradas ya 
obsoletas, por sus propios progenitores y herederos (Toffler, 1990; 198).

 
Frente a esta situación no podemos continuar con una actitud parecida a la estupidez, cuando millones 

de hombres y mujeres descendientes directos -herederos de la sabiduría de civilizaciones milenarias -, ya 
resolvieron la incertidumbre entre lo propio (o Americano indígena) y lo extraño (o Americano  Occidental); 
creando una América Mágica; simbiosis entre la América Algebraica y la América Mítica.

 
Esta realidad inobjetable, conduce a establecer un principio que solo es verosímil dentro de la lógica 

trivalente de la lengua Aymara: Las civilizaciones no se destruyen; perduran en su espacio-tiempo transfor-
mando su masa-energía en patrones simbióticos que coexisten y sus poblaciones conviven en civilizaciones 
de orden ecosimbiótico y sociomutual.

 
La formulación particular precursora, establecía que los procesos de desarrollo histórico en el espacio 

geográfico boliviano , son por lo menos dos y donde cada uno tiene sus propias leyes, considerando 
que la dinámica del proceso de desarrollo histórico boliviano, se origina en el choque entre el desarrollo 
histórico propio y el impuesto (Romero, 1980, 1986).

 
La permanencia de una civilización en una relación simbiótica con otra en las postrimerías del  Siglo 

XX, y luego de cinco décadas consumidas de la Revolución Cibernética, constituye una contundente e 
innegable evidencia de que resulta ser un hecho incomprensible desde la racionalidad occidental, fun-
dada en una lógica  bivalente del si y el no; del blanco y del negro; del positivo y negativo; del macho 
y hembra; civilización y barbarie; de lo local y lo global o del desarrollo y subdesarrollo.

 
No otra cosa es la presencia de la civilización China, reordenada como China Socialista, la civili-

zación Egipcia como Egipto y otros países árabes, o la civilización Nipona como el Japón. El caso más 
interesante -por sus repercusiones presentes y futuras -, es el de la China; sin embargo, el más importante 
es el constituido por nuestra propia experiencia como América Mágica, donde coexisten las civilizaciones 
Aymara, y quechua (la América Mítica), con la civilización Cristiana-Occidental (América Algebraica).

 
Se contraponen entonces, la América Mítica de la simbiosis y coexistencia de las civilizaciones de 

la Primera Ola o revolución agrícola, donde prima el don, base de la reciprocidad, la agricultura de 
base ecológica, la sociedad de base comunitaria, la identidad del tercio incluido, la economía del abas-
tecimiento; con las civilizaciones de la Segunda Ola o Revolución Industrial donde rige la mercancía, 
manufactura de base empresarial, identidad del tercer excluido y de la negación del otro.

Coexistencia y reproducción de los procesos  de desarrollo

Desde la experiencia civilizatoria del Occidente, se plantea originariamente la tesis de que en un 
espacio geográfico coexisten varios procesos de desarrollo histórico correspondiendo cada uno a una 
civilización diferente (Romero, 1980).

 
Para el caso de Bolivia se establecía que en el espacio político-administrativo boliviano, están presentes 

y se realizan varios procesos de desarrollo histórico, tales como son los procesos de desarrollo propio ó 
endógeno, que corresponden al desarrollo andino y amazónico; y al proceso de desarrollo impuesto o 
exógeno, que corresponde al desarrollo occidental (Romero, 1986).

 
Además se establecía que el proceso del desarrollo boliviano, constituía el tercer incluido de la Ló-

gica Trivalente, concreción inmediata del choque de los dos primeros y que se expresa en las prácticas 
sociales de los pueblos americanos que constituyen su quehacer diario y que hoy conocemos como lo 
cotidiano (Romero, 1986).
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Esta tesis, es concebible solo si adopta  y usa una  lógica polivalente como es la lógica trivalente de 
la lengua Aymara (Guzmán de Rojas, 1979); y no una lógica bivalente, como la lógica convencional, 
cuyas reglas fueron formuladas por Aristóteles y que sirven de base para otras lenguas como el Alemán, 
Inglés, Francés y otros idiomas; considerando además que dicha lógica, sirve de armazón a la estructu-
ración de la ciencia y pensamiento occidentales.

Una manera particular de concebir el cosmos y la tierra

Las civilizaciones, son obras de la producción y reproducción humana que constituidos en pueblos, 
desarrollaron un proceso de toma decisiones con su propia racionalidad basada en una lógica plasmada 
en una lengua, logrando desarrollar una forma y patrón de pensar y concebir el cosmos que incluye al 
planeta Tierra y la población humana (Romero, 1986).

Si partimos de la importancia de la relación Hombre-Naturaleza en la constitución de civilizaciones, 
es posible discernir que históricamente estas civilizaciones, se construyeron basadas en la igualdad, más 
bien en la complementariedad Hombre-Naturaleza, que da lugar a una racionalidad como  la que ca-
racteriza a las civilizaciones Americanas y a las civilizaciones Orientales. Al contrario, las civilizaciones 
Griega, Romana, Occidental en sus ramas europea o anglosajona, tienen una racionalidad basada en 
la desigualdad existente en una preeminencia del Hombre por sobre la Naturaleza.

 
Además, cada pueblo constituye lenguas basadas en lógicas diferentes. Los pueblos indígenas Ame-

ricanos y Orientales tienen lenguas estructuradas en una lógica trivalente que admite tres valores: si, no y 
quizás si o quizás no. Es decir que es posible que un lugar, sea ocupado por varios procesos o personas, 
que una persona pueda pertenecer a varios procesos de desarrollo histórico y constituir un tercero que 
incluya a los dos primeros. Por el contrario, los pueblos del Occidente tienen una lógica que admite solo 
dos valores: si  y no, careciendo de la sutileza y agotando la posibilidad a que un lugar sólo pueda ser 
ocupado por un único proceso o persona; o, que una persona puede pertenecer a un sólo proceso de 
desarrollo que es declarado hegemónico y universal, excluyendo, poseyendo o dominando a cualquier 
ser o pueblo diferente a él.

 
Por otra parte, cada conjunto de civilizaciones logró establecer una forma y patrón de pensar que en 

el caso de los Aymaras y quechuas, puede caracterizarse como orgánico, trivalente, dialéctico, holístico, 
cibernético o cuántico. Al contrario de los Griegos, Sajones y Franceses que desarrollaron una forma y 
patrón de pensar caracterizado por ser mecánico, bivalente, lineal, atomístico, econométrico.

 
Cada forma y patrón de pensar facilitó y condujo a una concepción del cosmos del planeta tierra y 

del hombre en su ordenamiento de la geometría del espacio.  Los aymaras y quechuas desarrollaron una 
concepción orgánica, cósmica y tetramétrica.

 
Lo más importante, además de todo lo anterior, es que la forma y patrón de pensar es oral concreto, 

abstracto simbólico y basado en principios conocidos hoy como tetrametría que en el Occidente se trata 
como pensamiento mítico.  En realidad es un pensar construido sobre la unión del hecho y el valor, es 
decir, lo racional y lógico así como lo emocional e intuitivo.

Producción y reproducción de conocimiento

Una conclusión inmediata, necesaria y urgente es que los pueblos forjadores de civilizaciones lograron 
constituir modos de pensar ó procesos de producción y reproducción de conocimiento o saber. Es así que 
los pueblos Aymara y quechua desarrollaron un modo de pensar con su forma y patrón distinto y diferente 
al modo de pensar del Occidente a partir, como producto y vehículo de la Revolución Industrial.

 
El modo de pensar Americano Indígena tenía una forma biológica, orgánica, genética, tenía la forma 

de mito. Mientras que el patrón de pensar es geométrico, tetramétrico, holístico, usando la jerga de las 
Ciencias Sociales Occidentales, se diría que es un pensamiento místico; conclusión errónea cargada de 
etnocentrismo y prejuicio social.

 
Muy al contrario, como se irá develando más adelante, el modo de pensar de la América Indígena  

es más avanzado que el modo de pensar de la América Occidental y sólo  equiparable al modo de 
pensar de la Tercera Ola, que no precisamente, será  la continuación del Occidente, pues se viene 
desarrollando una sórdida pugna entre los propietarios y administradores de la Revolución Industrial y la 
Revolución Cibernética.
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Es así que el modo de pensar de la América Occidental tiene una forma mecánica, material, de-
sarrollista; tiene  la forma de paradigma. Por otro lado, el patrón de pensar es matemático, bimétrico, 
parcializador, monocausal, lineal. Este modo de pensar, en el colmo de la vanidad, es considerado el 
único,  universal, racional y  lógico. Lo demás es puro folklore, pasional y  esotérico.

 
Por otro lado y contra la vanidad occidental, desde la segunda mitad del Siglo XX se viene desa-

rrollando un modo pensar correspondiente a la Tercera Ola que tiene una forma biológica, cibernética, 
cuántica. Mientras que su patrón es geométrico, sistémico y ecológico.

 
Como se evidenciará, no hay duda alguna de que el modo de pensar del Quinto Sol o Tercer 

Milenio, estará estructurado a partir del modo de pensar de la América Indígena y de la Revolución 
Tecnológico-Cibernética, de modo que la Tercera Ola, bien puede ser modelada a partir de nuestra 
América Mágica.

Modos de producir saber 

Continuando con el tratamiento del conocimiento, que en particular es estudiado como saber o ciencia, 
pero aún no como sabiduría, se había propuesto que “La epistemología es importante para introducirse 
en el planeamiento andino en razón de que es necesario partir de una toma de posición con respecto a 
la naturaleza del proceso de producción de conocimiento y de las definiciones de conceptos básicos de 
las ciencias sociales y naturales” (Romero, 1982).

 
En cuanto al modo de producir conocimiento, hoy es evidente que si bien existen varias teorías sobre 

el particular, que pueden agruparse en marxistas, conductistas y positivistas; y mejor aún, entre aquellos 
cientistas que practican la  lógica dialéctica y la lógica formal.

 
Sin embargo, como se apuntó en acápites anteriores, los pueblos han desarrollado civilizaciones 

con su propia racionalidad , lo que evidentemente, incluía una lengua basada en una lógica bivalente 
o trivalente, lo que da lugar a lo que hoy conocemos como lógica dialéctica sea una alternativa ante la 
lógica convencional.

 
De esta manera se puede establecer, que a cada modo de pensar, le corresponde un modo de pro-

ducir conocimiento. Es así que en base a la información producida por la Antropología y la Etnohistoria 
y ante la escasa y casi inexistente información sobre el tema en las comunidades indígenas y campesinas 
de la actualidad, es posible discernir un modo de producir conocimiento.

 
En América Indígena se producía conocimiento a partir de la relación de hermandad e identificación  

con la naturaleza. Lo cual se traducía en una relación de reciprocidad Hombre-Naturaleza que exigía un 
trato de “respeto” y una actitud de “conservación” de la Naturaleza que conducía a conocer íntimamente a 
los diferentes miembros de los ecosistemas, de tal forma que fuera posible establecer relaciones simbióticas 
o de hermandad las que permitían,  en primer lugar, imitar a la Naturaleza, luego establecer sus principales 
principios y relaciones; para finalmente, tener la capacidad de complementar e incluso transformar  a la 
misma naturaleza, de acuerdo a los fines de producción de alimentos y ahorro de energía; todo lo cual 
ha sido plasmado en Mitos que tenían sus respectivos ceremoniales y ritos complementarios.

Los conceptos fundantes: espacio y tiempo, masa y energía

Los pueblos de la América Indígena, más que una definición, tenían una concepción de las “cosas” con 
su respectivo orden. Esta concepción de las cosas requería de un modo y proceso de abstracción que era 
geométrico, germinal y tetramétrico. Mientras que los pueblos de la América Occidental, establecían conceptos 
definidos linealmente, con un modo y proceso de abstracción que era aritmético, mecánico y métrico.

La concepción del cosmos  entendido como una totalidad espacio-temporal y material-energético ,  
recibía el nombre de pacha. En efecto, de acuerdo a Bertonio (1984) Pacha era el universo-mundo (masa 
y energía), así como constituía -a la vez -, el espacio y el tiempo, pues eran “dos dimensiones tan unimis-
madas entre sí, que tanto la una como la otra, recibían el mismo nombre: Pacha” (Condarco, 1978). 

 
La luz era concebida como esencia de la totalidad, de modo que Pachakhamac era “la primera luz 

en el tiempo” o la “única luz con el impulso de la dualidad”, así como simultáneamente “el creador” 
(Miranda-Luizaga, 1991). Mientras que en Occidente, vencido otra vez por su reduccionismo sistema-
tizador, se compartamentalizaba la realidad, esta vez siendo la luz objeto de fragmentación, definida 
como luz divina y la ciencia óptica.
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Esta obsesión por el descuartizamiento lleva al Hombre occidental a disectar y separar al espacio del 
tiempo; y a la masa de la energía. El espacio es tratado como una superficie plana, susceptible de ser 
analizada a partir de unos pocos postulados y axiomas que conforman la geometría euclidiana. Pronto 
ese mismo espacio plano, representaría a la tierra convertida en mercancía y factor  de la producción 
en la ciencia económica. El tiempo, es definido como duración de los fenómenos, tiene fracciones y es 
medido por cronómetro dividido en 24 horas. El reloj es el instrumento que permite la coordinación de las 
actividades de la fábrica y en general de todas las vidas de los miembros de una sociedad organizada 
en estado-nacional del cual son ciudadanos.

Las lenguas humanas y sus lógicas subyacentes

La importancia de las lenguas humanas va más allá de los beneficios utilitarios  asociados a la mera 
traducción simultánea e interpretación originadas a partir de las complejidades de la comunicación hu-
mana. En efecto, se sugiere que una forma de acercarse a la concepción del cosmos, el planeta Tierra 
y el Hombre sería a través de estos lenguajes, apreciados desde una perspectiva etno-lingüística, lo que 
permitiría establecer las particularidades de la racionalidad histórica de un pueblo (Romero, 1982).

 
Es evidente que cada lengua humana está estructurada a partir, y en base, a una lógica que puede 

contener dos o más valores de verificabilidad; es decir, bivalente o  polivalente.
 
La contribución fundamental la realizó Iván Guzmán de Rojas (1979), cuando decidió abordar las 

razones que provocaban un cierto bloqueo mental en el proceso de internalización de los conocimientos 
matemáticos en los niños y jóvenes bolivianos. 

 
En efecto, los resultados obtenidos a partir de esta investigación alcanzan ribetes de incalculable 

valor científico y epistemológico, dado que se evidencia que la lengua Aymara está estructurada a partir 
de una lógica que no es precisamente la bivalente y aristotélica del tercer excluido en la que se basan 
lenguas como el Inglés, Alemán o nuestro español; al contrario, Guzmán de Rojas logra demostrar, que 
la lengua aymara se basa en una lógica trivalente  del tercer incluido.

Además, independientemente, otros estudiosos como Salvador Palomino Flores (1984) en su obra “El 
Sistema de Oposiciones en la comunidad de Sarhua: La complementariedad de los opuestos en la Cultura 
Andina”, evidencian que el modo de pensar de los pueblos Aymara y quechua obedece a una lógica 
dialéctica, donde los opuestos se complementan en un entorno de reciprocidad; tesis que se convalida 
en gran cantidad de estudios producidos en la antropología y etnohistoria en el Mundo Andino. 

 
Las implicaciones teóricas y prácticas de estas características de las lenguas indígenas americanas, 

hoy habladas por millones de gentes, son  insospechadas y de gran valor e importancia si consideramos 
que no habría comunicación transcultural que necesita la cultura de la paz y el avance de las ciencias 
como se sugiere en los anteriores acápites. Además, considerar que por fin existen las condiciones y 
estudios  que permiten concluir que las bases y fundamentos del saber de las civilizaciones de la llamada 
Revolución Agrícola o Primera Ola y de la Revolución Cibernética o Tercera Ola, son de hecho, en la 
práctica las mismas (Romero, 1994).

Modos de hacer

Parecería claro y razonable, concluir que si cada civilización es una totalidad única en sí y diferente a 
otras en su modo de pensar o en su modo de producir conocimientos, lo cual implica que la concepción 
del cosmos, del planeta tierra y del hombre; las concepciones fundantes, como el espacio y el tiempo; 
la masa y la energía; debieran ser particulares y hasta únicas para cada civilización, lo que redundaría 
en un modo de hacer particular.

 
La información que se dispone hoy sobre los pueblos que desarrollaron civilizaciones en la América 

Indígena, nos permite concluir que estas formulan los problemas de forma diferente a los agricultores y 
empresarios de la América Occidental, que tienen un orden distinto de pensar y también un modo de 
hacer diferente.

 
Mientras que los indígenas americanos construyeron, por ejemplo, terrazas o andenes, sukakollos, 

canchones, eras; los agricultores y empresarios contemporáneos construyen grandes extensiones de planta-
ciones, grandes obras de riego. Las primeras son prácticamente réplicas o imitaciones de la naturaleza que 
constituyen cambios estructurales de la misma, en base a principios hoy manejados por la ecología y la 
cibernética; mientras que las segundas son intrusiones o ataques contra el ecosistema, constituyendo cambios 
subsidiarios en base a principios manejados por la agricultura, la economía y la física clásica.
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Para lograr estos resultados existe un orden y un modo de hacer las cosas.  Así por ejemplo, los Incas 
o quechuas, como continuadores de una larga tradición del Mundo Andino, comenzaban por compren-
der y aprender de la naturaleza en términos similares a los que hoy se estudian los ecosistemas con el 
propósito operativo de gobernar-planificar una totalidad compleja como lo fue un conjunto de suyos o 
zonas geodésicas, zonas agroecológicas o pisos ecológicos, cuencas y microcuencas, quebradas y 
valles. Luego, se sobreponía un sociosistema que articuló los principios de la tetrametría como fueron los 
“reinos”, las markas y los ayllus o hathas. Hoy aún están presentes estas últimas como comunidades; pero 
con un control limitado y precario de microcuencas y quebradas.

 
Proceso de toma de decisiones

El proceso de toma de decisiones, si bien tiene una misma estructura como hechura humana y obedece 
a la respectiva racionalidad de cada civilización.

 
La estructura del proceso de toma de decisiones tiene varios elementos como lo son: Escenario o 

espacio bio-geográfico donde se toman decisiones; objetivos de producción y reproducción que tienen 
que ser logrados a través de la ejecución de prácticas sociales para la realización de estrategias sociales 
que emergen de la formulación de problemas; y todo esto, realizado bajo una racionalidad contenida 
en la lengua respectiva.

El escenario mayor, que es un espacio bio-geográfico que constituye una totalidad compleja consi-
derada como un conjunto de ecosistemas, es específico. En general un escenario es aquel conjunto de 
ecosistemas en el cual se realizan las prácticas sociales.

 
Los objetivos que tienen que lograrse no son exclusivamente de producción como plantea la economía; 

sino también de reproducción de las unidades biológicas, sociales y territoriales.
 
Las estrategias sociales son formulaciones que apuntan al cómo resolver los problemas presentados. De 

acuerdo a cada civilización, una estrategia puede seguir una cadena causal mecánica de causa-efecto 
como en el Occidente, ó una cadena sinergetica orgánica de interrelación como en el Mundo Andino.

 
Las prácticas sociales son operaciones para la ejecución de las estrategias sociales que obedecen a 

un modo de hacer las cosas. Estas prácticas sociales son las unidades de análisis y síntesis que son de 
carácter material y simbólico.

 
Por último, teniendo en cuenta que cada civilización ha creado su propia lengua con una lógica, una 

racionalidad basada en una determinada relación Hombre-Naturaleza.

Patrón  de macro y micrototalidades complejas: Sumergirse e imitar

El orden de las cosas, del hacer saber y el saber hacer, precisa tener claro que se debe tener un 
orden para el logro del propósito último, cual es establecer una civilización que mejore y complemente 
a la Civilización Occidental.

Por lo tanto se establece que lo primero que se hace, es sumergirse en una realidad concreta para 
comprender su orden y conocer sus algoritmos sobre la razón y el corazón con el propósito de imitar a 
la naturaleza.

 
Para lograr esto, se diseñó un modelo denominado ekeko, deidad Aymara de la abundancia, cuya 

fiesta se celebra en el mes de Enero, con la compra y venta de miniaturas, de prácticamente todas las 
cosas de utilidad bajo un planeamiento andino, y que adquieren realidad, gracias al trabajo durante el 
transcurso del año.

 
En el modelo se presentan y manejan variables tales como el espacio, tiempo, masa y energía, de 

modo que se reproduce en pequeña escala y como abstracción de segundo grado, mostrando las inte-
rrelaciones de las cosas o elementos macro y las micrototalidades:

Ordenamiento de macro y micrototalidades complejas: construir y reconstruir

El conocimiento y conciencia sobre las interrelaciones entre el orden que se desarrolló entre los pueblos 
de las civilizaciones Americanas y que hoy se mantiene y practica en el Mundo Andino, nos permite pos-
tular que la administración o gestión de macro y micrototalidades, se lograba mediante ciertos procesos 
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de control en el sentido cibernético, así como su ordenamiento a través de la producción y circulación de 
información. Este conjunto de procesos acordamos en llamar Gobierno Andino, que involucran un patrón 
y orden de construcción y reconstrucción de macro y micrototalidades complejas que corresponderían a 
grosso modo, a los conceptos de gobierno y planeamiento en los actuales sistemas sociopolíticos de los 
países industriales y mercantiles.  Lo que implica, que tanto en los países que comienzan su proceso de 
post-industrialización en forma aún embrionaria y en los países que albergan importantes poblaciones 
de los herederos y portadores del hacer saber y saber hacer de las civilizaciones Americanas, se están 
estableciendo o se establecieron patrones y formas de Gobierno distintos a las formas de gobierno y 
planeamiento utilizados en occidente separadamente.

Producción y reproducción de instituciones simbióticas: economía campesina,  
economía informal y ferias

Se han elegido tres casos para entrar en la prospectiva de la América Mágica y su etnicidad: La 
economía campesina, las ferias, y la economía informal; en razón de que son instituciones producidas 
por los miembros de los pueblos indígenas aymaras herederos del saber andino, que sobreponiéndose a 
los actos de dominación y  subordinación, han sido transformados en un acto de simbiosis donde prima 
la mutualidad y cooperación.

 
Las tres características (modos de pensar, de hacer saber y de saber hacer), de los procesos de producción 

de instituciones, son la clave para comprender la creatividad e innovación de nuestra América Mágica.
 
El primer caso, se refiere a la actividad económica productiva milenaria de agricultura y ganadería de 

base ecológica que hoy se conoce como agroecología, ciencia emergente que permite realizar el diálogo 
intercultural científico-técnico. Los aspectos relativos a las decisiones económicas bajo una racionalidad 
diferente a la mercantil vino en llamarse economía campesina y luego aplicada a la vida económica 
de los pueblos aymaras y quechuas;  no así a los guaraníes y otros pueblos de las tierras bajas de la 
vertiente oriental de Los Andes.

 
Esta aplicación casi mecánica, de la perspectiva de clase y economía campesina a los productores 

aymaras y quechuas, no permitió discernir ni aquilatar que estos pueblos habían construido una economía 
simbiótica, basada en su propia concepción de las formas de integración, como lo son la reciprocidad, 
la redistribución y el intercambio mercantil.

 
El segundo caso es más complejo y se refiere a las ferias construidas por los aymaras y quechuas como 

lugares espacio/temporales de convergencia, transformación y concurrencia de dones y mercancías. 
Estas ferias tienen dos características: a) son nudos de coexistencia de los circuitos y flujos de dones y 
mercancías y  b) son lugares de simbiosis de las  fiestas andinas y republicanas con los mercados de la 
economía general.

 
El tercer caso, corresponde a la actividad netamente económica de las primeras generaciones de 

hombres y mujeres de padres aymaras y quechuas, que en uso de su libertad recuperada a raíz de la 
eclosión social de 1952, retomaron sus prácticas sociales de ocupación y organización del espacio, 
en forma transversal a los centros urbanos mayores e intermedios y sobretodo extendiéndolas a otras 
zonas ecológicas que en la literatura oficial vinieron en llamarse “áreas de colonización” en las tierras 
bajas (Amazonía y Chaco) y en la franja de mayor diversidad ecológica como son los yungas paceños 
y cochabambinos.

 
La dinámica desatada por los aymaras y quechuas en las ciudades fue de tales proporciones, que en 

pocos años el suburbio de La Paz que tenía el nombre de El Alto, se transformó en la tercera ciudad más 
importante del país. Esta ciudad aymara alberga a los hombres y mujeres dotados de esa energía que 
tienen esas poblaciones con alta movilidad geográfica y deseos de emerger e innovar, para posesionarse 
en su nuevo hábitat urbano.

 
Pronto, los estudiosos, especialistas y consultores buscaron encasillar (reducir o simplificar) toda esa 

actividad empresarial, dentro de la economía como economía informal urbana, y más tarde como econo-
mía informal. Hoy en día, estamos en los albores de la constitución de esa nueva rama de la economía, 
desde la perspectiva de la economía no regulada.

 
Teniendo en cuenta los tres casos presentados como ejemplos de la corporización en hombres y 

mujeres, y la materialización en patrones de organización, ocupación y uso del espacio, es posible 
sugerir las siguientes tendencias que nos introducen en el conjunto de relaciones representadas en la 
América Mágica:
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El circuito de ferias incrementará su calidad y eficiencia de nodo de articulación, entre el circuito de 
ferias y el circuito de fiestas. La intensidad de la preponderancia de uno sobre el otro dependerá de la 
situación económica del país respectivo, aunque nunca se podrá separar la una de la otra.

La  tendencia de la transversalidad de ocupación espacial, entendida como complementación de 
regiones y áreas biogeográficas, se incrementará con el nombre de vectores económicos  o corredores 
de exportación.

Las economías campesinas y las economías comunitarias, entrarán en la producción en gran escala 
de alimentos y bienes de exportación, cuando las relaciones sociales mercantiles encuentren su medio 
para desempeñarse y las relaciones sociales de reciprocidad se hayan fortificado hasta el punto de haber 
establecido un estado de eficaz convivencia.
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Yeepi, fagia. Rehacer y descifrar
Comiéndonos identidades, tiempo y estado

Carlos Eduardo Brañez C

Antecedentes

Nuestra iniciativa debe a una conjunción de inquietudes, emergentes o propias al clima de re-
posicionamiento general estatal en Bolivia, aspecto que patentiza esta urgencia común por experimentar 
desciframientos institucionales incidentes (históricos, míticos, étnicos, jurídicos, territoriales), es decir que 
contribuyen procesos de meditación y crítica práctica. Sin duda esto supone, además de ambiciosos 
procesos vivenciales y de sistematización compartida, procesos investigativos que ponemos a disposición, 
lo que siempre un texto vivo y protagónico recomienda y especialmente lo que resta cumplir, que ade-
más escapa al dominio de la autoría en la medida y a condición de toda apropiación y reapropiación 
colectiva singular.

Las conjunciones que perseguimos encuentran en instancias de los pueblos ava-guaraníes – instituciones 
como Asamblea del Pueblo Guaraní, Academia de la Lengua y Cultura Guaraní, Consejo de Capitanes de 
Chuquisaca, Capitanías Históricas- un apoyo amplio que parte de promover conciencia territorial, realidad 
que constituyen algunas vías culturales, simultáneas a diversos pueblos tupi-guaraníes e indígenas a lo 
largo y ancho de la inmensa amazonía. La empresa resulta a su vez simultánea al indagar sobre rastros 
de sensibilidad en comportamientos productivos integrales y energéticos, lo que brindará posibilidades 
de escucha y auto escucha en la puesta en práctica necesaria de distintas imágenes emergentes de los 
registros. Exponemos algunos avances respecto a lo que manifiestan tales –libros, expedientes, cartas, 
ordenanzas, crónicas- y algunas composiciones rituales tupi-guaraníes en el tiempo.

 
Parte de este proceso de promoción de conciencia territorial es Kandiré, que entre medios y resulta-

dos de cumplimiento involucra la realización de un film por el cineasta boliviano Juan Carlos Valdivia, 
que refleje esa intensidad de relaciones territoriales a lo largo de los siglos, sin discurrir en discursos 
ideologizados o apologías, que por lo general no involucran memorias genealógicas y políticas en com-
plejos de sensibilidades rituales –éticas y estéticas- de los indios ava-tupi-guaraníes en las estribaciones 
de la cordillera andino chaqueña. Cine Nómada permite la posibilidad de este apoyo investigativo en 
procesos de facilitación integral, concretado en su primera fase investigativa por la Fundación Cultural 
del Banco Central de Bolivia brindando las consultas necesarias en los repositorios correspondientes a 
nuestra investigación.

A continuación, resumimos un itinerario metodológico investigativo que intenta reunir, sistematizar y 
editar registros primarios y secundarios respecto a extractos singulares de la conquista europea al occidente 
y oriente de los Andes, de los múltiples grupos y pueblos que hacen la familia tupi-guaraní. 
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Diagrama general del proceso investigativo

Campo expositivo Huellas de ambigüedad Códigos de transfor-
mación id-entitaria

Espacialidad y 
cuerpo Vínculos de territo-

rialidad
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Parapiti, Guapay, Grigota y 
Mojos, hasta los contrafuer-
tes de la cordillera andina 
–frontera chiriguana-
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y comportamientos 
milenarios 

Yeepi: danza, viaje 
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versalidad:
Título étnico, Frontera, 
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Transformación 
territorial
 

Yvÿ-y-Maräe-ÿ y Can-
diré

Simultaneidad y 
distinción ritual

Productividad y compor-
tamiento

Rituales de guerra 
Rastros de liderazgo
Ecología

Guerras rituales contra 
el proceso reduccional

Simultaneidad de lo tupí y 
guaryní: ejes de diversidad y 
unidad

Yvÿ-y-Maräe-ÿ y Can-
diré

Simultaneidad y 
distinción ritual

Cautiverio misional, 
aculturación y 
secularización

Tiempo de constitutividad y 
Frontera

Ritual territorial posible Vínculo crítico: cons-
titución misionera

Simultaneidad de deseo 
y vínculos de la tierra: 
Incas, Guaraníes, Euro-
peos (Yvÿ-y-Maräe-ÿ, El 
Dorado y Candiré

Simultaneidad y 
distinción ritual del 
yeepi: bautismo y 
ciudadanía

No pasaremos a exponer el detalle sino extraer y mezclar algunas de las partes expuestas en este 
esquema sin perder continuidad con imágenes que conectan con lo que interesa en esta ponencia, que  
según entendemos, corresponde con escuchar otra palabra –tupi-guaraní- desde la crisis constitutiva al 
estado interpelado, que adopta una singular búsqueda de abarcamiento universal y total -sin interesar 
centro ni límites-: esto asimismo trae una imagen, la de comerse márgenes y costuras, que tiende al 
infinito; pero en cuanto a des-coser límites en espacialidad, esa imagen es finita –sin importar tiempo ni 
identidades- se convierte en complejo energético y acción que decide, reafirma o transforma no solamente 
un texto sino el espacio mismo donde conviven fuerzas de su tejido. Allí, hay que recordarlo, apenas se 
balbucean imágenes de desciframiento en la posibilidad de que cada mentalidad individual y colectiva 
vive tales afloraciones en un antes indefinible, sin tiempo u origen. 

Permítannos compartir éste éxodo tupi-guaraní, mediante el cual planteamos migrar de lo etnográfico 
–de un pueblo múltiple que des-orbita tiempo estatal-, hacia el desciframiento incidente de un estado en 
des-composición –análisis que va más allá de identidad y origen-, materializando espacialidad y cuerpo 
para escuchar la palabra que siempre manda a rehacer viaje.

En principio diremos que escuchar implica aquí pensar ampliamente descentramientos institucionales del 
estado, suscitados entre múltiples realidades y perfiles energéticos sostenidos en espacialidades sin tiempo; al 
pensar singularmente, ahora, en el chaco andino sur y centro-este de Bolivia, emerge un estado conquistador 
específico, con códigos e imágenes móviles, metanarraciones y aparatos virtuales de mundo –espesuras 
de los cuerpos que se encuentran, se mezclan y expanden ciegamente. También diremos que es hipótesis 
de fondo cuyo avance fue iniciado diez años antes y retomado a fines del 2006 y principios del 20071 
especialmente respecto a pueblos ava-guaraníes de la cordillera andina.  Nos interesa hacer hincapié sobre 
aspectos de sensibilidad y nombres, proceso identitario integral que implica abarcar una comprensión del 
territorio desde vínculos energéticos integrales en cuanto fenómeno colectivo, social y público.

La condición transversal para considerar entonces, al territorio, en cuanto rastro manifiesto en las 
pulsiones tangibles e intangibles presentes, obliga a considerar este emprendimiento como desafío 
1  BRAÑEZ, Carlos E. Vínculos de territorialidad en la frontera chiriguana. “Corazón físico y moral de la chiriguanía”. 

Apoyo Investigativo en Procesos de Facilitación Integral. Fundación Cultural del Banco Central de Bolivia. Museo Nacional 
de Etnografía y Folklore. La Paz. Mayo. 2007. Pp. 74. 
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hermenéutico, sea en cuanto distancia con la subjetividad de relaciones y vínculos que tradicionalmente 
materializan la espesura de un presente (de discriminación y exclusión históricas) y al mismo tiempo en 
cuanto a considerar la tradición misma de un territorio de frontera, como vínculo crítico de positivación 
de relaciones y lazos energéticos civiles actuales. Un vínculo crítico refiere aquí a su posibilidad de 
manifestación incidiendo transformativamente sobre aquella circularidad cultural productiva dispuesta 
en discriminación y exclusión. Puesto que la necesidad es localizar nuestra comprensión de un pueblo 
en un territorio, la metodología de trabajo opera preguntando por la realidad territorial del pueblo ava-
guaraní, en cuanto cuerpo, texto y lugar -su espacialidad constelativa- donde se manifiestan vínculos de 
territorialidad a partir de meta-sentidos –éticos y estéticos- que caracterizan a dicho pueblo indígena, 
como hijos y/o huéspedes del estado. 

Partir de la espacialidad del texto, manifiesto en registros, fuentes bibliográficas, crónicas, ritos e 
historia oral, supone considerar un proceso investigativo amplio, que asimismo permite análisis en cuanto 
vinculaciones críticas, vigentes de territorialidad y facilitación integral en procesos democráticos, como 
el proceso constituyente boliviano, donde el pueblo histórico ava-guaraní manifiesta aspiraciones en el 
nuevo rumbo nacional de Bolivia.

Nuestra estrategia investigativa implica plantear y desarrollar algunos vínculos comparativos del proceso 
colonial y reduccional en el espacio de dispersión migratoria tupí-guaraní, desde puntos o referencias 
focales a partir de algunas fuentes primarias en el caso de la cordillera y secundarias para todos los casos: 
en el atlántico (Tupinambas), en el complejo amazónico, en el Paraná - Matogrosso (Apapokuva) y en Los 
Andes chaqueños (Ava-guaraní -tekohá histórica-) en cuanto complejo territorial que involucra y justifica 
simultaneidad y diferenciamiento, ambos valores constitutivos al mundo tupí-guaraní. Son tres los campos 
expositivos: i) el movimiento ritual y migratorio tupi-guaraní en los primeros años de registro etnográfico 
y de contacto ritualizado; ii) guerras rituales contra el proceso reduccional; iii) Vigencia ritual –más allá 
del cautiverio misional, de la aculturación y la secularización; también son tres los campos de análisis: i) 
huellas de ambigüedad; ii) códigos de transformación identitaria, y iii) espacialidad y cuerpo.

Un eje o hipótesis de trabajo que emerge del procesamiento de información bibliográfica es que 
vínculos de territorialidad manifiestos, constituyen asimismo vínculos críticos que posicionan, desde sus 
registros –espacialidad- fuentes cuya calidad documental específica expuesta, manifiesta una complejidad 
ritual que involucra así como crónicas y estudios, a los sujetos mismos –más allá de ellos, donde el lugar 
del registro es cuerpo-palabra- y que desde la facilitación somos todos-as –lenguaje sin tiempo-.

Segundo eje de trabajo y avance es que tales vínculos de territorialidad, en su característica crítica 
constitutiva, vinculan asimismo posibilidades activas de transformación. La productividad de esa crisis en 
cuanto vínculo territorial es lo que ofrece aquí condiciones de posibilidad productiva. Tal productividad 
indica posibilidades energéticas específicas ava-guaraníes, desde sus propias condiciones criticas de 
existencia como pueblo histórico, de incidir públicamente a partir de vínculos integrales (crisis y transfor-
mación) de las relaciones sociales en el Chaco y en Bolivia. 

Resumiendo, obtenemos que la noción de vínculos de territorialidad articula dos campos hipotéticos 
respecto a los cuales la exposición debe referirse de forma simultánea, transversal y compartimentada 
(independiente y entrelazada): i) vínculos críticos y ii) vínculos de transformación. Es importante observar, 
respecto a la potencialidad de estos vínculos, que en la medida en que la continuidad territorial ava-guaraní 
(Tupi-Guaraní) se ve reducida a las expresiones dichas por los misioneros franciscanos del Colegio Pro-
paganda Fide de Potosí –“Corazón físico y moral de la chiriguanía”-, este complejo territorial que resulta 
en una Tekohá histórica tupí-guaraní de paso heroico en los andes chaqueños de Bolivia, contrapone al 
nombre territorial misionero y ciudadano (“Chiriguano o Chiriguanía”), una mudez excedentaria –Yeepi-, 
propiedad ritual que señala la condición y lazo (ético-guerrero) más tupí-guaraní: todo guerrero es tal 
porque deja marca, palabra-marca-nombre cuyo rastro es de ayuno, abstención que a tiempo de ofrecer 
cuerpo, entrañas y vísceras a los aliados y familiares extensivos en la guerra, registra en los matadores 
(en su piel y en su corazón –texto-) la huella de aquello –sentimiento, sentido- que excede a la propia 
guerra y que se manifiesta en suspensión de significado –marca y abstención-. 

Arribamos entonces a campos posibles y precisos de acción, al seguir el rumbo de estas huellas de 
territorialidad, al intentar responder cuándo y de qué se abstienen los guerreros ava-guaraníes, con qué 
ritual alimentan tal espacialidad; cómo operan las nuevas marcas al texto –corazón y piel- complejos que 
caracterizan la guerra étnica de conquista y resistencia, intentando señalar asimismo el rumbo a estas 
inquietudes de facilitación investigativa.

Como agenda parcial de análisis que acompañe nuestros campos expositivos planteamos: i) ¿Cómo 
fluctúan los etnónimos focalizados a lo largo de nuestros campos expositivos?; ii) ¿qué multiplicidades 
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de frontera manifiestan los complejos rituales en los campos de análisis y exposición?, y iii) ¿Cuál es el 
mandato de acción (palabra-marca-nombre) tupi-guaraní con el estado colonial, republicano y global?

Desarrollo

Facilitación integral

Partir del texto refiere a vínculos de comprensión crítica de realidades múltiples –por ejemplo liderazgo 
ava-guaraní, religiosidad, rituales de convivencia y guerra así como éxodos rituales y esclavistas,  opresiones 
y aspiraciones-, comportamientos productivos diversos, por lo que intentaremos facilitar procesos partiendo 
del texto en movimiento, mediante experiencias vivenciales y energéticas (rituales), desde el texto-cuerpo 
colectivo mismo y designado de múltiples formas, para que al emerger rastros de territorialidad, tales 
rastros, sean asimismo vínculos, medios e instrumentos de comprensión y transformación. Estos vínculos 
críticos, donde el cuerpo actúa sobre sí mismo, implican incidencia constelativa y por lo tanto implican 
concebir al cuerpo (individual y colectivo) como espacialidad en permanente reañadidura, movimiento y 
transformación –más allá del signo-. El cuerpo así, en cuanto lugar vivo en constelación, también implica 
y explica su condición histórica y genealógica; pero además -y lo más importante en nuestro proceso 
de apoyo- implica condición de espacialidad –estética- donde el cuerpo encuentra posibilidades para 
descomponer el tiempo y capacidad transformativa de una (su) realidad presente. Desde la complejidad 
de imágenes que su texto manifiesta es posible comunicar movimiento mismo como acción. La importan-
cia de tal descomposición radica en el ritual concreto y específico respecto a lo que el cuerpo busca -la 
acción-, correspondiendo un fenómeno que no es mecánico, racional ni conceptual: en ese mismo lugar 
–cuerpo- donde el alfabeto se agota y donde no es posible ya traducción alguna, aparece el lugar de 
la escucha y la desnudez: allí, se interpela al Sí mismo (a su soberanía, a su consciencia o identidad) 
pues tal lugar es ya el lugar del Otro (que aquí es la palabra guaraní –tupi-guaraní-) donde otra esfera de 
espacialidad se-espera, vínculo transformativo cuya condición es ética (Levinas, 2000) 2. Al contrario de 
valorarse fragmento de algo natural a nuestro conocimiento, esa condición –que es condición de descifrar 
y descomponer cuerpo- solamente parece posible en lo distante, pregnante y abierto –integral-.

Imágenes de continuidad emergentes al texto investigativo

Las imágenes de continuidad refieren a núcleos energéticos cuyo hecho depende de fuentes de 
sensibilidad emergentes en el dato histórico luego recontextualizado y a la vez sensible a operación sig-
nificante cualquiera. Por motivos protocolares, extraemos citas de avance investigativo complementadas 
por comentarios de continuidad a partir de una agenda previa y consolidada en una sola pregunta y tres 
campos simultáneos de exposición crítica: ¿Cómo aparecen etnónimos focalizados en multiplicidades 
de frontera y cómo se manifiestan complejos rituales tupi-guaraníes respecto al Estado de conquista, 
republicano y global?

• Durante el movimiento ritual y migratorio tupi-guaraní en los primeros años de registro etnográfico y de 
contacto ritualizado

• Respecto a las guerras rituales contra el proceso reduccional

• Vigencia ritual –más allá del cautiverio misional-.

• Huellas de ambigüedad.

• Códigos de transformación identitaria

• Espacialidad y cuerpo.

1

Entre el siglo xvi y xvii la irrupción continental más allá de los mares, encuentra un complejo religioso 
y civilizatorio que involucran distintas y diferentes expresiones e instrumentos de lectura divina naturalista 
de fondo, esto debido a fuertes acontecimientos sociales, políticos y religiosos en Europa que involucran 
asimismo un pensamiento misional constitucional renovado –monárquico y monoteísta-3. Disponiendo re-
2  LEVINAS, Emmanuel. La huella del Otro. Taurus. México. 2000. Pp. 117.
3  FLECK, Eliane Cristina D.  Tão longe do inferno, tão perto do céu: Amedrontar para converter. História: questões & 

Debates, Curitiba, n. 39, p. 155-189, 2004. Editora UFPR.  “Várias das práticas atribuídas ao pentecostalismo moderno 
e pós-moderno constituem-se em “práticas muito antigas da Igreja, antes de ela ser a Igreja Católica”, daí podermos afirmar 
que o Catolicismo “com o seu culto dos santos e seu gosto pelas imagens parece nunca Ter liquidado o seu fundo pagão”. 
O neopentecostalismo, os católicos carismáticos, as igrejas da cura divina operam por meio de “arquetipos religiosos que 
a própria Igreja Católica lhes entregou: pecado, diabo, tentação, inferno, milagre, salvação”.

 Em razão disso, para os pentecostais, o mundo está cheio de sinais de intervenções do além, de milagres, sendo que 
os cultos assumem uma função terapêutica, valendo-se do “cultivo pós-moderno da emoção”. (SANCHIS, Pierre. O repto 
pentecostal à cultura católica brasileira. Revista de Antropologia. São Paulo, USP, 1994, v. 37. p. 168 – 169.). (Cita al 
Píe Nº 4. Pág. 2)
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cursos y discursos por tanto, nada impedía desplegar fronteras desde las sensibilidades mismas, proceso 
estatal que sin lugar a dudas continua hoy; ya que la guerra permite de facto ritualizar miradas y lecturas, 
lo que pertenece en territorio, la conquista implicaría ritos apriorísticos de enorme incidencia en núcleos 
energéticos de sentimientos territoriales de vida (en el cuerpo) y que configuran experiencias y actitudes 
energéticas y por ello productivas de mundo. Al proponer aquí, que tales núcleos son vínculos territoriales 
decimos que se configuran también espacialidades dispuestas en cuanto fuerzas críticas –estos son los 
cuerpos mismos y sus articulaciones integrales, respecto al mito, deseo, sueños, enfermedades, muerte- en 
general relacionados a sensibilidad, cuerpo y experiencias (historias).

Entre imágenes arquetípicas recurrentes se dispone la guerra ritualizada y excedentaria al sentido 
común respecto al fuerte espíritu racional evolutivo europeo, lo que resulta –esta lógica y razón de con-
quista- un lapso interpretativo de vecindad, de amistad y frontera, en los justos momentos del esparcimiento 
segmentado de grupos –sacerdotes, doctores, escritores- por la tierra –vieja y nueva- cedida por propios 
designios administrativos y religiosos4. 

Simultaneidad y accidente cuando en uno de los giros y desde que pisan esta tierra narran y discurren 
unívocamente realidades siempre mutuas, se las inscribe y registra bajo un conocimiento que impregna 
especialidades universales y que retorna en la comunicación más invisible pero sensible de cotidianidad 
quieta, atravesando el dominio temporal. Esto, la equivalencia simultánea y múltiple resulta lo energético, 
abarcativo y acumulativo del estado, refiere asimismo a su régimen por territorios de lo virtual, donde el 
valor primero –recurso económico- es tiempo. Simultaneidad y distinción nos lleva a trabajar también la 
imagen de guerra en la ritualidad tupi-guaraní.

Guerrear hasta morir por y en su cuerpo-territorio configura así ciclos (ritualidad) de guerra y alianzas, 
que en dispersión espacial y temporal, caracteriza fuertemente aquel comportamiento que nos envía a 
pensar el lenguaje excedentario –tupí-guaraní-5.

“… Todo hijo era hijo de un matador, y las mujeres se rehusaban a quien no hubiese 
matado.

La venganza confiere ‘honra’. El hecho guerrero es la fuente de prestigio político y permite, 
por lo consiguiente, la poligamia. Como dice Léry, invirtiendo causas y efectos ‘cuanto 
mayor el número de esposas, más valientes son considerados’ (J. de Léry 1972 (1585): 
173) Cunhambebe tendría 13 mujeres, Amenduna 34 (A. Thevet 1953 (1575): 135-136). 
La poliginia era, en verdad, y en esto Léry no se equivoca, el signo de ostentación del gran 
guerrero: ‘vi algunos con ocho mujeres, cuya enumeración era hecha con la intención de 
homenajearlos’ (J. de Léry, 1972 (1585); 172).

El guerrero no acumula sólo mujeres; a cada muerte que realiza, va sumando los nombres 
que toma y va diseñando, en el propio cuerpo una desolladura que le marca la piel, La 
renominación es también renombre; ‘Así pues, más glorioso que Escisión el Africano y César 
Germánico (el Tabajara Rairi) podía vanagloriarse de 24 nombres, verdaderos títulos de 
honor, comprobantes de su presencia en 24 batallas. Sus nombres eran acompañados 
por elogios, verdaderos epigramas escritos no en el papel ni el bronce, ni en la cáscara 
de los árboles, sino en la propia carne. Rostro, vientre y muslos eran el mármol sobre los 
cuales grababa la historia de su vida, con caracteres y figuras extrañas; y su piel más pa-
recía, así, una figura con damascos…’ (Cl. D’Abbeville 1975 (1614): 268)”. (CARNEIRO 
DA CUÑA, Manuela. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Venganza y temporalidad. Los 
Tupinamba. Op.Cit. Pág. 184. Yo subrayo)

Cuando por ejemplo, según dicen nuestros registros, emerge castigo a una falta, esta cotidianidad 
irrumpe inmediatamente con el ritual cuidadosamente articulado –y coimplicante- (el registro mismo implica 
aquí ritual), los códigos se atraen en complejos y orbitan en mandatos constelativos (en desequilibrios y 
ajustes energéticos). Refiramos un registro del castigo en sus puntos textuales de su estar espacial, que 
4  OP.Cit. “Em relação à Conquista espiritual da América, cabe ressaltar que será levada a efeito “por um clero predominan-

temente reformado, que soma, ao furor antiprotestante da Europa, um novo ardor carismático”, razão pela qual a Igreja 
que surge na América espanhola e portuguesa não deve ser tomada pela “Igreja européia, seja em função dos elementos 
que perfazem esta Igreja, seja pelos grupos humanos sobre os quais ela passa a exercer seu plano missionário”. (kARNAL, 
Leandro. Teatro da fé. Representação religiosa no Brasil e no México no século XVI. São Paulo: HUCITEC, 1998. p. 
222).” (Cita al Píe Nº 10. Pág. 3)

5  CARNEIRO DA CUÑA, Manuela. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Venganza y temporalidad. Los Tupinamba. En “Los 
meandros de la historia en Amazonía”. Memorias del Simposio sobre Etnohistoria Amazónica. 45 Congreso Interna-
cional de Americanistas, Bogotá, Universidad de los Andes, 1-7 de julio, 1985. Roberto Pineda – Camacho / Beatriz 
Alzate – ángel (Compiladores). Colección 500 Años. Coedición ABYA-YALA. MLAL. Ecuador. 1990. Pp. 354. Ponencia 
Pp. 179-206.
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aparecen entonces susceptibles a emociones: por ejemplo miedo, activos al duelo6; siendo éste un punto 
energético excedentario, actitudes de muerte insufladas de apariencias duales –vida / muerte- trasvistas 
como don –deuda-, aspectos asimismo vinculados al sentido de una crítica analítica posmeta-física-histórica 
en los márgenes o extremos del poder y estado occidental imperial -“colonial”- en sensibilidades públicas 
contemporáneas (Derrida, 1994 )7. 

“... del modo y método de las expediciones, con que hasta el presente se an aterrado 
aquellos Yndios Barbaros…” (BO ABNB Rück – 58 / 1779 Siglo XVIII.  14 folios, papel. 
Cita f1. Yo subrayo))8

Aquí se muestra que en imágenes de punición y muerte, una excedencia necesaria y dispuesta por la 
propia fuga de las cosas vivas –miedo y muerte-, acontece para brindar actitud, en positivo, como marca 
productiva sensible al espacio específico y lapso de tiempo aunque excedentario, vivo. 

“... Una mujer mata a un muchacho que se interponía en una discusión. Al día siguiente 
su hijo la ahorca y la entierra, acostando encima el cadáver de aquel a quien ella había 
dado muerte. Y Anchieta, que relata el episodio, comenta: ‘nadie, en todo el pueblo lo 
impidió; ni le habló una sola palabra, porque así suelen vengar homicidios semejantes, 
para que no hagan la guerra los parientes del muerto y se coman unos a otros’ (Anchieta 
1984:119; vide también J. Monteiro 1949 (1610): 413)” (Pág. 187-188).

Activo en los bienestares, en el tiempo nuevo y transformado, en ningún instante que involucre tiempo, 
sino en el espacio energético mismo donde conviven y acontecen los cuerpos marcados por mandamientos. 
Señales de guerra, violencia ritualizada, el miedo que resulta circulando simultáneo a otros complejos 
energéticos emergentes de las crónicas del encuentro entre europeos y tupi-guaraníes. 

Los ejemplos que registran la relación punitiva que implica muerte se hacen múltiples y distintos y más 
bien, culminan en imágenes que nos gustaría meditar y que se refiere a lo ya mencionado como deuda 
pero anulando cualquiera de sus metáforas equivalentes y sucedáneas; pues lo que interesaría es más 
su imagen deficitaria y crítica en cuanto deuda misma aparente –cuyo movimiento real de miedo va 
más allá de su apariencia fóbica- que interpela una imagen coherente o por lo menos única metáfora, 
pan-óptica- de estado y que hoy merece interpelación y superación. Una acción concreta de anular 
tiempo implica entonces superar deudas, anulando imágenes de deuda en apariencias que contactan 
sentimientos, ensayando respecto a los complejos y fuerzas emergentes de una memoria de hoy, una 
transformación siempre posible. Deuda es marca descifrable configurada en un régimen de tiempo, se 
conforma en lazos rituales energéticos, económicos y constituye formas críticas y excedentarias dispuestas 
a su propia anulación y transformación.

Este parece ser, entre otras relaciones, el texto que vincula –y nos animamos a decir que manda- en 
estos movimientos y relaciones sociales y grupales de actores vinculados; simultáneamente, aparece al 
texto de un desciframiento que busca rastros energéticos que suponen aquella vinculación: de activar, 
rodear o anular deudas omnipresentes; por tanto y asimismo tupi-guaraníes y europeos, en este momento 
quieto no se distinguen ya que su lapso (y lazo de tiempo) se halla situado como en posición transversal 
y a la vez atravesada, fuera de lo que legítimamente aparece como real y natural positivo al nombre y 
a la deuda –en el logos histórico y científico evolutivo-.

Sólo entonces emergen volúmenes y espesuras, en la materialización posible del movimiento energético 
de la guerra, que paradójicamente su lugar aparece entonces fuera de todo lugar excediendo y trans-
formando especialidades críticas: es en este sentido amplio de sensibilidades –raíces de un tiempo- que 

6  FLECK, Eliane Cristina D. Op.Cit. “Um dos temas que a História Cultural tem privilegiado refere-se ao papel do medo 
na História: dos medos espontâneos ou dos medos conduzidos, manipulados ou criados. Há que considerar, no entanto, 
que “(...) recuperar o medo como dimensão da história não é tarefa fácil. Não é fácil, em primeiro lugar, porque esta 
dimensão dificilmente se encaixa em modelos metodológicos”, já que as ações por ele desenvolvidas “geram outras ações 
tão inesperadas quanto as primeiras e assim, a despeito das tentativas de planejar, de racionalizar os atos do presente em 
função do futuro, nunca se consegue alcançar exatamente o que se pretendia”. Em razão disso, “o medo apenas aparece 
de relance nos documentos históricos”, sendo raramente “reconhecido como o móvel profundo e amargo daquele que fala”. 
Há que se considerar, ainda, que “enquanto dimensão oculta das relações sociais, o medo raramente é incorporado nas 
análises daqueles que escrevem a história”, havendo, em razão disso, o predomínio das “explicações estruturais, muito 
bem elaboradas e tão lógicas que acabam por provar que a história realmente só poderia ter ocorrido de uma dada 
maneira.” (AZEVEDO, Célia Maria Marinho. Onda negra, medo branco - o negro no imaginário das elites - séc. XIX. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1987, p. 19 - 20.). (Cita al Píes Nº 8. Pag. 3)

7  DERRIDA, Jacques. Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa Ediciones Paidos Ibérica. Barcelona. Bs. As. 1995. Ediciones 
Galilée. París. 1994. Pp. 169.

8  BO ABNB Rück – 58 / 1779 Siglo XVIII.  14 folios, papel “Expediente formado en virtud de los diarios de las dos 
expediciones realizadas al valle de las Salinas hechas por Luis Hurtado de Mendoza y, posterior guerra contra los indios 
bárbaros chiriguanos” (Referencia de fuente. ABNB)
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sitios, sueños y cosas de valor, contemplan algo simultáneo que balbuceamos como escritura9 y que nos 
permite esta simultaneidad para tupi-guaraníes y europeos. De tal forma que en esta espacialidad –alma- 
de deuda hecha mutua -ética y estética- se hallan actores de similar disposición, fuerza y estatura y es 
sobre este balbuceo que se reúnen condiciones de incidencia energética y de redención excedentaria. 

Meditemos entonces en que son esos vestigios de amistad, sensibilidades fundamentales de lo público 
en expansión, aquello que luego y todavía ocupa nuestro tiempo organizativo e institucional: estado en 
tanto constelación viviente de cuerpos y fuerzas. 

La actitud de pasar en la tierra, sin embargo, que asimismo distingue a los actores como múltiples y 
diferenciados, a pesar que se confunden permiten este contacto –que es asimismo contacto con actitudes 
de muerte-, sea deficitaria y-o productiva, que filtran y concentran fuerzas que definen textos genealógicos 
donde es posible interactuar, descifrar, meditar y descomponer, sobre ese mismo espacio, transformar 
vínculos y comportamientos productivos establecidos puesto que es bajo estas conformaciones críticas 
que es cuando y como se dibujan fronteras y etnonimias, muros y nombres, pasadizos de la deuda que 
a su vez son rastros del estado. 

La posibilidad de algo así en esta imagen se encuentra en la relación, por ejemplo, del hierro como 
hecho evolutivo que define realidades alternas en América –neolíticas- estructura posible de disponer 
modelos totales, expresión de coartada tecnológica en la comprensión ontológica y religiosa de especies 
evolutivas culturales; relación de dominio tecnológico del fuego y del círculo sea para recibir frutos de 
Dios o Naturaleza, más allá de la muerte en el cielo o en la tierra sin mal10. 

Metales dulces como la plata y el oro, además de piedras y diademas, atrajeron la codicia tempra-
na (prehispana) permanente de los guerreros tupi-guaraníes migrantes entre el atlántico y la cordillera, 
entre el mar y la tierra de todas las cosas buenas o en tierra prometida entre montañas andinas, selvas 
amazónicas, valles y yungas andino-chaqueños pasando por las sabanas de xarayes y pantanal, por el 
río Paraguay al este desde los legendarios Guayrá y Tape y desde el atlántico paulista y paranaense, 
adentro, hacia el rió de la Plata11.

A esta simultaneidad del nombre –guerra- la promesa del tiempo implica trascendencia de-a una tierra 
–más allá-  ÿvÿ-ÿ-marae-ÿ (Nimuendajú, 1978)12, candiré (Susnik, Op.Cit.), paraíso: hay que 
complementar distinciones respecto a los desplazamientos posibles de esta espacialidad móvil de metal, 
mujeres, niños, prisioneros, ganado, todos contrapuestos pero relacionados al ritual de guerra territorial 
9  BRAÑEZ, Carlos E. En cuerpo y alma: imágenes teatrales y constelativas. Teatro del Oprimido – TdO. Meditaciones me-

todológicas a partir de las Constelaciones Familiares de Bert Hellinger. 2005. Sin publicar. Pp. 24.  “Esta nueva relación 
con la re-presentación y la mimesis al contrario de pretender eximirse de su condición metafísica originaria (pasado-presente-
futuro), la condensa en un solo fenómeno en tanto fuerza sin condenarse por dar exclusiva cuenta racional de su extraño –y 
asombroso- movimiento. La espacialidad de esta re-presentación no es sólo la multi-espacialidad metafórica que se virtualiza 
y alimenta bajo un exclusivo pentagrama metafísico, como bajo alguna fábula y tragedia. El contacto que muestra no es 
sólo y necesariamente sistémico. No solamente, sino a condición de transitar su paso como tiempo, tras-pasar asistiendo su 
neutralización como señal primera, en una senda de tiempo distinta e incognoscible para la mente sino es reconociéndose 
entrelazada como cuerpo que comparte aquel rastro vacío. Ahora bien, energéticamente la performancia cultural –la que a 
veces y regularmente se opone a ese rastro-, es decir nuestra conciencia inmanentista y autónoma, la misma que nos abraza 
como razón e id-entidad públicas, es aquí el movimiento que merece decisivamente meditarse.” (Págs. 2-3)

10  MELIA, Bartomeu. El Guaraní conquistado y reducido. Ensayos de etnohistoria. Biblioteca Paraguaya de Antropolo-
gía, Vol. 5. Centros de Estudios Antropológicos. Universidad Católica. Asunción 1993. Pp. 298.  “… A veces eran los 
presentes y regalos de ropas y objetos de metal: cuchillos, tijeras, anzuelos, agujas… Otras era incluso la repartición de 
alimentos (MCA III: 39-40; 76). La agrupación en poblados mayores y la adopción de la casa particular para una familia 
nuclear, parece también haber sido percibido con agrado (Blanco 1929: 660). La previdencia del misionero que poco 
a poco se ocupaba y se preocupaba de todo –‘él hace todo solo’, se dirá del Padre Roque González (Blanco 1929: 
581)- no desagrada tampoco a los indios. Son los tantos imponderables del régimen paternalista que tanto atrae y ata. 
…‘El hierro crea entre quienes descubrieron su uso, una tiranía invencible. Una vez conocido el metal no se vuelve a la 
edad de piedra’, constata Métraux con toda verdad en el ya citado estudio.” (Cita en Págs. 179-180. Yo subrayo)

11  SUSNIK, Branislava. Chiriguanos I. Dimensiones etnosociales. Museo Etnográfico “ANDRES BARBERO”. Asunción del 
Paraguay. Talleres Gráficos Lorenzo & Cía. S:R:L. Buenos Aires. Argentina. 1968. Pp. 269.  “… La reorientación de la 
expansión migratoria hacia el occidente se debía principalmente a tres causas: la movilidad de la nucleación Itatí del 
Norte, con cierta influencia de la agitación de la ‘tierra de todas las cosas buenas’ y del camino ‘de las planchas de 
metal’; la atracción de los grupos móviles por el proceso de desaglomeración demográfica; y después de la matanza de 
Alejo García, la agitación convocatoria guaraní, la búsqueda de nuevos asientos por los grupos desarraigados y el deseo 
de evasión a la venganza de los conquistadores.” (Págs. 164-165)

12  NIMUENDAJU - UNKEL, Curt. Los mitos de creación y de destrucción del mundo como fundamentos de la religión 
de los Apapokuva – Guarani. Editor Juergen Riester G. Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica. Serie 
Antropología I. Lima. Perú.1978. Pp. 219.  
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que migra y se desplaza según la senda que toman los cuerpos rituales en mitos y deseos asimismo 
dispuestos y desplazados por sobre las estribaciones entre chaco y andes13. 

“Las inmensas necesidades de mano de obra en el Perú colonial, empero, incitaron al trato 
de esclavos, -aun-que protestara oficialmente la audiencia de Charcas. Por lo tanto los chi-
riguano aumentaron los conflictos intragrupales, lo mismo que intertribales, y se presentaron 
–sobre todo a fines del siglo XVI- ya no solamente como enemigos de los colonos, sino 
también como sus intermediarios en el tráfico de esclavos, que habían sido antiguamente 
prisioneros de guerra. Santa Cruz de la Sierra, fundada en 1561, fue el centro regional 
de este tráfico para nuestra zona. Los esclavos fueron indios de otras tribus, pero también 
guaraní de otras zonas puesto que los chiriguano se destacaban tanto por sus combates 
con su enemigo externo, como por constantes rivalidades internas entre varios caciques 
(mburuvixa) o entre mburuvixa e ipaye (chamanes), las cuales no raras veces son resueltas 
a través de guerras intragrupales” (SCHUCHARD, Bárbara. La conquista de la tierra: 
relatos guaraníes de Bolivia acerca de experiencias guerreras y pacíficas recientes. En 
RIESTER, Jürger (Editor). Chiriguano. Pueblos indígenas de las tierras bajas de Bolivia. 
Nº 3. Santa Cruz. 1993. Pp. 674. Cita Pág. 425. Yo subrayo)

El movimiento de los componentes y sus intercambios de transformación en lo que asemeja y man-
tiene, a pesar y sin importar el tiempo de casi más de cinco siglos que transcurren para desplazarse 
como comportamientos, mitos, deseos, nombres y promesas entre el recorrido -este a oeste y este- hasta 
su sedentarización violenta y permisiva al trabajo extremo o servicios de hacienda y su asimilación de 
derechos ciudadanos recientes que se mantienen sobre el mismo espacio deficitario –guardando dis-
tinciones- dispuesto a las alianzas, pactos o promesas estatales. Antigua relación de alianza esclavista 
marcan, al parecer, los deseos manteniendo sus componentes energéticos y territoriales que involucran 
tanto metal como prisioneros –guerreros y mujeres-, ambos aspectos simultáneos al deseo europeo general 
que las misiones se encargarán de encaminar, no sin contradicciones, hacia un nuevo desplazamiento 
en su pertenencia general fiel tanto religiosa como civil; también derechos extendidos que hoy implican 
recién a fines del siglo xx e inicios del xxi deseos plenos de apropiación territorial energética justa sin 
dejar de ser paradójica o interpelatoria a su crisis estatal-nacional en cuanto espacialidad estratégica de 
derechos –ingresos, ciudadanía, identidad étnica-indígena-nacional- hacia la construcción de vínculos 
de soberanía territorial tras-estatal –energética y alimentaria-, autodeterminación compartida de manera 
múltiple, integral y simultánea a todos los campesinos, indígenas y originarios del planeta.

Un entrecruzamiento de deseo mutuo ocupa aquí la imagen de candiré, “teco-candiré” (Susnik, 
1968: 170), como tierra deslumbrante –de música, metales, tejidos y agricultura- que para el tupi-
guaraní neolítico así como para el europeo ilustre suscita la frontera que a su vez media mundos lejanos, 
descripciones que los jefes indios otorgan en 1559 a Chaves respecto a estas tierras de fusión. Según 
Susnik, la ascendencia tupi-guaraní del corregimiento de Tarija (antigua San Bernardo de la Frontera) se 
debía a las migraciones paranaense por el Bermejo y el Pilcomayu –Itica-, que junto a los que del centro 
van por los ríos Paraguay y Caaguazú y pueblan los valles centrales de Tarija, Paspaya, Pilaya, Tomina, 
Mizque y Santa Cruz y también aquellos que migran tomando el río Grande o Guapay –Guapa-i- poblan-
do el Avapó hacia el norte amazónico. La influencia ava-tupí-guaraní salta a la vista en las encomiendas 
reclamadas por las expediciones europeas del Río de la Plata14.  A estos ava que migran por el Pilcomayu 
y se sirven de los chanés que eran muchos, los ven actuar ya en 1542 (Susnik, 1968: 172) en 
guerra simultánea con sus por entonces enemigos hereditarios del Chaco. Hoy los ava(s) tupi-guaraníes 
que habitan las estribaciones andino-chaqueñas de Bolivia conforman núcleos territoriales continuos y 
discontinuos entre tres Departamentos republicanos y siete provincias involucradas. 

Nuestro empeño se concentra en una región reducida e histórica de las zonas y territorios ava-tupi-
guaraníes –Tekohá histórica- entre las cordilleras y chaco, en circunstancias de guerra y alianza -dentro y 
fuera del tiempo estatal-, simultáneas al mismo estado y a su falibilidad crítica constitutiva.

13  SUSNIK, Branislava. Op.Cit. “Un ejemplo de la penetración guaraní en las tierras ‘candiré’, con éxitos, fracasos y asiento 
definitivo, nos ofrece la descripción del P. Alcaya, no obstante su estilo exaltado; una ola migratoria considerable hubiera 
subido por el R. Paraguay hasta los Xarayes; éstos recibieron a los Guaraníes con recelo hasta saber que su estadía era 
sólo transitoria, dándoles luego la noticia del inca Guacane de Samaypata; la gran masa de esta ola se adentró en la 
provincia de Chiquitos y luego de una invernada, entraron en los llanos de Grigota donde vencieron a Guacane, quien 
se hallaba en el dicho pueblo llanero. Prosiguen su camino hasta el ‘cerro del metal’, el dominio de Condori, hermano 
de Guacane; ‘… tomaron el camino hasta el pié de la Cordillera, donde dexaron sus mugeres y hixos con mil yndios 
guaranies para guarda…’; atacaron a Condori y lo obligaron a bajar a los llanos. El interés de los pueblos fronterizos 
neolíticos por los valles de Mizque data ya de la época de Topa Inca Yupanqui y se construyeron muchos fuertes, entre 
ellos Samaypata, por la amenaza de los antiguos ‘Chiri-huanáes’…” (Pág. 175)

14  COMBES, Isabel. SAIGNES, Thierry. Chiri-guana: Op.Cit. “Ver la lista de los pueblos que pretende haber atribuido en 
encomienda el capitán Andrés Manso, La Plata, 27.IV.1563. ANB. Registros de Escrituras públicas. T.5. f. 652. El río 
Chunguri (nombre aymara transcrito también como Chiguri) se vuelve en guaraní el Guapa-i (o Guapay), el Condorillo se 
llama Parapití en guaraní (luego Parapetí), el Pilcomayo (quechua) Itica…” (Nota en píe. Pág. 55)
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Hablemos brevemente de lo que caracteriza a estos grupos dispuestos en ese espacio migratorio 
y de vínculos genealógicos territoriales tanto de guerreros tupi-guaraníes como de europeos, incas y 
aymaras. 

La posibilidad que incas y señoríos confederados sugieran un pacto necesario de guerra contra los 
llamados chiriguana, podría implicar a su vez imaginar un papel jugado por los europeos respecto a que 
allí ellos también decidieron hacer frontera, y como de facto acontece según persiste la guerra manifiesta 
en aquellas documentaciones y registros de territorialización y conquista, confirmándose tales caracteres 
de alianzas y exclusiones en textos etnográficos recientes (Platt, et.al., 2006)15. Hubo una vez en 
que incas, aymaras y europeos conformaron incursiones y expediciones conjuntas para ocupar y hacer 
guerra a quienes no quisieron compartir costumbres, ni por ley alguna, ejercer una sola religión, condición 
para perecer o sobrevivir en un mundo autoritario y monoteísta radicalizado -patriarcal- en expansión y 
perseverancia (Sol, Dios, Estado), si vemos reafirmarse como mundo constitucional y público, invisibilizando 
aquella franja media, crítica y temporal, recurso constitutivo de tiempo que pertenece a frontera. 

Otra imagen simultánea al estado entonces, la frontera –infinita- ficción sintomática si consideramos la 
construcción de imágenes como tras-míticas y válidas de cambio (ficcionales, metafórica y constelativas: 
universales). Recordemos que en la especificidad del estado vemos posible su propia descomposición 
de lo que lleva para sí recurso económico -tiempo-rastro reductor-16: aquella vieja actitud griega en que 
Antioqo el Loco (Siglo II a.C.) constituye la irreductibilidad del estado monoteísta griego considerando 
sus dispositivos éticos, religiosos y míticos, factor decisivo en la conquista territorial –de Occidente contra 
Oriente- como se dibuja la relación de religión y violencia estatal, luego de cientos de años: imagen de 
retorno plurisecular17 cuando imperios, coronas e iglesias participan de una y general misión en aquellas 
infinitas como posibles fronteras no solamente andinas sino europeas y luego pero antes  americanas, 
donde exceden disformes instituciones y códigos globales. Nos quedamos con esta huella simultánea 
del estado, más allá de los lugares y las épocas en un código simultáneo tras-temporal –recurrente-, en 
un sin-tiempo crónico y deficitario.

Consideremos que éste también resulta en un muro metalingüístico –respecto a nuestro cuerpo mismo- 
que no agota sino potencia la metáfora religiosa habitual en aquel universo de conquistas, lo que al 
contrario, confirma una espesa ambigüedad, resultante en algún modo posible o no de atrapar instantes 
de mundo pre-colombino-hispánico-europeo, lo cual nuevamente abre infinitamente la imagen de univer-
salización de la deuda constituyendo asimismo sus propias condiciones de imposibilidad. Hipótesis de 
imposibilidad en la frontera, no contar con semejante ficcionalidad incondicional al pensar y participar, 
supone también dejarse viajar en aquella metáfora universal de mediación cuyo recurso dijimos es tiempo, 
factor de vecindad constituida luego como patrón público y de amistad, extensión y anexión de la franja 
que media institucionalidad y derechos constitutivos en América, en toda la tierra y en el tiempo general 
invisible que pertenece al rey. 

“… También se advierte que este nombre vecino se entendía en el Perú por los españoles 
que tenían repartimiento de indios; y en este sentido lo pondremos siempre que se ofrez-
ca…” (GARCILAZO DE LA VEGA, El Inca. Comentarios reales. Op.Cit. Pág. 20)

Insistimos en la posibilidad de que ésta deuda de amistad, desde su aceptación imposible e irredu-
cible, en su soledad monolingüe se descompone en la medida en que se neutraliza tiempo, pues en esa 
15  PLATT, Tristan. BOYSEE-CASSAGNE, Thérèse. HARRIS, Olivia. QARAQARA-CHARKA. Mallku, Inka y Rey en la pro-

vincia de Charcas. Historia antropológica de una confederación aymara. IFEA. FBCB. University Of. St. Andrews. Plural 
editores. Abril. 2006. Pp. 1088. 

16  GARCILAZO DE LA VEGA, El Inca. Comentarios reales. Selección y prólogo de Augusto Cortina, Octava Edición. 
Colección Austral. Espasa – Calpe Argentina, S.A. Buenos Aires. 1967. Pp. 142. “… permitió Dios nuestro Señor que 
dellos mismos saliese un lucero del alba, que en aquellas oscurísimas tinieblas les diese alguna noticia de la ley natural, y 
de la urbanidad y respetos que los hombres debían tenerse unos a otros, y que los descendientes de aquél, procediendo 
de bien en mejor, cultivasen aquellas fieras y las convirtiesen en hombres, haciéndoles capaces de razón y de cualquiera 
buena doctrina; para que cuando ese mismo Dios, sol de justicia, tuviese por bien de enviar la luz de sus divinos rayos a 
aquellos idólatras, los hallase no tan salvajes, sino más dóciles para recibir la fe católica, y la enseñanza y doctrina de 
nuestra Santa Madre Iglesia Romana, como después acá la han recibido, según se verá lo uno y lo otro en el discurso 
desta historia. que por experiencia muy clara se ha notado cuánto más prontos y ágiles estaban para recibir el Evangelio 
los indios que los reyes Incas sujetaron, gobernaron y enseñaron, que no las demás naciones comarcanas, donde aún 
no había llegado la enseñanza de los Incas; muchas de las cuales se están hoy tan bárbaras y brutas como antes se 
estaban…” (Págs. 25-26. Yo subrayo.)

17  RENARD, F.M. SAIGNES , Th. TAYLOR, A.C. Al este de los Andes. Relaciones entre las Sociedades Op.Cit. 1985. “Sobre 
más de tres mil kilómetros, los Andes orientales han conocido una confrontación plurisecular entre los estados andinos –de 
los que el Imperio Inca era el heredero antes de desarrollar formas innovadoras y sucumbir en el camino- y las sociedades 
amazónicas caracterizadas por la indivisión social; desde este punto de vista, ellas representan un formidable campo de 
experiencias socio-históricas del cual intentaremos establecer las orientaciones, las elecciones y los modelos a través de la 
evolución histórica de los mundos en presencia.” (Pág. 6)
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simultaneidad griega y americana (más-allá de los siglos), se asientan y habitúan prácticas, se dibujan 
perfiles de metafrontera, la conciencia espacial id-entitaria que para el constitucionalismo público presente 
supone aquella múltiple como simultánea barrera inaugurada con el discurso naturalista frecuente en las jus-
tificaciones religiosas del monoteísmo y los desplazamientos de la ética en las constitutividades energéticas 
–ontológicas- de un cuerpo social concreto y general, Yo colectivo, siempre incompleto y excedentario, 
desnudo y en frontera a su propia re-presentación de auto-escucha libre y segura (causal)18. 

Esta causalidad condena luego incidencias territoriales en fragmentaciones conceptuales útiles tempo-
ralmente a su acomodaticia hegemonía, razón pública (política), que en los Andes bolivianos por ejemplo 
separa sierra y montaña al oriente andino y rompe –abstrae, invisibiliza o suspende- lo que de mediación 
supone comprender vínculos integrales de territorialidad –andino-amazónica o andino-chaqueña-. Fuera 
del evolucionismo, lo contrario ofrece una imagen de opresión y degradación de mundo, y en esta ima-
gen fragmentaria expresiones de orden cardinal (norte-sur y eje civilizador) –hegemonías, dependientes 
y verticales- testifican las fuentes sobre frontera, -muro natural y lo que esto lleva consigo- alimentando una 
lógica de vida crítica, incoherente y deficitaria.

Así como las alianzas del Pacífico y Andes, en el Atlántico, Amazonía adentro desde el Sur hasta el 
Norte extremo de las Guayanas que empalman con Caribe y mares del Pacífico, al otro extremo en las 
planicies del Mato-Grosso, de la mesopotamia paranaense y desde la humedad y aridez chaqueñas 
hasta los yungas interandinos, supone un múltiple como complejo ecosistema transversal que aún hoy la 
razón pública ignora19 donde las primeras alianzas de guerra conforman asimismo el dato más notorio y 
singular, esto es la constancia que los pactos, recursos y regalos (metal, prisioneros y mujeres) conforma-
ron primero su propia posibilidad de mundo en las cordilleras, quebradas y prados andino-chaqueños y 
justificaron luego conquistas militares y religiosas, cada vez más sofisticadas en lo militar y tecnológico. 
Las relaciones transversales se invisibilizan y se sumergen de inicio en misterios y leyendas, en vecindad 
crítica, peligros e ilusiones deficitarias de guerra.

Las valiosas y siempre escasas referencias prehispánicas respecto a algunas formas de relacionamiento 
y articulación entre los ava-guaraníes con pueblos, señoríos y ayllus centro andinos, a través de la mutua 
etnonimia: unas veces regalo de alianza y otras señal despectiva de guerra que evidencian las fuentes de 
memoria –crónicas, expedientes y estudios europeos y americanistas- respecto a la intensidad transversal 
de las relaciones interétnicas andino-chaqueñas y amazónicas20.

“… En Huancané, cada año para la fiesta de la Cruz (3 de mayo), se juntan muchísimos 
conjuntos de sicus y tocan todo el día la música llamada ‘Chiriguana’ que recuerda un 
combate librado entre los Huancas (del Perú central), reclutados por el Inca, y los Chirigua-
nos invasores, llegados del Paraguay: la única incógnita concierne al lugar de la batalla 
(si fue en las estribaciones orientales o cerca del lago); el hecho es que, después de su 
victoria, los Huancas fueron asentados en las orillas nororientales del Titicaca.” (SAIGNES, 
Thierry. En busca del poblamiento étnico de los Andes bolivianos (Siglos XV y SVI). 

18  LEVINAS, Emmanuel. La teoría fenomenológica de la intuición. Ediciones Sígueme. Salamanca. México DF. 2004. 
Hermeneia 62. Pp. 222. “… se llega a firmar que, en este mundo construido, la existencia consiste en la pertenencia a 
la naturaleza y en la correspondencia con las categorías de esta última, tiempo, espacio, causalidad. Tiempo, espacio 
y causalidad que entendidos en el sentido que las fórmulas del físico le otorgan, trascienden el tiempo, el espacio y la 
causalidad concretos, ese medio vago en el que transcurre nuestra vida.

 Pero al afirmar esta objetividad del mundo físico, el naturalismo identifica su existencia y sus condiciones con la existencia 
y las condiciones de existencia en general. Y olvida que el mundo del físico, debido a su sentido intrínseco, nos remite 
necesariamente a este mundo ‘subjetivo’ que ha debido ser excluido de lo real en tanto pura apariencia condicionada 
por la naturaleza empírica del hombre, naturaleza que sería incapaz de alcanzar directamente el mundo de las cosas en 
sí. Pero a pesar de que el mundo del físico pretende trascender la experiencia ingenua, su mundo sólo existe en relación 
a esta última. Y esto sería verdad aún para una física divina.” (Pág. 36)

19  RENARD, F.M. SAIGNES , Th. TAYLOR, A.C. Al este de los Andes. Relaciones entre las Sociedades Op.Cit. 1985. “Por 
otra parte, cuando se efectuaban vínculos entre estos tipos de sociedades en las obras pasadas o en estudios científicos 
más recientes, era generalmente desde un punto de vista andino-centrista que equivalía a postular la influencia unilateral 
de las sociedades serranas, más ‘avanzadas’, sobre los pueblos de las tierras bajas constreñidos a ‘progresar’ o a reac-
cionar negativamente (asimilación, huida hacia delante, extinción). Ahora bien, la historia de los habitantes del piedemonte 
amazónico nos revela implantaciones seculares, incluso milenarias, una presencia viviente y asimilaciones por lo menos 
inconclusas actualmente, al mismo tiempo que variaciones en los frentes pioneros regionales. Existía, con evidencia, un 
profundo desconocimiento de las posibles imbricaciones entre los pueblos de las tierras altas y bajas.” (Pág. 5)

20  SAIGNES, Thierry. Op.Cit. Indios de abajo. Ideología e historia. Op.Cit. “En su primer círculo relacional, entran los 
indios arawak, chané, agricultores pacíficos de Chiquitos, a los que esclavizaron en el siglo XVI; los llamaron ‘tapii’, los 
‘esclavos’, los ‘mozos’; aunque los chiriguanos no vacilaron en integrarlos en alianzas matrimoniales (por razones demo-
gráficas). Notamos un término de rechazo despectivo, pero acompañado de exogamia (aunque sin rechazo biológico). 
Se desprecia y a la vez se desposa.

 Más allá, con los vecinos chaqueños, guerreros nómadas muy agresivos, a los chiriguanos desígnanse con epítetos ridículos, 
peyorativos (no se puede someterlos por la fuerza). Los tobas o matacos, son ‘cara de tigre’, ‘pintas de caballo’, ‘hombres de 
cuatro pies’. Les atribuyen también ser antropófagos, como ellos.  La diferencia es que los chaqueños ‘comen los cadáveres 
crudos de sus enemigos’, hasta durante su transporte… Más allá vive el Inca, soberano altanero, casi mítico, fascinante, 
poseedor de los metales; recibe el calificativo de caracara, el ‘buitre’, animal de las serranías…” (Págs. 63-64)
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MUSEF. Avances de Investigación Nº 3. La Paz. Bolivia. 1986. Pp. 46. Segunda parte. 
Fuentes andinas. Pág. 21)

3

“… Singularidad realzada por la aparente desproporción entre medios y fines: esos indios 
que recorrían, escribe Anchieta, hasta más de 300 millas cuando iban a la guerra, se 
contentaban con cuatro o cinco enemigos capturados, dando por terminada la expedición. 
‘Sin cuidar de nada más, regresan con grandes griterías y fiestas, y copiosísimos vinos, 
que fabrican con raíces, para comerlos, de manera que no se pierden ni siquiera la menor 
uña, y toda la vida se vanaglorian de aquella egregia victoria. Hasta los cautivos juzgan 
que les sucede en eso cosa noble y digna, deparándoles muerte tan gloriosa, como ellos 
juzgan, pues dicen que es propio de ánimo tímido e impropio para la guerra, morir de 
manera que tengan que soportar en la sepultura el peso de la tierra, que juzgan ser muy 
grande’ (Anchieta a Loyola, Piratininga, 1554, ed. Viotti, 1984: 73-74).” (CARNEIRO DA 
CUÑA, Manuela. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op.Cit. Pág. 190. Yo subrayo)21

Los Tupinamba del atlántico son enviados aquí como contraparte gemela de los siriguana en las 
cordilleras andinas. Fueron estos entre otros, estirpe guerrera abstinente de la carne que consiguen y 
cautivan, así como de mujeres que poseen, pero no está por encima sino que a partir de tal paradoja y 
solamente así, accede más-allá de la tierra, en otra tierra donde se anula la paradoja misma de su vida 
de guerra que es la muerte y la posterior esclavitud de sus cuerpos y sus mitos.

‘No eres tú de la nación de los maracajás que es nuestra enemiga? ¿No has muerto y 
devorado a nuestros padres y amigos?’ El prisionero confirma: ‘Sí, soy yo, los maté y comí 
a todos’ (J. de Léry 1972 (1576): 148.

‘Mis parientes me vengarán’ ” (CARNEIRO DA CUÑA, Manuela. VIVEIROS DE CASTRO, 
Eduardo. Op.Cit. Pág. 187. Yo subrayo)22 

Irrumpe el diálogo en un espacio especialmente performado para el rito guerrero –terreiro dicen 
los cronistas23- donde un guerrero ornamentado con plumas y mbarakas sabe que muere y esa valentía 
resulta nombre que deja alivianando el cuerpo, de la tierra sobre sí, y alivianando así un –otro- viaje 
más a la tierra sin mal; este nombre que ya no es simple es el que precisa el otro guerrero que también 
ornamentado, entonces lo toma, es más, pues tiene asimismo una misión en aquel espacio donde lleva a 
su igual a dejar huella que tomar, simultáneamente este nombre oscilatorio paradójicamente es decisivo, 
pues como actitud y acción materializa rodeos (abstinencias y deseos de carne y pareja) -de su igual y 
alterno, próximo, la gente, hombres o mujeres- marca del cuerpo ungido y cultivador tupi-guaraní. Esta 
imagen sugiere aquí una condición poética, si la hubiera, más porque anula que por representar alguna 
idea del instante activo creativo, algún heroísmo, por lo que su narrativa si bien clausura, abre y desafía 
en un acontecer energético que estos escritores tupí-guaraníes refieren yeepi y muchos cronistas y también 
autores traducen vanamente como simple venganza, factor de temporalidad tupinamba a lo que aquí 
proponemos como código desnudo de mediación24. Esta imagen asociada a la marca integral y osci-
latoria –ética y estética: artística- de guerreros que se co-implican y aproximan más a ejercer obra en el 
sentido amplio de conciencia energética, lo cual desplaza la carga unívocamente negativa de odio que 
el tabajara y-o tobaja implica allí en frente cuando promete vengar y comer –ya no sólo a su enemigo 
sino al mismo tiempo, identidades y estado- 

“El jaguar ocupa en el sistema Tupinamba una posición singular. Dice Jácome Monteiro 
que se pensaba que hubiera sido un ser humano en otros tiempos (1949 (1610): 418) y 
es famosa la frase de Cunhambebe: ‘yo soy un jaguar’. El jaguar podía, como un enemi-
go, ser muerto en el terreiro con toma de nombre (Cardim, 1980: 26). Pero un trecho de 
Thevet (1953 (1595):156) cuenta cómo, después de muerto el jaguar que estaba preso 
en la trampa, es traído para el terreiro y adornado ‘como un prisionero que va a ser 

21  CARNEIRO DA CUÑA, Manuela. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Venganza y temporalidad. Los Tupinamba. Op.Cit.
22  CARNEIRO DA CUÑA, Manuela. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Op.Cit. “... Después de esto es muerto. Seguridad 

anticipada de venganza que da el tono inconfundible de desafío a la muerte en el terreiro y que el combate, que podría 
durar un día entero, de la víctima con sus captores, por más que pareciera simulacro, ya anunciaba. ‘Más parecía’, escribe 
Anchieta de la víctima, ‘que él estaba para matar a los otros que para ser muerto’. Lo que se deja entrever aquí es cierta 
complicidad, de la cual volveremos a hablar, que permite la venganza, fruto de la venganza, generar la venganza futura 
y que coloca, así, en una relación permanente de hostilidad a los grupos envueltos ” (Pág. 186-187. Yo subrayo).

23  CARNEIRO DA CUÑA, Manuela. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Venganza y temporalidad. Los Tupinamba. Op.Cit. 
Los autores citan a d’Addeville, J. de Léry, A. Thevet, Blázquez a Loyola, Cardim y otros.

24  Id. “La venganza es, es esta forma, la institución, por excelencia, de la sociedad Tupinamba. Matrimonio, jefatura, 
chamanismo, hasta profetismo, todos, no solo se articulan con, sino que se subsumen en la venganza...” (Pág. 185)
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comido’. Se le dirige al jaguar un discurso que es lo inverso del diálogo con el cautivo. 
Se le pide que disculpe una muerte que no fue realmente intencional, que la olvide y que 
no quiera vengarse de los hombres. Discurso del olvido que es lo contrario del discurso 
de venganza y al cual acompaña una abstención significativa; el jaguar no es devorado” 
(Nota al pie Nº 8. Pág. 189. Yo subrayo). 

Estos hechos acontecieron posiblemente en diversos espacios, simultáneos y extensivos de las relacio-
nes sociales y colectivas, fiestas y rituales colectivos generalizados donde se sirven de carnes cautivas en 
todas las formas culinarias, no necesariamente en un ritual fragmentado que dura -según se dice a eso, 
con precisión, fragmento de tiempo-, sino al contrario, sin tiempo ya, en un continuar múltiple energético: 
sin-retorno, espacialidad que asimismo migra y se transforma más allá de una tierra pasada en un tiempo 
ido, sino siempre allí ya ni siquiera presente, como cuando se baila sin descanso con alimento justo para 
alivianar los cuerpos decididos en acción y así migrar de la tierra. Entonces esto al parecer manifiesta 
una imagen integral de aquello que logra neutralizar o anular aquí al tiempo mismo, ya que esta marca 
si persiste es porque manda –ahí radica su valor- en cuanto rastro ético que rige de múltiples maneras 
(pautas energéticas) las constelaciones vigentes y vivientes. 

Aquí la figura misma del círculo oscila: es pero no es una figura única o simultánea –racional, justa, 
común y positiva-. 

La decisión afirmativa, sin embargo advertimos, no logra asentarse nunca en el mundo que supone una 
realidad representada, imposible de traducción aunque emergente en esta singular dialéctica –diálogo 
excedentario- que hace a la guerra y a la venganza:  ‘sí, yo comí muchos de los vuestros’ resulta 
en una afirmación paradójica que manifiesta valor porque anula tiempo y conciencia, valor excedenta-
rio, no-valor que no afirma nada, sino que visita textos míticos y rituales conforme al mandato profético 
tupí y guerrero guaryní en estas imágenes simultáneas de sincretismo y mestizamiento místico, operación 
emergente y excedentaria que nos envía –y nos invita- este complejo integral territorial.

“... (Dice el matador) ‘Sí, aquí estoy yo. quiero matarte pues tu gente también mató y 
comió muchos de mis amigos’. Le responde el prisionero; ‘Cuando esté muerto tendré 
muchos amigos que sabrán vengarme’ (H. Staden 1974 1556): 182. ver también A. 
Thevet 1953 (1575): 280 y F. Cardim (1980:99)” (CARNEIRO DA CUÑA, Manuela. 
VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Venganza y temporalidad. Los Tupinamba. Op.Cit. 
Nota al pie Nº 6. Pág. 187).

4

Hablemos también de la falibilidad estatal posible desde la perspectiva excedentaria que la singulari-
dad tupi-guaraní –siri(chiri)guana- ofrece para pensar e interpelar –y demandar- vínculos de transformación 
en coyunturas de apertura institucional crítica.

Cito esta característica  de nombre para rescatar la nominación étnica a partir del parámetro de 
mestizaje migratorio, posibilidad donde el ava-guaraní –guerrero y migrante excendentarista- es abstinente 
co-implicado y manifiesto: siri -se expatria a sí-, distinto y a la vez diferente, rastro de nombres y epítetos 
otorgados en sus círculos relacionales y de guerra correspondientes al tiempo de conquista. 

“B. Susnik ve en Siri el término que habría designado el palmar chonta en las lenguas arawak, y que 
habría sido adoptado por los chiriguano y los guarayu; pero esta palabra se encuentra en el Tesoro de 
Montoya [(1639) 1876:115), elaborado en la zona paraguaya bien lejos de los grupos arawak. Por 
otra parte, Romano y Cattunar dan siri, ‘expatriarse’ (1916:14), lo que se aplica muy bien a mestizos 
que son también migrantes. El acercamiento entre siri y chiri es confirmado por una carta del P. Martínez 
(1601) quien escribe también Chiriguana como Siriguana (Crónica anónima 1944:498). En cuanto a la 
final del nombre de los sirionós, está prestado del plural de los sufijos arawak para los nombres étnicos 
(ver Arte de la lengua moxa del P. Marban, 1707). (COMBES, Isabel. SAIGNES, Thierry. Chiri-guana: 
Nacimiento de una identidad mestiza.  En RIESTER, Jürgen (Editor). Chiriguano. Pueblos indígenas de 
las tierras bajas de Bolivia. Nº 3. Santa Cruz. 1993. Pp. 674. Pág. 88. Yo subrayo)

Este valor siri de expatriación sobre su propio cuerpo, otorga a tupi-guaraníes migrantes una múltiple 
consecuencia territorial energética: primero, queda registrado que cada contingente migratorio de gue-
rreros tenía que recorrer una senda distinta y nueva hacia la tierra sin mal –ÿvÿ-ÿ- marae-ÿ-, en guerra. 
Esta proeza solamente reservada a los guerreros, confunde a los distintos enemigos puesto que al querer 
huir de alguna oleada migratoria se topaban con otros guerreros migrantes. Tal actitud muchas veces fue 
compensada por la captura de prisioneros por lo cual accedían a mujeres las que por otro lado también 
eran preferentemente cautivadas.
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Siri-uana: este nombre también se abstiene en la guerra, en cuanto imagen que condiciona su paso 
en la tierra para ir tras otra tierra, cautivando prisioneras arawak-chané (guanas, onos) para desposarlas 
patrilinealmente, esto es cautivando suegros y cuñados –tobaja: el que está en frente- siempre distintos en 
continuidad ritual fágica, guerrera y religiosa –absteniéndose de comer aquel guerrero- para reclamar así 
más mujeres de las cuales también se abstiene en el ritual de la guerra que le obliga a migrar, mestizar 
y poblar.

“…estos chiriguano no son otros que los acompañantes de Alejo García. –esto es casi 
únicamente hombres, guerreros, que pocas mujeres seguían (esto, durante las migraciones 
propiamente indígenas que ponían en movimiento al grupo en su conjunto)-.” (Combes-
Saignes, Op.Cit.: 89. Nota al pie 22). 

Su alterna racionalidad sexual que manda la guerra simultáneamente, le prohíbe a la vez que le 
supedita a dominar y aumentar, lo que resulta esa imagen de las diversas gentes chané arawak –uanas, 
onos- cuya riqueza cultural motiva ese deseo y tránsito específico que posteriormente defienden, res-
guardan y asientan en la cordillera de su nombre: Combes y Saignes, apoyándose en Susnik, atribuyen 
aquellos gestos rituales a que “los conquistadores guaraní sufrían un desequilibrio crónico del sex-ratio (cf. 
Susnik 1968: 176)…” (Op.Cit.: 89), a lo que relacionamos ritualmente con esa excedencia (mandato 
abstinente) que es la guerra en el expatriarse –siri o chiri-tupi-guaraníes que posiblemente fluyen y retornan- 
especialmente con la incursión europea que hace que se asienten diferenciadamente sin retorno en el 
límite de otra apertura que entre muchas propician, por ejemplo sus hijos comenzado el siglo XX (1912): 
recuerdan e informan a fray Bernardino Nino, conocido como el  último misionero de los franciscanos 
en el Chaco boliviano25, en la tradición oral ava-guaraní de principios del siglo XX, los más ancianos 
referían a sus antecesores en el Brasil hacia el oeste, escapando luego de los españoles por el Chaco: 
“… el cronista de Potosí, Cañete, habla del poco éxito chiriguano en cuanto la conquista del Candiré y 
que ‘… fortificándose muchos de ellos sobre las costas del rió Pilcomayo y Fronteras de Tarija’, quedaron 
‘con el título de Chiriguanos’…” (Susnik, 1968: 171) 

“… según el P. Patricio Fernández, los Guaraníes participantes abandonarían ‘el nativo 
Guayrá’… participaron también los Itatines como lo confirma la declaración del guaraní 
Çurubaý y constatan los interrogatorios de Irala a los Chanés; la participación de las parcia-
lidades era, por ende, heterogénea, y, al parecer, divididas eran también las intenciones de 
la marcha: el movimiento de una simple entrada con pillaje y una movilidad ya migratoria; 
muchos volvieron con garcía, pero quedaron otros ‘perdidos’, es decir, localizados en la 
zona del recorrido… Durante la retirada de García, los Guaraníes sostenían importantes 
luchas tribales al cruzar las tierras de los Gorgotoquis sur-chiquitanos; cuáles fueron los 
grupos guaraníes que quedaron en las nuevas tierras, no se puede precisar, pero existía la 
tradición de los ‘chiriguanos antiguos’, los primeros guaraníes llegados y anteriores a los 
que luego luchaban con los españoles; el informe del Lic. Polo recoge parcialmente esta 
tradición; en tiempos precoloniales ‘… vinieron á esta tierra en compañía de un Portugués 
que se llama García, mas de mil de los Topis y hizieron ciertos saltos en esta Provincia en 
la de los caracaros…’” (SUSNIK, Branislava. Chiriguanos I. Op.Cit. Págs. 169-170)

En el sentido que subrayamos aquí, la singularidad simultánea que emerge de la condición tupi-
guaraní asentada en la cordillera andina, además de iluminar un mestizaje característico en su modo de 
interacción de guerra, similar a sus referencias alternas –compatible con nuestra estrategia investigativa 
respecto a los Tupinamba, “hermanos gemelos en las costas del Atlántico” (Combes-Saignes, 
1995:80)26- es justamente y por el contrario respecto a esa ambigüedad simultánea constitutiva al 
ethos guerrero, nombre desde donde interpelamos un posible génesis étnico. Siri-uana: tal mestizaje es 
excedentario a esta situación, sin origen, de vencedores, que a tiempo de cautivar desposan, sacrifican 
y comen; es en este terreno alterno como su equiparación asimismo se ilumina respecto a la situación re-

25  DE NINO, Bernardino. Etnografía chiriguana. Obra Nacional. Tipografía Comercial de Ismael Argote. La Paz. Bolivia. 
1912. Pp. 332. “Antiguamente pues el territorio chiriguano lindaba al Norte con la provincia de Sara, al Sur y Suroeste 
con la Argentina y ciudad de Tarija, al poniente con el territorio de Tarabuco y al naciente con la colonia de Carandaiti. 
Abarcaba según los anteriores límites una extensión de doscientas leguas de Norte á Sur y suroeste y más de noventa 
leguas de poniente á naciente.

 Hoy se ha reducido mucho este extenso territorio por motivo de la emigración, causada en parte por los blancos, bajo 
cuyo dominio la mayoría no se resignar á permanecer; las pestes que diezman la raza influyen poderosamente á reducirlo 
más y muy luego apenas quedará el nombre. Hoy apenas alcanza por el Norte hasta Abapó, por el Sur hasta Itiyuro de 
Yacuiba, por el Oeste hasta Monteagudo y por el Este hasta Carandaiti, unas cien leguas de Norte á Sur y unas 40 de 
poniente á naciente.” (Pág. 4-5)

26  COMBES, Isabel. SAIGNES, Thierry. Chiri-guana: Nacimiento de una identidad mestiza. Op.Cit. “… Curiosamente, 
mientras el apogeo de los movimientos proféticos tupinamba parecen ubicarse en los siglos XVI-XVII (sin hablar de los 
movimientos prehispánicos empapados en una incertidumbre insoluble), es durante el siglo XIX que los chiriguano dan a 
estos movimientos su amplitud máxima: es cuando se multiplican los ‘hombres-dioses” los tumpa…” (Pág. 80)
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ductora igualmente simultánea de los europeos, para quienes la metáfora múltiple de la guerra - cautiverio, 
sacrificio y engullimiento- también excede en el recontexto y la reañadidura –su ‘ser’ ya no es-.

La condición energética para tales excedencias –simultáneas y abiertas que aluden al mestizaje- son 
críticas porque interpelan presencias o ausencias, representaciones originarias de algo, único, deficitario 
en cuanto factor de posibilidad exclusiva respecto al otro diferente y ambiguo, cuya posición espacial se 
desorbita para señalar el lugar –nombre y cuerpo- de dicha crisis y el punto de su excedencia –del yo 
virtual chiriguano que por el contrario subraya esa ficción única del otro, ciclo interminable, que aquí se 
condensa en el veredicto posible -historia y ciencia- que sin embargo es incierto, continuidad genealógica 
y alteridad de lo mismo, crisis constitutiva en cuanto nombre, sujeción activa y rechazada (invisible o tal 
vez oculta) por quien envía  –desde su interlocución constitutivamente virtual- otra imagen posible de este 
movimiento ritual, que pasa apenas siendo en la decisión espacial y específica de nombre: tupi-guaraní, 
guerrero migrante, ava expatriado (siri) y mestizo (con uana)27. Por eso su productividad como nombre 
conmueve su signo, lo anula y transforma, valor que no conlleva necesidad alguna de traducción (de lo 
mismo)  sino de desciframiento, más allá del nombre mismo siriguana aparece aquí por su constitución 
mestiza y ambigua excediendo al título y a la lengua que desea articularlo en cuanto centro y pretexto de 
la frontera y del estado. Es probablemente por esta doble condición -fagia y memoria- y memoria fágica 
del nombre en la guerra que los ava-tupí-guaraní rechazan y hasta olvidan o niegan, que tal condición 
de ambigüedad y expatriación se torne singularmente cataclísmica, legítima pero en distinto lugar de esta 
guerra y sobre todo más allá de ella y su tiempo –y de un yo étnico-, sino en aquel reañadido y recontexto 
del mestizaje donde irónicamente siriguana emerge transformado-a para reclamar su jerarquía y valor 
medio oscilante del yeepi –fagia, vaciamiento estatal- donde cuerpos y nombres pasan y se rehacen.

Intentamos exponer tal absorción ritual y energética de la conquista que trajo esta simultánea forma 
de guerra y muerte. Esto hace posible que más que interdicciones religiosas o prohibiciones civiles en sí 
mismas, sean las propias condiciones de comportamiento e intercambio productivo -basadas culturalmente 
en el tiempo, por ambos lados, en guerra étnica- las que hayan transformado durante los siglos xvi y xvii 
el temprano carácter étnico de frontera. Todo esto, sólo en el caso en que no sea ya posible distinguir 
más que una lectura de tiempo, ceguera y auto-escucha que patentan rastros de palabra y nombre en 
plenitud –lúcida como única narrativa- conforme transcurren los siglos xviii, xix y xx  pero excedentaria, 
para retornar –rehacer- desciframientos de un mundo invisibilizado, investido y tras-visto en nombres.

¿Cómo habrá agudizado las contradicciones en la cordillera que el significado de las palabras se 
invierte respecto a su significado inicial? Este es el caso de karaí siendo aquel que indica un tipo de respeto 
al ava común que en sus atribuciones tupi-guaraníes se le llama a gobernar, este mismo nombre usurpan 
cronistas sacerdotes, pues al inicio de los contactos estos europeos aparecieron ante los tupi-guaraníes 
como los otros karaí: guerreros, sacerdotes y chamanes que conducirían a los ava hacia la tierra-sin-mal. 
Esta operación conocida y muy compartida que se atribuyen a conquistadores religiosos europeos, que 
implica un secuestro de sentidos y apariencias mítico-religiosas, un liderazgo distinto al liderazgo impuesto 
en las misiones proporciona otra imagen tras-vista de una en otra atribución ética respecto al ava-tupi-
guaraní y su territorialización misional. Son los chamanes, sacerdotes misioneros quienes ejercen en el 
tiempo un recurso vulgar metafísico que es pensar tiempo a partir de apariencias únicas, condiciones 
constitucionales de vida pública en América.

El dinamismo radical de la lengua guaraní que, según sabemos, es donde los cronistas sacerdotes 
–jesuitas, franciscanos y otros- se sumergen, permite asimismo experimentar un giro significativo y ontoló-
gico todavía inexplorado en la cordillera oriental de los Andes, especialmente para descifrar el carácter 
no solamente ambiguo sino tras-visto que van conformando estos signos genealógicos de imágenes y 
nombres.

“…La carne doméstica subsiste con la del venado. Y sabemos que las estancias misio-
neras contienen ‘todo el amor del indio por el padre’… Cabría entonces revisar el clisé 
del conflicto vaca-maíz en la América colonial y notar la ambivalencia chiriguano frente 
al ganado bovino: se rechaza a los estancieros pero se codicia los productos de la 
crianza bovina. Es más, en las agitaciones chamánicas, se perfila una equivalencia entre 
el animal y el blanco: ¿el hecho de consumir su carne no equivaldría a una sustitución 
simbólica, eso es a un acto de antropofagia metafórica? En este caso, los banquetes de 
la coalición ofensiva renovarían los antiguos convites caníbales del siglo XVI, cuando los 
ava conquistaron la Cordillera.

27  COMBES, Isabel. SAIGNES, Thierry. Chiri-guana: Nacimiento de una identidad mestiza. Op.Cit. “… luchaban europeos 
y amerindios, los actores fronterizos de esta época supieron describir con detalles más o menos bienvenidos las diferencias 
significativas entre los grupos locales así como la relación de fuerza interétnica dominante en la Cordillera…” (Pág. 30)



613

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

Matar las vacas y a los españoles es la primera parte del programa profético. La segunda 
es ‘lograr el cautivo de muchas niñas, las que se estimaron para que fuesen sus mujeres y 
robar de las tiendas cuanto pudiesen para vestirlas y vestirse ellos a nuestro modo’ según 
un español que ha pasado cinco meses de cautiverio en los pueblos del Pilcomayo (17.
III.1779, ANB R 84). El sueño de ‘vestirse como los blancos’ remonta a dos siglos antes. 
En 1583, Candio prometía a sus aliados: ‘ellos se han de vestir sus vestidos y han de 
ser españoles’ (Mujía 2: 508). En 1727-28, los levantados saquean las iglesias y andan 
‘vistiéndose los ornamentos sacerdotales, las albas sirviendo de camisas a las indias, 
las casullas a ellos de ponchos’ (T. Gonzales, BN Rdj I, 29,4,24). Hemos visto que hay 
varias modalidades de conseguir bienes occidentales: el trueque, la misión (mediante las 
distribuciones de carne y camisa), la guerra. Los tumpa ofrecían algo más, la garantía 
mágica y una verdadera inversión del orden colonial: al morir los karai y sus ganados, al 
tomar sus mujeres y al vestirse a su uso, los ava se volverán a su vez españoles, esto es los 
nuevos y potentes amos de las cosas.” (SAIGNES , Thierry. Ava y karai. Ensayos sobre 
la frontera chiriguano (siglos XVI-XX). Biblioteca andina. Hisbol. 1990. La Paz. Bolivia. 
Pp. 272.Tumpa contra Mburuvicha. Pág. 172-173. Yo subrayo)

¿qué relaciones encontramos en estos trastornos míticos respecto a nuestro abordamiento exceden-
tario? En relación a la inversión energética desplegada en tras-vestimiento -apoderarse del cuerpo para 
actuar detrás del vestido… y conquistar mujeres que como guerreros intuimos en ellos alguna continuidad 
ritual tupi-guaraní. Aparentemente se trata de cautivar con las reglas del otro. Esto refleja un mandato 
chamánico que como emergencia de una cuenta ritual energética, tüpa, tal gesto sincrético rompe y 
transforma la estrategia profética tupi-guaraní disgregando y administrando de alguna manera memoria, 
olvido y esperanza, ya que el trueno destructor y constructor plantea aquí justamente una transformación 
radical e inédita, que es como aparece sin embargo un mesianismo mestizo en la cordillera oriental 
de los Andes. Los mismos líderes chamanes y guerreros –tüpa, no es extraño que sean ungidos con el 
nombre que sobrepasa el mandato cotidiano, cualquiera sea el Mburuvicha que al pasar la guerra ya 
dos siglos (fines del s. xviii) todo el liderazgo político patrilineal comienza a comprender la imposibilidad 
de centralizar alianzas y efectivizar una guerra de alianzas sin el estado, con y ante el cual expresan 
pleno y mutuo deseo cuando unos se comprometen y luchan contra el rey. Estas alianzas no son extrañas 
si consideramos que los tupi-guaraníes vieron a los europeos como los otros karaí, enemigos y aliados, 
especialmente los misioneros –chamanes-. Por el siglo xviii y xix, eso explicaría la asignación recurrente 
por parte del tesoro público como funcionarios en la frontera28, aliados de guerra precisa pues ese líder 
expatriado comprende que no le queda camino de vuelta y sólo le importa la seguridad de sus guerreros, 
sus mujeres, hijos y familias. Hasta allí aquello es propio y conocido por los tupi-guaraníes; pero la tierra 
sin mal ahora implica un itinerario ritual más complejo: primero se dirige a defender su tierra en esta 
tierra y cabe preguntar dónde y cómo cabe la otra: no perder toda la tierra ni la otra cuya condición 
fágica de aprehensión corresponde asimismo a otro mandato, comiendo ganado (base de reproducción 
económica del otro), reluciendo sus ropas e identidades (asumiendo totalmente la presencia contraria, 
transformándose en el otro) y consecuentemente borrando al contrario: singular (sintomática) imagen del 
mesianismo sobreabundante en la conquista espiritual europea29 y a la triunfante hegemonía estatal so-
bre la mente pública, sus mitos, formas, símbolos y esencias que invisibilizan toda contradicción: indios 
ahora griegos que ensayan a hacer con ellos mismos lo que a ellos hicieron antes supone una imagen del 
ritual consecuente con los misioneros pero en cuanto ritual cocinado en el tiempo, condiciones del rodeo 
constitutivo que materializa lo vicario y representativo; luego sí tiene mucho que ver con la crudeza que 

28  SAIGNES , Thierry. Ava y karai. Op.Cit. Pp. 272. “… Hemos notado el cuidado de la administración fronteriza que se 
esforzaba durante el siglo XVII de restringir nuevos asentamientos ganaderos o expediciones comerciales que podían provocar 
fuertes represalias indígenas. Por otra parte, la coyuntura demográfica y económica cambia en Charcas a partir de la seg-
unda mitad del siglo XVIII y no deja de ejercer efectos sobre la frontera: la instalación de migrantes andinos y un nuevo ciclo 
de extracción minera reavivan todo el interés de los colonizadores por los fértiles valles cordilleranos. Y de pronto la nueva 
administración borbónica se preocupa de valorizar estos espacios periféricos.” (Tumpa contra Mburuvicha. Pág. 165)

29  SAIGNES , Thierry. Ava y karai. Op.Cit. “… Sabemos que la Cordillera abrigaba a muchos españoles ‘renegados’ y 
mestizos hispano-guaraní… La hipótesis de un ‘complot’ jesuita parece poco probable (pero no descartable de entrada). 
El vestido y las insignias recuerdan el hábito y el prestigio ligado al estado sacerdotal: la crónica misional recuerda como 
‘pues [los indios] no acababan de creer que fuesen hombres unos sujetos que ni sabían embriagarse, ni gustaban de jun-
tarse con mujer’… La túnica blanca es también el vestido de ‘Santiago’ de 1572. Rasgos europeos o bilingüismo recalcan 
la necesaria exterioridad de estos nuevos candidatos al liderazgo político-religioso. Respondía a sus seguidores con una 
‘voz meliflua’… -deformación de la voz clásica en la comunicación chamánica. El asesoramiento posterior de un volatín 
refuerza el prestigio del ‘dios’ entre una sociedad obsesionada por aliviar el cuerpo: los guerreros no comen sal ‘por 
ser ligeros’ y la Tierra sin mal se alcanza mediante bailes y ayunos. En el Paraguay colonial, los profetas hacen ‘mil 
saltos y extravagancias’ (Métraux, 1967:29).

 La edificación de ‘casas’ ceremoniales, imitadas de las iglesias, traduce nuevas formas agrupativas cuya organización 
interna ignoramos (en particular si mantiene la división por ‘parentelas’) –en todo caso inéditas en las costumbres 
ava. Le corresponde un nuevo modo discursivo, imperativo y amenazador, que contrasta con la palabra neutra de 
los tubicha. Algo extraño, y si es certero, revelaría algo interesante: el ‘dios’ anuncia que dará ‘pruebas’ de su divinidad, 
lo que introduce la posibilidad de una duda sobre su condición, cosa imposible para los antiguos karai, y marcaría quizás 
su origen mestizo...” (167-168)
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un día significó obligar a los indios a vestir otras ropas para hacerles parecer al otro (europeos). Tal vez 
ya sólo rebeliones neófitas y mestizas, ambiguas, podían encarnar rituales de tras-vestimiento, otorgando 
a la guerra la posibilidad de esta alianza radical con el otro, pues ser como el otro muestra esta imagen 
aparente de comerse los cuerpos –identidades, tiempo y estado-.

Esto marcaría el inicio de un nuevo ciclo de guerra y alianzas, nuevas deudas con el nombre con-
fundido, oculto, oprimido y exclusivo, deudas con hambrunas y esclavitud: siriguana o chiriguana alude 
entonces al rastro de toda esta memoria ritual y territorial compleja, en crisis activa, productiva. El hecho 
que su autonominación eluda el nombre que asimismo se refiere a gente guerrera migrante y mestiza 
–siri- que desposa al chané arawak, suspendido el tiempo y su ficción ética que aprisiona y persevera 
a la guerra, eligen el nombre común y simple del ava (persona); con el arawak chané (gente) sabios 
uanas asentados en las cordilleras que los llevarían a la montaña, al valle y a la puna donde reina el 
dueño del metal inca fue parte del cumplimiento de un mandato profético que luego cambia de rumbo y 
explota, mito que enloquece y también resguarda. Arriba a un desierto en que la totalización del otro se 
transforma en otro mandato: no sólo transforma al tras-vestido como grotesco, ficción de derrota “total” 
cuando el mandato chamánico se trastoca y se filtra todo esto a cuenta y favor de una conquista espiritual 
de abolir aquella dicha barbaridad manifiesta, sino que enloquece la propia representación de lo tras-
visto y tras-vestido manifestando a la vez perfiles fágicos de la constitutividad misional en la imposición 
del bautismo católico30. 

Ya no el altivo guerrero que cautiva y vence, come; otro día es comido como neófito que pide vestido 
y alimento. Guerrero es fantasma domesticado que acude al llamado que manda a matar vacas, comerlas 
matando al que está en frente –el dueño de las vacas- tobaja español para vestirse como él y así rituali-
zar una victoria vertical simbólica, muerte simbólica al padre (misionero y patrón) simultánea a su plena 
posibilidad vicaria y falaz, constitutivamente reducida a derrota, pero a la vez constitutivamente abierta a 
otra victoria, embrionaria en lo grotesco mismo de aquellos asaltos. Por otra parte, los asaltos acababan 
siempre en disputas y huidas internas, perjudicial totalmente tanto para los planes proféticos como políticos: 
crisis que fragmenta totalmente lo profético de lo político, inmovilización que coloca en posición decisiva 
la fuerzas rituales resguardadas y trastornadas en complejos y constelaciones colectivas cataclísmicas 
–apropiaciones energéticas y arquetípicas- que benefician su asimilación cultural, que desde el ritual de 
guerra tupi-guaraní, a finales del siglo xix implica o victoria militar o engullimiento estatal -nuevo éxodo y 
esclavitud-. Aquí la guerra adopta este perfil cataclísmico: muchos guerreros deciden ser canibalizados 
que vagar como esclavos y sus cuerpos yacen ahora enterrados entre Chaco y estribaciones andinas.

El extremo pionero tupi-guaraní en la cordillera velozmente asimila un sedentarismo inédito y ambiguo, 
pues son especialmente decisiones políticas y autónomas que les vincula al tiempo estatal y a su razón 
pública, que los ve como viejos socios y aliados de guerra contra el rey y el estado. No todos pero si 
algunos de ellos abren senda en esa dirección.  Su guerra desde inicio hizo juego con el hierro, el di-
nero y el prestigio territorial en curso de conquista y contra-conquista, con pactos previos sea con líderes 
políticos aliados –Mburuvichas- bajo presión de los guerreros jóvenes –kereimba- quienes en los hechos 
son quienes responden a las convocatorias chamánicas pues intuyen calamidad y esclavitud sin tierras 
ni modo propio tupi-guaraní, algo dijimos incompatible con el viejo guerrero del atlántico que decide 
morir dejando carne y nombre. Si aquello parcialmente ocurre es que aquella búsqueda que ahora hace 
abstinencia de nombre –nombre temido, prohibido y estigmatizado: chiriguano(a)-, aquello que es rastro 
crítico donde reside a su vez la condición activa tupi-guaraní, deberá inaugurar vínculos para descifrar 
colectivamente su posición en el pacto transformativo de hoy.

La posición estratégica que queda al tupi-guaraní chaqueño, cordillerano y mestizo, se basa en una 
pugna con la parte fragmentaria que le amenaza desde su nombre siriguana de migrante y expatriado 
–mestizo por voluntad propia, por deseos y necesidades territoriales y religiosas- por la articulación defici-
taria de su nombre con salvajismo o barbarie. Se niega el nombre que sin embargo lo precisa e identifica 
como vínculo decisivo –aliado- de frontera. Ahora son ava-guaraníes cuya tierra prometida es pertenecer 
plenamente a la nación, conquistar un status a costa de su nombre es también la imposición civil estatal 
y nacional: el otro ha sido abarcado en el uno mientras que su excedente manifiesto en las parcialidades 
contrarias atentas al tumpaismo cuyo intento de fugar, hechar por la borda todo pacto político con la 
pirámide jerárquica desorbita, ridiculiza y anula, al estado, desde la guerra y cuerpo sacrificado como 
ritual y mandato de rehacer nombre y guerra. 

30  BRAÑEZ, Carlos E. Cuerpo... territorio e historia. Para una arqueología de la discriminación.  Certamen de Ensayos por 
la Identidad. Defensor del Pueblo. La Paz, Bolivia. Abril. 2003. Pp. 24. / Cuerpo… territorio e historia. La Territoriali-
zación de los ava-guaraníes andino-chaqueños en el “Corazón físico y moral de la chiriguanía”. Ponencia presentada 
a la XVII Reunión Anual de Etnología. Museo Nacional de Etnografía y Folklore. 20 - 23 de agosto de 2003. La Paz, 
Bolivia. Pp. 27.
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Complementemos otro perfil de la imagen de guerra con el fin de todo -Mbaé meguá-, que Nimuendajú 
sugiere al juego como misterio y paradoja, aparece como excedencia que resulta del hito liminar de la 
cosmovisión guaraní de vida y muerte, pues intuyen la des-aparición total y lo consuman permanentemente 
en sus ritos, bailes y sueños.

“Cuando los paié, durante el sueño, han visitado a ñanderuvusú, han oído a menudo a 
la tierra implorarle: ¡ya he devorado demasiados cadáveres, estoy saciada y cansada, 
pon término a mi sufrimiento, padre mío! También el agua clama a su creador para que la 
deje descansar, como también los árboles, que dan leña y material de construcción, y el 
resto de la naturaleza. Y esperan a diario que ñanderuvusú preste oídos a tales ruegos.” 
(NIMUENDAJU - UNKEL, Curt. Op.Cit. Pág. 76.).

Esta creación que sugiere una existencia simultánea a la destrucción, resulta crucial para la “cosmo”visión 
tupi-guaraní de lo que implica lenguaje y comprensión, dado que la dinamicidad de la lengua guaraní 
pone en movimiento esa imagen de oscilación constitutiva al juego, que abarca y co-implica este lenguaje 
unas veces como felicidad y otras como lo contrario, infortunio.

“El incendio de la tierra (Yvý okay: “la tierra arde”), la caída de la tierra (Yvý oá): “la tierra 
cae”), el diluvio (y oiaparú: “el agua se desborda”), la caída de las tinieblas (pytu oá: 
“la oscuridad cae”) y la llegada del tigre azul (yaguarový oú: “el tigre azul viene”), son 
conocidos por los paié bajo el nombre global de Mbaé meguá... ‘Hijo mío, cuando yo 
pienso en el Mbaé Meguá quisiera abandonar todo, despojarme hasta de mis ropas, tomar 
solamente mi mbaraká y cantar y cantar’. Así acabó un día su relato Yoguyroký sobre el 
próximo fin del mundo...” (NIMUENDAJU - UNKEL, Curt. Op.Cit. Pág. 89-90) 

 La cataclismología Apapokuva parece articularse a sus creencias –no necesariamente metafísicas- de 
reencarnación. No teme a la muerte pero confía y también teme porque los muertos regresan –no para 
bien o para mal-, sino en condiciones que los chamanes descifran ritualmente al poner en neutralización 
activa a la conciencia racional humana. 

“La concepción de los Apapokúva sobre la conformación del alma con los dos elementos, 
el ayvukué y el asyiguá, a primera vista parece muy especial. Podríamos sospechar un 
origen externo si pensáramos que se trata de contraponer los sentimientos buenos a los 
malos. Pero es claro que no se trata de la oposición entre el Bien y el Mal, sino entre 
los diferentes temperamentos humanos: entre el temperamento flemático-melancólico y el 
sanguíneo-colérico... como se manifiesta ya en los padres ancestrales...” (NIMUENDAJU 
- UNKEL, Curt. Pág. 65)

Este ejercicio ritual resulta especialmente singular en la confrontación con la muerte, que aquí aparece 
retornando a un Yo pero para desorbitarlo, ese no-Yo, confundido, entremezclado el parentesco reflexivo 
y des-hecho en su valor céntrico de la racionalidad –conciencia única-; sino abierto a transformarse y 
renacer. 

“Sucede a veces que el alma de los padres de una persona renace en los hijos de ésta. 
Estos niños, que así vendrían a ser abuelos de sí mismos, son llamados tuiá (viejo). No sólo 
conozco gran número de tales tuiá, sino que mi padre adoptivo, Yoguyroký, me llamaba 
así de preferencia. Una vez llegué a preguntarle, con mucha prudencia, por quién me 
tenía en realidad; enfadado y evasivo me preguntó, a su vez ‘¿entonces tú no lo sabes?’. 
Nunca más volví a preguntarle y por eso sigo sin saberlo hasta ahora.” (Id. Pág. 66)

Este comportamiento respecto a los antepasados que no son solamente humanos y animales, sino 
elementales formas de vida primordial como el fuego, por lo que los ancestros extensivos resultan fuente 
importante de energía. Es en este espacio que las relaciones de parentesco se abren y relativizan, pues 
uno mismo es capaz de emparentarse con todo y en general toda la comunidad de miembros resultan de 
una u otra manera siendo parientes. Este es el tipo de parentesco que alarma a los misioneros llamados 
para extirpar la religión de los indígenas tupi-guaraníes, incidiendo en ese sentido extensivo de pertenencia 
donde el individuo cobra energías más que filiación fragmentaria, pues como se dijo, los ancestros no 
solamente son humanos, no siempre parientes lineales, lo que de alguna manera y al parecer interpela 
a la herencia política consanguínea fuertemente adoptada por guaraníes en la cordillera, sino animales 
y fenómenos – elementos, piedras, montañas y astros. De la misma forma, todavía merece asombro la 
transversalidad de tales comportamientos que matizan aquí los textos en cuanto espacialidades y en 
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cuanto estrategias rituales energéticas y territoriales de los chamanes correspondientes a todos los pueblos 
indígenas, como vínculo de territorialidad y potencial para descomponer asimismo cualquier ordenamiento 
sistémico configurado en el parentesco, y cualquier ficción de individualidad, es decir que rompe con 
un sistema de parentesco articulándolo a los elementos que sustentan el recontexto del fuego en cuanto 
elemento de pasado absoluto de frecuencia energética.

“...Otra estrategia chamánica bastante elegante para dejar de lado el efecto de las im-
plicaciones sistémicas y los bloqueos subsiguientes en el fluir de la fuerza ancestral es que 
no sólo los seres humanos sean considerados como antepasados... Un sueño con un oso 
es un regalo de los mayores; no se habla de él y se lo guarda en el alma, tiene el poder 
de sostener al que soñó durante años o incluso toda la vida. Considerar a los animales 
como antepasados puede ser visto como una manera simbólica de ir hacia atrás en el 
tiempo hasta un período de la historia en que los antepasados no eran ni siquiera verda-
deros humanos. Tales antepasados no tienen individualidad y son solamente parte de la 
naturaleza, así como los animales salvajes lo son hoy. Como tales son vehículos perfectos 
para el aspecto calor del fuego, que es la fuerza creadora, el calor que conlleva fuerza.” 
(KAMPENHOUT, Daan van. La Sanación viene de afuera. Chamanismo y constelaciones 
familiares. Alma Lepik Editorial. quito. Buenos Aires. 2004. Pp. 207. Pág. 63-64) 

Ñanderuvusú, creador de todas las cosas cumple con estas aproximaciones comparativas pues lleva 
una luz radiante en su pecho y se manifiesta precisamente en el cenit de la tiniebla, refiriéndose no direc-
tamente al Sol que sigue su camino sino además de él, por eso esta figura no puede ser despojada de 
una condición divina que está más allá de las leyes. Este fuego así es otro sol que asume varias formas, 
que habita y crea por ejemplo los fluidos de la vida y así el agua –y- (kuaray Sol y endy Luz, llevan el 
sufijo y, mientras que y o i alude a los fluidos y al agua), su complemento que asimismo adquiere forma 
humana, Ñanderú-Mbaekuaá cuya primacía resulta menos activa pero igualmente frecuencia de su for-
ma, como la forma diferenciada del género, la mujer (Ñandecy, nuestra abuela que mora en el oriente), 
que entonces habita y crea a partir de una vasija, amasada por el propio Ñanderuvusú. La u o ü que 
alude a este múltiple elemento habita asimismo la palabra que truena, destruye, rehace y que mora en 
occidente, tümpa o tumpa.

Siendo que la mujer desposa con ambas formas primigenias, ambos pretenden cultivar un hijo en la 
vasija que simboliza el cultivo femenino del simiente masculino y  que es entonces que ñandecy guarda 
en su cuerpo amasado como vasija de la tierra a gemelos. Otro dato es que ñanderuvusú no se estancia 
en la tierra y no permanece, a pesar que establece su casa y su chacra en el centro de la tierra, trabaja 
un día solamente  porque a medida que chaquea su campo crecen las mazorcas de maíz, excedencia al 
tiempo a su ciclicidad cronológica que le permite asimismo migrar ante el primer acto de descreimiento 
a su ritual, cerrando con dos plumas de papagayo el camino a la tierra sin mal y abriendo el camino 
hacia el tigre primigenio.

“… El creador había levantado su morada en el centro de la tierra y no lejos de allí 
estableció también su chacra. A medida que iba chaqueando el monte, quedaba todo 
sembrado, las plantas brotaban y aparecía el verde maíz cuando Ñanderuvusú volvía a 
casa, después del trabajo. Ñandecy recibió orden de ir a la chacra en busca de maíz, 
pero ella no podía creer que ya hubiera fruto e, irritada por la pretensión que se le hacía 
absurda, respondió con malicia: ‘yo no estoy embarazada de ti, sino de Mbaekuaá’.

Ñanderuvusú se muestra entonces como un auténtico Guaraní: nada objeta, mucho menos 
castiga directamente la desobediencia; pero luego que Ñandecý toma, por fin, la canasta 
y se encamina hacia la chacra, él se pone su adorno de plumas, toma su mbaraká y la 
cruz y se marcha para nunca más volver a la tierra en forma duradera. Donde se bifurca 
el camino que va al cielo y el que conduce a la morada del tigre primigenio plantó la 
cruz en el suelo de tal forma que los brazos cerraran el camino que él tomaba y abrieran 
el del tigre... dice que cerró el sendero al cielo con dos plumas de papagayo hincadas 
en el suelo en forma de cruz de San Andrés. Esta versión del mito es claramente la más 
antigua.” (Pág. 69).

El sufijo y según el dinamismo de la lengua apapokuva- guaraní, dijimos que figura al sol, kuarasý, 
pero lo hace como femenino a partir de que y refiere además al semen –fecundidad- y al agua, lo que 
se vincula también la raíz de fecundidad a la luna, iasý. Esta raíz resulta importante en la continuidad 
figurativa del parentesco extensivo: “..che ra’y, ‘el fruto de mi semen’, que define la creencia de que el 
semen cuaja en la mujer y de él se genera el hijo, la mujer dice: che membý, voz que se puede des-
componer en sus partes: che mena y ‘el agua de mi marido’. Che ryvý, ‘mi hermano menor’ del hombre; 
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che rykey, ‘mi hermano mayor’ (del hombre), contienen también la voz: y, ‘semen’ en sus relaciones de 
antigüedad mayor o menor.

La raíz: yvyr, y la raíz: yke’yr, que significan hermano menor o mayor, existen en el lenguaje y cuan-
do han de usarse en sentido absoluto, toman la t inicial: tyvyr, ‘el hermano menor’; tyke’yr, ‘el hermano 
mayor’. Probablemente la raíz: vyr, uyr, (semen del padre), corresponde a la designación de herman-
dad...” (NIMUENDAJU - UNKEL, Curt. Op.Cit. Pág. 76. Yo subrayo). También este entrecruzamiento de 
complementariedad se manifiesta asimismo con la raíz u- ü que según las apreciaciones de Nimuendajú 
no resulta a estas alturas tan paradójica la elección de los europeos en la designación de aquel que crea 
todas las cosas para tümpa, pues según decimos junto a este mismo investigador esta raíz en cuanto toma 
tiempo la consolidación territorial conquistadora en la cordilleras andinas esta palabra es tras-vista y tras-
vestida, inversa virtual en su significado dinámico y territorial (fáctico): en la conquista y territorialización 
ava-tupi-guaraní en las estribaciones de las cordilleras andino-chaqueñas de Bolivia.

Breves comentarios para un próximo itinerario investigativo

Comentamos brevemente el derrotero investigativo que involucra actividades generales de campo 
durante los próximos meses, además de una respectiva sistematización. Continúan asimismo indagaciones 
investigativas y se comienzan a organizar experiencias de  facilitación integral.

El desafío aquí es problematizar radicalmente medios y apariencias en que, por ejemplo para la 
estirpe de buenos guerreros tupi-guaraníes aquellos códigos de mandamiento ya no precisan seguir res-
guardados, menos en una crematística cultural, sino justamente lo contrario, reclamar su origen sin origen 
de su paso simultáneo, diferenciado y múltiple de existencia, comportamiento productivo y energético 
excedentario –mestizo-, pues lo excedentario permite rehacer desde cualquier espacialidad energética 
–ética y estética- hechos y textos, condiciones simultáneas de vida.

Un punto en común son esas migraciones de búsqueda de la tierra sin mal –yvÿ-y-maräeÿ- que con 
candiré supone según nos aproximamos una aparente experiencia de desplazamiento y entrelazamiento 
mítico, rodeo propiciado en las nuevas condiciones territoriales sobreviviendo en las constelaciones de 
guerra conquistadora: tierra, metal, prisioneros y mujeres, correlacionadas con esclavitud, genocidio, 
derechos territoriales y autodeterminación plurinacional.

Para vivenciar tal desplazamiento y descomposición (integralidad ética y estética), proponemos pro-
cesos sea desde las constelaciones como del teatro, desde el pensar del ayllu, etcétera –para mencionar 
posibles técnicas y dinámicas cualitativas de participación-, proponemos experiencias de apropiación 
abiertas a la acción infinita del cuerpo pero en el momento finito del presente -en su apariencia, su olvido 
o guerra, más-allá del presente-. 

Esto asimismo es posible, meditando desde la potencialidad misma de kandire que además de tierra 
sin mal, opresión y guerra, es de tierra más-allá de la tierra si consideramos a éste un intento de decodi-
ficación crítica –excedentaria- en nuestros vínculos sígnicos y lógicos vivos.

Finalmente meditemos en formas de anulamiento y fagia ritual al estado, con instrumentos prácticos de 
facilitación institucional a través de vigencias del yeepi tupi-guaraní y de su transformación arquetípica.

Lo que intentamos destacar aquí, es que el hilo conductor de guerra es lenguaje, más allá de la guerra e 
inclusive del cuerpo (esto es la tierra –sin mal-), es la acción tupí-guaraní ante la muerte: su actitud de pasar 
en la tierra es lo que vincula, entonces, genealógicamente la ética territorial tupí-guaraní desde tempranas 
letras en el siglo xvi, hasta más allá del siglo xix y xx (sea en el Atlántico como en los intermedios fluviales 
de la cuenca del Plata o en Los Andes chaqueños) y lo que habría que dimensionar hoy es, justamente, 
que su actualidad en el estado y en la nación -indígena y multicultural (plurinacional y global)-, son vínculos 
entre aquel lenguaje y el territorio, y de su valor ecológico en las relaciones sociales de hoy-. 

La crisis de la etnonimia entonces –chiriguanía- calificada y clasificada según persiste en el patrón 
cronológico y evolutivo de conquista, en la ciencia, anuncia desde tales vínculos críticos (en que status 
étnico es aquí frontera), más sus posibilidades productivas de nombre-palabra tupí-guaraní –decisión 
constitutiva que hace al lenguaje vínculo energético y valor territorial, más-allá del mundo de fronteras-.

Introducimos con estos aspectos de territorialidad, entonces, también lazos y vínculos fenoménicos de 
transversalidad ritual, que involucra en cuanto campo factual el análisis político a seguir: fluctuación de 
títulos étnicos, las constitutividades de frontera, las reivindicaciones y transformaciones territoriales.
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La problemática plural que ofrece Bolivia, supone un afán de pertenencia estatal-nacional global 
y la crisis constitutiva a su sucedánea unidad y homogeneidad, marca sucesivos vínculos deficitarios y 
sobrepasan o exceden estrategias de reestructuración y reforma estatal. La envergadura de esta crisis 
sobrepasa la univocidad de modelos cuando se pretende controlar diseños desde un mismo complejo 
estructural –ortodoxo-, cuando se impone el monolingüismo estatal, pero también cuando se des-componen 
los vínculos territoriales y cuando el estado se confunde entre decisiones éticas y estéticas vulgares.

Este apoyo investigativo a procesos de facilitación integral, tiene en cuanto proceso artístico esta enor-
me posibilidad de des-composición de la espacialidad ética y estética hoy dispuesta y esperamos verla 
activa y vertida en avances artísticos productivos donde sean los mismos cuerpos protagónicos quienes 
capturen energéticamente los desplazamientos rituales de conciencia territorial.
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Una visión  de estado. Tolerancia en diferencia
Heinrich Santalla

Introducción
  
La formación del Estado boliviano, desde su origen tiende a un alto grado de discriminación y margi-

namiento, en especial de grupos sociales y pueblos indígenas.  El desarrollo de una formación censitaria, 
como origen propio del estado, se inclina a una exclusión, a niveles desiguales  de avance, en cuanto 
a los  procesos de identización.  

En un sentido crítico - histórico, la exclusión e intolerancia es promovida por el Estado y legalizada en 
su práctica, esto como un proceso  que se denominaría, como una “cultura de  intolerancia”.

La “cultura de intolerancia”, tiende a no respetar al otro,  sus costumbres, su organización, su forma 
de vida y su visión respecto a ella. 

El presente trabajo es un análisis crítico, respecto al Estado y el papel que este ha tenido en los grados 
de marginación y exclusión entre bolivianos. Es  importante replantear una nueva visión de Estado, de cambio 
de estructuras, un proceso de modernización, con características propias del Estado boliviano, que se adecúe 
a sus necesidades y a una realidad específica, que no sea caracterizada para  otras realidades.   

 Como objetivo principal se quiere determinar cuáles son las causas y características principales   
por las cuales el Estado boliviano  contribuyó  a esta “cultura de intolerancia”. Para combatir esta, es 
importante una opción  que plantee nuevos mecanismos de identización,  inclusión,  respeto, tolerancia 
en  diferencia, es por eso que  el propósito fundamental de esta investigación es una invitación abierta 
de cambio, de transformación y de respeto a la pluralidad y a la diferencia, siendo esta una  propuesta 
viable y coherente, que se basa en tres pilares fundamentales; el sentirse parte, el reconocimiento del 
otro y un factor común de unidad.

Para nuestra revisión bibliografíca, no tomaremos  una visión formal o clásica del Estado, sino más 
bien una especificación del estado boliviano actual y su formación, estos autores acompañados de un 
breve análisis  nos permitirá entender al estado respecto a su relacionamiento con el origen y desarrollo 
de la “cultura de intolerancia”.

El Origen del Estado Boliviano

Es necesario darle la  importancia debida a determinados hechos y conclusiones muy concretas 
de la historia, que nos permitan comprender de una mejor forma el desarrollo del estado en América 
Latina y Bolivia. 

En un sentido más detallado, en el caso del Estado boliviano, tomaremos en cuenta datos y ante-
cedentes antes de la formación del estado como tal en 1825, pero que repercuten en la identidad del 
boliviano e influyen posteriormente.

En esta parte tomaremos, a Antonio Mitre como nuestra principal referencia, guiado a un análisis 
económico y social,  que nos permitirá una mejor  visión y comprensión, el análisis será concreto y espe-
cífico ya que solamente nombraremos algunas características y propiedades importantes de este periodo 
de la historia, sin ser este un análisis profundo del periodo histórico, que abarca de 1824 a 1826, con 
algunos antecedentes que considero importantes. Esto para mayor comprensión del lector y para sumar 
elementos en la formación de la “cultura de intolerancia”.

La plata es un factor importante, que permite un comercio ultramarino y estimula el desarrollo econó-
mico, debido a la demanda europea de metales preciosos, entonces esto determina que principalmente 
se basa en una economía de tipo mercantilista, no en toda América Latina pero en su mayor parte sí. 
Buena parte del siglo XIX esta en base a un  mercantilismo y a una monetización. 
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A partir de 1825 el estado compraba toda la plata extraída,  de tal forma que el mineral era llevado 
a la Casa de Moneda para convertirse en dinero1.

Algunas otras características, del pensamiento político dominante  durante la colonia que influyen a la 
formación del Estado son el racismo como carácter de imposición y de superioridad racial, el absolutismo 
dentro de una forma de gobierno, tanto en Europa como en las tierras conquistadas y  el feudalismo sistema 
económico basado en la producción de la tierra, y en cierto sentido en la extracción de riquezas.

Un factor importante donde se basa el Estado naciente y que viene de una  herencia colonial es la 
evangelización, el adoctrinamiento de la religión católica, la exigencia de profesar una religión ajena a 
las creencias de los pobladores de estas tierras, en un sincretismo que mezcla culturas, creencias, valores 
y representaciones. 

Las bases del Estado boliviano, se asientan en un liberalismo importado europeo, expresado en la 
Constitución Bolivariana de 1826. Esta Constitución de corte Liberal que en cierto sentido chocaba contra 
las tradiciones, que imponía costumbres. Un ejemplo claro es el Ayllu como una forma de organización 
legítima y de respeto a lo diferente. No siendo así de rechazo, exclusión y marginación2.

Al ser una Constitución Liberal, que esta de acuerdo  a las necesidades y al momento de coyuntura 
que se vivía en Europa, no se acomodaba a necesidades, a la pluralidad, a las demandas,  un mo-
delo de estado que al tener reglas de juego no aplicadas a nuestra realidad formaba ciudadanos de 
primera, de segunda, de tercera. Al ser una matriz social de tipo censitario, basado en una posición 
socio-económica.

La exclusión de grupos sociales y de pueblos indígenas, en el nacimiento del nuevo Estado, le quita la 
posición de aglutinador de intereses, de un pacto social de legitimización del estado, de  su autoridad,  
sentirse parte,  reconocimiento del otro y del factor común de unidad. 

Guerra del Chaco;  Hito Contra la “Cultura de Intolerancia”

Un hecho importante en la historia, en el proceso de sentirse parte, de reconocimiento del otro acaece en 
1932,  en el país se vive vientos de guerra, conflicto y  emergencia, se necesita unión en tiempos de crisis.

La formación del soldado boliviano fue un tanto apresurada ya que en ese entonces había pocas per-
sonas que estaban dispuestas a  ir a la guerra. Es así que el reclutamiento fue  de carácter obligatorio por 
lo cual la mayor parte del Ejército boliviano provenía del área rural, y en su minoría de las ciudades. 

Los campesinos e indígenas, sin conocimiento previo de los motivos o causas por las cuales se pro-
dujo esta guerra,  tuvieron que ir a los campos de batalla, con factores contrarios a las características 
propias de su territorio, como las altas temperaturas, el poco conocimiento en manejo de armas, estos 
campesinos en su mayoría eran del altiplano, un altiplano olvidado por el Estado, con niveles bajos de 
alfabetización y desarrollo.

Este hito, que se vive en el infierno verde del chaco era un paso hacia el reconocimiento del campe-
sino como ciudadano, con la participación, inclusión en un ámbito y en un espacio en el cual no se los 
había tomado antes,  “Esto permite pensar al otro como igual”3.

Es que en el campo de batalla todos los bolivianos se “reconocen”, se dan cuenta lo importante que 
es el factor común de interés, a pesar de la diferencia, existía una interconexión entre bolivianos del 
campo y de la ciudad, entre blancos, mestizos e indígenas. 

Revolución de 1952; Concreción y Conquista de Derechos

La  cultura dominante de este periodo, se caracteriza por ser de tipo señorial. Se basa en la superiori-
dad de la raza blanca y persiste hasta 1935 con la Guerra del Chaco, en una continuación de proceso 
cambio.  Y es en 1952 cuando se concretan muchas reivindicaciones, derechos de importantes grupos 
del país y que sirven como causa formal de lucha contra la “Cultura de Intolerancia”.

Algo importante que trae el nacionalismo,  lo nacional es el reconocimiento y afirmación de identidad 
de conjunto, la igualdad de todos los ciudadanos.
1  Antonio Mitre, El Monedero de los Andes, Ed. Hilog 1986. Pag.18
2  Antonio Mitre, Idem.
3  Jimena Costa, Apuntes varios, Pensamiento Político Boliviano, Cs. Políticas, 2006. 
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Tres importantes elementos sobresalen del Nacionalismo y la Revolución de 1952, “La identificación del 
otro, de la igualdad básica con uno, como construcción del Estado nacional, del estado moderno. El segundo 
elemento es, la concepción de lo nacional como nacional- popular, aceptación de la realidad de Bolivia tal 
cual es. El último elemento, es la aceptación de la Bolivia morena, de la inferioridad de lo indígena”4.

El indígena y su papel en el Estado boliviano cambian con la devolución de la tierra, que permite un 
cambio profundo en el aspecto político. Se da un proceso de apertura, avance respecto a la concepción 
de ideas de igualdad, y de reconocimiento de ciudadanía.

El impacto del proceso revolucionario fue muy importante, fue un avance significativo que conduce a 
quitar del colectivo esa “cultura de intolerancia”, la transformación  con  parámetros formales y concretos 
como el voto universal, la Reforma Agraria, en un orden mas profundo la cultura, en el sentir de los boli-
vianos en como estos se adaptan y convergen en un interés común.

 En la herencia de la revolución de 1952, se puede resaltar la igualdad, respeto como posibilidad.

Como Jimena Costa expone, la sociedad establece una relación de pertenencia respecto al Estado con 
una doble connotación: Otorgándole legitimidad por un lado, y por el otro la participación como derecho 
que se materializa a través del cogobierno y los mecanismos de presión que demandan e imponen5.

Entonces es determinante volver a ese valor fundamental, un Estado de acuerdo a las necesidades 
de los bolivianos, que apoye, estimule la participación como derecho, que sirva para un proceso de 
legitimización e integración con respecto a la sociedad.

 
Marcha por el “Territorio y la Dignidad”, un Grito Desesperado de Inclusión 

Una importante marcha fue  la denominada  “Por  el Territorio y la Dignidad” de los pueblos indígenas 
del Beni, que se realizó en el año 1990 y que duró 34 días.  Fue uno de los acontecimientos políticos más 
importantes de esa temporada.  La marcha partió de la ciudad de Trinidad  hasta llegar a la ciudad de 
La  Paz, Sede del Gobierno, para hacer escuchar sus demandas directamente al Presidente de entonces 
Jaime Paz Zamora.  Esta Marcha, además de ser un acto  con una connotación histórica también tiene  
una humana (porque estos indígenas orientales son de clima cálido, tuvieron que soportar con sus hijos 
temperaturas muy frías bajo cero en la cumbre de las montañas a 4,000 metros de altura).Tuvo mucha 
repercusión a nivel internacional y en el país, pero sobre todo, su efecto político fue muy significativo e 
importante  en el proceso de reconocimiento como ciudadanos y  de sus reivindicaciones políticas como 
pueblos indígenas. Esa marcha sirvió para ser un  medio de acercamiento a otros pueblos indígenas, 
sus organizaciones así sea tanto del oriente como del occidente para trabajar en alianza, buscando la 
concreción de  objetivos comunes.

Este hecho importante, permite a la sociedad boliviana ampliar sus horizontes, ver mas allá; otros 
bolivianos que también tenían necesidades, que querían la inclusión y ser parte del Estado.

Como estos actos, entre otros, nos permiten un proceso a largo plazo con interesantes rasgos de una 
apertura democrática de reconocimiento, solidaridad, sentirse parte y hacerse escuchar.  

Los marchistas de entonces exigían dignidad, territorio y el reconocimiento del Estado, pero, además 
estaban cansados del avasallamiento del que eran víctimas por parte de empresarios latifundistas y de los 
aserraderos, quienes invadieron sus tierras comunitarias. Los marchistas de hoy quieren una modificación 
de la Ley INRA y una redistribución justa de la tierra. 

Guerra del Gas; Reconocimiento Nuevas Formas de Representación

Se  tomará una sucesión de hechos que son  importantes, y que  nos permiten una mejor visión, de 
los antecedentes antes de un proceso tan importante como octubre de 2003. Para eso se consultará una 
síntesis que hace Edgar Ramos Andrade. 

En abril de 2000 junto al bloqueo campesino en el altiplano paceño y un inédito amotinamiento 
policial por aumento salarial, los “regantes” cochabambinos encabezados por la Coordinadora del Agua 
echaron a la empresa transnacional Bechtel (uno de cuyos socios es un prominente empresario ligado al 
MIR) la que sin hacer una inversión significativa manejaba discrecionalmente las tarifas de agua potable, 
en medio de una escasez de ese elemento. El resultado de ese enfrentamiento fue un muerto, varios 
4  Jimena Costa, Idem. 
5  Jimena Costa, Idem.
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heridos y la modificación de la Ley 2029 de servicios de agua potable y alcantarillado sanitario que fue 
cambiada por la Ley 2066.

En septiembre de 2000, tras multitudinarias y pacíficas movilizaciones, los trabajadores y vecinos 
alteños, encabezados por 10.000 bachilleres y 300 profesionales, a los que se sumaron luego las 
organizaciones sociales, lograron crear legalmente la Universidad Pública de El Alto (UPEA) y aunque el 
proceso de consolidación de la nueva universidad es dificultoso, no le resta el mérito histórico de crear 
un centro de formación superior gratuito, fiscal y público en medio de restricciones gubernamentales a la 
educación superior fiscal. El resultado la Ley 2115 y su reciente modificación.

Entre marzo y junio de 2002, los mineros de Huanuni realizaron bloqueos de caminos que conclu-
yeron con dos resultados: la renuncia de una cuestionada alcaldesa del MIR y la reversión al Estado del 
yacimiento de estaño más rico del mundo, Posokoni, que significó el “primer agujero” al Decreto Supremo 
21060 mediante la Ley 2400 (24-7-02) que modificó el Código de Minería en su artículo 91.

En febrero de 2003, ante un “impuestazo” al salario decretado por el gobierno, la sociedad civil y 
hasta la policía se manifestaron en contra y generaron una secuela de violencia parecida al terrorismo 
de Estado: 33 muertos por un poco explicado enfrentamiento armado entre policías y militares, alevosos 
asesinatos y saqueo a edificios de ministerios y partidos “sistémicos”. El resultado: Cambios en la estructura 
de gobierno e incumplidas promesas de cambios.

En septiembre de 2003, los ciudadanos alteños, luego de semanas de movilización, lograron que el 
gobierno local (a cargo del MIR) anule los cuestionados formularios catastrales Maya y Paya, convertidos 
en nuevos impuestos inmobiliarios indirectos. La Ordenanza Municipal 090/2003 del 16-9-03 anuló 
definitivamente los controvertidos “formularios” Maya y Paya.

También en septiembre de 2003, comenzó una serie de movilizaciones sociales en contra del 
empresario-Presidente Gonzalo Sánchez de Lozada (MNR) a raíz de la tozudez gubernamental de querer 
vender gas en condiciones calificadas de “negocio de negros” para Bolivia. Entre el 9 y 25 de octubre de 
2003, se producen más de 80 muertes y 400 heridos, a cargo de un gobierno que alega ser defensor 
de la democracia. El resultado: Gonzalo Sánchez de Loza, lúcido representante de los neoliberales y 
presidente constitucional, derrocado por una revuelta, huye del país.

En este proceso existe un reconocimiento a los movimientos sociales como aglutinadores de demandas, 
ya que los partidos políticos no pudieron ni tuvieron la capacidad de tomar el papel que debían tomar 
en la historia. Es por eso que la sociedad en su conjunto no resiste más políticas de marginamiento, esto 
es, sin lugar a dudas, un momento importante en el cual los bolivianos exigen un nuevo Estado.

El nuevo Estado y el nuevo compromiso o contrato social tenía que seguir un camino formal. Como 
demanda principal reestructurarla y realizarla con una Asamblea Constituyente.

Asamblea constituyente, un tramo difícil en la historia boliviana

La Asamblea Constituyente fue creada en agosto de 2006 con el objetivo de elaborar una nueva 
Carta Magna para Bolivia en un plazo de un año. Sin embargo, los asambleístas no han aprobado 
ningún artículo hasta el momento, a casi a un mes del término  de las sesiones. (Agosto, 2007).

  
Originalmente, la plenaria, con sede en Sucre, debería cerrar sus discusiones a fines de julio y presentar 

la nueva Constitución el 6 de agosto.  En esta se tratarían temas de vital importancia, es una pena que 
hasta en un ámbito tan importante como la asamblea todavía exista rasgos de la Cultura de intolerancia 
y que no permita el avance de esta.

En esta parte solamente se pondrá a la Asamblea Constituyente como referencia, ya que se considera 
mas importante solo tomar algunos procesos históricos concretos, precisamente en estos momentos la 
constituyente sigue en ejercicios.

En este sentido lo más indicado es la espera, los resultados de ésta y qué tipo de reformas ofrecerán al país.

La Nueva Visión del Estado

Para este análisis se tomará al Estado, como producto de un largo proceso de consolidación histórico. 
Su desarrollo y consolidación no surge cronológicamente en los distintos países. La formación del Estado 
no debe plantearse como un proceso lineal.
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Es importante resaltar la necesidad de que el Estado se fue adaptando a las diferentes circunstancias 
y momentos surgidos con el paso de la historia, fue evolucionando desde formas absolutas hasta formas 
liberales, para después llegar a la democratización y por último al Estado de bienestar.  

El Estado boliviano en concreto, desde su formación fue fundado en principios de exclusión y mar-
ginamiento, entonces por un enorme cúmulo de sectorialismos y de intereses personales. Es notable que 
existe un problema de identidad, sentirse parte. 

La identización, es un proceso por el cual el individuo se siente parte, comprometido y retribuido por el 
Estado. Este proceso tiende a fortalecer al Estado, a pesar de la diversidad de ideas y percepciones.

 
“Las personas procedentes del área rural, que no están bien vestidas, que no se expresan en 
castellano, que no saben leer o interpretar la información de los trámites son las que expe-
rimentan mas frecuentemente la falta de respeto y consideración. Se sienten discriminadas, 
menos iguales y con menores derechos en sus encuentros cotidianos con el Estado”6.

En un proceso abierto de democratización el estado y su papel, tiene una fuerte tendencia a promover 
y ayudar al crecimiento de la “cultura de intolerancia”.

“En democracia, se espera que los ciudadanos reciban un trato igualitario del sistema 
jurídico y que sean tratados con respeto y consideración por los funcionarios estatales. 
Sin embargo, ésta no es la realidad del Estado boliviano”7.

Se entiende por cultura como; “todas las manifestaciones de los hábitos  sociales de una comunidad, 
las reacciones del individuo en la medida en que se van afectado por las costumbres del grupo de las 
actividades humanas en que se van determinado por dichas costumbres”8.

Entonces la costumbre,  se determina  dentro de la colectividad  del individuo, una cultura a lo dife-
rente, un rechazo a lo que se denomina “cultura de intolerancia”.

Otro concepto importante para especificar lo que entendemos por cultura se entiende como: ”una 
sociedad, consiste en todo aquello que conoce o cree con el fin de operar de una manera aceptable 
sobre sus miembros”9

Es tiempo de la búsqueda de un núcleo común, por eso recurriremos a Luis Tapia, quien nos da 
una idea clara  para derrotar a la “cultura de intolerancia”. Es importante  buscar una instancia en la 
que sea posible la construcción de un nuevo orden, basado en la conjunción y respeto a otras matrices 
culturales”10. 

Es posible la aceptación en diversidad, con claras muestras de tolerancia, reconocimiento,  respeto. 
Se considera tres pilares fundamentales para el avance del Estado boliviano: el sentirse parte, el recono-
cimiento del otro y un factor común de unidad.

El sentirse parte como un proceso de socialización, su relación, percepción, su interpretación, el Estado 
tiene que jugar un papel importante tiene la obligación de escuchar a todos bolivianos sin excepciones 
sin exclusiones, respetando sus derechos, pero también al sentirse parte asumiendo sus obligaciones.

El reconocimiento del otro, como un factor de aceptación de lo diferente, de vivir en diversidad, 
comprender que no son malos los cambios, que el Estado promueva políticas agresivas de conocimiento, 
difusión y muestre lo hermoso que es la diversidad y la pluralidad para convertirlos como los principios 
democráticos mas importantes.

Por último, la búsqueda de un factor común dentro del proceso de identización, que también esta ligado 
al de pertenencia. El Estado tiene que formular verdaderas, coherentes y continuas políticas de estado que 
sean fortalecidas en el tiempo, que coexistan a los gobiernos, más al contrarios estas se fortalezcan.

6 Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 2007, “El estado del Estado”.
7 Idem.
8 Franz Boaz, 1930.
9 W.H. Goodennough, 1957.
10  Tapia Luis, La invención del Núcleo Común, Ed. Muela del Diablo, La paz, 2006. 
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Vida cotidiana, conflicto social y estado en construcción
Christian Jiménez Kanahuaty1

Introducción 

La siguiente ponencia tiene la intención de responder, desde la perspectiva del análisis de los conflictos 
sociales, a una de las tantas preguntas formuladas por el Informe Nacional sobre de Desarrollo Humano 
2007, denominado oportunamente: El estado del Estado. La pregunta lanzada es la siguiente: “¿Cómo 
se juega el juego de la ‘participación’ en el diseño de políticas públicas controversiales?” (PNUD 2007: 
279). A lo largo del trabajo daremos respuesta a esta pregunta, desde tres acontecimientos: 1) La guerra 
del agua en Cochabamba en el año 2000, 2) la vida cotidiana en las juntas vecinales de la Ciudad de 
El Alto y la participación vecinal en los conflictos de octubre de 2003 y 3) el reciente conflicto del mes 
de enero en la ciudad de Cochabamba. 

Primer acontecimiento: la guerra del agua

El mes de abril del año 2000 es particularmente conflictivo porque pone de manifiesto la crisis política 
del sistema de partidos y el creciente descrédito por parte de la sociedad hacia los partidos políticos. 
El gobierno encabezado por la ADN (Acción Democrática Nacionalista) generó y organizó lo que se 
vino a denominar  la “Megacoalición” que en los hechos era la suma de partidos tan dispares como 
antagónicos, entre los cuales se situaban el MIR, UCS, NFR y CONDEPA. 

Los conflictos fueron generados por la promulgación de la Ley 2029 de Agua Potable y Alcantarillado 
Sanitario, que tiene la función de operar los intereses del consorcio “Aguas del Tunari” que radican fun-
damentalmente en el alza de los precios por el abastecimiento de agua, las conexiones de alcantarillado 
nuevas y los ramales para que las nuevas zonas en crecimiento tengan acceso al agua. Esto significaba 
una privatización del agua debido a que las acequias, los ojos de agua y los ríos empezaban a ser 
computados por el consorcio como parte de este abastecimiento otorgado por la empresa y por ende, 
los beneficiarios, campesinos en su mayoría deberían de pagar por cada litro consumido. 

Sin animo de entrar en mayores consideraciones sobre la Guerra del Agua, debido a que sólo es un 
ejemplo para articular una idea mayor. Nos sumamos a los criterios expuestos por Alberto García O., 
cuando manifiesta que en este proceso no hay que perder de vista 

“la influencia de los lineamientos políticos del Fondo Monetario Internacional (FMI), Banco 
Mundial (BM) y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) en las decisiones, diseño 
e implementación de políticas sociales, económicas institucionales y ambientales de los 
gobiernos de Bolivia” (2003: 24) 

Esto pone un signo característico y marca un proceso continúo de construcción, elaboración e imple-
mentación de las políticas públicas en Bolivia. Muchas veces, las políticas no son generadas al interior 
del poder Legislativo o Ejecutivo, sino que son diseños globales que confeccionados en los centros del 
sistema mundo capitalista se convierten en recetas locales a ser aplicadas por los países que directa o 
indirectamente viven de la cooperación internacional, como el caso de Bolivia. 

Como consecuencia, el proceso de debate y deliberación de dichas políticas sucede sólo al interior 
de los poderes instituidos, al margen de la sociedad y de los ciudadanos, a pesar de que las políticas 
diseñadas golpean directamente a los sectores sociales que han estado excluídos y al margen del proceso 
de toma de decisiones. 

Durante los conflictos de abril, el Gobierno tuvo que recurrir a dictar un estado de sitio el 9 de abril, 
pero como la medida agravó la situación tuvo que ser retirada y además el Gobierno tuvo que aceptar 
que Aguas del Tunari se fuera del país.  

 
1  Politólogo 
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Si bien se logra la derogación de la Ley 2029 y la expulsión de la empresa Aguas del Tunari, lo que 
se gesta es un proceso de interpelaciones y críticas. Interpelaciones dirigidas  hacia los partidos políticos, 
al sistema de partidos e indirectamente al tipo de democracia, se interpelaba a la democracia repre-
sentativa como el origen de la construcción de políticas públicas sin participación social. Se criticaba la 
forma del Estado y se proponía la instauración de una Asamblea Constituyente que de un nuevo carácter 
al Estado, pasando claro por la elaboración de un nuevo texto constitucional. 

Sin embargo, la crisis política del mes de abril de 2000, puso de manifiesto nuevos actores en la 
arena del conflicto en el país, surgió la Coordinadora del Agua y de la Vida, quién articuló una diversi-
dad de identidades y clases sociales bajo la demanda de expulsión de aguas del Tunari y convocatoria 
a una Asamblea Constituyente.  

Lo que revela el surgimiento de la Coordinadora del Agua y de la Vida es una forma organizada y 
colectiva de entablar la defensa de los recursos naturales, pero también de acción colectiva coordinada 
que puede interpelar al Estado desde su lugar en la sociedad. Un lugar y espacio desde donde es más 
fácil recibir las demandas de la población y, deliberar con el objetivo de diseñar salidas políticas (expulsión 
de la empresa Aguas del Tunari) y prácticas a la crisis (como la gestión social del agua). 

Entonces, lo que sucede es que se da la creación de espacios públicos de deliberación política que 
tienen por objetivo entablar demandas contra el gobierno y contra el Estado. Provocando indirectamente 
la  transformación de ambos en términos jurídicos, políticos y socioculturales. 

Segundo Acontecimiento: La Guerra del Gas2 

 La denominada Guerra del Gas, tuvo su epicentro en la ciudad de El Alto, que organizada alrededor 
de la FEJUVE (Federación de Juntas Vecinales) y de la COR (Central Obrera regional) ejerció no sólo una 
resistencia al ataque de las fuerzas armadas enviadas por el gobierno de entonces, sino que dio sentido 
a un proceso que iniciado el año 2000 no concluiría todavía. 

Las juntas vecinales se convierten en las piezas claves de una gran maquinaria social,  que al igual 
que en el caso de la Coordinadora del Agua en Cochabamba, genera una propuesta definida sobre 
el destino de los recursos naturales y del mismo Estado que pasa también por el gobierno. Pero en el 
ambiente del conflicto las demandas tienen  su propio valor y su propia evolución. Sin embargo, antes 
de pasar a revisar algunos puntos del conflicto de octubre de 2003. es necesario hacernos una pregunta 
¿Cómo se va construyendo la ciudad de El Alto?. 

Proponemos que la ciudad de El Alto en términos generales se va construyendo al margen del Estado 
y por exclusión de este. Siguiendo un poco el trabajo de Wacquant (2001) podemos identificar que 
esta exclusión y marginamiento se deben a los criterios de raza, del espacio y del rol del Estado a lo 
que nosotros hemos sumado, el asistencialismo de partidos políticos que han tenido incidencia en El 
Alto. Por motivos de espacio y siguiendo la línea conductora de este trabajo nos concentraremos en  el 
rol del Estado. 

Después de las políticas de ajuste estructural o también conocidas como las políticas de transformación 
de primera generación encarnadas en el Decreto Supremo 21060 el rol del Estado queda disminuido, 
la asistencia social es restringida y la económica y su regulación se traslada al mercado, generando un 
proceso creciente de comerciantes informales. La medida más fuerte de éste proceso fue el despido de 
mineros  de Oruro y Potosí que sin fuentes de trabajo, ni hogar tuvieron que migrar hacia otros departa-
mentos que les proveyeran de mejores condiciones de vida. El territorio que hoy es la ciudad de El Alto 
fue el centro de nuevos asentamientos poblacionales que tuvieron que desarrollar sus prácticas culturales, 
político-sindicales y económicas  en un contexto desconocido y todavía en formación, además estando 
al margen del Estado. 

El Estado no generó la ciudad de El Alto, sino que fueron las organizaciones sindicales, las juntas 
vecinales, las organizaciones gremiales las que lucharon para que la ciudad sea reconocida como tal. 
Pero en lo cotidiano fue la organización vecinal la que autoconstruyó la ciudad. 

¿Cómo se autoconstruye una ciudad?. Pues con trabajo vecinal articulado, rotativo, colectivo y auto-
gestionado. El trabajo de los vecinos se desarrolla los fines de semana, por turnos. Eran los vecinos los 
que pagaban los materiales (cemento, ladrillos, adobe en algunos casos, arena, piedras, etc.) y los que 
2  La información y los insumos que serán trabajados en este acápite son parte de una investigación mayor denominada “La 

Maquinaria Andante” : La Construcción de la Movilización Social en la ciudad de El Alto, desde octubre de 2003 hasta 
las jornadas de mayo y junio de 2005” que fue auspiciada por la Fundación UNIR-Bolivia. 



629

Museo Nacional de Etnografía y Folklore

convirtieron esos materiales en escuelas, postas sanitarias, iglesias, alcantarillados y pozos sépticos y 
casas armadas con adobes, ladrillos y calaminas. Las mujeres se encargaban de preparar los alimentos 
mientras los hombres empedraban alguna calle o terminaban de armar los muros de una futura escuela. 

Los vecinos de la zona o del barrio tenían que asistir al trabajo, casi de forma obligatoria, porque 
se trata de construir su entorno, debido a que  si esperaban que fuese el Estado el que construyera la 
ciudad, la espera y los trámites podrían convertirse no sólo en algo cotidiano y abrumador sino en algo 
excesivamente costoso. 

Los vecinos autoconstruyen la ciudad. Hay un momento en la construcción de la ciudad, donde se 
deja el barrio propio y se trasladan al barrio vecino para prestar ayuda, de forma solidaria, tipo ayni, 
el que recibe ayuda y pasado el tiempo tendrá que devolverla y el que la dio la recibirá de manos de 
sus vecinos.  Esto directamente construye la ciudad, pero indirectamente forja un autoconocimiento de la 
ciudad, generando un sentimiento de identidad y de identificación con el entorno que han ido constru-
yendo los fines de semana. 

Las políticas de asistencia social casi no llegan a El Alto, por eso se pasa rápidamente a la dinámica 
propuesta: el asistencialismo. La labor partidaria no puede dejar de atender a la ciudad de El Alto, debido 
a la ausencia de estado son los partidos políticos los que se encargan de ofrecer y gestionar mejores 
condiciones de vida a los vecinos alteños, esto se ejemplifica en las épocas pre-electorales, durante la 
campaña el candidato no solo ofrece un plan de trabajo sino que da bolsas de cemento, arena, ladri-
llos y galletas a los niños. Se trata de una relación de dar y recibir entendida también por los partidos 
políticos, donde ellos dan insumos materiales para la construcción de la ciudad  y esperan a cambio los 
votos de los vecinos ayudados. 

Sin embargo, opera una acción racional pragmática, los vecinos podrán aceptar con gratitud los 
“regalos” de los partidos políticos, pero reconocen que el voto es secreto y que al final, votaran por 
aquel candidato que de verdad los represente y que este dispuesto a trabajar con ellos en beneficio de 
la ciudad. 

Ahora bien y retomando el tema del conflicto social podemos decir que la guerra del gas tiene al 
menos cuatro antecedentes: 1). La huelga de campesinos en radio San Gabriel a la cabeza de Felipe 
quispe que demandaban la liberación de Edwin Huampu (Autoridad comunal de la provincia Los Andes) 
quién fue detenido por el Ministerio Público por prácticar justicia comunitaria. 2) La demanda de no venta 
de gas y menos aún por un puerto chileno (como era la propuesta del Gobierno) que se tradujo en la 
marcha organizada por Roberto de La Cruz, dirigente de la COR de la ciudad de El Alto, 3) La Masacre 
en Warisata en la que intervinieron fuerzas armadas y el entonces ministro de Defensa Carlos Sánchez 
Berzaín y 4). La promulgación de los formularios Municipales Maya y Paya, elaborados por el Alcalde 
de la ciudad de El Alto, José Luis Paredes3. 

Articulando las demandas y antecedentes del conflicto de octubre de 2003 se puede establecer que 
la demanda 2 y 4 tienen que ver exclusivamente con la forma en que se construyen políticas públicas de 
incidencia local y nacional. En cambio las causas 1 y 3 forman parte de un proceso de defensa y con-
frontación con las fuerzas represoras del Estado a partir del desconocimiento de las instituciones estatales 
de prácticas culturales y políticas anteriores a la instauración de la República.  

Por tanto, se tiende una crítica a la existencia de una República que desconoce y deslegitima prácti-
cas políticas y culturales anteriores a la propia existencia de la misma, pero se suma a ello la demanda 
y la interpelación hacia la forma representativa de la democracia que genera separación entre los que 
gobiernan y son gobernados. Generando procesos de marginación, exclusión y empobrecimiento. 

quisiera  dejar de lado el desarrollo, evolución y desenlace del conflicto de octubre y solo remitir a 
los siguientes trabajos para una más amplia información sobre la Guerra del Gas: (BAUTISTA, Rafael: 
2006; BRITTO, Lina et. al. 2004; GOMEZ, Luis: 2005; MAMANI, Pablo: 2005 y SUAREZ, Hugo 
José: 2006). Estos trabajos desde diversas perspectivas indagan y arrojan luz sobre aquello que ocurrió 
en la Guerra del Gas de octubre de 2003. Pero podemos decir, que la organización vecinal formada 
anteriormente y en pro de la autoconstrucción de la ciudad de El Alto se constituyó en la fuerza colectiva 
y humana del movimiento social. 

Las organizaciones vecinales se enfrentaron con palos, piedras y catapultas artesanales, a las fuerzas 
armadas desplegando tácticas como las vigilias nocturnas, la realización de marchas continúas hacia el 
centro de la ciudad de La Paz y el asentamiento de vecinos para bloquear avenidas y calles por las cuales 
3  Actualmente desempeña funciones de Prefecto del departamento de La Paz, tras las elecciones de diciembre de 2005. 
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se podría ingresar a El Alto, además se hicieron caer pasarelas para impedir el paso de tanquetas militares 
y en muchas de las zonas se realizaron ollas comunes para alimentar tanto a los vecinos que se habían 
quedado sin provisiones por los bloqueos de caminos interdepartamentales como para los marchistas. 

La fuerza colectiva de los vecinos generó un proceso de interpelación al estado mayor más que cual-
quier discurso político. Demandaban la revisión de la Ley de Hidrocarburos, la industrialización del gas en 
territorio nacional y un plebiscito o referéndum para que la elección de un puerto sea decisión de todas y 
todos los bolivianos y no de una región ni de una elite. Estas demandas sufrieron trasformaciones a lo largo 
del conflicto, un detonante para esto fue la masacre efectuada el 12 y 13 de octubre en la ciudad de El 
Alto, ello modifico las demandas y su escala. Después de aquella masacre se pedía 1) la renuncia del 
presidente de la República, (una resonancia del ‘que se vayan todos’ floto en el aire), 2) La Convocatoria 
a un Referéndum Vinculante sobre la Política energética, 3) Convocatoria a una Asamblea Constituyente, 
4) Nueva Ley de Hidrocarburos (aunque días antes del final de conflicto la demanda esgrimida por los 
sectores movilizados era: Nacionalización de los Hidrocarburos) y 5) Juicio de Responsabilidades a 
Sánchez de Lozada y sus colaboradores por la matanza realizada en la ciudad de El Alto. 

De todos éstos pedidos se sacaron tres demandas en limpio las cuales se convirtieron en la “Agenda 
de Octubre” : 1) Convocatoria a un Referéndum Vinculante sobre la política energética del país, 2) Nueva 
Ley de Hidrocarburos y 3) Convocatoria a una Asamblea Constituyente.  

  
Transición 

Tras las elecciones nacionales, donde el MAS (Movimiento al Socialismo) logró una histórica victoria 
y la realización de elecciones directas por voto popular de prefectos departamentales. Posterior a este 
momento se dio la elección de 255 constituyentes encargados de cambiar total o parcialmente el texto 
constitucional dentro de un nuevo escenario no sólo marcado por la elección del MAS y del primer presi-
dente indígena en Bolivia, Evo Morales, sino también porque la misma estaba encadenada de antemano 
a un proceso electoral, este era y es el referéndum autonómico, donde el ciudadano eligió si quería o 
no autonomía departamental. 

Dentro de este contexto donde el MAS gobierna pero tiene prefectos opositores se desarrolla una 
Asamblea Constituyente que entre otros temas tiene que trabajar un tipo de autonomía que satisfaga las 
aspiraciones tanto de oriente como de occidente. Es que se desarrolla un nuevo enfrentamiento en la 
ciudad de Cochabamba. 

Tercer Acontecimiento: Cochabamba 11 de Enero  

Como sostiene Maria Tereza Zegada los antecedentes para entender los conflictos de enero “son la 
pugna regional por las autonomías, el resultado del referéndum y la elección de constituyentes” (2007: 
6) pero también tienen que ver con la forma como se aprobará el texto constitucional al interior de la 
Asamblea Constituyente, una de las propuesta manifiesta la necesidad de los dos tercios (PODEMOS y 
otras fuerzas políticas) mientras que el MAS proponía la aprobación del texto por simple mayoría. 

Ésta discusión generó polarización regional, discursiva y política. Debido a que la disputa por los 
dos tercios generó que el prefecto de Cochabamba, Manfred Reyes Villa desconozca los resultados del 
referéndum, debido a que el pugnaba por el SI, pero los resultados dan la victoria al NO. 

“El SI ganó en el Cercado por 3.000 votos, (el SI obtiene 116.444, el N O alcanza a 
113.491), en las demás provincias se impone el NO de manera contundente, imponiendo 
su mayoría a nivel departamental con el 63.03%” (Zegada, 2007: 7) 

Éste hecho ocasionó que la sociedad se dividiera y surgieran intereses particulares, principalmente 
de la élite cochabambina que demandaban un nuevo referéndum y que en los hechos significaba la 
administración de los recursos provenientes del IDH (Impuesto Directo a los Hidrocarburos) donde los 
departamentos productores según UDAPE citado por Zegada obtienen un ingreso de 565 millones de 
bolivianos en 2005 a 1.308 el 2006.  

Las movilizaciones y enfrentamientos que se desarrollaron, llevaron a los sectores ligados al MAS 
provenientes principalmente del campo y a los sectores sociales que apoyaban tanto al Comité Cívico 
como al Prefecto del Departamento, dichos sectores son provenientes de la zona norte de la ciudad, zona 
residencial y resguardo de la elite económica y política.    
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El enfrentamiento entre estos dos bandos tuvo tintes racistas y divisionistas. La integración en Cochabamba 
a partir de los enfrentamiento del mes de enero, se pone en cuestionamiento debido a que las relaciones 
racistas y discriminadoras, que se pensó que habían sido superadas, siguen vigentes; las diferencias entre 
campo y ciudad, continúan construyendo los sentidos de pertenencia sobre la región, pero también alimentan 
las formas en que se interioriza la democracia y se (re)construye la categoría de pueblo. 

Pensamos que la democracia se interioriza de forma tal que sus valores, como la tolerancia, la igualdad 
y la equidad quedan alejados del sentido de la práctica democrática, quedando sólo en el interior la 
forma de procedimientos por los cuales se posibilita un cambio en las estructuras de poder, es decir, que 
la democracia se ha reducido a los procesos electorales, a los mecanismos de democracia semi-directa, 
que en muchos casos son beneficiosos para los sectores medios y altos de la sociedad. 

Y son éstos sectores los que se autoidentifican como pueblo, como representación del pueblo, en las 
marchas por la democracia, por el trabajo y la paz, que acontecieron en Cochabamba; son ellos (los 
miembros de la clase media) los que se reclaman como pueblo y desde esa posición interpelan tanto 
al gobierno central, como a los demás sectores sociales de la sociedad. Pero su demanda no radica 
en mejores condiciones de vida para los sectores campesinos, ni piden derogación de leyes o decretos 
que atenten la economía de los sectores populares, ni tampoco reclaman una correcta distribución de 
tierras y de las rentas que generen las exportaciones de los recursos naturales. Lo que piden se sustenta 
en nociones globales: Trabajo, Paz, Desarrollo. 

que en otras palabras significa que las cosas no cambien y que los movimientos sociales, como expre-
sión de las demandas de distintos sectores poblacionales, sean contenidos con el uso de la violencia física. 
Pero que en muchos casos es la ruptura no física del cuerpo sino del lazo social, “El lazo  es entonces, 
la institución de una sociedad para los individuos, pero es también la institución del tipo de individuos 
pertinentes para esa sociedad” (Lewkowicz, 2004: 56), es decir, que el lazo social incluye y excluye y 
lo vivido en Cochabamba es el ejemplo de esto porque el lazo se ha roto y por tanto si discursivamente 
no existes, quedas afuera del universo social, en este caso, afuera de la construcción de  región o de lo 
que se entiende como Cochabamba. 

Por tanto, se entiende que hayan llamados al linchamiento de indios, al ajusticiamiento de cocaleros y a 
la expulsión de la plaza principal de los campesinos, porque su lugar es afuera de ese sitio, su lugar -para 
el imaginario criollo/ blancoide/autodefinido como letrado cochabambino- es el campo y no la ciudad. 

El conflicto social y la crisis política visibilizan que la noción analítica y cultural, además de política 
denominada mestizaje, esta quebrándose y por lo tanto permite situar las relaciones sociales y políticas 
dentro de un esquema colonial, de dominados y dominadores que fundamentan su poder por las condi-
ciones de vida y sus necesidades básicas satisfechas. Es decir, el carácter urbano de la ciudad influye 
en la percepción sobre el mundo rural del departamento. 

Y es también esta condición de confrontación encubierta entre el campo y la ciudad lo que denota 
el conflicto en Cochabamba, y por más que existan políticas públicas para dotar desde la prefectura 
servicios básicos a los municipios desatendidos o encarar procesos de fortalecimiento institucional (semi-
narios, talleres sobre la Ley de Participación Popular, la Ley de Descentralización Administrativa, la Ley 
de Municipalidades, etc.); lo que es evidente es que se parte de la debilidad del municipio para aten-
derlo, se parte también desde su pobreza y analfabetismo, y bajo éstas mismas condiciones se lo sigue 
empobreciendo tratando de llevarlo al desarrollo de corte capitalista cuando la economía de los sectores 
campesinos del área rural se basan en diversas  prácticas y formas de economía que no precisamente 
tienen que ver con el modelo capitalista liberal. Sino con formas comunitarias y culturales de producir, 
distribuir y consumir los recursos producidos. 

Ahora bien, otros componentes que son evidentes en el conflicto en Cochabamba son el insuperable 
racismo y conservadurismo de la sociedad. Racismo porque el diferente sigue cargando tras su espaldas 
todos los prejuicios de la “sociedad moderna citadina” y al mismo tiempo ser la fuerza de trabajo que 
alimenta a la misma, el pigmento de la piel, el modo de hablar y vestir se convierten en los estigmas con 
los cuales se los marca para segregarlos y excluirlos, negándoles el espacio público que también les 
pertenece para que desde ahí puedan expresar sus demandas. 

Sin embargo, el espacio público se cierra para ellos por el estigma con el que cargan, su estigma los 
pone en la periferia y la periferia se trata de ocultar por medio de las construcciones arquitectónicas, por 
medio del asfaltado, por medio de la tala de árboles y la construcción de monumentos que no poseen ni 
funcionalidad ni estética. Pero que marcan al final la ruptura de la modernidad con la tradición, lo que 
en otras palabras significa que los cochabambinos que viven en la ciudad tratan de ocultar y olvidar su 
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pasado rural por medio de las edificaciones (modernas) y del cemento. La relación por tanto se establece 
de la siguiente manera; a más cemento mayor modernidad y a mayor vegetación menor progreso. 

El carácter conservador tiene que ver con la lectura política y social que tienen las clases medias, 
incluidos intelectuales, medios de comunicación y universidades privadas, sobre la Bolivia de hoy. Es 
decir, que la mentalidad conservadora no les permite eliminar los prejuicios, los miedos y aversiones hacia 
este sujeto político que ahora se anima a caminar libremente por las calles: el campesino, el regante, el 
cocalero, etc. No les posibilita formarse una idea de una Bolivia intercultural e integrada en espacios de 
encuentro y (re)conciliación. 

Más bien, esta mentalidad convierte a los espacios en lugares de conflicto y enfrentamiento, e im-
pide entablar diálogos civilizatorios que sean capaces de construir nuevas formas de integración social 
y cultural. 

Pero una vez más el diálogo y el consenso se desarrolla en un espacio público dotado de horizontalidad, 
y para que dicho espacio exista deben de generarse condiciones mínimas de igualdad y reconocimiento, 
tampoco es suficiente decir: “yo te reconozco”, porque esa sentencia oculta su prejuicio, “te reconozco”, 
sí “pero en tus limitaciones, como distinto, como pobre, como del campo y yo de la ciudad”; por tanto, 
se debe de apuntar a borrar la tendencia a generar modelos universales, únicos e invariables de cultura, 
de política y de economía. 

Consiguientemente, este conflicto muestra que el tiempo de modelos locales, particulares y flexibles 
ha llegado. 

Palabras finales o la apuesta por la re-construcción del estado 

Hemos partido en este trabajo de la siguiente pregunta “¿Cómo se juega el juego de la ‘participación’ 
en el diseño de políticas públicas controversiales?” (PNUD, 2007: 279). Y al parecer la respuesta es: 
desde afuera, con confrontaciones y con altos niveles de violencia. 

No sólo tiene que ver con los flujos y reflujos de los movimientos sociales y de las mismas organi-
zaciones sociales y sus –momentáneas- crisis de identidad. Sino que tienen que ver con procesos que 
desplazan lo político hacia otros lugares, hacia arenas más democráticas y por lo tanto más visibles. 
Además son arenas donde el poder se encuentra difuminado, esta en todos. Y como el poder esta en 
todos, la decisión también es de todos. 

¿Decidir qué?. Decidir lo que se entiende como estado, lo que se quiere como estado y lo que se 
desea como estado. Pero eso es un proceso largo. Desde el año 2000 hasta ahora estamos inmersos en 
ese proceso y la Asamblea Constituyente y el Gobierno del MAS que para muchos parece ser el punto 
final del proceso da la impresión de ser una parte más de una línea o espiral aún todavía sin terminar. 

Sin duda, la construcción de políticas públicas tiene que hacerse abiertamente, de forma participativa 
e inclusiva. Modificando los órdenes discursivos, para que los saberes diversos y culturales también pue-
dan digerir aquellas que son las instituciones liberales de la democracia y puedan por tanto, proponer 
el orden de sus transformaciones. 

Por otro lado, la re-construcción del Estado tiene que ser un evento flexible e inconcluso, es decir, 
que pueda cambiar de rumbo en el tiempo y modificable según las circunstancias e inconcluso porque 
el Estado debe de alimentarse continuamente de sus aciertos y de sus fallas. 

Pero más que todo la re-construcción del Estado tiene que respetar el proceso social, conflictivo y 
político de los últimos seis años, y dar cuenta de las demandas de los sectores sociales rurales y urbanos. 
Se trata por tanto, de construir un Estado donde quepan todos los Estados. 
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“El estado multinacional de nueva democracia”
Jorge Echazu

La Etnología es una ciencia social que indaga los orígenes de las comunidades humanas en el 
proceso de su constitución.

Por otro lado el Estado es el sujeto y el objeto de una ciencia particular que es la Ciencia Política.

Nuestro problema radica, entonces, en conciliar estos dos extremos en una interpretación común 
que pueda explicar el carácter de un Estado como el boliviano que, efectivamente, es un Estado común 
y corriente y que no corresponde a una formación social profundamente diversa y que precisa de una 
nueva estructuración política.

El Estado

La conceptualización del Estado debe ser uno de los problemas más complejos de la ciencia política 
que va desde su negación, pasando por su minimización en la corriente funcionalista hasta la considera-
ción marxista de Lenin que comienza su obra: “El Estado y la Revolución”, diciendo:

«El Estado, instrumento de explotación de la clase oprimida...». (1) 

Esta expresión leniniana concuerda plenamente con las de Marx, cuando éste expresa:

«La compleja maquinaria del Estado.... Napoleón perfeccionó esta máquina del Estado.... 
Todas las revoluciones perfeccionaron esa máquina en vez de destruirla...» (2).  

La máquina, la maquinaria o el instrumento, según Lenin y Marx, pertenecen al Estado, forman parte 
de él, no constituyen, ni mucho menos, la totalidad, pero sí, ciertamente, una parte importantísima de su 
estructura. El Estado, en rigor, NO ES UNA MAQUINARIA, sino que detenta o posee una maquinaria que 
cumple tres funciones, una técnico- administrativa, otra puramente represiva y finalmente otra ideológica, 
como veremos.

La maquinaria del Estado está constituida por una compleja burocracia civil y militar que puede tener 
diversa procedencia social, lo que para el caso no interesa mucho. 

Entonces reducir el Estado a una maquinaria burocrático militar, constituye efectivamente una desna-
turalización de toda la concepción política del Estado. Empero, si decimos REDUCIR, no significa que el 
Estado se deba desvincular de la idea de maquinaria, de máquina o instrumento, de ninguna manera. Esta 
idea de máquina o instrumento DEL Estado es fundamental y básica en la teoría científica del Estado.

Ahora bien, además se ha desarrollado el concepto de “Poder Político” consubstancial a la Teoría 
del Estado. Podríamos definir el poder político como la “capacidad de una clase social para realizar sus 
intereses objetivos específicos….» Poulantzas. (3), o como “el funcionamiento de la maquinaria que tiene 
la virtud de transformar el poder absoluto -su fuerza- en poder de las leyes” (Althusser) (4). En este sentido 
podemos hablar del poder político o del poder del Estado que deriva de la maquinaria del Estado y 
que, al mismo tiempo la complementa, pues combina la fuerza física con la fuerza moral y jurídica de 
los “justo”, “lo verdadero” y lo “legítimo”.

En cierto sentido, Gramsci se refiere a esto último cuando habla del consenso y que será hábilmente 
aprovechado por ciertos “enemigos” del instrumentalismo. La verdad es que Antonio Gramsci ha tomado 
todos estos elementos pero trastocándolos. Veamos:
1 Lenin, V. I. «El Estado y la revolución»
2 Marx, Karl. «El 18 Brumario de Luís Bonaparte»
3 Poulantzas, Nicos. «Poder político y clases sociales en el Estado capitalista» Siglo XXI Editores. Pág. 124.
4 Althusser, Louis. «Nuevos escritos. La crisis del movimiento comunista internacional frente a la teoría marxista». LAIA editorial. 

Pág. 34.
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Para Gramsci, el Estado es fundamentalmente un núcleo de consenso, de legitimidad construido por el 
bloque dominante, rodeado de una coraza de coerción. En una palabra, el consenso, que es lo esencial, 
tendría una fortaleza de fuerza y coerción rodeando el núcleo. 

Por el contrario el materialismo histórico ha colocado la coerción en el núcleo y la ha rodeado de 
autoridad, legitimidad, si se quiere consenso. La inversión es pues sumamente clara y no hace falta seguir 
explicándola.

Pero, además el Estado contiene un complejo aparato de instituciones ideológicas que son llamadas 
por Althusser, los aparatos ideológicos del Estado (AIE) que se sitúan en torno a la maquinaria y a su 
halo de poder. Los AIE están constituidos por la Iglesia, la Escuela, la Prensa, los Partidos Políticos (con 
excepción de los que no forman parte del sistema e impugnan y cuestionan al Estado y a toda la for-
mación social), la Familia, que sistemáticamente difunden ideas que solidifican el poder político y sobre 
todo ocultan y disimulan la naturaleza misma del aparato represivo que constituye la cara fea del Estado 
y que se encuentra en el epicentro del poder.

Podríamos entonces, esquematizando un poco, presentar un cuadro de la “figura” del Estado en for-
ma de círculos concéntricos. Un epicentro de fuerza, coerción y violencia donde se ubican los órganos 
represivos de la maquinaria del Estado, es decir los ejércitos, las policías, los centros de reclusión, etc.; 
un complejo de órganos administrativos y técnicos que completan la estructura de la maquinaria del Es-
tado y que están constituidos físicamente por la burocracia civil; una aureola de autoridad rodeando la 
maquinaria que en realidad puede ser definida como el “poder político” y finalmente una amplia gama 
de órganos ideológicos situados estratégicamente en los puntos neurálgicos de la formación social como 
enclaves, lo cual puede engañar al hacer pensar que el Estado inunda, por decirlo así, el resto de la 
formación social o la “sociedad civil” en el lenguaje gramsciano-hegeliano.

Así, restaría nada más que visualizar las relaciones de clases sociales con el Estado. El Estado, como 
instrumento de dominación de clase, tiene una autonomía relativa con relación a las clases dominantes 
y esto se explica justamente porque su manejo puede facilitarse o complicarse de acuerdo al grado de 
poder político que puedan ejercer aquellas respecto a la maquinaria. Además, la complejidad de sus 
funciones, el reclutamiento de la burocracia en todos los niveles del sistema de clases influidas por la ideo-
logía dominante, le han otorgado una “legitimidad” a la que hemos llamado “poder político”. Ese poder 
político se refleja en la propia burocracia estatal que se considera autónoma y hasta independiente, pues 
no esta consciente de su misión intrínseca y, por tanto, desenvuelve una actividad técnico-administrativa 
o represiva, en el entendido de que está sirviendo puntualmente los intereses generales de la sociedad. 
Por ello sería, por ejemplo, ridículo que las clases dominantes pudieran exigir de cualquier burócrata una 
sumisión inmediata y consciente a sus intereses de clase. La administración de justicia, por ejemplo, se 
vanagloria de su “autonomía” y de su sujeción exclusiva al texto de la ley, cuando en realidad esto dista 
mucho de ser evidente. Por tanto, la autonomía relativa del Estado con respecto a las clases dominantes 
es también consubstancial a la Teoría del Estado. Además, dicha autonomía relativa se va complejizando 
mucho por el hecho de existir profundas contradicciones en el seno mismo del bloque dominante. Ya 
sabemos que dicho bloque no es homogéneo y que al interior del mismo se desarrollan los enfrentamientos 
ya no para la dominación, sino por la hegemonía. 

La fracción hegemónica, no siempre tiene el dominio mayor de los aparatos del Estado y del poder 
político, así como del control de los aparatos ideológicos, pues su hegemonía misma se manifiesta a 
largo plazo y en perspectiva. La hegemonía se expresa de un modo muy sutil en el Estado y como en 
muchas oportunidades chocan frontalmente la dominación general y la hegemonía, el Estado aparece 
liberándose circunstancialmente de las clases dominantes.

Por su lado, las clases dominantes no hegemónicas pueden influir decisivamente en las coyunturas 
políticas; este fenómeno es a veces confundido completamente y estos desfases de la estructura política 
son interpretados como una “permeabilidad” del Estado con respecto a las clases oprimidas, cuando el 
fenómeno, como tenemos explicado, es otro.

En resumen, pensamos que efectivamente son las contradicciones secundarias del bloque dominante 
las que, efectivamente, atraviesan el Estado, más nunca las contradicciones principales de la formación 
social que son las que se dan entre bloque dominante y clases oprimidas.

Nuestras ideas, fruto del análisis de los aportes significativos a la teoría del Estado y de nuestras pro-
pias aportaciones, han sido presentadas muy esquemáticamente y sin las mediaciones que hubiera sido 
importante hacer; sin embargo, consideramos oportuno hacerlas públicas ahora que se inicia el debate 
muy fructífero en torno a las características del nuevo Estado boliviano que se pretende fundar.
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Estado y poder político

Como hemos señalado en el punto anterior, la noción de “Poder Político” es conflictiva ya que 
los diversos autores dan su propia definición al respecto y no existe una relativa unidad en cuanto a su 
dilucidación. Apuntamos los criterios al respecto de dos pensadores importantes: Louis Althusser y Ni-
cos Poulantzas. Sin embargo, creemos que si bien estos autores han hecho precisiones invalorables, el 
problema está lejos de haber sido resuelto. Por ello mismo analizamos acá, concretamente, todo lo que 
hemos podido avanzar al respecto.

Inicialmente podríamos decir que hay que diferenciar con toda claridad el concepto de “Poder” del 
concepto de “Poder Político”. El primero está claramente referido a todas las formas de poder y domi-
nación  que pueden existir en una formación social, principalmente a aquellas formas de micro-poder 
que son incontables y que se presentan del modo más caprichoso y al mismo tiempo más confuso en la 
formación social.

Kenneth Galbraith, por ejemplo, nos dice que existen tres formas y tres fuentes del poder. En primer 
lugar el “poder condigno” que es el dominio de una persona o grupo sobre personas y grupos que nace 
del temor a determinados castigos o penas que pudiera sufrir quien no se somete a este tipo de poder o 
micro-poder. La fuente de la cual emana el poder condigno será pues, la posibilidad de ser castigado 
severamente si no accede al sometimiento. El poder condigno obtiene, pues, sumisión, infligiendo o 
amenazando infligir consecuencias adecuadamente adversas 

“El poder compensatorio”, por el contrario, conquista sumisión ofreciendo una recompensa positiva, no 
negativa como en el caso del poder condigno. La fuente del poder compensatorio se encuentra obviamente 
en la propiedad, es decir en la capacidad económica de quién pretende sumisión de los demás.

 
Finalmente, tenemos según Galbraith, “El poder condicionado”. La sumisión proviene de un cambio 

de criterio por uno nuevo, es decir por cierto convencimiento en cuanto a la necesidad positiva de ese 
cambio. La persuasión, la educación y el compromiso social parecen importantes en la existencia misma 
de este tipo de poder. Su fuente será pues, la personalidad, el carisma de un líder, de un conductor o 
alternativamente la organización que postula determinadas conductas.

Ahora bien, el poder o “micro-poder” (Michael Foucault), en nuestro criterio, es distinto, no sustancial-
mente del poder político, pero si de grado. En otras palabras, el poder político está referido precisamente 
al poder que adquiere el Estado en las formaciones sociales que a través de la lucha de clases, lo han 
establecido. No hay pues, no puede haber poder político sin Estado y así se comprende que no puede 
válidamente, referirse al primero sin tocar el segundo. El poder político es consustancial al Estado y su 
fuente se encuentra precisamente en el Estado que posee una maquinaria cada vez más poderosa que 
puede aplicar el poder condigno con toda eficacia; que posee capacidad económica para proporcionar 
ventajas de las que nos habla el poder compensatorio y finalmente tiene una organización, la organización 
más alta de cualquier sociedad, para convencer de una “necesidad” perentoria de sometimiento, lo cual 
nos aproxima al poder condicionado.

Decimos pues, por nuestra parte, que el poder político surge de una verdadera correlación de fuerzas 
entre diversas clases sociales y las agrupaciones de clases o bloques. Más claramente, el poder político es 
una relación de fuerzas no solamente físicas, como hemos visto, sino también económicas, de propaganda, 
de autoridad, de prestigio, etc. De aquí proviene nuestro criterio de que Estado, Poder Político y Clases 
Sociales, no pueden ser comprendidos sino en una estrecha correlación. No creemos necesario definir el 
concepto de clase social, pues este asunto rebasa y excede claramente el propósito de este ensayo. En 
síntesis, la relación de fuerzas significa que permanentemente, en el seno de la formación social, existe 
una confrontación de intereses, empero, como uno de los bloques de clases ejerce dominación que se 
torna poder político a través del Estado, resulta que también domina sobre sus clases aliadas, lo que se 
reconoce como hegemonía. 

La dominación puede variar en intensidad de acuerdo a las nuevas y cambiantes situaciones. Cuando 
la relación de fuerzas favorece plenamente a las clases dominantes, lo cual resulta siendo lo normal, el 
poder político se manifiesta sólido y sin resquebrajaduras. Entonces, a través del poder político las clases 
dominantes pueden servirse de los aparatos del Estado al mismo tiempo que éstos están haciendo lo 
posible el propio poder político. Aquí, como vemos, nuestros puntos de vista encajan perfectamente con 
los razonamientos de Poulantzas, empero, pensamos que los nuestros complementan la idea que en el 
pensador griego aparece cortada, pues no se explica suficientemente de dónde surge la “capacidad” 
de clase de la que se trata. Poulantzas completará esa su idea en sus obras posteriores.
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Pensar, como se lo hace actualmente por parte de algunas corrientes “renovadoras”, que el poder 
político moderno ya no se basa en la violencia/temor, sino por el contrario en el consentimiento/consen-
so, es una verdadera falacia. El binomio contradictorio violencia/consenso es una unidad indisoluble: 
la violencia fortalece el consenso y éste prestigia y legitima aquella. Sin embargo, uno de los polos 
contradictorios será siempre el principal, dominante o hegemónico, mientras el otro será secundario. La 
complementariedad es entonces dialéctica, la violencia no se encuentra a lado del consentimiento, sino 
integrándolo, formando una unidad muy compacta. La referida correlación de fuerzas como poder político, 
se dará pues en la violencia (primero) y el consentimiento (después).

En realidad, el poder político, es un resultado del dominio sobre los aparatos del Estado, sobre todo 
en los aparatos represivos. La vinculación entre dichos aparatos y el poder es pues sumamente estrecha 
y se explica mutuamente.

En consecuencia no se puede hablar de poder político, de la “toma” de dicho poder político, sin 
hacer referencia explícita o implícita a los aparatos del Estado. El poder político no se toma, se alcanza 
y logra, o mejor se construye en el proceso de la lucha de clases, en el momento de volcar la balanza 
de la correlación de fuerzas en sentido contrario al establecido.

El Estado Nacional

El Estado Nacional es un tipo de Estado que corresponde a las formaciones sociales capitalistas que 
han centralizado el poder político y que a su vez es patrimonio exclusivo de clases sociales dominantes y 
formaciones históricas también dominantes. El Estado/nación, entonces, es característico de la moderni-
dad, tiende a homogeneizar al conjunto social imponiendo formas de vida, costumbres, usos y tradiciones 
propias de la nación predominante e ignorando por completo, incluso desterrando las culturas de las 
comunidades subordinadas. Es ésta precisamente la característica principal de los Estados nacionales que 
conocemos y que tienen su paradigma en la Europa desde el Renacimiento y que se consolida en el siglo 
XIX y más aún en el siglo XX. Podemos señalar al Estado francés como el prototipo de esas formaciones 
políticas que han intentado imponer ese modelo al mundo entero de modo que la simple proposición de 
un tipo de Estado diferente parecer ser una verdadera herejía.

El Estado Nacional aparece como una estructura política natural al extremo de que se confunde el 
Estado con la Nación. Naturalmente esta identificación es abusiva y no corresponde a un simple análisis 
interpretativo. La nación identificada con el Estado pierde su verdadero carácter y se convierte simplemente 
en un aditamento cultural del propio Estado Nacional. 

El Estado moderno de signo capitalista, producto exclusivo de la burguesía, fue ideado, como lo 
dijimos por Hegel y recogido por toda la literatura y la ciencia social en general. Ahora nos sirve para 
pensar la nación capitalista, la nación burguesa, en una palabra todo el proceso de la constitución de 
la nación moderna.

¿Cuáles son los rasgos característicos del Estado nacional burgués y capitalista?

Enfrentamos entonces lo que denominamos el “culturalismo” político que significa un reconocimiento 
parcial e incompleto de las naciones en el seno del Estado Nacional.

La Nación

Definimos la Nación como una formación histórica relativamente estable que reconoce tres matrices 
constitutivas: la matriz objetiva que comprende la población (el pueblo) y el territorio, la matriz cultural 
que significa el corazón del concepto y comprende el idioma o la lengua, las costumbres, los usos, las 
tradiciones, el folklore, la religión y todo tipo de ideologías y finalmente la matriz político-económica. 
Finalmente, el concepto de la nación debe completarse con el elemento consciente, es decir pasar de la 
nación en sí a la nación para sí., esos elementos son la autodeterminación y la identidad nacional.

En primer lugar es claro que la nación, en el capitalismo, ha llegado al punto más alto de su desarrollo, 
de su constitución, pero como las formaciones sociales que se han constituido políticamente no pueden, 
en modo alguno coincidir plenamente, es decir territorialmente, idiomáticamente o culturalmente con el 
proyecto político de la burguesía, se produce necesariamente un copamiento de los campos “nacionales” 
próximos o su parcelación o división, quedando parcialidades de una nación en los ámbitos de dos o 
tres Estados nacionales.
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Para comprender este fenómeno veamos el caso quechua o incaico.

La nación quechua que llegó inclusive a formar un imperio (una forma típica de la nación Estado, dife-
rente del Estado nacional, como ya vimos), fue descuartizada cuando los estados nacionales de América 
se constituyeron a principios del siglo XIX. El Perú, La República de Bolívar (Bolivia), Ecuador y Argentina, 
tomaron una parcela quechua para sí mismas dentro de sus Estados Nacionales.

En segundo lugar, siendo el Estado nacional una coincidencia forzada de una nación más fuerte (más 
formada) con otras menos fuertes (menos formadas) y además fracciones de otras, como lo vimos, con el 
proyecto político de la burguesía, una de ellas debe lograr una “hegemonía” sobre las demás. Así surgirá 
el carácter opresivo obligatorio del Estado nacional sobre las nacionalidades oprimidas. Ningún Estado 
nacional puede conseguir voluntariamente el sometimiento de las diversas naciones, nacionalidades y etnias 
que lo conforman y por ello mismo debe recurrir a la violencia y a la opresión nacional característica de 
todos los Estados Nacionales. No hace falta exponer ejemplos concretos de la situación explicada.

En tercer lugar el Estado nacional, la forma burguesa  y capitalista de la nación, solamente se ha 
constituido completamente (esto también es muy relativo) en algunos países de Europa occidental, como 
ejemplos tenemos a Francia, Inglaterra, España, Portugal y Alemania e Italia, un tanto retrasadas. En cambio, 
las otras naciones incluso de Europa misma, de Europa oriental, de Asia, América (con excepción de los 
Estados Unidos) no han logrado constituir verdaderos Estados Nacionales, precisamente por la debilidad 
de sus burguesías que devinieron dependientes y compradoras antes que autónomas. El proyecto nacional 
de la burguesía en todos estos países se estancó, se distorsionó ante la presencia abrumadora de la 
dominación imperialista. En el presente es ya una imposibilidad manifiesta la continuación de un proceso 
totalmente agotado por las nuevas características de la situación política mundial (La Globalización).

En suma, el Estado Nacional se encuentra en una profunda crisis, así lo han reconocido todos los 
autores, pero lo que no hacen es explicar las causas y razones de dicha crisis. Hay, sin embargo, una 
situación particular, la de los Estados Unidos que completó su unidad “nacional” en el esquema del Estado 
Nacional como un gigantesco pulpo que fue deglutiendo todo lo que encontraba a su paso. Naciones, 
nacionalidades, fracciones de naciones, territorios lejanos, enclaves, etc., se incorporaron e incorporan a 
este Estado “nacional” elefantizado por la fuerza bruta y la agresión más desembozada con una nación 
dominante la anglosajona y una multitud de naciones oprimidas originarias e inmigrantes. Y mientras se 
pregona la desaparición de las naciones menores, se fortalece hasta el escándalo la monstruosa nación/
estado norteamericana.

El Estado/nación, es el más alto grado de desarrollo de la nación que logra el modo de producción 
capitalista. El Estado/nación es la forma más acabada de opresión y avasallamiento de las naciones y las 
clases oprimidas por parte de la nación y clase dominante. Al imponerse por la fuerza las determinaciones de 
las clases dominantes de la nación dominante, se tiende a destruir por asimilación directa o indirecta, violenta 
o pacífica, todas las determinaciones de las naciones oprimidas, cancelando, prohibiendo o persiguiendo 
sus idiomas, sus costumbres, sus tradiciones, etc., para “construir” la “nación” a sangre y fuego, imponiendo 
una ideología de aniquilamiento de todo lo que se opone a la ideología “nacional” dominante.

La burguesía que ha unificado la “nación”, en nombre de la nación dominante, tiende a negar a las 
otras naciones y nacionalidades y así surge el Estado/Nacional. La burguesía como clase nacional ha 
unificado la vida económica social y política y ha tenido la capacidad de otorgarle unidad, solidez y esta-
bilidad dentro del Estado/Nacional, nos referimos claro está, a las naciones centrales del capitalismo.

El proletariado, por lo mismo, no es una clase nacional, no puede ser una clase nacional, so pena 
de convertirse al igual que la burguesía en una clase dominante lo que es impensable. El proletariado es 
intrínsecamente una clase multinacional, porque proviniendo de las clases y naciones oprimidas tiene 
como misión histórica acabar con la opresión social primero y luego también con la opresión nacional. 
Empero, mucho más difícil le resulta al proletariado acabar con las diferencias nacionales, por tanto de-
berá adoptar una política de coexistencia de todos los grupos nacionales en condiciones de igualdad, 
dentro del nuevo Estado que tendrá, pues, carácter multinacional necesariamente. Las clases oprimidas 
y las naciones oprimidas hermanadas, constituyen el sujeto revolucionario que creará el Estado Multina-
cional Socialista.

No se debe confundir los términos “multinacional” o proletario, con el de transnacional que significa 
imperialismo o internacional que hace referencia únicamente a la relación entre naciones. 

El Estado nacional es intrínsecamente capitalista, en tanto que el socialismo precisará necesariamente 
una superación de la opresión nacional del Estado nacional, hacia el Estado multinacional del futuro 
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como única alternativa a la liquidación total de las naciones, y nacionalidades que supone el fenómeno 
globalizador que se dibuja amenazante en el horizonte del mundo moderno y que pretende convertir a 
los territorios nacionales en “tierras de nadie” y a sus poblaciones en verdaderas mesnadas humanas de 
mano de obra barata o esclava.

Deberán ser pues los pueblos y naciones de Bolivia, América Latina y el Tercer Mundo, junto a los 
millones de hombres que emigraron al Centro y que se constituyeron en auténticas naciones/enclave 
incrustadas en las entrañas mismas del monstruo imperialista, los que impidan a través de su lucha, el 
más grande genocidio que se pretende perpetrar contra el género humano.

La Autodeterminación

Finalmente no referimos al problema, muchas veces planteado por diversos autores del momento de 
la constitución de la nación. Si la nación es un “proceso”, ¿habrá que buscar en qué momento la nación, 
puede validamente ser considerada efectivamente una nación?

Ese momento histórico, que nada tiene que ver con lo místico de las soluciones subjetivistas del tipo 
baueriano, ni con la búsqueda de elementos espirituales deleznables como el destino común, es el mo-
mento de la autodeterminación. La Autodeterminación es pues el objetivo social e histórico que alcanza 
una nación cuando colectivamente ha resuelto terminar con la sumisión ante otras naciones y ha decidido 
vivir su propia vida.

Lenin nos explicaba el derecho de todas las naciones a la Autodeterminación. Acá, el concepto tiene 
una otra acepción, no se refiere a “derecho” alguno de tipo jurídico, sino a determinaciones de tipo 
histórico procesual y de afirmación existencial definitivo.

Las formaciones históricas/naciones, luchan incesantemente por autoafirmarse, por defender su cultura 
común, para defender sus territorios (el caso legítimo de las naciones y nacionalidades de Bolivia en la 
actualidad), en una palabra sus formas propias de vida y existencia y lo hacen recurriendo a todas las 
formas de lucha existentes. Las formas violentas no están pues jamás descartadas y cada día podemos 
observar cómo las naciones luchan por autodeterminarse.

La Autodeterminación es pues un elemento esencial y fundamental para la conceptualización de la 
Nación, y presupone el elemento conciencia política nacional que completa nuestro cuadro del concepto 
de la nación. La autodeterminación no se confunde con la constitución del Estado/Nación, sino con 
una actitud clara y definitiva del conjunto nacional que ha decidido luchar a cualquier costa por ella, 
al margen de su constitución o no en un Estado Nacional. Es el caso actual de la nación Palestina, por 
ejemplo, que aunque no tiene todavía un Estado nacional constituido por las maniobras del Imperialismo 
norteamericano y su aliado cómplice Israel, ha dado muestras objetivas e históricas de una tendencia 
inequívoca de Autodeterminación.

Lo mismo puede decirse de la nación Kurda (El Kurdistán) que lucha denodadamente por la 
autodeterminación en medio de condiciones sumamente difíciles y complicadas, debiendo enfrentar 
las fuerzas combinadas del imperialismo norteamericano y a la reacción turca que es una de las más 
opresivas del mundo.

La Identidad Nacional

Definimos la identidad nacional como el elemento central de la concientización. Si la autodetermi-
nación es conciencia política, la identidad es conciencia subjetiva, en una palabra la identidad no es 
más ni menos que la conciencia y el reconocimiento del conjunto social  de pertenencia a la comunidad 
determinada. Podemos decir que se trata de la subjetividad nacional.

¿El nuevo estado boliviano debe seguir siendo un estado nacional o debe
construirse un estado multinacional?

De conformidad con todo lo estudiado en torno a los conceptos de nación y su origen, la etnología 
política y el concepto político del Estado, podemos concluir que nuestra formación social boliviana, esa 
totalidad social articulada, debe construir un nuevo Estado que superando largamente el excluyente Estado 
Nacional de contenido burgués capitalista dependiente que ha entrado en crisis Terminal hace mucho 
tiempo, contenga orgánicamente a todos los grupos nacionales, a todos los grupos sociales subordinados 
y ese Estado no puede ser otro que el Estado Multinacional de Nueva Democracia.


